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IV. 


Lorsque  Jacques  se  retrouva  chez  lui,  les  pieds  dans  ses  pantou- 
fles, au  milieu  de  la  vaste  et  noble  bibliothèque  où  tant  d'hommes 
de  bien,  ses  ancêtres,  avaient  médité  sur  les  lois,  il  se  mit  à  relire 
le  billet  de  Marguerite  et  à  méditer  sur  la  personne  qui  s'était  cor- 
dialement ouverte  à  lui.  La  femme  avait  fait  tort  à  la  cause;  l'avo- 
cat s'elfaçait  devant  le  confident  de  tout  à  l'heure  et  l'amoureux 
d'autrefois. 

Il  mania  longtemps  et  avec  complaisance  le  papier  doux,  ferme, 
un  peu  cassant,  où  la  main  de  M"*"  de  Yaulignon  avait  laissé  entre 
les  lignes  une  invisible  et  mystique  empreinte.  Il  suivit  cette  écri- 
ture rapide,  effarée  et  pourtant  toujours  nette,  dont  les  caractères 
se  précipitaient  l'un  sur  l'autre  comme  les  flots  d'un  torrent.  Il 
s'arrêta  un  bon  moment  à  la  devise  qui  serpentait  autour  de  l'ini- 
tiale. L'initiale  était  un  M  simple,  sans  armes,  et  la  devise  tout 
ou  rien.  Il  était  difficile  de  deviner  si  cet  M  représentait  le  nom  de 

(l)  Voyez  la  Eevue  du  15  décembre  18G7. 


O  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

Montbriand  ou  le  prénom  de  Marguerite.  Selon  le  cas,  la  devise 
n'était  qu'une  banalité  indigne  d'attention,  ou  elle  exprimait  la  vi- 
gueur d'une  âme  entière  et  portée  aux  extrêmes.  On  n'étudie  guère 
une  lettre  de  femme  sans  la  flairer  un  peu.  Celle  de  Marguerite 
était  imprégnée  d'un  parfum  léger,  fugitif  et  suave  au  dernier  point; 
mais  la  bordure,  d'un  noir  intense,  semblait  gourmander  cette  re- 
cherche de  sensualité,  comme  les  grands  arbres  en  deuil  au  mois 
de  février  jurent  avec  l'aimable  floraison  des  violettes.  Ce  con- 
traste entraînait  certaines  idées  de  renouveau;  Mainfroi  se  laissa 
éblouir  par  je  ne  sais  quelle  fantasmagorie  qui  lui  montrait  M""  de 
Yaulignon  jeune  et  brillante  sous  ses  habits  de  crêpe.  Cependant 
il  n'était  pas  homme  à  se  leurrer  d'illusions  gratuites;  il  savait  que 
la  vie  humaine  n'a  qu'un  printemps,  si  la  grande  éternelle  nature 
en  a  mille  fois  mille.  Mais  il  venait  de  causer  longuement  avec  Mar- 
guerite; il  avait  vu  son  visage  trempé  de  larmes  refléter  par  instans 
les  éclairs  de  la  vingtième  année;  parfois  même,  en  remuant  les 
cendres  du  passé,  la  belle  veuve  s'était  comme  illuminée  d'un  sou- 
rire de  l'âge  innocent.  Un  sourire,  si  frais  qu'il  puisse  être,  n'a  pas 
l'autorité  d'une  démonstration  géométrique  :  Mainfroi  n'eut  garde 
de  conclure  et  même  de  supposer  que  M''®  de  Yaulignon  se  retrou- 
yait  tout  entière  devant  lui.  Entre  l'amazone  de  vingt  ans  qu'il  avait 
abordée  sous  le  ciel,  dans  les  bois,  et  la  femme  en  grand  deuil  qui 
venait  de  lui  conter  ses  peines  dans  un  appartement  garni,  il 
voyait  très  distinctement  la  figure  matérielle,  opaque  et  antipa- 
thique du  vicomte.  Le  bon  sens  ne  lui  permettait  pas  de  reléguer 
un  sportsmaii  trop  réel  au  pays  des  mauvais  rêves,  et  pourtant, 
dois-je  l'avouer?  il  prenait  un  certain  plaisir  à  émincer,  à  volatiliser 
ce  mari  de  quelques  mois.  Non  content  de  savoir  que  M.  de  Mont- 
briand n'était  plus  que  poussière,  il  aurait  voulu  le  réduire  à  la 
consistance  d'une  ombre.  Étrange  fantaisie,  et  d'autant  plus  inex- 
plicable que  Mainfroi  ne  se  sentait  pas  amoureux  !  Cette  veuve  de 
vingt-sept  ans  au  plus  lui  semblait  absolument  hors  d'âge.  Le  cœur 
a  des  méthodes  de  chronologie  qui  feraient  sourire  un  bénédictin. 
Un  homme  de  vingt-cinq  ans  meurt  d'amour  pour  une  femme  de 
trente-cinq;  il  serait  fier  de  l'épouser  à  la  face  du  ciel,  si  quelque 
heureux  hasard  la  faisait  libre  :  à  trente-cinq  ans,  il  se  trouve  plus 
vert  qu'un  enfant  de  vingt-cinq,  et  croirait  déroger  à  sa  seconde 
jeunesse  en  la  prenant  pour  femme.  Jacques  n'était  donc  pas  épris, 
et  il  aurait  rompu  en  visière  au  premier  qui  eût  risqué  en  sa  pré- 
sence un  tel  paradoxe;  mais  il  prenait  un  vif  intérêt  à  l'étude  de 
cette  nature  féminine  :  il  s'y  livra  toute  la  soirée,  sinon  en  amou- 
reux, du  moins  en  amateur.  Quant  à  l'afTaire,  il  n'y  pensa  pas  plus 
que  si  elle  avait  dû  se  plaider  dans  une  autre  planète. 
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Cet  oubli  de  la  profession  ferait  dire  à  quelques  analystes  qu'il 
y  avait  deux  hommes  en  lui  :  un  avocat  et  un  mondain.  Il  y  en 
avait  même  trois  à  ce  compte,  car  l'avocat  et  le  mondain  dispa- 
raissaient à  certaines  heures  pour  laisser  voir  un  magistrat  parfait. 
Mais  n'est-ce  pas  un  peu  déprécier  la  nature  humaine  que  d'expli- 
pliquer  par  un  miracle  le  cumul  des  aptitudes  et  des  goûts?  Dans 
les  pays  et  dans  les  temps  où  notre  espèce  s'est  épanouie  en  liberté, 
le  même  individu  pouvait  être  avocat,  magistrat,  général,  admi- 
nistrateur, grand-prêtre  et  planteur  de  choux,  sans  qu'on  s'avisât 
de  compter  combien  d'hommes  il  y  avait  en  lui.  La  division  du  tra- 
vail et  l'esprit  de  spécialité,  qui  sont  à  leur  place  dans  le  monde 
industriel,  n'ont  rien  à  faire  dans  le  monde  moral. 

Mainfroi  se  coucha  donc  à  mille  lieues  du  dossier  «  Vaulignon 
contre  Vaulignon.  »  Il  s'endormit  comme  un  joli  garçon  qu'il  était, 
sur  un  oreiller  de  doux  souvenirs  et  d'agréables  pensées.  Il  y  a 
toujours  un  plaisir  délicat  et  tendre  à  s'occuper  d'une  jeune  femme, 
ne  fût-ce  qu'à  titre  d'étude,  pour  savoir  ce  qu'elle  est,  ce  qu'elle 
pense  et  ce  qu'elle  veut.  Le  réveil  fut  moins  riant.  L'avocat,  en 
ouvrant  les  yeux,  se  rappela  qu'il  avait  promis  de  défendre  Mar- 
guerite. 11  se  dit  que  la  pauvre  enfant  comptait  sur  lui  et  que  déjà 
sans  doute  elle  croyait  avoir  cause  gagnée;  l'imagination  des 
femmes  va  si  vite  et  franchit  si  cavalièrement  les  obstacles  !  Or  il 
n'était  pas  sûr  de  gagner  ce  procès,  ni  môme  de  le  plaider.  Non- 
seulement  son  succès,  mais  son  simple  concours  était  subordonné 
à  l'examen  des  faits  de  la  cause.  Si  M'""  de  Montbriand  avait  le 
droit  pour  elle,  c'était  plaisir  de  lui  rendre  une  fortune;  si  par 
malheur  elle  avait  tort,  aucune  considération  ne  pouvait  ébranler 
l'inflexible  droiture  de  Mainfroi.  Pas  une  fois  en  quatorze  ans  il 
n'avait  dévié  de  sa  ligne;  les  chocs  quotidiens  du  palais  n'avaient 
pu  lui  communiquer  l'élasticité  qu'on  admire  chez  les  vieux  avo- 
cats; il  n'en  était  pas  encore  à  cette  maxime  nourrissante,  que  les 
pires  affaires  ont  un  bon  côté  par  où  l'homme  d'esprit  sait  les 
prendre.  L'habileté  lui  faisait  défaut;  il  était  savant,  sensé,  per- 
suasif, entraînant;  mais  il  ne  pouvait  pas  se  rendre  habile,  et  il  se 
consolait  fièrement  de  cette  infirmité.  Il  y  a  peu  de  mérite  à  re- 
pousser les  tentations  grossières  de  l'argent  lorsqu'on  tient  vingt- 
cinq  mille  francs  de  rente  en  portefeuille,  plus  un  joli  domaine  à  la 
campagne  et  une  belle  maison  à  la  ville;  cependant  ceux  qui  sont 
doués  d'un  cœur  jeune  et  bouillant  ont  besoin  de  quelque  vertu 
pour  résister  aux  séductions  du  plaisir.  Mainfroi  s'était  montré  in- 
corruptible à  l'amour,  même  dans  un  âge  qui  porte  avec  lui  l'excuse 
de  toutes  les  faiblesses;  il  se  sentait  d'autant  plus  engagé.  Si  l'af- 
faire se  présentait  mal,  ce  passé  méritoire  lui  faisait  une  loi  d'aban- 
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donner  M™*  de  Montbriand  à  la  ruine,  à  la  réclusion,  à  la  mort 
même,  à  tous  ces  fléaux  sans  doute  imaginaires  dont  elle  se  disait 
menacée.  Périsse  la  plus  intéressante  des  femmes  plutôt  que  la  ré- 
putation d'un  homme  de  bien!  Les  consciences  immaculées  sont 
rares;  quant  aux  femmes  intéressantes,  on  en  rencontre  toujours 
assez. 

Mais,  s'il  est  aisé  d'éconduire  un  plaideur  ordinaire  en  lui  disant  : 
—  Monsieur,  votre  affaire  ne  rentre  pas  dans  ma  spécialité,  —  il  est 
infiniment  plus  délicat  d'ôter  la  dernière  espérance  à  la  personne 
qui  vous  raconte  sa  vie,  vous  promène  à  pas  lents  dans  tous  les 
sentiers  de  sa  jeunesse  et  partage  avec  vous  ses  plus  secrètes  pen- 
sées. L'avocat  ne  s'engage  à  rien  en  écoutant  du  haut  de  sa  cra- 
vate les  moyens  bons  ou  mauvais  d'un  plaideur;  l'homme  abdique 
un  peu  de  son  indépendance  lorsqu'il  accepte  le  rôle  de  confident. 
Un  usage  de  la  vie  antique,  transporté  dans  le  for  intérieur,  régit 
encore  aujourd'hui  cette  sorte  d'hospitalité.  L'homme  à  qui  vous 
avez  permis  d'entrer  un  seul  moment  dans  le  privé  de  votre  âme  ac- 
quiert par  cela  seul  un  droit  sur  vous,  il  est  moralement  votre  hôte. 
Il  y  a  deux  mille  ans,  vous  ne  l'auriez  pas  congédié  sans  un  bain,  un 
repas  et  quelques  pièces  de  monnaie;  aujourd'hui  vous  ne  pouvez  le 
mettre  dehors  que  consolé  et  servi.  Cette  loi  n'est  écrite  en  aucun 
livre,  et  cependant  personne  ne  l'ignore.  Les  gens  en  place,  qui 
sont  par  surcroît  gens  d'esprit,  se  tiennent  en  garde  contre  les 
épanchemens  du  solliciteur;  un  maître  qui  sait  son  métier  ne  fera 
jamais  la  sottise  d'accueillir  les  confidences  de  son  valet  :  s'il  se 
laissait  conter  l'histoire  de  Baptiste  ou  de  Jean,  il  aurait  leur  famille 
sur  les  bras,  et  il  serait  servi  par  grâce.  La  grande  affaire  des  men- 
dians  n'est  pas  d'obtenir  qu'on  leur  donne,  c'est  d'obtenir  qu'on 
les  écoute  ;  celui  qui  les  laisse  parler  devient  par  cela  seul  leur  dé- 
biteur. 

Si  M™^  de  Montbriand  avait  été  la  plus  astucieuse  des  femmes, 
elle  n'aurait  rien  imaginé  de  plus  adroit  que  cet  ajournement  de  la 
consultation,  ce  relâche  consacré  aux  souvenirs  du  bon  temps  et  à 
l'effusion  du  cœur.  Il  arrive  parfois  que  l'extrême  droiture  et  l'ex- 
trême habileté  se  rencontrent  au  but.  Mainfroi,  libre  la  veille,  se 
sentait  lié  par  une  multitude  de  fils  invisibles.  Ce  n'était  pas  qu'il 
crût  devoir  à  Marguerite  plus  qu'à  lui-même  et  à  ses  ancêtres: 
il  se  reprochait  d'avoir  presque  accepté  une  affaire  tant  de  fois  per- 
due, il  tremblait  de  la  trouver  insoutenable,  il  cherchait  non-seu- 
lement un  moyen  de  battre  en  retraite  sans  déshonneur,  mais  une 
compensation  possible,  une  indemnité  acceptable,  tant  il  est  vrai 
qu'un  homme  de  cœur  s'engage  plus  qu'il  ne  croit  en  écoutant  une 
simple  confidence. 
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Il  se  rendit  à  pied  au  rendez-vous,  comme  s'il  pensait  rencontrer 
une  solution  entre  les  pavés.  Le  chemin  lui  parut  plus  court  et  l'es- 
calier moins  haut  que  la  veille;  il  avait  peur,  toutefois  il  marchait: 
ainsi  font  les  braves  soldats. 

Polyxénie  le  reçut  moins  bruyamment  que  la  veille,  mais  d'un 
air  plus  confident  et  plus  intime,  et  cet  accueil  lui  rappela  que  la 
servante  autant  que  la  maîtresse  était  fondée  à  compter  sur  lui. 

M™''  de  Montbriand,  debout  devant  un  monceau  de  papiers,  lui 
tendit  une  main  fort  belle  et  tout  à  fait  appétissante  qu'il  baisa  froi- 
dement, poliment,  en  débitant  les  banalités  d'usage  sur  un  ton  cé- 
rémonieux. Peut-être  remarqua-t-il  du  coin  de  l'œil  que  la  veuve 
portait  une  toilette  moins  sombre,  que  ses  beaux  cheveux  noirs, 
nattés  en  diadème  sur  le  front,  lui  donnaient  un  air  de  reine  et 
qu'elle  n'avait  plus  les  yeux  rouges;  mais  il  s'était  armé  de  résolu- 
tions héroïques,  et  il  attaqua  le  dossier  en  homme  qui  a  juré  de 
commencer  par  là.  —  Je  ne  vous  regarderai  pas  avant  de  vous  avoir 
entendue,  et  je  ne  veux  vous  trouver  belle  que  si  vous  avez  raison. 
—  II  ne  s'exprima  pas  tout  à  fait  si  nettement,  cependant  Margue- 
rite le  comprit.  Elle  s'arma  de  ce  courage  extrême  qui  vient  aux 
cerfs  et  aux  animaux  les  plus  timides  lorsqu'ils  n'ont  plus  la  force 
de  fuir,  et  elle  se  lança  tête  basse  dans  l'exposé  des  faits. 

—  Monsieur,  dit-elle,  voici  la  cause  première  de  tout  le  mal  :  c'est 
le  testament  de  mon  père.  Il  date  de  sept  ans  et  divise  notre  patri- 
moine en  portions  inégales  :  deux  millions  en  terres  au  comte  Gé- 
rard, un  million  en  argent  pour  moi. 

—  Je  le  sais.  Le  marquis  usait  d'un  droit  strict. 

—  Cela  aussi,  je  le  sais;  les  tribunaux  me  l'ont  appris  à  mes  dé- 
pens. J'ai  eu  beau  dire  et  prouver  que  cet  acte  n'exprimait  pas  la 
dernière  volonté  de  mon  père,  que  le  pauvre  homme,  il  y  a  sept 
ans,  était  capté  par  cette  horrible  Bavaroise,  qu'il  était  revenu  par 
la  suite  à  des  idées  plus  saines  et  à  des  sentimens  plus  équitables  ; 
j'ai  produit  un  nouveau  testament  olographe  tout  en  ma  faveur, 
mais  faute  de  quelques  formalités  insignifiantes  ils  m'ont  tous  con- 
damnée, et  ma  ruine  est  sans  appel. 

—  Un  million  !  ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  ruine. 

—  Mais  je  n'en  ai  plus  rien,  de  ce  malheureux  million  !  Mon  père 
me  l'a  repris  jusqu'au  dernier  centime,  sans  compter  mon  douaire, 
dont  il  me  reste  au  plus  quatre-vingt  mille  francs.  Et  la  succession 
m'en  réclame  cent  mille!  Si  je  paie,  me  voilà  riche  de  moins  que 
l'ien,  propi'iétaire  d'une  quantité  négative  d'environ  vingt  mille 
francs.  Mes  ennemis,  me  voyant  à  ce  point,  donnent  un  libre  cours 
à  leur  munificence  :  ils  me  font  noblement  remise  de  la  dette,  et 
m'olïreot  le  moyen  de  mourir  de  consomption  dans  mon  ancien 
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couvent  de  Grenoble.  C'est  ce  qu'elle  a  toujours  rêvé  dans  sa  basse 
jalousie.  Je  l'éclipsais,  je  l'écrasais,  je  triomphais  de  mettre  en  re- 
lief ses  laideurs  physiques  et  ses  turpitudes  morales  :  elle  se  conso- 
lait de  tout  par  l'espoir  de  m' enterrer  vive  !  Vous  vous  rappelez, 
monsieur  Mainfroi,  ce  que  je  vous  disais  du  couvent?  Eh  bien!  j'y 
touche,  j'y  reviens,  la  fatalité  m'y  ramène  au  bout  de  sept  ans  par 
un  détour  invraisemblable  et  atroce! 

—  Calmez-vous,  madame;  il  n'y  a  pas  péril  en  la  demeure.  Quoi 
qu'il  arrive,  personne  ne  peut  vous  mettre  au  couvent  malgré 
vous. 

—  Et  quel  autre  refuge  y  a-t-il,  s'il  vous  plaît,  pour  une  femme 
de  ma  condition  lorsqu'elle  se  voit  sans  ressource?  Voulez-vous  que 
je  me  mette  à  broder  dans  une  mansarde  ou  à  courir  les  cachets  de 
piano?  L'honneur  me  permet-il  de  débuter  au  Théâtre -Italien 
comme  prima  donna  ou  dans  un  cirque  comme  écuyère  de  haute 
école?  Accepterai-je  les  douze  cents  francs  que  le  recteur,  brave 
homme,  m'a  fait  offrir  sous  main  avec  un  petit  emploi  dans  l'in- 
struction publique,  ou  entrerai-je  comme  lectrice  chez  l'oncle  de 
mon  mari,  M.  de  Gayolles,  qui  m'aime  bien,  qui  m'aime  trop?  Je 
ne  m'abuse  point,  allez,  et  celle  qui  me  traque  depuis  tantôt  dix 
ans  ne  s'y  trompe  pas  non  plus;  elle  a  soigneusement  fermé  l'en- 
ceinte. Une  femme  bien  née  qui  se  ruine  ou  qu'on  ruine  n'a  de  re- 
traite honorable  que  dans  un  couvent,  parce  que  l'humilité  du 
cloître  est  doublée  d'un  immense  orgueil,  et  qu'on  ne  déroge  pas  en 
époi:isant  Dieu.  Soit!  je  l'épouserai  s'il  le  faut,  et  j'irai  bientôt  le 
voir  de  près  ! 

Mais,  pardon,  reprit -elle  en  escamotant  une  larme  échappée, 
c'est  de  mon  procès  qu'il  s'agit.  Vous  ne  comprenez  pas  comment 
une  femme  si  forte  en  apparence  a  pu  se  laisser  dépouiller  comme 
un  enfant?  Hélas!  monsieur,  c'est  qu'on  est  enfant  toute  la  vie  de- 
vant l'autorité  d'un  père.  Quand  je  suis  revenue  à  Vaulignon  veuve, 
malade  et  navrée,  mon  père  fut  excellent  pour  moi.  Il  prit  à  cœur 
de  me  distraire  et  de  me  consoler;  de  ma  vie  je  ne  l'avais  connu  si 
tendre.  Cette  malheureuse  spéculation  commençait  à  prendre  corps, 
éWçi  donnait  les  plus  belles  espérances.  Le  marquis  ne  s'y  était  pas 
encore  jeté  éperdument,  à  peine  s'il  avait  une  main  dans  l'engre- 
nage; mais,  ébloui  par  le  premier  succès,  il  ne  comptait  déjà  plus 
que  par  millions.  Le  domaine  des  Villettes,  qui  touchait  aux  Trois- 
Lai;x,  lui  donnait  dans  la  vue;  il  voulait  l'acquérir  pour  moi,  et 
comme  mon  douaire  ajouté  à  ma  dot  en  aurait  tout  au  plus  payé 
la  moitié,  il  ne  parlait  de  rien  moins  que  de  parfaire  la  somme. 
«  Si  tu  te  remaries,  disait-il,  tu  feras  équilibre  ix  la  maison  de  ton 
frère,  et  le  canton  sera  partagé  entre  deux  dynasties  issues  de 
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oioi.  Si  tu  t'obstines  a  rester  veuve,  ton  bien  fera  retour  à  Gérard 
ou  à  son  fils  dans  une  cinquantaine  d'années,  et  alors  nous  ver- 
rons du  haut  du  ciel  le  plus  magnifique  domaine  qui  se  soit  étalé 
depuis  des  siècles  sous  le  soleil  du  Dauphiné!  —  Mais  j'étais  déjà 
résolue  à  rester  sur  mon  premier  et  lamentable  essai  du  mariage. 
Je  ne  refusai  point  les  offres  généreuses  de  mon  père,  je  ne  les 
acceptai  pas  non  plus.  Les  questions  d'intérêt  me  semblaient  par- 
faitement indiflerentes,  comme  à  toutes  les  femmes  d'un  certain 
rang.  Mes  aflaires  avaient  été  mises  en  bon  ordre  par  les  soins  de 
M.  de  Cayolles,  qui  est  sénateur,  versé  dans  les  questions  de 
finances  et  galant  homme  jusqu'au  bout  des  ongles,  quoique  séparé 
de  sa  femme  et  un  peu  trop  empressé  auprès  des  autres.  Grâce  à 
lui,  les  lenteurs  d'une  liquidation  me  furent  épargnées,  et  je  rap- 
portais au  bercail  un  portefeuille  de  quinze  cent  mille  francs  bien 
nets,  en  valeurs  de  premier  ordre,  qui  représentaient  environ 
soixante  mille  francs  de  rente.  Je  ne  savais  que  faire  d'un  si  gros 
revenu,  avec  mes  goûts  simples,  dans  un  pays  où  il  y  a  fort  peu  de 
misères  à  soulager.  Je  rentrai  de  plain-pied  dans  mes  chères  habi- 
tudes; on  fit  accommoder  à  mon  usage  l'ancien  appartement  de  ma 
mère  dans  l'aile  gauche  du  chtàteau;  je  me  donnai  le  luxe  d'une 
bibliothèque,  d'une  petite  voiture  et  de  deux  chevaux  neufs;  j'ache- 
tai quelques  tableaux,  je  fis  un  voyage  en  Suisse  et  un  autre  en 
Italie  avec  Polyxénie  et  un  vieux  domestique  :  à  cela  près,  ma  vie 
était  exactement  la  même  qu'entre  quinze  et  vingt  ans.  Ma  belle- 
sœur  n'osait  plus  me  traiter  en  enfant  ;  notre  inimitié  prit  des  al- 
lures plus  franches  sans  aller  jusqu'aux  grands  éclats;  mon  père 
n'en  vit  rien,  et  mon  frère  n'en  voulut  rien  voir.  Du  reste,  les  Ba- 
varois n'étant  chez  nous  que  trois  mois  de  l'année,  le  bon  temps  ne 
me  manquait  pas,  et  j'ai  fait  une  provision  de  souvenirs  qui  me  sou- 
tient encore  un  peu  dans  mes  luttes  et  mes  misères.  Je  vous  épargne 
l'histoire  de  cette  épouvantable  débâcle  où  l'honneur  même  de 
notre  nom,  compromis  par  la  scélératesse  des  uns  et  l'imprudence 
des  autres,  faiUit  être  englouti.  Vous  qui  viviez  à  Grenoble,  vous 
avez  su  tout  cela  mieux  que  moi  et  certainement  avant  moi.  Je 
voyais  bien  l'humeur  de  mon  père  tourner  au  noir  et  j'assistais  au 
va-et-vient  des  gens  d'affaires;  mais  j'étais  si  peu  de  ce  monde  et 
j'avais  une  si  fière  indifférence  pour  tous  les  intérêts,  que  la  dou- 
leur de  perdre  et  la  joie  de  gagner  me  semblaient,  comme  au  jeu, 
choses  basses  et  roturières.  Il  ne  m'entra  point  dans  l'esprit  qu'un 
marquis  de  Yaulignon  pût  s'émouvoir  à  propos  d'argent,  et  la  pre- 
mière fois  qu'il  s'ouvrit  à  moi  de  ses  chagrins,  je  crus  naïvement 
qu'il  me  parlait  ainsi  pour  me  cacher  autre  chose. 

La  vérité  m' apparut  enfin  dans  toute  sa  laideur  lorsque  mon  père 
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mit  sous  mes  yeux  une  lettre  de  la  Bavaroise  qui  le  faisait  pleurer 
d'indignation.  Le  pauvre  homme  avait  demandé  à  Gérard  je  ne  sais 
plus  quelle  somme  pour  désintéresser  je  ne  sais  quel  créancier.  La 
comtesse  répondait  pour  son  mari  que  les  temps  étaient  durs,  que 
les  fermages  rentraient  mal,  que  les  améliorations,  les  plantations, 
les  routes,  les  bâtimens  neufs  absorbaient  leur  revenu  de  l'année, 
que  tous  leurs  capitaux  disponibles  étaient  engagés  dans  diverses 
opérations,  bref  que  le  cher  papa  serait  gentil,  gentil,  s'il  voulait 
bien  chercher  la  somme'dans  son  voisinage,  chez  ces  bons  Dauphi- 
nois, qui  ont  tous  des  tiroirs  remplis  d'argent  qui  dort. 

Je  m'indignai  d'abord,  puis,  me  ravisant  tout  à  coup  :  —  Mon 
père,  lui  dis-je,  tous  ces  papiers  que  j'ai  là-haut  dans  un  tiroir  ne 
sont-ils  pas  échangeables  contre  argent? 

—  Eh!  sans  doute. 

—  Il  me  semblait  bien.  Et  les  hommes  qui  vous  poursuivent  re- 
fuseront-ils cet  argent  sous  prétexte  qu'il  vient  de  moi? 

Cette  demande  le  fit  rire  aux  éclats,  et  j'eus  deux  bonheurs  à  la 
J'ois  :  sécher  les  larmes  de  mon  père  et  flétrir  la  conduite  de  mon 
indigne  belle-sœur.  J'entraînai  le  pauvre  homme  chez  moi,  j'ouvris 
le  chiffonnier  où  mes  titres  dormaient  en  liasses,  et  je  lui  dis  :  Pui- 
sez! Il  m'embrassa  d'abord  en  me  disant  mille  choses  partant  du 
cœur,  ensuite  il  prit  un  papier  qui  valait,  je  crois  bien,  cinq  mille 
francs  de  rente.  Enfin  il  me  dit  :  —  Je  veux  te  signer  un  reçu,  car 
c'est  un  prêt  que  j'accepte,  et  les  bons  comptes  font  les  bons  amis. 
—  Ce  proverbe  odieux,  plus  digne  d'un  Roquevert  que  d'un  Vauli- 
gnon,  me  fit  rougir.  — Ah!  cher  père!  lui  dis-je,  est-ce  qu'il  y  a  du 
tien  et  du  mien  entre  nous?  Ne  permettez-vous  pas  que  je  vous 
rende  une  parcelle  de  ma  dot  ? 

—  Un  Vaulignon  ne  reprend  pas  ce  qu'il  a  donné. 

—  Or  je  suis  une  Vaulignon,  je  vous  donne  ce  grand  vilain  chiffon 
de  papier,  et  maintenant  je  vous  défie  de  me  le  faire  reprendre. 
Yoilà  un  argument  sans  réplique;  embrassez-moi. 

Mon  père  me  témoigna  dès  ce  jour  une  admiration  qui  m'éton- 
nait  un  peu.  J'avais  toujours  eu  le  sentiment  de  la  propriété  collec- 
tive et  je  distinguais  parfaitement  notre  bien  du  bien  d'autrui;  mais 
au  château,  chez  nous,  il  me  semblait  que  tout  dût  être  en  commun; 
je  n'aurais  rien  su  refuser,  même  à  la  comtesse  Gérard,  et  j'aurais 
été  stupéfaite  qu'on  me  refusât  quelque  chose.  Tous  ces  objets  ma- 
tériels auxquels  le  pauvre  attache  un  prix  n'ont  plus  de  valeur  dans 
notre  sphère;  les  idées  et  les  sentimens  y  sont  les  seules  réalités 
dignes  d'intérêt. 

Ce  fut  donc  avec  un  détachement  tout  naturel  et  peu  méritoire 
que  je  vis  passer  ma  fortune  aux  mains  de  mon  père.  D'abord  je 


LES    MARIAGES    DE    PROVINCE.  13 

n'avais  besoin  de  rien,  et  puis  je  pensais  que  tôt  ou  tard  Vaulignon 
serait  à  moi,  mon  frère  ayant  déjà  les  Trois-Laux;  or  Vaulignon  est 
une  fortune.  Quant  à  mon  père,  il  était  bien  malheureux,  bien  hu- 
milié de  nos  positions  respectives,  et  reconnaissant  à  un  point  qui 
parfois  me  faisait  mal.  Il  s'accusait  de  m'avoir  méconnue,  il  s'empor- 
tait contre  le  fils  ingrat,  avare  et  lâche  qui  lui  tournait  le  dos  dans  un 
pareil  moment;  il  se  reprochait  à  haute  voix  des  préférences  que  je 
n'avais  jamais  remarquées;  souvent  en  ma  présence  il  s'est  juré  de 
mettre  ordre  à  nos  affaires  en  réparant  une  injustice  que  j'ignorais. 
C'était  sans  doute  le  testament  qu'il  voulait  annuler,  car  il  me  ré- 
péta bien  des  fois  en  puisant  dans  mon  pauvre  tiroir  :  —  Tu  ne  per- 
dras rien,  ma  chérie;  j'irai  voir  Foucou.  —  Ses  idées  de  restitution 
étaient  si  formelles  et  si  bien  arrêtées  qu'on  a  trouvé  dans  ses  pa- 
piers un  codicille  dont  voici  la  copie  authentique  : 

«  Vaulignon,  2  octobre  18G.. 

«  Indignement  trahi  par  un  fils  que  j'avais  comblé,  et  comblé  par 
une  fille  que  j'avais  en  partie  déshéritée,  je  déchire  mon  testament 
du...  janvier  185.,  et  moi  soussigné  Philippe-Auguste  Lescuier, 
marquis  de  Vaulignon,  je  lègue  en  toute  propriété  à  Glaire-Estelle- 
Marguerite  Lescuier  de  Vaulignon,  ma  fille  chérie,  veuve  du  vi- 
comte de  Montbriand,  le  château,  le  parc,  les  bois,  les  terres  et 
généralement  tout  le  domaine  de  V....  » 

Il  n'a  pas  achevé  le  mot,  mais  l'équivoque  est  impossible.  La 
pièce  n'est  pas  signée  à  la  fin,  elle  l'est  magnifiquement  au  milieu. 
Pourquoi,  comment  mon  père  a-t-il  gardé  deux  ans  ce  papier  dans 
sa  chambre  au  lieu  de  le  porter  à  Grenoble?  Est-ce  la  maladie  du 
notaire  Foucou  et  la  vente  de  l'étude  qui  est  venue  traverser  un  si 
juste  projet?  Je  l'ignore;  mais,  quoique  les  tribunaux  aient  déclaré 
ce  codicille  nul,  j'y  constate  avec  bonheur  la  tendresse  et  la  loyauté 
d'un  digne  homme. 

Nos  relations  ont  été  cordiales  jusqu'au  bout;  sa  préférence  pour 
moi  ne  s'est  pas  démentie  un  seul  jour,  quoiqu'il  eût  des  agitations, 
des  désespoirs  et  des  colères  terribles.  Les  procès  se  succédaient 
sans  interruption;  il  pleuvait  du  papier  timbré  sur  le  château;  mon 
père  allait  trois  et  quatre  fois  par  semaine  à  la  ville,  chez  l'avoué, 
chez  l'avocat,  chez  les  juges;  il  ne  chassait  presque  plus.  Pauvre 
homme  !  c'était  lui  qui  était  le  gibier.  Je  le  suppliais  quelquefois 
d'en  finir  avec  les  affaires  et  de  payer  sans  discussion,  dans  l'intérêt 
de  sa  santé,  tout  l'argent  qu'on  lui  réclamait.  —  Non,  répondait-il, 
c'est  ton  bien  que  je  défends,  et  j'irai  tant  que  les  forces  ne  me  tra- 
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hiront  pas.  —  Malgré  sa  belle  résistance,  je  me  ruinais  grand  train. 
On  eut  vent  de  la  chose  dans  mon  ancienne  famille  à  Paris.  M.  de 
CayoUes  m'écrivit  une  lettre  très  paternelle  et  très  sensée  pour  me 
dire  que  cette  liquidation  était  un  gouffre,  que  j'y  jetterais  toute 
ma  fortune  sans  le  combler,  que  je  me  devais  à  moi-même  de  con- 
server un  peu  de  bien,  car,  si  je  me  ruinais,  mon  nom,  ma  jeunesse 
et  ma  figure  deviendraient  autant  d'obstacles  au  dévouement  de 
mes  meilleurs  amis.  Je  fis  part  de  cet  avis  à  mon  père;  il  y  donna 
les  mains.  —  Ton  oncle  a  mille  fois  raison,  me  dit-il;  tu  dois  garder 
une  poire  pour  la  soif,  quoique  j'aie  assuré  ton  avenir  par  une  com- 
binaison infaillible.  Je  ne  veux  pas  que  tu  me  prêtes  un  centime 
au-delà  de  ta  dot.  Je  te  l'ai  donnée,  tu  me  la  prêtes,  je  te  la  ren- 
drai sous  une  autre  forme,  et  j'espère  que  tu  ne  perdras  rien.  L'im- 
portant est  de  protéger  Yaulignon  contre  toute  hypothèque  judi- 
ciaire. Si  les  huissiers  mettaient  leurs  sales  mains  dessus,  je  les 
tuerais  ou  je  me  ferais  sauter;  mais  le  douaire  que  tu  as  trop  bien 
gagné,  ma  pauvre  enfant,  conserve-le.  —  Cher  père!  lorsqu'il  par- 
lait ainsi,  mon  douaire  lui-même  était  déjà  fort  entamé.  Je  n'eus 
garde  de  le  lui  dire,  et  je  fis  ma  principale  étude  de  tous  les  dan- 
gers d'hypothèque  qui  pouvaient  menacer  Yaulignon.  Je  restais  au 
château  quand  mon  père  en  sortait  pour  ses  plaisirs  ou  ses  affaires; 
j'apprenais  la  procédure,  je  m'exerçais  à  déchiffrer  l'odieux  griffon- 
nage des  officiers  ministériels.  Et,  lorsqu'il  arrivait  un  commande- 
ment de  payer,  je  payais. 

L'huissier  se  présenta  par  malheur  un  jour  que  mon  père  était 
présent  et  moi  sortie.  Il  s'agissait  d'une  somme  importante  qui 
n'est  pas  encore  réglée  aujourd'hui  :  cent  mille  écus!  C'était  la 
dernière  créance  exigible;  entre  mon  père  et  moi,  nous  avions 
liquidé  tout  le  reste.  Si  je  m'étais  rencontrée  là,  j'aurais  inventé 
dix  arrangemens  pour  un.  Je  n'avais  pourtant  pas  trois  cent  mille 
francs;  il  s'en  fallait  plus  de  moitié;  mais  j'aurais  fait  opposition, 
ou  bien  j'aurais  prouvé  que  le  revenu  de  nos  coupes  pouvait  tout 
payer  en  un  an  :  la  procédure  des  saisies  immobilières  abonde  en 
détours  et  en  échappatoires,  Dieu  sait!  Le  pauvre  homme  était  seul; 
il  sortait  de  table,  son  régime  n'était  pas  très  ordonné  depuis  qu'il 
éprouvait  le  besoin  de  s'étourdir  :  ce  commandement  le  frappa 
comme  un  coup  de  massue,  et  lorsque  je  rentrai  de  ma  prome- 
nade, je  ne  trouvai  plus  qu'un  enfant  à  soigner. 

Si  j'ai  fait  mon  devoir  jusqu'au  bout,  c'est  chose  inutile  à  dire. 
Ni  Gérard  ni  sa  femme  ne  sont  venus  me  disputer  la  garde. du  ma- 
lade. Ils  le  croyaient  ruiné  à  fond;  j'en  ai  la  preuve  dans  cet  acte 
où  le  comte  accepte  la  succession  sous  bénéfice  d'inventaire.  Lors-» 
qu'ils  ont  su  la  vérité,  ils  se  sont  fait  envoyer  en  possession  du 
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château.  J'ai  plaidé  la  nullité  du  testament;  j'ai  perdu  en  instance, 
en  appel  et  en  cassation.  Reste  à  savoir  si  je  dois  rapporter  les  mi- 
sérables débris  de  ma  fortune  passée.  La  partie  adverse  prétend 
qu'il  faut  déduire  les  dettes  de  ce  qui  reste  dans  la  succession, 
ajouter  au  montant  net  les  sommes  que  mon  frère  et  moi  nous 
avons  reçues  en  avancement  d'hoirie,  et  diviser  cette  masse  en  trois 
parts  égales  dont  deux  reviendraient  à  Gérard  et  la  troisième  à  moi. 
Or  ce  qui  reste  dans  la  succession,  c'est  Yaulignon,  grevé  de  trois 
cent  mille  francs  de  dettes  et  estimé  sept  cent  mille  francs  net.  A 
cette  somme,  on  ajoute  le  million  des  Trois-Laux  rapporté  fictive- 
ment par  mon  frère  et  le  million  de  ma  dot,  soit  deux  millions  sept 
cent  mille  francs  d'actif.  Et  comme  le  premier  testament,  seul  va- 
lable, dispose  formellement  en  faveur  de  Gérard  de  la  quotité 
permise  par  la  loi,  vous  voyez  que  j'ai  reçu  cent  mille  francs  de 
trop,  puisque  le  tiers  de  vingt-sept  est  neuf  et  non  pas  dix.  Donc 
le  tribunal  me  condamne  à  rendre  cent  mille  francs  sur  les  quatre- 
vingt  mille  qui  me  restent,  attendu  que  le  vœu  des  mourans  est 
sacré,  et  que  le  marquis  de  Yaulignon,  au  moment  de  paraître  de- 
vant Dieu,  a  voulu  que  son  fils  ingrat  fût  cinq  ou  six  fois  million- 
naire, et  que  sa  fille  dévouée  mourût  de  faim.  Qu'en  dites- vous, 
monsieur  Mainfroi?  Est-ce  ainsi  que  vos  pères,  ces  magistrats  illus- 
tres et  vénérés,  entendaient  la  justice?  Est-ce  ainsi  que  vous  la 
comprendrez  vous-même,  lorsque  vous  disposerez  à  votre  tour  de  la 
fortune  et  de  l'honneur  des  gens? 

Mainfroi  s'était  promis  d'écouter  en  vieillard  cette  plaidoirie  fé- 
minine; mais  sa  résolution  ne  tint  pas  contre  le  charme  agressif  et 
saisissant  de  Marguerite.  Sa  voix,  admirablement  timbrée,  tantôt 
douce,  tantôt  forte,  toujours  juste,  s'élevait  en  fusée,  et  tout  à  coup 
descendait  par  une  transition  insensible  à  des  profondeurs  incon- 
nues; après  avoir  ébranlé  le  cerveau  de  l'auditeur  dans  ses  moin- 
dres tubes,  elle  se  rabattait  sur  le  cœur  et  le  saisissait  fibre  à  fibre. 
Le  caractère  du  geste,  la  noblesse  du  visage,  l'éclat  des  yeux,  ac- 
compagnaient cette  voix  prodigieuse  et  en  doublaient  l'autorité. 
Mille  contrastes  bizarres  et  charmans  envahissaient  l'esprit  de  Main- 
froi :  cette  amazone  à  pied,  cette  Diane  chasseresse  en  garni,  cette 
veuve  aux  grâces  virginales,  avec  son  âme  passionnée,  son  esprit 
viril,  ses  naïvetés  enfantines  et  son  érudition  de  procureur,  ce 
grand  corps  onduleux  sur  deux  tout  petits  souliers,  quelques  mots 
de  basoche  égarés  entre  ces  dents  mignonnes  qui  avaient  l'air  de 
casser  des  noisettes  en  citant  les  articles  du  code,  tout  cela  colorait 
le  discours  d'un  reflet  inusité;  mais  ce  qui  par  momens  l'illuminait 
d'une  splendeur  incomparable,  c'était  la  beauté  morale  d'une  âme 
de  bien,  le  tableau  d'une  vie  pure,  d'un  dévouement  continu,  de 
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sacrifices  accomplis  dans  l'ombre  et  d'une  longue  solitude  fière- 
ment traversée.  Un  juge  de  cent  ans  aurait  été  prévenu  en  faveur 
d'une  telle  femme  et  de  la  cause  qui  se  personnifiait  en  elle.  Ajou- 
tez qu'au  cours  du  récit  les  souvenirs  s'éveillaient  en  foule  chez 
Mainfroi,  et  que  chacun  de  ces  souvenirs  avait  force  de  témoignage. 
11  se  rappelait  la  première  visite  du  marquis  et  le  singulier  fana- 
tisme de  cet  homme  qui  préférait  sa  terre  à  sa  fille,  le  dîner  chez 
Foucou,  la  physionomie  ingrate  de  Gérard,  la  combinaison  Roque- 
vert,  inaugurée  au  profit  de  la  Bavaroise  et  liquidée  aux  dépens  de 
Marguerite.  Tous  les  personnages  du  drame  développaient  jusqu'au 
dénoâment  les  caractères  qu'il  avait  devinés  au  premier  acte.  Il 
était  donc  obligé  de  donner  gain  de  cause  à  la  veuve  pour  l'hon- 
neur de  son  diagnostic  et  peut-être  aussi  pour  l'acquit  de  sa  con- 
science; car  enfin  il  avait  trempé,  sinon  les  mains,  du  moins  le 
bout  du  doigt,  dans  ce  testament  jadis  arbitraire,  et  que  les  circon- 
stances rendaient  criminel. 

Or  Mainfroi  n'était  pas  de  ceux  qui  font  les  choses  à  demi.  S'il 
était  arrivé  à  l'âge  de  trente-sept  ans  sans  jamais  brûler  ses  vais- 
seaux, c'est  que,  vivant  en  terre  ferme,  il  n'avait  jamais  eu  de  vais- 
seaux à  brûler.  Une  résolution  extrême  ne  lui  coûtait  pas  plus 
qu'une  demi-mesure  à  la  plupart  des  hommes  de  ce  siècle  mou. 
En  moins  de  deux  minutes,  il  pesa  le  pour  et  le  contre,  prit  son 
parti,  tendit  la  main  à  Marguerite  et  lui  dit  : 

—  Écoutez  bien,  madame,  et  gravez  ma  parole  au  plus  profond 
de  votre  mémoire,  qui  est  fidèle  et  qui  me  l'a  prouvé  :  ou  j'obtien- 
drai qu'on  vous  rende  intégralement  les  biens  dont  on  vous  a  dé- 
pouillée, ou  je  veux  perdre  ma  fortune  et  mon  nom. 

La  belle  veuve,  un  peu  troublée  par  cette  déclaration  solennelle, 
balbutia  quelque  remercîment  confus,  et  protesta  qu'elle  était  loin 
d'en  demander  autant. 

—  Et  pourquoi  donc  m'arrêterais-je  à  moitié  chemin,  si  le  but  est 
à  ma  portée?  Votre  droit  est  entier,  et  je  n'en  revendiquerais  que 
la  moitié,  le  quart,  le  quatorzième?  Quel  motif  avons-nous  de  faire 
des  présens  à  qui  nous  vole  le  nécessaire?  Je  ne  m'explique  pas  votre 
premier  procès,  ni  surtout  l'obstination  des  avoués  qui  vous  l'ont  fait 
poursuivre  jusqu'à  la  cour  de  cassation.  Il  s'agissait  bien  d'ergoter 
sur  la  validité  du  second  testament!  La  question  n'a  jamais  été  là, 
quoique  le  titre  en  lui-même  me  paraisse  très  défendable.  Mais 
vous  êtes  créancière  de  la  succession,  madame;  mais  on  vous  doit 
les  quatorze  cent  mille  francs  que  vous  avez  engloutis  par  bonté 
dans  la  liquidation  des  plâtrières!  Je  trouverai  l'agent  de  change 
qui  a  vendu  vos  titres  un  à  un,  j'établirai  la  concordance  des  dates, 
je  montrerai  que  chacun  de  vos  sacrifices  a  libéré  une  partie  de  ce 
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domaine  que  le  couple  Gérard  s'arroge  impudemment!  Je  ferai  com- 
paraître les  huissiers  à  qui  vous  avez  donné  votre  argent,  de  vos 
propres  mains.  J'établirai  le  compte  de  vos  biens  à  la  mort  de 
M.  de  Montbriand;  on  saura  quelle  vie  modeste  vous  meniez  à 
Vâulignon  ;  la  cour  dira  s'il  est  possible  que  vous  ayez  gaspillé  en 
cinq  ans  de  villégiature  un  million  et  demi.  Ce  n'est  pas  tout;  nous 
ferons  la  contre-épreuve  sur  les  recettes  et  les  dépenses  de  votre  in- 
juste et  malheureux  père.  On  sait  ce  qu'il  avait,  on  sait  ce  qu'il  de- 
vait le  premier  jour  du  mois  où  les  actions  de  cinq  cents  francs  sont 
tombées  à  deux  cent  cinquante.  Nous  ferons  le  total  des  sommes 
que  M.  de  Vâulignon  apayées  jusqu'à  sa  maladie,  et  je  demanderai 
dans  quelle  bourse  il  a  puisé  tout  ce  qui  lui  manquait.  Comptez  sur 
moi,  madame,  ou  plutôt  sur  l'éclatante  justice  de  votre  cause. 
Plus  j'y  pense,  plus  je  m'étonne  que  ni  vos  avoués  ni  vos  avocats 
ne  l'aient  comprise,  et  qu'elle  ait  pu  arriver  toujours  perdue,  mais 
toujours  intacte,  jusqu'à  moi! 

Marguerite  répondit  avec  une  candeur  adorable  :  —  C'est  sans 
doute  que  je  l'ai  mal  expliquée  à  ces  messieurs.  Pensez  donc!  des 
secrets  de  famille  !  Quel  que  soit  l'intérêt  qui  vous  pousse,  on  ne 
peut  pas  les  raconter  au  premier  venu. 

Ainsi  donc,  pensa  Mainfroi,  je  ne  suis  pas  le  premier  venu  pour 
elle!  Il  prit  avantage  de  l'aveu  pour  se  détendre  et  se  familiariser. 
11  se  prévalut  même  des  alliances  quasi  légendaires  qui  unissaient 
les  Vâulignon  aux  Mainfroi.  —  Mais  alors,  dit-elle  en  riant,  nous 
serions  cousin  et  cousine,  si  nous  étions  venus  au  monde  quinze  gé- 
nérations plus  tôt? 

—  Nous  le  sommes,  madame;  ce  n'est  qu'une  question  de  degré. 

—  Vous  me  le  jurez,  mon  cousin? 

—  Foi  d'avocat,  ma  cousine.  Et  puisque  nous  voici  presque  en 
famille,  permettez-moi  de  vous  demander  si  la  devise  de  votre  pa- 
pier à  lettres  appartient  aux  Vâulignon  ou  aux  Montbriand? 

—  Elle  n'appartient  qu'à  moi  seule.  Pourquoi  me  demandez- 
vous  cela? 

—  Parce  que,  si  la  devise  est  à  vous,  je  compte  vous  l'emprunter, 
ma  cousine,  jusqu'au  prononcé  de  l'arrêt.  Tout  ou  rien!  Oui,  je 
veux  vaincre  ou  mourir,  et  je  vaincrai,  car  la  vie  est  bonne. 

—  On  le  dit. 

Sur  ce  mot,  qui  ne  manquait  pas  de  profondeur,  elle  congédia 
Mainfroi.  Le  jeune  bâtonnier  descendit  du  second  étage  sans  effleu- 
rer les  marches  de  l'escalier.  Il  avait  des  ailes;  celui  qui  aurait  pu 
le  suivre  par  les  rues  l'aurait  entendu  dire  à  chaque  pas  :  Quelle 
femme!  quelle  cause!  Peut-être  ne  savait-il  pas  lui-même  si  c'était 
la  femme  ou  la  cause  qui  faisait  battre  son  cœur;  mais,  comme  il 
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éprouvait  le  besoin  très  naturel  de  babiller  un  peu  sur  l'une  et 
l'autre,  il  s'en  alla  tout  droit  chez  le  premier  président. 

Y. 

A  sa  grande  surprise,  il  trouva  le  vieillard  plus  agité  que  lui- 
même.  M.  de  Mondreville  se  leva,  vint  à  lui,  lui  prit  la  tête  et  lui 
donna  l'accolade  en  larmoyant  :  —  Oui,  cher  enfant,  j'étais  sûr  de 
vous  voir  aujourd'hui,  et  je  vous  remercie  de  partager  ma  joie.  Ce 
jour  est  donc  venu!  Je  puis  chanter  le  cantique  de  Siméon  :  Niinc 
dimittis! 

Mainfroi  craignit  d'abord  que  cette  expansion  ne  fût  un  symp- 
tôme de  décadence  sénile.  —  Mais  vous  ne  savez  donc  pas?  reprit 
le  président.  Il  est  garde  des  sceaux! 

—  Qui? 

—  Mon  copain  !  Le  nouveau  ministère  est  tout  au  long  dans 
V Indépendance;  il  sera  dimanche  au  Moniteur. 

—  Hum!  Entre  la  coupe  et  les  lèvres... 

—  Mais  il  me  l'a  écrit  lui-même,  ce  cher  ami;  voici  la  lettre. 

—  Ceci  change  la  thèse.  Alors,  monsieur,  veuillez  agréer  mes 
complimens  sincères  et  mes  regrets,  car  le  premier  mouvement  de 
l'illustre  copain  sera  de  vous  confisquer  au  profit  de  la  cour  su- 
prême. 

—  Pas  si  vite  !  Il  faut  attendre  une  vacance.  Et  qui  sait  s'ils  vou- 
dront de  mes  vieilles  lumières  à  Paris?  Quant  à  vous,  mon  enfant, 
votre  affaire  est  hors  de  doute.  Aussitôt  pris,  aussitôt  procureur- 
général. 

—  Ah!  mais  non;  je  refuse. 

—  Il  a  votre  parole. 

—  Je  la  reprends.  Ah!  monsieur,  si  vous  saviez  quelle  admirable 
affaire!  Vous  verrez!  vous  entendrez,  car  je  me  fais  une  fête  de  la 
plaider  bientôt  devant  vous!  Un  droit  évident  qu'on  a  méconnu  et 
nié  quatre  fois  de  suite!  la  femme  la  plus  intéressante,  la  plus 
digne,  la  plus  admirable,  impudemment  dépouillée  par  des  colla- 
téraux sans  cœur!  Je  veux  que  la  réparation  soit  aussi  éclatante 
que  l'iniquité  fut  énorme;  je  flagellerai  l'odieuse  belle-sœur;  je 
souffletterai  moralement  l'horrible  frère.  Ah!  tenez!  à  la  veille  d'un 
combat  si  légitime  et  si  glorieux,  je  n'échangerais  point  ma  toque 
d'avocat  contre  une  couronne  royale  ! 

—  Soit;  mais  contre  un  mortier  de  président? 

—  Pas  même!  Rien  ne  vaut  le  plaisir  de  demander  justice. 

—  Vous  oubliez  le  plaisir  de  la  rendre,  mon  enfant.  L'avocat 
propose,  et  le  juge  dispose. 
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—  Et  le  parquet? 

—  Il  impose.  Si  je  m'intéressais  à  quelque  victime  des  iniquités 
sociales,  je  demanderais  au  bon  Dieu,  jjritno  de  présider  l'affaire, 
secundo  d'y  remplir  les  fonctions  de  ministère  public,  tertio  d'y 
plaider  comme  Démosthène  ou  comme  vous,  mon  cher  maître.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  parle,  c'est  l'expérience  d'un  vieux  mentor.  Mais 
quel  est  donc  l'appel  qui  vous  tient  tant  au  cœur?  Yient-il  à  la  pre- 
mière chambre? 

—  Oui,  monsieur.  Vaulignon  contre  Yaulignon.  C'est  Picardat 
qui  occupe  pour  M""^  de  Montbriand. 

—  Diable!  diable!  Litige  épineux,  mon  fils.  Je  connais  la  ques- 
tion sur  le  bout  du  doigt;  le  maudit  testament  du  marquis  nous  a 
donné  bien  de  la  tablature.  En  équité,  je  crois  que  votre  cliente 
n'aurait  pas  tort,  l'intimé  m'a  tout  l'air  d'un  médiocre  sire;  mais 
les  mesures  sont  admirablement  prises,  la  forme  est  pour  lui.  Si  ma 
mémoire  ne  me  trompe  pas,  le  gain  de  la  cause  a  tenu  trois  ou 
quatre  fois  à  un  cheveu;  malheureusement  quand  la  balance  s'entête 
à  pencher  du  même  côté,  c'est  que  décidément  il  y  a  un  plateau 
plus  lourd  que  l'autre.  Vous  me  direz  que  ce  nouveau  marquis  de 
Vaulignon  et  sa  femme  ont  fait  flèche  de  tout  bois  :  j'en  conviens; 
la  brigue  est  forte,  mais  on  s'est  démené  des  deux  parts.  Il  paraît 
que  la  marquise  est  en  crédit  à  Munich;  elle  fait  agir  la  légation  de 
Bavière;  notre  garde  des  sceaux,  celui  qui  part  dimanche,  a  été  sol- 
licité diplomatiquement.  De  son  côté,  M""'  de  Montbriand  est  proté- 
gée par  un  gros  sénateur,  légitimiste  rallié,  et  d'autant  plus  influent 
qu'il  ne  s'est  pas  vendu,  mais  qu'il  s'est  donné.  Vous  savez  que  l'em- 
pire a  des  tendresses  de  parvenu  pour  ces  messieurs  de  l'ancien  ré- 
gime, sitôt  qu'ils  daignent  s'humaniser  un  peu.  On  combat  les  répu- 
blicains à  coups  de  trique  et  les  royalistes  à  coups  d'encensoir.  Le 
ministre  de  l'intérieur  a  pris  parti  pour  M.  de  Gayolles,  qui  adore 
M'""  de  Montbriand,  quoique  honnête  femme  ou  ])\iitot  parce  que, — 
un  paradoxe  de  vieux  beau  !  On  a  donc  opposé  ministre  à  ministre, 
comme  on  pousse  pion  contre  pion  au  début  d'une  partie  d'échecs; 
puis  on  a  fait  marcher  les  grosses  pièces  :  le  fou  d'ici,  la  tour  de  là, 
enfin  la  dame  et  le  roi  lui-même...  Que  voulez-vous?  les  suprêmes 
conséquences  du  gouvernement  personnel!  Il  suit  de  là  que  l'affaire 
Vaulignon  est  tendue  à  un  point  que  je  ne  saurais  dire.  Il  n'y  a  pas 
huit  jours  que  M"'''  de  Montbriand  a  signifié  son  acte  d'appel,  et 
déjà  le  garde  des  sceaux  a  fait  savoir  au  procureur-général  qu'il 
eût  à  prendre  la  parole  en  personne  et  non  par  substitut.  On  compte 
sur  lui  pour  enlever  l'affaire,  et  on  n'a  peut-être  pas  tort;  il  tient 
pour  les  Bavarois,  c'est  connu;  vous  aurez  affaire  à  forte  partie. 
Moi,  je  n'ai  pas  d'opinion  préconçue,  et  vous  pouvez  compter  sur 
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mon  attention  la  plus  bienveillante,  comme  toujours.  Trouvez  l'ar- 
gument décisif,  mon  jeune  ami;  jetez  un  poids  nouveau  dans  la  ba- 
lance, et  je  serai  heureux  de  consacrer  par  un  arrêt  le  plus  éton- 
nant de  vos  triomphes;  mais,  puisque  vous  portez  un  intérêt  si  vif 
à  M'"''  de  Montbriand,  dites-lui  qu'elle  ferait  sagement  de  produire 
un  mémoire  à  l'appui  de  sa  demande  :  il  faut  préparer  le  terrain, 
ramener  quelques  esprits,  et  détruire  les  préventions  que  les  suc- 
cès constans  de  la  partie  adverse  ont  pu  enraciner. 

Mainfroi  n'eut  garde  de  négliger  un  avis  si  paternel,  et,  soit  que 
la  publication  de  ce  mémoire  lui  parût  très  urgente,  soit  qu'il  crai- 
gnît de  laisser  refroidir  l'éloquence  qui  bouillait  en  lui,  soit  qu'il 
trouvât  charmant  de  se  cloîtrer  dans  une  pensée  de  plus  en  plus 
chère,  il  rentra,  défendit  sa  porte  et  travailla  d'arrache-pied  jus- 
qu'à minuit.  Il  fallut  que  la  vieille  Fleuron  fît  acte  d'autorité  en 
venant  éteindre  la  lampe. 

Le  lendemain,  au  petit  jour,  il  écrivit  à  Marguerite  pour  réclamer 
d'urgence  un  nouveau  rendez-vous,  et  jusqu'au  moment  de  la  re- 
voir il  se  tint  occupé  d'elle.  Elle  le  reçut  à  midi,  et  il  put  déjà  lui 
soumettre  le  canevas  d'un  travail  net,  logique,  parfaitement  or- 
donné, où  les  faits,  serrés  l'un  contre  l'autre,  avaient  l'air  de  soldats 
qui  courent  à  la  victoire.  La  jeune  femme  en  fut  ravie;  elle  croyait 
déjà  l'affaire  terminée.  —  Patience!  dit-il;  ceci  n'est  que  le  plan 
d'un  travail  préparatoire;  il  vous  faudra  me  fournir  tout  un  monde 
de  documens  et  de  matériaux  qui  me  manquent.  C'est  une  collabora- 
tion longue  et  pénible  que  je  viens  solliciter;  me  l'accorderez-vous? 

—  Eh  !  grand  Dieu  !  répondit-elle,  quand  tous  mes  intérêts  ne 
seraient  pas  en  jeu,  je  le  ferais  par  plaisir,  car  votre  compagnie 
est  la  plus  adorable  du  monde. 

Elle  avait  quelquefois  de  ces  boutades  où  le  cœur  part  comme 
une  arme  à  feu  dans  la  main  d'un  enfant.  Sa  reconnaissance,  son 
admiration,  son  amitié,  éclataient  à  brûle-pourpoint,  si  brusque- 
ment que  Mainfroi,  ahuri,  ne  savait  que  répondre.  Toute  son  expé- 
rience des  femmes  était  désarçonnée  par  ces  soubresauts.  Margue- 
rite ne  ressemblait  à  rien  de  ce  qu'il  connaissait,  ce  n'était  pas 
l'être  faible,  averti,  cauteleux,  provoquant  et  fuyard  qu'il  avait 
maintes  fois  couru  et  forcé  dans  ses  chasses  à  travers  le  monde, 
c'était  une  nature  droite  et  cavalière.  Ses  moindres  courtoisies  affec- 
taient un  air  agressif,  sans  toutefois  qu'un  fat  eût  osé  les  interpré- 
ter en  mal.  C'était  l'effusion  d'un  cœur  chaud  qui  s'emporte;  on  y 
sentait  peu  de  tendresse  et  surtout  point  de  faiblesse. 

La  rédaction  du  mémoire  prit  une  semaine,  et,  sauf  quelques 
heures  consacrées  aux  devoirs  du  palais,  ils  passèrent  tous  ces  jours 
en  tête-à-tête.  Marguerite  avait  fourni  sa  bonne  part  de  travail; 
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elle  écrivait  d'un  style  net  et  tranchant,  un  peu  âpre  parfois,  mais 
toujours  remarquable.  Quand  la  première  épreuve  sortit  de  l'im- 
primerie Maisonvilie,  Mainfroi  l'apporta  tout  humide  et  la  lut  à 
haute  voix  de  bout  en  bout.  Marguerite  en  fut  transportée;  elle 
sauta  au  cou  de  son  cher  avocat  et  l'embrassa  sur  les  deux  joues, 
puis  elle  lui  tourna  le  dos,  s'installa  devant  la  table,  et,  comme  re- 
froidie par  cette  explosion,  elle  se  mit  à  feuilleter  l'épreuve  et  à 
revoir  les  passages  importans  sans  remarquer  le  trouble  de  Main- 
froi. Quant  à  lui,  il  avait  la  tête  un  peu  perdue;  la  joie  et  l'é- 
tonnement  le  faisaient  vaciller  sur  ses  jambes;  son  esprit  courait  à 
mille  lieues  du  procès;  il  commençait  à  se  demander  s'il  ne  jouait 
pas  le  rôle  d'un  séminariste  et  d'un  sot.  Au  fort  de  ses  perplexités, 
il  aperçut  le  cou  de  Marguerite,  très  allongé,  très  souple  et  d'une 
blancheur  éclatante,  où  tranchaient  cinq  ou  six  boucles  de  petits 
cheveux  noirs.  La  nuque  d'une  jolie  femme  a  des  séductions  que  le 
vulgaire  ne  soupçonne  pas,  mais  qui  ravissent  en  extase  les  dileî- 
ianti  de  l'amour.  Mainfroi  s'approcha  lentement,  comme  attiré  par 
une  fascination  irrésistible,  et  sa  bouche  contre-signa  l'hommage  de 
ses  yeux. 

M""*  de  Montbriand  bondit  en  pied  et  se  retourna  tout  d'une 
pièce,  le  visage  en  feu,  le  regard  flamboyant,  la  lèvre  frémissante  : 
—  Oh!  dit-elle. 

—  Chère  madame,  répondit-il  avec  un  sourire  avantageux,  je  ne 
vous  rends  que  la  moitié  de  ce  que  vous  m'avez  donné  tout  à 
l'heure. 

Elle  ne  comprit  pas  d'abord,  et  tandis  que  son  esprit  cherchait, 
ses  yeux  fixes  gardaient  leur  expression  hagarde.  Lorsqu'elle  eut 
trouvé  le  mot  de  l'énigme,  elle  reprit  vivement  : 

—  INon  1  cela  n'est  pas  la  même  chose.  Ce  que  j'ai  fait,  jell'au- 
rais  fait  devant  mille  personnes,  et  vous,  m'auriez-vous  traitée  de 
la  sorte,  si  seulement  Polyxénie  avait  été  là? 

Il  protesta  de  son  respect  et  de  son  obéissance,  se  confondit  en 
humbles  excuses,  et  revint,  par  un  détour  habile,  mais  connu,  à 
réclamer  du  bon  vouloir  de  Marguerite  ce  qu'il  avait  obtenu  par 
surprise. 

La  belle  veuve  (de  sa  vie  elle  n'avait  été  si  belle)  se  recueillit 
une  minute  et  répondit  : 

—  Monsieur  Mainfroi,  si  vous  me  demandiez  la  permission"!  de 
m'embrasser,  je  n'aurais  peut-être  pas  le  courage  de  vous  répondre 
non;  mais  j'estime  que  vous  feriez  mieux  de  ne  me  demander  rien. 

Mainfroi  mit  un  genou  en  terre.'et  dit  :  — Revoyons  notre  épreuve. 

Ils  travaillèrent  ce  jour-là  comme  deux  hommes,  et  se  quittèrent 

sans  avoir  parlé  d'autre  chose  que  du  procès.  Seulement,  à  la  der- 
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nière  minute,  M'"^  de  Montbriand  prit  la  brochure  et  dit  :  —  Nous 
avons  oublié  l'épigraphe. 

—  Que  mettrez-vous? 

—  Ma  devise,  qui  est  la  vôtre  aussi. 

Rien  ne  fut  changé  dans  leurs  habitudes;  ils  se  revirent  le  len- 
demain et  tous  les  jours  suivans  aux  mêmes  heures  et  dans  la  même 
intimité;  mais  le  laisser-aller  des  premiers  jours  ne  se  retrouva 
plus,  chacun  d'eux  s'observait  davantage:  une  révolution  irrépa- 
rable était  accomplie;  la  gêne  se  glissa  dans  leurs  rapports  et  la 
froideur  se  répandit  peu  à  peu  sur  leurs  entretiens.  Cette  gêne  toute- 
fois abondait  en  jouissances  secrètes,  et  cette  froideur  cachait  un  feu 
tout  nouveau.  Un  seul  geste  de  Mainfroi  avait  tué  le  bon  garçon 
chez  Marguerite  et  réveillé  ou  éveillé  la  femme. 

Cependant  le  mémoire  était  lancé  ;  on  ne  parlait  pas  d'autre 
chose  au  palais  et  dans  la  ville.  Le  succès  littéraire  fut  très  vif;  on 
admira  partout  cette  argumentation  suivie,  serrée,  poignante,  qui 
égorgeait  l'adversaire  sans  sortir  un  moment  du  ton  modéré  et  sans 
choquer  aucune  convenance.  L'opinion  publique  se  retourna;  le 
parti-pris  de  certains  magistrats  fut  ébranlé.  Le  défenseur  des  Vau- 
lignon,  qui  était  un  homme  éminent,  s'empressa  de  rédiger  un  fac- 
tura énergique;  mais  il  commençait  à  douter  de  la  victoire,  et  il 
poussait  ses  cliens  à  une  transaction.  Quelques  officieux  s'entre- 
mirent; on  offrit  à  M""^  de  Montbriand  de  lui  laisser  le  peu  qu'elle 
avait,  et  de  lui  parfaire  en  viager  dix  mille  francs  de  rente.  Le 
procureur-général  appuya  sous  main  ces  tentatives;  il  fit  entendre 
à  Mainfroi  que  sa  cause,  excellente  en  équité,  mauvaise  en  droit, 
devait  s'accommoder  de  la  demi-satisfaction  qui  était  offerte;  mais 
l'avocat  et  la  plaideuse  maintinrent  fièrement  leur  «  tout  ou  rien.  » 
Plus  ils  voyaient  l'ennemi  se  démoraliser,  plus  ils  s'affermissaient 
en  courage. 

La  curiosité  publique  avait  d'abord  respecté  le  deuil  et  la  mi- 
sère de  Marguerite;  peu  de  gens  la  connaissaient  en  ville;  les  mai- 
sons qui  s'étaient  trouvées  en  relation  avec  son  père  ne  jugèrent  ni 
utile  ni  prudent  de  renouer  avec  elle.  D'ailleurs  le  marquis  Gérard 
et  la  petite  Bavaroise  avaient  pris  les  devans  en  visitant  à  tort  et  à 
travers  tout  ce  qui  faisait  un  semblant  de  figure. 

Mais  lorsqu'on  vit  un  personnage  comme  M.  Mainfroi  épouser 
publiquement  les  intérêts  de  la  jeune  veuve,  lorsque  le  gain  de  sa 
cause  parut  assuré,  lorsqu'enfin  la  malice  ou  le  dépit  des  mères  de 
famille  insinua  que  le  bâtonnier  de  Tordre,  en  défendant  M"'''  de 
Montbriand,  combattait  pour  ses  propres  foyers,  le  monde  avisé'de 
Grenoble  prit  ses  mesures  en  conséquence.  On  se  dit  que  Mainfroi, 
célèbre  comme  il  l'était,  protégé  par  le  nouveau  ministre  et  de  plus 
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en  plus  prédestiné  aux  hautes  dignités  de  la  magistrature,  n'irait 
jamais  s'enterrer  à  Vaulignon;  il  resterait  en  ville,  et  il  y  resterait 
très  riche,  marié  à  une  jeune  femme,  en  position  de  recevoir  sou- 
vent et  bien.  Cette  maison,  qui  joindrait  l'utile  à  l'agréable,  serait 
peut-être  difficile  à  forcer  l'an  prochain;  pour  l'instant,  elle  était 
ouverte  à  quiconque  saurait  prendre  date  et  devancer  la  victoire.  Il 
n'y  avait  pas  à  lanterner,  si  l'on  voulait  plaindre  M'""^  de  Montbriand 
en  temps  utile;  aussi  la  foule  envahit-elle  en  hâte  ce  pauvre  loge- 
ment où  la  veuve  s'était  morfondue  à  loisir.  —  Çà,  madame,  disait 
Polyxénie  avec  une  pointe  d'humour  villageois,  il  paraît  que  nous 
sommes  devenues  bien  aimables  depuis  que  le  procès  est  à  moitié 
gagné?  Marguerite,  qui  n'avait  jamais  su  faire  ni  écouter  un  men- 
songe, éprouvait  mille  démangeaisons  de  rompre  en  visière  à  ces 
amis  du  bon  moment;  il  fallut  toute  l'éloquence  de  Mainfroi  pour 
dompter  son  honnête  orgueil  et  l'amener  à  rendre  une  visite  sur 
dix.  Les  maisons  qu'elle  honora  de  sa  présence  se  transformèrent 
en  foyers  de  propagande,  en  bureaux  d'enrôlement,  et  comme  l'a- 
vocat les  avait  choisies  une  à  une  avec  son  tact  infaillible,  l'élite  de 
la  ville  fut  bientôt  rangée  sous  les  bannières  de  M'"^  de  Montbriand. 

L'affaire  était  inscrite  au  rôle  du  mardi  23  janvier;  les  plaidoi- 
ries, les  répliques,  les  conclusions  du  procureur-général  et  le  pro- 
noncé de  l'arrêt  devaient  prendre  vraisemblablement  deux  au- 
diences. Le  mardi  matin,  à  neuf  heures,  l'avoué  Picardat  força  la 
porte  de  sa  cliente  et  vint  lui  dire  que  Béraud,  l'avoué  des  Yauli- 
gnon,  offrait  six  cent  mille  francs  sur  table.  Marguerite  répondit  : 
—  Je  n'en  demandais  pas  autant  et  c'est  plus  d'argent  qu'il  ne  m'en 
faut  pour  vivre  selon  mes  goûts;  mais  si  je  transigeais  une  heure 
avant  l'audience,  j'aurais  l'air  de  mettre  en  doute  le  succès  de 
M.  Mainfroi.  L'affaire  suivra  son  cours. 

Ce  n'était  ni  l'amour  de  la  paix  ni  la  peur  du  scandale  qui  avait 
conseillé  un  si  grand  sacrifice  à  la  marquise  Augusta  de  Vauli- 
gnon. Elle  jetait  une  partie  de  sa  cargaison  parce  qu'elle  voyait  le 
navire  à  la  côte.  La  veille  au  soir,  dans  tous  les  cercles  de  Grenoble, 
on  avait  fait  des  paris  de  proportion  à  neuf  et  dix  contre  un. 

Les  débats  s'ouvrirent  au  milieu  d'un  silence  avide.  Le  prétoire 
était  gorgé  de  monde  comme  aux  plus  grandes  fêtes  de  la  cour 
d'assises.  On  y  remarquait  la  magistrature  et  le  barreau,  la  haute 
bourgeoisie  de  la  ville  et  la  noblesse  des  environs,  les  officiers-gé- 
néraux de  la  garnison,  les  femmes  du  monde,  cent  cinquante  ou 
deux  cents  amateurs  d'éloquence  judiciaire,  députés  par  les  doctes 
cités  de  Vienne,  d'Aix  et  de  Lyon ,  enfin  la  population  rustique  de 
Vaulignon  et  des  Trois-Laux,  qui  ne  paraissait  pas  tenir  la  balance 
égale  entre  la  bonne  demoiselle  et  l'étrangère.  Le  marquis  Gérard  et 
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sa  femme  étaient  présens;  ce  fut  pour  eux  une  rude  journée.  Po- 
lyxénie,  rendant  compte  de  la  séance  à  sa  maîtresse,  les  comparait 
à  deux  écrevisses  dans  l'eau  qui  chauffe.  Non-seulement  ils  se  virent 
malmenés  par  Mainfroi,  mais  ils  connurent  à  des  signes  certains 
que  l'assemblée,  vassaux  compris,  les  tenait  en  médiocre  estime. 

Mainfroi  remplit  la  première  audience  à  lui  seul.  Jamais  il  n'avait 
parlé  si  longtemps,  avec  cette  abondance  et  cette  ampleur.  Les  fa~ 
natiques  de  son  talent  se  disaient  à  l'oreille  :  «  C'est  bien  lui,  et  pour- 
tant c'est  un  autre  homme;  Démosthène  tourne  au  Cicéron;  le  cou- 
rant de  son  éloquence  s'enfle  et  déborde;  c'est  un  ruisseau  qui 
devient  fleuve.  »  Les  célébrités  de  province  ont  ainsi  leurs  enthou- 
siastes, qui  sont  de  fins  critiques  malgré  tout,  gourmets  passionné- 
ment épris  d'un  certain  cru,  mais  d'autant  plus  aptes  k  préférer  le 
vin  des  bonnes  années.  Personne  ne  douta  que  cette  transformation 
de  Mainfroi  ne  fût  un  miracle  de  l'amour;  les  quelques  sceptiques 
qui  niaient  sa  passion  pour  M'"*"  de  Montbriand  durent  se  rendre  à 
l'évidence.  L'auditoire  ne  lui  sut  pas  mauvais  gré  de  cette  conces- 
sion aux  faiblesses  humaines;  on  lui  avait  déjà  reproché  la  froideur 
de  ses  plaidoiries  et  certaine  rigidité  métallique  qui  rappelait  un 
peu  trop  le  style  impassible  de  la  loi.  La  foule  prit  plaisir  à  s'é- 
chauffer avec  lui;  la  sympathie  publique  éclata  plus  de  vingt  fois 
en  applaudissemens  que  les  audienciers  réprimèrent  par  habitude, 
mais  sans  conviction  et  sans  autorité.  Le  président,  ému  lui-même 
jusqu'aux  larmes,  oubliait  de  réclamer  le  silence. 

Au  sortir  de  l'audience,  Mainfroi  s'enfuit  au  grand  trot  de  ses 
chevaux;  il  était  temps  :  les  braves  gens  de  Yaulignon  et  des  Laux 
le  cherchaient  pour  le  porter  en  triomphe.  Il  courut  chez  M'"^-  de 
Montbriand  et  lui  dit  :  «  Ma  belle  cousine,  voulez-vous  me  donner 
à  dîner?  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  je  vous  apporte  le  pain.  » 

Le  lendemain,  même  aflluence  au  palais.  L'avocat  du  marquis  Gé- 
rard parla  longtemps  et  parla  bien,  sans  espoir  de  gagner  la  cause. 
Il  maintint  ses  conclusions  pour  la  forme,  mais  en  homme  qui  serait 
content  de  s'en  voir  adjuger  le  demi-quart.  Mainfroi  répliqua  en  peu 
de  mots,  la  duplique  de  l'adversaire  fut  traînante  et  mal  écoutée. 
L'intérêt  se  portait  de  plus  en  plus  sur  le  procureur-général,  M.  Sé- 
bert.  On  savait  qu'il  s'était  montré  favorable  au  fils  Yaulignon;  on 
ne  supposait  pas  que  l'éloquence  de  Mainfroi  eût  glissé  sur  ses  pré- 
ventions sans  les  entamer;  on  le  savait  honnête  et  consciencieux, 
mais  d'une  impartialité  qui  frisait  parfois  l'irrésolution. 

A  quatre  heures  moins  quelques  minutes,  M.  Sébert  déclara 
qu'attendu  l'heure  avancée  et  l'importance  de  l'affaire,  il  deman- 
dait remise  à  huitaine  pour  les  conclusions  du  ministère  public.  Le 
président  leva  la  séance,  et  la  foule  s'écoula  en  murmurant  un  peu. 
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Lorsque  Mainfroi  rentra  chez  lui,  il  trouva  sur  sa  table  un  pli  du 
télégraphe.  La  dépêche,  transcrite  sur  grand  papier,  se  formulait 
comme  il  suit  : 

«  Le  ministre  de  la  justice  à  M.  le  comte  Mainfroi  de  Gartières. 

«  Je  suis  heureux  de  vous  annoncer  qu'un  décret  rendu  sur  ma 
proposition,  en  date  de  ce  jour,  vous  nomme  procureur-général  près 
la  cour  de  Grenoble.  » 

Décidément  le  copain  de  M.  de  Mondreville  avait  bonne  mémoire. 
Il  se  rappelait  même  un  point  négligé  depuis  deux  générations  par 
la  famille  Mainfroi.  L'aïeul  paternel  de  Jacques  était  comte  de  l'em- 
pire, et  il  n'avait  tenu  qu'à  lui  de  rendre  son  titre  héréditaire  en 
érigeant  en  majorât  une  terre  de  dix  mille  francs  de  rente  ;  mais, 
pour  substituer  perpétuellement  un  grand  tiers  de  sa  fortune,  cet 
honnête  homme  aurait  dû  dépouiller  en  partie  quatre  enfans,  sur 
cinq  qu'il  avait.  Voilà  pourquoi  Jacques  et  son  père  étaient  restés 
Mainfroi  tout  court.  Or  depuis  quelque  temps  le  conseil  du  sceau 
des  titres  adopte  une  jurisprudence  qui  abolit  rétroactivement  la 
clause  du  majorât  :  il  est  naturel  que  le  second  empire  ne  mar- 
chande pas  trop  la  noblesse  du  premier. 

Gartières  était  le  nom  d'un  petit  bien  de  campagne  conservé  de- 
puis longtemps  dans  la  famille  et  qui  restait  à  Jacques.  Trois  ou 
quatre  Mainfroi,  entre  le  xvi''  et  le  xvni''  siècle,  ont  cousu  Gartières 
à  leur  nom  pour  se  distinguer  des  Mainfroi  de  Bois-Vizille  et  des 
Mainfroi  de  Jaubeuf,  éteints  aujourd'hui. 

Le  ministre  n'avait  pu  être  si  bien  renseigné  que  par  M.  de  Mon- 
dreville; ce  bon  vieillard,  un  peu  trop  entiché  lui-même  de  sa  no- 
blesse, s'indignait  par  momens  qu'on  ne  fût  pas  titré  lorsqu'on 
prouvait  trente-deux  quartiers  et  le  reste. 

—  Bah!  répondait  Mainfroi,  je  ne  pourrais  jamais  être  aussi  vain 
de  mon  titre  que  je  suis  orgueilleux  de  mon  nom. 

Vingt  fois  peut-être  il  avait  tenu  ce  langage,  et  toujours  dans  la 
sincérité  de  son  âme;  mais  maintenant  qu'il  avait  le  titre  et  le  nom 
devant  lui,  maintenant  qu'il  lisait  et  relisait  sur  la  dépêche  minis- 
térielle ces  cinq  mots  parfaitement  assortis  :  le  comle  Mainfroi  de 
Gartières,  il  lui  semblait  que  le  tout  formait  naturellement  une  har- 
monie majestueuse,  et  qu'en  retrancher  la  moindre  syllabe  serait  un 
crime  de  lèse-grandeur.  Cette  contemplation  l'enflait  à  ses  propres 
yeux;  l'idée  d'un  avantage  superficiel,  extérieur,  dû  aux  services 
d'un  mort  et  à  la  bienveillance  d'un  homme  en  place,  lui  fit  oublier 
un  instant  son  vrai  mérite  et  ce  succès  tout  chaud  qu'il  ne  devait 
qu'à  lui-même.  Toutefois,  comme  il  n'avait  rien  d'un  sot,  cette 
ivresse  fut  bientôt  cuvée;  il  arriva  promptement  à  se  la  reprocher 
et  voulut  en  sonder  la  cause.  Il  descendit  au  fond  de  son  cœur  et 
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trouva  quoi?  Le  vague  sentiment  de  l'attraction  qu'un  titre  exerce 
sur  les  femmes,  l'idée  d'une  plus-value  matrimoniale,  le  regret  de 
n'avoir  pas  été  comte  de  Gartières  à  trente  ans  :  c'était  penser  à 
Marguerite.  Il  ne  se  dit  pas  :  «  Maintenant  je  suis  à  même  de  lui 
offrir  un  nom  aussi  brillant  que  celui  de  son  père  ou  de  son  premier 
mari.  »  Tout  occupé  qu'il  était  de  la  belle  veuve,  il  ne  s'avouait  pas 
qu'il  en  fût  amoureux,  ou,  s'il  se  l'avouait  parfois,  c'était  avec  le 
ferme  propos  de  se  vaincre  et  de  respecter  une  loyale  créature  qui 
ne  pouvait  être  sa  femme.  Il  n'admettait  pas  l'hypothèse  d'un  ma- 
riage avec  cette  cliente  qui  lui  devrait  tout  :  sa  délicatesse  et  sa  di- 
gnité lui  fermaient  les  perspectives  de  l'avenir;  mais  il  prenait  un 
plaisir  amer  à  bâtir  mille  châteaux  en  Espagne  dans  l'irréparable 
passé. 

Sa  rêverie  fut  coupée  au  plus  bel  endroit  par  un  billet  de  Mar- 
guerite. «  Mon  cher  cousin,  écrivait -elle,  n'aurai-je  pas  le  plaisir 
de  vous  remercier  aujourd'hui?  »  Il  réfléchit  qu'il  aurait  mauvaise 
grâce  à  dédaigner  des  éloges  qui  devaient  être  ses  seuls  honoraires, 
et  il  courut  chercher  le  denier  de  la  veuve  avec  un  empressement 
qu'il  se  déguisait  à  lui-même.  —  Polyxénie,  dit-il  en  entrant,  an- 
noncez M.  le  procureur-général. 

—  Une  farce,  monsieur? 

—  La  vérité,  ma  fille. 

—  Mais  vous  n'avez  rien  de  changé!  Enfin,  puisque  ça  vous 
amuse...  Monsieur  le  procureur-général! 

A  ces  mots,  il  se  fit  un  brouhaha  dans  le  petit  salon,  puis  un 
grand  bruit  de  chaises  suivi  d'un  profond  silence.  Mainfroi  tombait 
au  milieu  d'un  encombrement  de  visites,  et  le  procureur-général 
annoncé  à  brûle-pourpoint  chez  une  plaideuse,  c'était  un  coup  de 
théâtre  comme  Grenoble  n'en  avait  jamais  vu.  — Gomment!  s'écria 
Marguerite,  c'est  vous!  La  folle! 

—  Elle  n'a  pas  menti.  J'ai  reçu  ma  nomination  en  sortant  de 
l'audience. 

On  s'empressa  autour  de  lui  pour  le  complimenter  à  la  ronde. 
TJn  des  assistans  remarqua  qu'il  avait  commencé  sa  carrière  d'avo- 
cat par  un  Marengo,  qu'il  la  terminait  par  un  Austerlitz. 

—  Ainsi  donc,  demanda  M'"''  de  Montbriand,  vous  ne  plaiderez 
plus! 

—  Jamais,  madame. 

—  Et  si  cette  nouvelle  était  arrivée  hier  matin,  vous  n'auriez  pas 
pu  me  défendre? 

—  Gomme  avocat,  certes  non. 

—  Alors  béni  soit  Dieu  d'avoir  retardé  l'aventure! 

—  Dieu,  ou  le  ministre,  on  ne  sait. 
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—  Mais,  j'y  pense,  si  vous  êtes  procureur-général,  M.  Sébert  ne 
l'est  plus.  Moi  qui  avais  si  grand'peur  de  lui,  je  n'ai  plus  rien  à 
craindre?  C'est  vous  qui  prendrez  la  parole  au  nom  du  ministère 
public,  et  vous  n'aurez  qu'à  dire  :  Messieurs,  je  vous  renvoie  à  la 
plaidoirie  de  M®  Mainfroi,  elle  exprime  mon  opinion  tout  entière. 

—  Ah!  pardon.  Ce  procédé  simplifierait  les  choses,  mais  je  doute 
qu'il  soit  permis. 

—  Si  la  loi  le  défend... 

—  Non;  la  loi,  qui  pense  à  presque  tout,  n'a  point  prévu  le  cas, 
que  je  sache.  Elle  interdit  au  juge  de  siéger  dans  une  affaire  où  il 
aurait  plaidé,  elle  semble  ignorer  qu'un  simple  avocat,  par  un  coup 
de  fortune,  peut  devenir  de  but  en  blanc  chef  de  parquet;  mais  où 
le  code  ne  dit  rien,  les  convenances  décident.  Je  céderai  la  place  à 
un  avocat-général  ou  à  un  substitut. 

—  En  avez-vous  le  droit?  Est-ce  que  le  garde  des  sceaux  n'a  pas 
formellement  demandé  que  le  procureur-général  parlât  en  per- 
sonne? 

—  C'est,  ma  foi,  vrai!  je  l'avais  oublié;  mais  le  ministre  qui  a 
donné  cet  ordre  est  remisé  sous  la  coupole  du  sénat;  son  succes- 
seur, que  je  verrai  sans  doute  avant  trois  jours,  est  le  plus  galant 
homme  du  monde,  et  je  suis  sûr  de  m'entendre  avec  lui. 

Les  nominations  parurent  au  Moniteur  le  jeudi  25  et  arrivèrent 
à  Grenoble  le  vendredi.  M.  Sébert  était  nommé  président  de  chambre 
à  la  cour  de  Bordeaux;  pas  un  mot  sur  le  sort  de  M.  de  Mondre- 
viile.  Mainfroi  partit  pour  Paris  le  soir  même,  et  courut  s'inscrire 
chez  le  copain,  qui  était  au  conseil.  Dans  la  journée  du  samedi,  il 
reçut  un  billet  très  cordial  qui  l'invitait  à  déjeuner  le  lendemain  au 
ministère. 

L'homme  d'état  l'accueillit  à  bras  ouverts  et  s'excusa  de  lui  rendre 
un  déjeuner  d'auberge  en  échange  du  bon  dîner  de  Fleuron.  Aux 
premiers  mots  de  remercîment,  il  interrompit  son  convive  et  lui  dit  : 
—  Vous  ne  me  devez  rien;  c'est  mon  vieil  ami  Mondreville  qui  a 
tout  fait.  Il  a  même  retardé  votre  nomination  pour  vous  laisser  le 
temps  de  plaider  la  grande  affaire.  On  dit  que  vous  avez  été  admi- 
rable; r Impartial  et  le  Courrier  célèbrent  votre  éloquence;  bravo! 
J'ai  fait  vœu  d'écrémer  l'ordre  des  avocats  au  profit  de  mes  par- 
quets. Sébert  était  insuffisant,  je  l'ai  envoyé  s'asseoir.  11  est  cause 
que  l'arrêt  n'est  pas  rendu,  et  que  le  public  et  les  plaideurs  sont  en- 
core dans  l'anxiété. 

—  Le  pauvre  homme  était  d'autant  plus  embarrassé  qu'il  avait 
reçu  l'ordre  de  prendre  parti  dans  l'affaire.  J'aime  à  croire,  mon- 
sieur, que  vous  n'entendez  pas  me  faire  hériter  de  cette  obligation? 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  dire,  je  ne  sais  rien,  je  ne  veux  pas  con- 
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naître  du  procès  Vaulignon,  ni  d'aucun  autre.  L'intervention  du 
pouvoir  exécutif  dans  les  affaires  civiles  est  un  abus  contre  lequel  je 
réagirai  de  toutes  mes  forces.  Ne  prenez  conseil  que  de  vous-même, 
ne  suivez  que  les  impulsions  de  votre  conscience,  ne  faites  que  le 
bien,  et  soyez  sûr  a  priori  que  je  suis  d'accord  avec  vous. 

—  Ce  n'est  pas  tout  d'avoir  raison,  il  faut  encore  y  mettre  des 
formes,  et  si  je  montais  au  parquet  mercredi  prochain  pour  appuyer 
ma  plaidoirie  de  mercredi  dernier,  on  trouverait  assurément  que 
j'abuse. 

—  L'affaire  revient  donc  mercredi?  Eh  bien!  pour  vous  mettre  à 
votre  aise,  je  vais  tâcher  qu'on  fixe  à  mercredi  votre  audience  de 
serment.  Il  faudra,  bon  gré,  mal  gré,  que  la  cour  s'arrange  sans 
vous,  et  vous  trouverez  l'arrêt  rendu  en  revenant  à  Grenoble. 

Mainfroi  ne  demandait  rien  de  plus.  Au  dessert,  il  risqua  une  al- 
lusion délicate  à  ce  titre  de  comte  dont  on  l'avait  gratifié  sans  son 
aveu.  Selon  lui,  M.  le  premier  avait  poussé  la  bienveillance  un  peu 
trop  loin  dans  cette  affaire.  —  Ne  vous  en  prenez  qu'à  moi  seul,  dit 
le  ministre.  Mondreville  m'a  fourni  les  renseignemens,  mais  sur 
mon  initiative.  Notre  devoir  n'est  pas  seulement  d'empêcher  l'usur- 
pation des  titres  par  nos  jeunes  ambitieux  en  robe,  je  ne  dois  pas 
tolérer  qu'un  homme  de  votre  naissance  commette  par  modestie 
une  usurpation  de  roture.  Si  le  respect  de  la  justice  est  ébranlé  par 
la  fausse  noblesse,  son  prestige  est  doublé  par  la  vraie.  Habituez- 
vous  donc  à  signer  le  nom  de  vos  aïeux  tout  au  long;  cela  vous  pa- 
raîtra d'abord  compliqué,  mais  cette  nouveauté  ne  déplaira  pas  à 
M'"*'  la  comtesse  Mainfroi  de  Gartières.  Vous  voyez  que  je  suis  au 
courant. 

Jacques  bondit  sur  sa  chaise.  —  Ah  !  monsieur,  s'écria-t-il,  je 
vous  jure  qu'on  vous  a  mal  informé. 

—  Tant  pis  !  Vous  êtes  d'une  race  qu'il  ne  faut  pas  laisser  éteindre, 
et  le  mariage  qu'on  annonçait  publiquement  à  Grenoble  me  semblait 
fort  bien  assorti. 

—  Il  est  certain  que  la  personne  dont  on  vous  a  parlé  mérite 
tout  le  respect  et  tout  l'attachement  d'un  homme;  il  est  vrai  que  je 
l'ai  recherchée  avant  son  mariage  et  que  je  ne  me  suis  pas  vu  de- 
vancé par  un  autre  sans  éprouver  quelque  regret;  mais  depuis 
qu'elle  a  bien  voulu  m'appeler  à  son  secours,  pas  un  mot,  pas  un 
signe  ne  m'a  donné  lieu  de  penser  qu'elle  m'honorât  de  la  moindre 
préférence.  Et  d'ailleurs,  fùt-il  vrai  qu'elle  m'aime  autant  que  je 
l'estime,  il  n'en  résulterait  qu'un  éternel  chagrin  pour  elle  et  pour 
moi,  car  je  ne  puis  l'épouser  sans  encourir  le  mépris  du  monde  et 
le  mien. 

—  M'est  avis  qu'en  ce  moment  le  ministère  public  pousse  les 
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choses  au  noir.  Je  vous  assure,  monsieur,  que  mes  amis,  qui  sont 
un  peu  les  vôtres,  envisagent  cette  union  d'un  fort  bon  œil  et  ne  la 
trouvent  en  rien  méprisable. 

—  C'est  qu'ils  ne  sont  pas  à  ma  place,  monsieur,  et  vous  m'ac- 
corderez sans  doute  que  je  suis  le  meilleur  juge  de  mon  honnem*. 
Lorsque  M'"^  de  Montbriand  (j'ose  la  nommer)  m'a  prié  de  dé- 
fendre son  appel,  la  cause  était  plus  que  perdue.  La  pauvre  femme 
se  trouvait  exactement  dans  la  position  de  ces  plaideurs  désespérés 
qui  se  livrent  pieds  et  poings  liés  à  un  petit  maquignon  d'affaires. 
On  lui  dit  :  Sauvez  ma  fortune,  et  je  vous  en  abandonne  la  moitié! 
Ma  cliente  est  venue  à  moi  par  un  autre  chemin;  elle  m'a  dit  : 
Sauvez-moi,  et  je  promets  de  ne  vous  rien  donner  en  échange.  — 
Si  maintenant  je  demandais  ou  j'acceptais  sa  main,  qui  ne  va  pas 
sans  sa  fortune,  quelle  différence  y  aurait-il  entre  le  comte  Mainfroi 
de  Gartières  et  les  petits  avocats  véreux? 

—  Il  y  en  aurait  une  immense,  à  mon  avis;  mais  j'avoue  que  les 
envieux  ne  manqueraient  pas  de  gloser.  Nous  sommes  loin  du  bon 
vieux  temps  où  le  moindre  chevalier  qui  avait  sauvé  la  princesse 
l'épousait  sans  scrupule  aux  applaudissemens  des  peuples.  J'ai  en- 
core vu  l'époque  où  le  premier  médecin  venu,  ni  riche,  ni  beau,  ni 
très  jeune,  arrachait  une  malade  à  la  mort  et  la  conduisait  à  l'au- 
tel sans  trop  scandaliser  les  gens.  On  disait  dans  le  public  :  Tant 
mieux  pour  lui,  et  sa  femme  n'est  pas  à  plaindre;  mieux  vaut  encore 
épouser  son  médecin  que  de  mourir.  —  Aujourd'hui,  pour  quel- 
ques malheureuses  pièces  de  cent  sous  que  vous  aurez  rendues  à 
une  jeune  et  jolie  femme  qui  vous  aime  et  que  vous  aimez,  la 
délicatesse  vous  interdit  de  faire  son  bonheur  et  le  vôtre.  Ah!  le 
monde  a  des  raffmemens  d'honneur,  des  susceptibilités  maladives 
que  j'admire,  d'autant  plus  que  nous  savons,  vous  et  moi,  si  les 
voleurs,  les  escrocs  et  les  mendians  y  forment  une  imposante  mino- 
rité... Mais  je  n'insiste  pas,  n'écoutez  que  vos  sentimens,  et  si  la 
conscience  vous  défend  d'épouser  une  ancienne  cliente  enrichie  par 
vous,  mariez-vous  à  la  magistrature  ! 

—  Ainsi  ferai-je,  répondit  Mainfroi. 

Son  absence  ne  dépassa  point  le  terme  convenu;  toutefois  il  s'en- 
nuya fort  au  pays  des  plaisirs  faciles.  En  dépit  du  préjugé  qui  veut 
que  les  journées  de  Paris  soient  particulièrement  courtes,  il  eut 
beaucoup  de  mal  à  tuer  le  temps,  surtout  aux  heures  qu'il  avait 
coutume  de  perdre  chez  M""  de  Montbriand.  Un  silence  se  fai- 
sait en  lui;  il  se  sentait  désœuvré,  inutile,  incapable,  et  s'il  es- 
sayait de  se  secouer,  le  cerveau  restait  silencieux  comme  un  grelot 
vide.  Il  monta  en  wagon  le  vendredi  soir,  plus  joyeux  qu'un  lycéen 
qui  part  en  vacances.  Aussitôt  débarqué  et  baigné,  il  courut  chez 
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M.  de  Mondreviile  sous  prétexte  de  lui  porter  les  amitiés  du  mi- 
nistre, mais  surtout  pour  apprendre  une  nouvelle  que  ni  Fleuron 
ni  Dominique  n'avaient  su  lui  donner. 

Le  premier  président  lui  parla  de  tout,  excepté  de  l'arrêt,  et  la 
visite  commençait  à  traîner  en  longueur,  lorsque  Mainfroi,  prenant 
son  grand  courage,  demanda  d'un  air  détaché  ce  qui  s'était  passé  la 
veille  à  l'audience. 

—  Mais  peu  de  chose,  répondit  le  vieillard.  Nous  avons  con- 
firmé deux  jugemens,  je  crois.  Verdon  contre  Minguy  et  Lefranc 
contre  Bonnard. 

—  Eh  bien  !  et  Vaulignon  ? 

—  Nous  vous  avons  attendu. 

—  Là  !.. .  mais  pourquoi  ?  Dans  quel  intérêt  ?  Mon  bon  monsieur  de 
Mondreviile,  je  vous  le  demande  au  nom  du  ciel  :  avait-on  besoin 
de  moi  pour  rendre  un  arrêt  qui  est  peut-être  ici  tout  rédigé  sur  le 
coin  de  votre  bureau  ? 

—  En  effet,  j'ai  tracé  une  légère  esquisse,  et  je  ne  crains  pas  de 
vous  dire  entre  nous  que  vos  conclusions  seront  adjugées.  La  cause, 
en  droit,  n'a  jamais  été  qu'à  moitié  bonne;  il  n'était  pas  en  votre 
pouvoir  de  la  rendre  excellente.  Je  ne  sais  ce  qu'on  pensera  de 
nous  en  cassation,  mais  n'importe  :  vous  avez  enlevé  la  cour  et  le 
public,  et  la  cause,  bonne  ou  mauvaise,  est  gagnée.  Vous  avez 
procédé  par  voie  sentimentale;  la  pitié,  l'indignation,  le  mépris, 
ont  plus  de  part  à  la  victoire  que  le  raisonnement;  bref,  s'il  faut 
vous  dire  toute  ma  pensée,  c'est  un  succès  d'assises  que  vous  rem- 
portez là.  Or  le  parquet,  vous  le  savez,  se  pique  de  réagir  contre 
ces  entraînemens  de  la  faiblesse  humaine.  Nos  avocats-généraux, 
nos  substituts  eux-mêmes,  sont  d'avis  que  la  cour  s'est  laissé  at- 
tendrir comme  un  simple  jury.  S'ils  n'étaient  retenus  par  de  hautes 
convenances,  j'en  connais  au  moins  deux  qui  discuteraient  sévère- 
ment votre  plaidoirie;  mais  le  moyen,  je  vous  le  demande,  mainte- 
nant que  vous  planez  sur  eux?  Devant  la  résistance  des  uns  et 
l'abstention  systématique  des  autres,  je  me  suis  arrêté  à  un  parti 
qui  ne  compromettra  personne.  Après  tout,  il  n'est  pas  indispen- 
sable que  le  parquet  ait  des  lumières  à  lui  dans  chaque  affaire 
civile,  sept  fois  sur  dix  ces  messieurs  s'en  remettent  à  la  sagesse 
de  la  cour  ou  du  tribunal.  Vous  pourriez  donc,  si  je  ne  me  trompe, 
occuper  le  siège  du  ministèra  public;  vous  diriez  qu'un  avis  du 
garde  des  sceaux,  antérieur  à  votre  nomination,  invite  le  procureur- 
général  à  conclure  en  personne  dans  cette  affaire,  mais  que  pour 
des  raisons  faciles  à  comprendre  vous  vous  en  rapportez  au  senti- 
ment de  la  cour.  Qu'en  pensez-vous  ? 

—  Je  pense,  répondit  Mainfroi,  que  la  cause  me  semblait  abso- 
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lument  bonne,  et  je  me  demande  si  la  force  de  mes  raisons  a  pu 
s'éventer  en  huit  jours  comme  le  vin  d'une  bouteille  débouchée. 

—  Pas  d'exagération,  mon  enfant  !  Après  tout,  vous  gagnez. 

—  J'entends  bien;  mais  si  le  gain  de  la  cause  suffit  à  l'avocat,  ce 
n'est  peut-être  pas  assez  pour  un  procureur-général  et  pour... 

—  Et  pour  un  Mainfroi?  Bien,  mon  fils!  Ce  sentiment  vous  fait 
honneur,  mais  ne  vous  mettez  pas  en  peine.  Les  questions  de  forme, 
quelque  importantes  qu'elles  soient,  sont  et  seront  toujours  secon- 
daires. Le  premier  devoir  du  magistrat  est  de  faire  justice,  c'est- 
à-dire  de  protéger  les  honnêtes  gens  contre  les  coquins.  Les  époux 
Vaulignon  sont  de  vilains  personnages  malgré  tout  le  soin  qu'ils 
ont  pris  de  se  mettre  en  règle  avec  la  loi;  M'"*'  de  Montbriand  est 
une  femme  de  bien  qui  réclame  son  patrimoine  et  que  nous  ne  de- 
vons pas  réduire  à  la  misère,  quelque  imprudence  qu'elle  ait  mise 
à  se  dessaisir.  Voici  la  minute  en  question;  je  ne  crois  pas  violer  le 
secret  des  délibérations  en  la  communiquant  au  premier  magistrat 
du  parquet.  Les  atiendu  vous  paraîtront  assez  concluans,  je  m'en 
flatte,  et  l'arrêt  suffisamment  motivé. 

L'exposé  des  motifs  et  l'arrêt  emplissaient  quatre  pages  de  petit 
texte;  Mainfroi  n'en  fit  qu'une  bouchée,  puis  il  remercia  M.  de 
Mondreville  et  prit  congé  de  lui  en  dissimulant  comme  il  put  le 
trouble  et  l'oppression  qui  lui  restaient  de  sa  lecture,  a  Ce  pauvre 
premier,  pensait-il,  est  le  meilleur  et  le  plus  digne  des  hommes, 
mais  ses  facultés  baissent  :  voilà  un  arrêt  motivé  en  dépit  du  sens 
commun.  » 

Dans  cette  affligeante  pensée,  il  s'en  alla  comme  à  son  ordinaire 
chez  M'"^  de  Montbriand.  Marguerite  l'attendait,  elle  le  reçut  avec 
une  expansion  de  bonheur  qui  la  rendait  tout  à  fait  belle;  mais  il 
resta  rêveur,  inquiet  et  morose,  moins  heureux  d'être  là  que  dési- 
sireux  de  se  retrouver  seul  avec  l'idée  qui  l'absorbait.  Rentré  chez 
lui,  il  s'escrima  toute  la  soirée  et  toute  la  nuit  à  défaire  et  à  refaire 
les  malheureux  atiendu  de  M.  de  Mondreville,  sans  pouvoir  se  con- 
tenter lui-même.  Le  labeur  et  l'anxiété  de  cette  longue  veille  au 
lendemain  d'un  voyage  le  mirent  sur  les  dents;  il  avait  une  fièvre  de 
fatigue,  de  doute  et  de  dépit.  —  Est-ce  donc  moi  qui  suis  en  déca- 
dence ?  disait-il,  ou  faut-il  croire  que  la  rédaction  d'un  arrêt  com- 
porte un  talent  gui  me  manque?  C'est  une  littérature  de  précision, 
j'en  conviens,  tandis  que  l'éloquence  judiciaire  se  borne  à  présenter 
artistement  des  à  peu  près...  Mais  la  cause  était  bonne,  morbleu! 
quand  je  l'ai  plaidée,  et  maintenant  qu'elle  est  gagnée,  il  me  semble 
à  moi-mêm.e  qu'elle  ne  vaut  plus  rien.  Pourquoi?  Sans  doute  parce 
que  je  ne  suis  plus  avocat,  et  qu'ayant  changé  de  point  de  vue 
j'envisage  une  autre  face  des  mômes  objets.  Il  n'y  a  pourtant  pas 
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deux  justices,  pas  plus  qu'il  n'y  a  deux  morales  ou  deux  vérités. 
Travaillons  !  travaillons  encore,  et  battons  le  caillou  jusqu'à  ce  que 
l'étincelle  jaillisse  ! 

Il  débitait  son  monologue  en  marchant  à  grandes  enjambées 
d'un  bout  à  l'autre  de  l'appartement,  et  cette  promenade  fébrile  le 
ramenait  toutes  les  cinq  minutes  à  la  salle  de  réception  où  les 
Mainfroi  du  vieux  temps  formaient  la  haie  sur  son  passage.  Ces 
portraits  n'étaient  pas  tous  des  œuvres  de  maîtres  :  à  part  un  Phi- 
lippe de  Champaigne,  un  Rigaud  et  un  Largillière,  la  galerie  n'avait 
d'autre  mérite  que  l'authenticité;  maig  tous  les  visages,  sans  ex- 
ception, étaient  empreints  d'une  noblesse  et  d'une  sérénité  gran- 
dioses. Le  calme  imposant  des  ancêtres  contrastait  sévèrement  avec 
l'agitation  maladive  de  leur  héritier.  Jacques  voyait  les  regards 
austères  de  ces  grands  magistrats  s'abaisser  avec  compassion  sur 
sa  personne  nerveuse  et  frémissante.  —  Eh  bien  !  quoi?  leur  dit-il; 
que  me  reprochez-vous?  Je  suis  un  fils  dégénéré  peut-être?  Non! 
je  suis  un  peu  jeune,  voilà  tout.  Je  ne  suis  encore  qu'un  homme, 
et  je  commence  à  comprendre  aujourd'hui  que,  pour  disposer  de  la 
vie,  de  la  fortune  et  de  l'honneur  d'autrui,  pour  devenir  un  vrai 
magistrat,  il  faut  s'élever  au-dessus  de  l'homme.  Vous  avez  tous 
monté  cet  échelon  invisible;  moi,  je  m'y  heurte  au  premier  pas, 
et  je  me  fais  mal.  Qui  sait  si  vous  n'avez  pas  éprouvé  le  même  ac- 
cident à  mon  âge?  Vos  fronts  n'ont  pas  toujours  été  si  impassibles 
ni  vos  regards  si  majestueux.  Attendez,  et  comptez  sur  moi  ! 

Il  ramassa  tous  les  papiers  qu'il  avait  noircis  depuis  la  veille,  et 
courut  chez  le  premier  président.  Ses  traits  étaient  si  visiblement 
altérés  que  le  vieillard  lui  demanda  s'il  était  malade. 

—  Je  suis  bien  pis  que  malade,  répondit-il  ;  depuis  tantôt  vingt- 
quatre  heures,  j'ai  l'esprit  à  l'envers.  Vous  m'avez  dit  hier  que  la 
cause  n'était  qu'à  moitié  bonne,  et  vous  savez  si  j'ai  protesté.  Main- 
tenant, cher  monsieur,  je  vous  supplie  de  me  prouver  qu'elle  est  à 
moitié  bonne,  car  plus  je  l'examine,  plus  elle  me  paraît  mauvaise, 
et  moins  l'arrêt  qui  adjuge  les  conclusions  de  M'"*^  de  Montbriand 
me  semble  motivé.  Vous  dites  :  «  Attendu  qu'il  est  inadmissible 
que  la  veuve  de  Montbriand  se  soit  dépossédée  de  la  presque  to- 
talité de  ses  biens  autrement  qu'à  titre  de  prêt,  et  se  soit  volon- 
tairement réduite  à  la  misère;  »  cette  assertion,  que  j'ai  plaidée, 
est  contredite  par  tous  les  faits  de  la  cause.  Non,  M""'  de  Mont- 
briand n'a  pas  prêté  sa  fortune  à  son  père,  elle  la  lui  a  donnée;  elle 
a  refusé  non-seulement  toute  garantie,  mais  jusqu'aux  simples  re- 
çus; elle  n'a  accepté  que  des  actions  de  grâces  en  échange  d'un  don 
pur  et  simple.  Elle  comptait  si  peu  sur  un  remboursement  ultérieur 
qu'elle  a  même  caché  au  marquis  .une  notable  partie  de  ses  sacri- 
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fices,  payant  les  huissiers  de  la  main  à  la  main  et  leur  recomman- 
dant le  silence.  On  dit  qu'elle  ignorait  le  testament  qui  l'exclut  de 
l'héritage  paternel  et  donne  Vaulignon  à  son  frère  :  j'en  conviens; 
mais  l'eût-elle  connu,  elle  n'aurait  pas  moins  accompli  son  sacri- 
fice. Il  appert  de  tous  ses  actes  que  la  noble  créature  n'avait  qu'un 
but,  et  que  ce  but  était  d'assurer  le  repos  du  marquis,  d'empêcher 
que  ce  propriétaire  monomane  attentât  à  sa  propre  vie,  comme  il 
l'avait  annoncé,  le  jour  où  l'hypothèque  judiciaire  frapperait  son 
cher  domaine.  Vous  dites  :  «  Attendu  que  le  marquis,  vivant  avec 
sa  fille  dans  les  termes  les  plus  aflectueux  et  légitimement  indi- 
gné de  l'ingratitude  de  son  fils,  ne  pouvait  accepter  une  libéralité 
dont  l'effet  facile  à  prévoir,  au  moins  pour  lui,  devait  être  de  ré- 
duire celle-là  à  la  mendicité  en  laissant  celui-ci  dans  l'opulence.  » 
Erreur!  monsieur  le  président,  je  vous  accorde  que  le  vieillard  ne 
haïssait  point  sa  fille;  grâce  à  Dieu,  il  n'était  pas  encore  dénaturé 
à  ce  point.  Nous  dirons  même  qu'il  l'aimait,  si  vous  voulez,  mais  il 
l'aimait  comme  on  aime  les  filles  dans  la  famille  Vaulignon  et  dans 
beaucoup  d'autres  de  notre  caste.  On  se  ferait  un  crime  de  les  en- 
voyer mendier  leur  pain;  on  trouve  juste  et  naturel  de  les  empri- 
sonner dans  un  couvent  pour  la  vie.  Tel  est  le  sort  que  le  marquis 
a  rêvé  de  tout  temps  pour  sa  fille,  et  je  jurerais  qu'en  exploitant  la 
facile  bonté  de  Marguerite,  en  ruinant  cette  infortunée  au  profit 
du  château  et  des  bois  de  Vaulignon,  il  parodiait  le  mot  de  M'"^  de 
Pompadour  et  disait  :  Après  moi,  le  couvent  !  La  conduite  de  son 
fils  l'indignait,  je  l'avoue,  et  certes  il  y  avait  de  quoi  ;  mais  comp- 
tez-vous pour  rien  la  manie  du  propriétaire  et  l'insurmontable  or- 
gueil du  nom?  Ce  fils  ingrat,  indigne,  détestable  et  même  détesté 
par  boutades  était  un  Vaulignon,  et  le  seul  de  sa  génération.  Lui 
seul  pouvait  perpétuer  cette  union  du  nom  et  de  la  terre,  que  le 
vieillard  avait  tant  à  cœur  dans  son  orgueil  de  gentilhomme  et  de 
propriétaire  foncier.  Et  tenez,  monsieur  le  président,  lorsque  je 
reste  à  ce  point  de  vue  et  que  j'examine  le  second  testament  du 
marquis,  cette  pièce  dont  j'ai  tiré  parti  la  semaine  dernière  se 
dresse  victorieusement  contre  nous.  D'abord  ce  n'est  qu'un  projet, 
ou  mieux  l'ébauche  d'un  projet,  jetée  ab  irato,  dans  un  mouvement 
de  dépit,  sur  un  lambeau  de  registre,  au  verso  d'une  feuille  où  je 
lis  :  Chiens  d'ordre,  Ravageot,  Fido,  Mazaniello,  Ravaud,  Ronflot, 
Gastillo,  etc.  Ce  brouillon,  jeté  au  hasard,  exprime-t-il  la  volonté 
de  l'homme  ferme  et  résolu  qui  vint  la  nuit,  par  un  froid  rigou- 
reux, déposer  chez  Foucou  son  testament  en  forme  authentique? 
«  Moi  soussigné,  »  dit-il.  Il  a  donc  l'intention  de  signer.  Or  il  ne 
signe  pas,  et  pourquoi?  Parce  qu'au  moment  d'aliéner  le  domaine 
qu'il  adore,  au  moment  de  donner  Vaulignon  à  une  fille  très  méri- 
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tante  et  très  digne,  mais  qui  ne  porte  et  ne  peut  pas  porter  son 
nom,  le  cœur  lui  manque,  la  plume  lui  tombe  des  mains.  Ce  mot 
interrompu  résume  tout  le  procès,  monsieur  le  président.  Il  nous 
montre  la  faiblesse,  l'égoïsme  et  l'ingratitude  du  père,  et  l'impru- 
dence désormais  irréparable  de  la  fille.  M'"^  deMontbriand  a  donné, 
donné  tout  son  bien,  sans  condition,  à  un  homme  qui  n'avait  pas 
mérité  et  qui  n'a  pas  reconnu  ce  sacrifice.  Elle  a  dilapidé  noble- 
ment, héroïquement  sa  dot  et  son  douaire.  Que  vient-elle  réclamer 
aujourd'hui?  Sa  légitime?  Elle  l'a  reçue  en  mariage.  Une  créance? 
On  n'est  pas  créancier  lorsqu'on  est  donateur! 

M.  de  Mondreville  avait  écouté  cette  tirade  avec  une  stupéfaction 
croissante.  Quand  l'orateur  s'arrêta  pour  reprendre  haleine,  il  lui 
dit  :  —  Eh  !  mon  enfant,  où  courez- vous?  Vous  voilà  maintenant 
plus  royaliste  que  le  roi.  0  jeunesse!  D'un  extrême  à  l'autre,  en  un 
seul  bond  !  L'arrêt  n'est  pas  aussi  mal  fondé  que  vous  dites;  si  je 
l'ai  rédigé  sans  enthousiasme,  je  ne  suis  cependant  pas  homme  à  le 
déchirer  sans  discussion.  Rappelez-vous  mon  premier  mot  quand 
vous  m'avez  parlé  de  cette  affaire  :  litige  épineux,  vous  ai-je  dit. 
En  effet,  le  pour  et  le  contre  me  semblaient  presque  également  sou- 
tenables,  et  je  voyais  la  cour  à  peu  près  partagée,  sauf  une  légère 
tendance  à  confirmer  le  jugement.  Vous  vous  êtes  jeté  tout  entier 
dans  la  balance,  à  corps  perdu,  et  je  sais  que  depuis  huit  jours, 
grâce  à  vous,  la  majorité  est  déplacée.  Vous  n'avez  pourtant  pas 
convaincu  tout  le  monde,  et  cette  opinion  qui  vient  d'éclore  dans 
votre  esprit  a  toujours  conservé  des  adhérens.  S'ils  ne  sont  pas  en 
nombre,  tant  mieux  pour  vous,  car  enfin  vous  n'êtes  pas  devenu 
subitement  l'ennemi  de  cette  belle  cliente.  Laissez-nous  faire,  pra- 
tiquez la  maxime  des  plus  illustres  sages  de  l'antiquité  :  contiens- 
toi  et  abstiens-toi  ! 

—  Ai-je  le  droit  de  m'abstenir?  S'il  est  vrai,  comme  vous  le 
croyez,  que  ma  parole  ait  fait  pencher  la  balance,  je  suis  la  cause 
déterminante  de  l'arrêt;  la  vraie  responsabilité  retombe  sur  ma 
tête,  et  c'est  sous  de  tels  auspices,  monsieur,  que  je  ferais  mon  pre- 
mier pas  dans  la  magistrature! 

—  Mais  quand  on  vous  dit  que  l'affaire  a  deux  faces! 

—  Et  si  je  n'en  vois  plus  qu'une!  Et  si,  juste  au  moment  où  la 
cause  m'apparaît  sous  son  mauvais  côté,  je  suis  appelé  à  me  pro- 
noncer publiquement,  non  plus  en  mon  nom  personnel,  mais  au 
nom  de  la  société,  au  nom  de  la  loi  et  des  principes  de  l'éternelle 
justice? 

—  Parlez-vous  sérieusement?  Seriez-vous  homme  à  vous  élever 
contre  vous-même  et  à  ruiner  l'effet  de  votre  plaidoirie? 

—  Pourquoi  pas?  Les  entraînemens  de  l'avocat  passionné  sont 
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excusables;  la  complicité,  même  tacite,  du  magistrat  serait  crimi- 
nelle. 

—  Ah  !  les  grands  mots  ! 

—  Cherchez  dessous,  mon  bon  et  vénérable  ami;  vous  trouverez 
un  grand  courage  et  un  grand  sacrifice. 

—  Tu  n'es  qu'un  grand  enfant,  mais  il  faut  que  je  t'embrasse. 
Si  ton  pauvre  père  était  encore  de  ce  monde,  il  serait  fier  de  toi. 

VI. 

Ni  ce  jour-là,  ni  le  lendemain,' Jacques  ne  se  présenta  chez  Mar- 
guerite. Il  se  calfeutra  dans  l'étude,  travailla  dix-huit  heures  sur 
vingt-quatre,  et  reprit  le  dossier  d'un  bout  à  l'autre,  sans  pouvoir 
retrouver  cette  belle  conviction  qui  avait  inspiré  sa  plaidoirie.  Tout 
au  contraire  :  plus  il  creusait,  plus  il  s'affermissait  dans  la  néga- 
tive. 

M'"*"  de  Montbriand  lui  écrivit  le  premier  soir  un  billet  où  le 
badinage  mondain  cachait  mal  une  secrète  inquiétude.  Elle  l'avait 
trouvé  froid  et  gêné  la  veille;  or  il  arrivait  de  Paris,  il  venait 
de  côtoyer  un  monde  où  elle  comptait  des  amis  chauds  et  des  en- 
nemis dangereux;  l'esprit  de  M'"^  Augusta  de  Vaulignon  était  fertile 
en  calomnies;  il  se  pouvait  qu'on  eût  noirci  le  dévouement  si  dés- 
intéressé du  pauvre  M.  de  Cayolles;  bref,  la  pauvre  femme  crai- 
gnait tout,  hors  son  véritable  danger.  Il  répondit  sur  un  ton  ami- 
cal et  triste,  alléguant  un  travail  qui  n'avait  rien  d'attrayant.  Le 
lendemain,  Polyxénie  apporta  une  lettre  longue  et  pressante;  on 
s'étonnait  qu'il  pût  avoir  des  occupations  si  despotiques;  les  femmes 
ne  croient  pas  au  travail;  de  toutes  les  excuses,  c'est  la  seule  qu'elles 
n'aient  admis  dans  aucun  temps.  On  lui  rappelait  qu'avant  la  grande 
bataille,  au  plus  fort  de  ses  armemens,  dans  le  coup  de  feu  de 
son  éloquence,  il  trouvait  tous  les  jours  quelques  minutes  à  perdre 
en  compagnie  de  la  cousine.  «  La  désertion  d'hier  et  d'aujourd'hui 
est  d'autant  plus  impardonnable,  disait-elle,  que  bien  certainement 
vous  ne  travaillez  pas  pour  moi.  » 

Il  écrivit  :  «  Hélas!  non,  ma  belle,  chère  et  touchante  cousine,  je 
ne  travaille  pas  pour  vous.  Non,  non  !  Dieu  seul  peut  prévoir  aujour- 
d'hui le  jugement  que  vous  porterez  sur  ma  douloureuse  élucubra- 
tion.  Quoi  qu'il  arrive,  ne  me  détestez  pas  :  c'est  la  seule  grâce  que 
j'implore  dans  le  présent  et  dans  l'avenir. 

<(  A  vos  pieds,  «  Jacques  Mainfroi.  » 

Quelque  peu  soulagé  par  cette  demi-confidence,  où  Marguerite 
ne  comprit  rien,  il  se  replongea  dans  l'étude  et  travailla  encore  le 
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jour  suivant  sans  égard  à  la  loi  du  repos  dominical.  M'"^  de  Mont- 
briand,  blessée  au  vif,  ne  le  dérangea  plus. 

Le  lundi  matin,  vers  neuf  heures,  il  reçut  la  visite  du  premier 
avocat- général,  M.  Boutan.  La  porte  était  toujours  condamnée, 
M.  Boutan  avait  forcé  la  consigne.  C'était  un  homme  d'âge  et  d'ex- 
périence, mais  d'une  verdeur  extrême,  et  réputé  pour  sa  franchise 
autant  que  pour  son  savoir.  Il  venait  en  son  nom  personnel,  mais  à 
l'instigation  de  M.  de  Mondreville,  qui  lui  avait  annoncé  le  revire- 
ment de  Mainfroi.  Avec  un  tact  parfait,  il  aborda  l'affaire  en  homme 
qui  s'incline  devant  son  supérieur  actuel  sans  oublier  qu'un  mois 
plus  tôt  il  s'intéressait  encore  à  ce  jeune  avocat.  —  Monsieur,  dit- 
il,  le  bruit  court  au  palais  que  l'affaire  Yaulignon  vous  est  apparue 
sous  un  nouveau  jour. 

—  En  eflét,  monsieur,  répondit  Jacques. 

—  Permettez -moi  de  m'en  féliciter  au  nom  de  tout  votre  par- 
quet, qui  a  partagé  vos  sentimens  en  mille  occasions,  et  qui  est 
heureux  de  se  retrouver  d'accord  avec  vous  après  une  divergence 
passagère. 

—  Pensez-vous  que  le  parquet  soit  unanime  sur  cet  appel? 

—  Je  suis  en  mesure  de  l'affirmer.  La  sympathie,  l'équité  même 
a  beau  parler  en  faveur  de  M'"^  de  Montbriand,  le  droit  n'est  pas 
pour  elle,  et  tous,  sans  exception,  si  nous  avions  la  parole,  nous 
supplierions  la  cour  d'oublier  l'admirable  plaidoirie  qui  l'a  émue, 
et  de  confirmer  simplement  la  sentence  des  premiers  juges. 

—  Cela  étant,  monsieur,  je  m'étonne  que  toute  la  magistrature 
debout  se  soit  abstenue  quand  mon  éloignement  lui  faisait  si  beau 
jeu. 

—  Votre  absence  n'était  pas  officiellement  annoncée.  L'eût-elle 
été,  nous  aurions  craint  d'encourir  le  reproche  de  discourtoisie  et 
de  quasi-trahison.  Ajoutez  qu'on  ne  se  résigne  point  de  gaîté  de 
cœur  à  jeter  dans  l'indigence  une  personne  intéressante,  loyale, 
chevaleresque  jusqu'à  la  folie,  puisque  non- seulement  elle  s'est 
ruinée  par  amour  filial,  mais  encore  elle  a  refusé  par  délicatesse  une 
transaction  qui  lui  laissait  trente  mille  francs  de  rente. 

—  A  quelle  époque,  s'il  vous  plaît? 

—  Le  matin  môme  de  l'audience,  une  heure  avant  votre  plai- 
doirie. 

—  Impossible!  De  qui  tenez-vous  cette  histoire? 

—  Des  deux  avoués,  de  Béraud  et  de  Picardat. 

—  Et  pourquoi  n'en  ai-je  rien  su? 

—  Je  l'ignore. 

—  Par  quels  motifs  a-t-elle  pu,  la  malheureuse  femme,  repous- 
ser un  arrangement  si  honorable  et  si  avantageux? 
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—  Elle  a  dit  que,  sa  cause  étant  remise  entre  vos  mains,  elle  ne 
pouvait  plus  transiger  sans  vous  faire  injure. 

—  Elle  pouvait  au  moins  me  demander  avis;  mais  n'importe. 
Quelles  sont  vos  intentions,  monsieur?  car  je  suppose  que  vous  avez 
quelque  combinaison  à  me  proposer. 

—  La  plus  naturelle  de  toutes.  Je  vous  demande  la  permission 
d'occuper  le  siège  du  ministère  public  et  de  conclure,  avec  tous  les 
égards  qui  vous  sont  dus,  mais  avec  toute  la  fermeté  que  je  dois 
aux  principes,  contre  l'appel  de  M'"^  de  Montbriand. 

Mainfroi  se  recueillit  un  moment,  s'arma  de  tout  son  courage,  et 
répondit  :  —  Décidément,  monsieur,  j'aime  mieux  me  fustiger  moi- 
même.  L'autorité  du  procureur -général  restera  plus  intacte,  et 
l'exemple  sera  plus  grand. 

Et  comme  M.  Boutan  objectait  que  la  chose  était  sans  précédens, 
il  répliqua  :  —  Tous  les  actes  un  peu  mémorables  se  sont  produits 
sans  précédens,  et  c'est  à  cette  circonstance  qu'ils  ont  dû  de  rester 
dans  la  mémoire  des  hommes.  Je  vous  autorise  à  publier  cette 
nouvelle  :  si  j'ai  changé  de  point  de  vue,  je  ne  changerai  pas  de 
résolution. 

Là-dessus,  il  se  remit  à  l'ouvrage;  mais  au  milieu  de  la  journée 
il  se  rappela  tout  à  coup  un  devoir  plus  urgent.  Il  ne  fallait  pas 
que  M'"''  de  Montbriand  apprît  par  la  rumeur  publique  la  volte-face 
de  son  ancien  défenseur  :  il  devait  à  sa  cliente  et  à  lui-même  de 
l'informer  directement,  de  lui  porter  à  domicile  ses  explications  et 
ses  excuses,  dût-elle  les  prendre  mal.  La  démarche  était  non-seule- 
ment embarrassante,  mais  hasardeuse.  Il  s'attendait  aux  violences 
d'un  caractère  indompté;  cependant  ce  n'était  pas  là  ce  qui  l'in- 
quiétait le  plus  :  il  craignait  que  la  colère  ne  mît  à  nu  quelque 
côté  moins  noble  de  cette  âme.  Dans  le  monde  moral,  comme  dans 
le  monde  physique,  les  ouragans  sont  d'admirables  et  terribles  ré- 
vélateurs, qui  découvrent  tantôt  des  filons  d'or,  tantôt  des  fleuves 
de  boue. 

—  Madame  est  chez  elle? 

La  chambrière  répondit  rudement  :  —  Si  elle  y  est?  je  crois  bien  ! 
Il  ne  manquerait  plus  que  ça  qu'elle  fût  sortie,  quand  monsieur 
nous  fait  l'honneur  et  la  grâce  d'une  visite!  On  se  tient  à  vos  ordres, 
et  quand  par  hasard  le  temps  dure  trop,  on  se  divertit  à  pleurer. 

Il  n'avait  pas  franchi  le  seuil  du  petit  salon  que  Marguerite  lisait 
la  gêne  et  la  tristesse  sur  son  visage.  Elle  courut  à  lui,  lui  appuya 
deux  doigts  sur  la  bouche  et  lui  dit  d'un  ton  suppliant  :  — Ne  par- 
lez pas,  je  vous  le  demande  en  grâce.  J'ai  des  pressentimens  infail- 
libles, mon  pauvre  ami.  Je  m'attendais  à  vous  voir  aujourd'hui;  je 
sais,  à  n'en  pas  douter,  que  nous  nous  retrouvons  pour  la  dernière 
fois.  Vous  venez  m' apporter  une  mauvaise  nouvelle,  me  chercher 
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une  querelle  d'Allemand,  que  sais-je?  Je  ne  veux  rien  entendre  de 
tout  cela.  Quoi  qu'on  ait  pu  dire,  inventer,  machiner  contre  moi, 
taisez-vous;  cachez-moi  toutes  ces  infamies,  je  ne  me  défendrai  pas. 
Grâce  à  Dieu,  je  n'ai  point  d'amour  pour  vous;  je  n'en  aurai  jamais 
pour  personne;  je  quitterai  bientôt  Grenoble,  j'irai  cacher  ma  vie  à 
Yaulignon;  vous  n'entendrez  plus  parler  de  moi.  Restons  donc 
comme  nous  sommes,  amis,  vieux  et  tendres  amis;  ne  gâtons  pas 
le  souvenir  de  tant  d'heures  charmantes.  Séparons-nous  comme  il 
convient  à  deux  âmes  de  condition  dont  l'une  sera  toujours  la  très 
fidèle  vassale  de  l'autre.  Vous  êtes  le  bienfaiteur  et  je  suis  l'obli- 
gée; ne  me  défendez  pas  d'aimer  ma  reconnaissance  et  de  la  choyer 
toute  la  vie  au  plus  profond  de  mon  cœur  ! 

—  0  femmes  !  répondit  tristement.  Mainfroi,  toutes  les  mêmes  ! 
Infaillibles  dans  l'erreur  et  douées  d'une  perspicacité  admirable 
pour  voir  le  contraire  du  vrai!  11  s'agit  bien  de  services  et  de 
reconnaissance!  Votre  procès  est  perdu,  et  c'est  moi  qui  vous  le 
ferai  perdre  mercredi  prochain,  sans  remise,  en  prouvant  que  vous 
avez  tort.  Voilà  l'objet  de  mon  travail  et  la  cause  unique  de  ma  tris- 
tesse. Quant  au  reste,  je  vous  jure  que  personne  ne  vous  a  calomniée 
devant  moi,  que  je  ne  l'aurais  pas  souffert,  et  que  tout  l'univers,  à 
commencer  par  moi,  vous  honore  comme  la  plus  admirable  et  la 
plus  sainte  des  créatures,  entendez-vous? , 

—  Pourquoi  donc  mon  procès  est-il  perdu? 

—  Parce  que  vous  devez  le  perdre  en  droit. 

—  Et  qui  est-ce  qui  a  fait  cette  belle  découverte  ? 

—  Moi  et  beaucoup  d'autres. 

—  Quels  autres?  Des  femmes,  n'est-ce  pas?  Une  au  moins?  Oh! 
la  piteuse  et  vilaine  nouvelle!  Je  ne  vous  accuse  pas,  monsieur 
Mainfroi;  ce  n'est  pas  vous  qui  avez  conçu  ce  projet  misérable.  Vous 
êtes,  sans  le  savoir,  l'instrument  de  leur  intrigue.  On  commence 
par  séduire  un  honnête  homme,  et  dès  qu'on  tient  son  cœur  on  a 
prise  sur  sa  raison.  Cette  Bavaroise  est  hideuse,...  ce  n'est  pas  elle; 
c'est  donc  quelqu'un  des  siens,...  avouez! 

—  Mais  je  n'avoue  rien  du  tout!  Mon  cœur  est  aussi  libre  que  le 
vôtre,  et  je  proteste  qu'il  n'a  pas  même  eu  le  mérite  de  la  résis- 
tance! Votre  cause  me  paraissait  bonne  il  y  a  quinze  jours;  je  l'ai 
plaides  avec  conviction  et  je  l'ai  presque  gagnée.  Je  reviens  de 
Paris,  je  l'étudié  sur  nouveaux  frais,  je  m'aperçois  que  nous  nous 
sommes  trompés,  et  je  me  mets  en  mesure  de  réparer  mon  erreur, 
quoi  qu'il  m'en  coûte. 

—  En  vérité?  cela  vous  coûte  tant?  Eh!  monsieur,  si  vous  étiez 
seulement  mon  ami,  vous  n'examineriez  pas  si  ma  cause  est  plus 
ou  moins  juste.  C'est  l'A  B  C  de  l'amitié,  cela,  donner  raison  à  ceux 
qu'on  aime,  quand  même  ils  auraient  mille  torts!  J'ai  raison,  vous 
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me  l'avez  dit  et  prouvé,  vous  m'avez  répondu  de  tout,  vous  m'avez 
mis  le  cœur  en  joie  et  l'imagination  en  campagne.  Tout  à  coup  le 
vent  tourne,  et,  non  con.tent  de  me  laisser  sans  défense,  voici  que 
vous  vous  armez  contre  moi  ! 

—  C'est  mon  devoir  de  magistrat. 

—  Une  arme  à  deux  tranchans,  votre  magistrature!  Elle  vous 
défendait  naguère  de  m' appuyer,  elle  vous  commande  mainte- 
nant de  me  porter  bas.  Un  magistrat,  répéter  aujourd'hui  ce  qu'il 
a  dit  hier,  se  donner  raison  à  lui-même!  jamais!  les  conve- 
nances s'y  opposent;  mais  s'il  lui  prend  fantaisie  de  se  déjuger, 
de  se  contredire,  de  briser  ses  idoles,  de  réduire  au  désespoir  ceux 
qu'il  avait  enivrés  d'espérance,  c'est  une  originalité  qui  n'a  rien 
d'inconvenant  et  que  certains  badauds  applaudiront  peut-être!  Je 
veux  vous  applaudir  aussi,  monsieur  Mainfroi.  On  ne  me  refusera 
pas  une  stalle  au  théâtre  lorsque  je  paie  les  frais  de  la  comédie.  Je 
verrai  de  quel  front  vous  abjurez  vos  principes  et  vous  reniez  vos 
amis.  Peut-être  aussi  saurai-je  reconnaître  à  son  air  de  triomphe 
celle  qui  depuis  quatre  jours  se  glorifie  de  votre  conversion.  Mal- 
heur à  elle  ! 

—  Malheur  à  nous  tous,  madame,  si  vous  persistez  à  voir  ce  qui 
n'est  pas,  à  méconnaître  l'évidence  et  à  vous  gendarmer  contre  des 
fantômes!  Que  peut-on  dire  à  qui  ne  veut  rien  entendre?  Quelles 
preuves  fournir  à  qui  ferme  obstinément  les  yeux?  Me  croirez-vous, 
si  je  vous  dis  que  vos  intérêts  me  sont  plus  chers  que  les  miens, 
que  votre  liberté,  votre  repos  et  votre  bonheur  sont  le  principal 
objet  de  ma  vie,  que  je  vous  aime  enfin  malgré  vous,  malgré  moi, 
malgré  le  mot  décourageant  dont  vous  m'avez  écrasé  tout  à  l'heure! 

La  vicomtesse  de  Montbriand  se  leva,  prit  un  air  de  superbe  dé- 
dain et  répondit  :  —  Monsieur  Mainfroi,  il  me  reste  peu  de  temps  à 
vivre  de  la  vie  de  ce  monde,  puisqu'à  la  fin  de  la  semaine,  grâce  à 
vous,  je  rentrerai  sans  doute  au  couvent.  Je  désire  employer  ces 
derniers  jours  à  ma  guise  et  ne  voir  que  des  visages  alDsolument 
agréables,  s'il  vous  plaît. 

Elle  accompagna  ce  congé  d'une  ample  révérence  et  passa  dans 
sa  chambre,  laissant  Mainfroi  maître  du  terrain,  mais  éconduit. 

Il  hésita  un  moment,  et  quoiqu'il  entendît  à  travers  la  porte 
comme  un  bruit  de  sanglots  étouffés,  il  prit  son  chapeau  et  se  retira. 
«  Tout  va  mal,  pensait-il;  mais  ce  n'est  pas  l'instant  de  ramer  sur 
le  fleuve  de  Tendre.  Il  s'agit  de  combattre  l'appel  de  cette  pauvre 
femme  aussi  victorieusement  que  je  l'ai  défendu,  après  quoi  nous 
nous  occuperons  d'elle. 

Le  soin  qu'il  mit  à  préparer  ses  conclusions  était  fort  inutile, 
un  seul  mot  de  sa  bouche  suffisait.  M""*  de  Montbriand,  condamnée 
par  son  propre  avocat,  ne  pouvait  plus  trouver  grâce  devant  un 
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seul  conseiller  de  la  cour.  S'il  expédia  sommairement  son  discours 
d'installation  pour  donner  plus  de  temps  et  de  travail  à  la  grande 
affaire,  ce  fut  surtout  à  l'intention  du  public.  Il  comptait  sur  un 
auditoire  prévenu,  pour  ne  pas  dire  hostile;  l'événement  justifia  sa 
crainte  et  la  dépassa  même  un  peu. 

Dès  les  premiers  mots,  il  fut  interrompu  par  un  murmure  sourd 
qui  s'éleva  peu  à  peu  jusqu'au  tumulte.  Les  cris  et  les  sifflets  lui 
étaient  décidément  la  parole,  si  M.  de  Mondreville  n'eût  imposé 
silence  aux  tapageurs  en  déclarant  qu'il  ferait  évacuer  la  salle  au 
premier  signe  d'improbation. 

Cinq  minutes  plus  tard,  tandis  que  Mainfroi,  pâle  et  crispé,  mais 
résolu,  poursuivait  énergiquement  son  exorde,  une  tempête  d'ap- 
plaudissemens  ébranla  le  palais.  La  foule  se  consolait  de  ne  pou- 
voir huer  le  magistrat  en  acclamant  l'entrée  de  sa  victime.  M'"®  de 
Montbriand,  en  grand  deuil,  précédée  et  suivie  de  quelques  fana- 
tiques, s'avança  le  front  haut,  l'œil  brillant,  jusqu'au  siège  que  ses 
amis  lui  avaient  secrètement  réservé.  Tous  les  assistans  se  levèrent, 
les  uns  pour  la  mieux  voir,  les  autres  pour  lui  rendre  hommage. 
Elle  salua  ce  peuple  avec  la  majesté  d'une  reine  et  apaisa  d'un  geste 
charmant  ses  fidèles  vassaux  de  Vaulignon.  L'audience  fut  inter- 
rompue; le  premier  président  lança  du  haut  de  son  fauteuil  une 
remontrance  plus  sévère  et  un  suprême  avertissement,  puis  il  ren- 
dit la  parole  à  Mainfroi. 

Celui-ci,  par  une  inspiration  soudaine,  changea  son  plan...  «  Mes- 
sieurs, dit-il,  le  ministère  public  s'associe  hautement  à  la  sym- 
pathie, au  respect,  à  la  tendre  pitié  que  le  malheur  d'une  personne 
aussi  vaillante  que  vertueuse  éveille  ici  dans  tous  les  cœurs.  »  Il 
poursuivit  quelque  temps  sur  ce  ton,  exalta  les  mérites  personnels 
de  M'"^  de  Montbriand,  et  revint  par  un  détour  habile  à  la  discus- 
sion du  point  de  droit.  «  La  loi  est  dure,  dit-il,  mais  c'est  la  loi.  Je 
suis  ici  pour  la  défendre,  la  cour  pour  l'appliquer.  M'"**  de  Mont- 
briand pour  la  subir,  et  vous  tous  pour  la  respecter.  Que  chacun 
fasse  son  devoir  comme  je  fais  le  mien!  » 

Un  léger  frémissement  lui  fit  comprendre  qu'il  n'avait  point 
parlé  à  des  sourds.  Le  propre  des  Français  est  de  vivre  exclusive- 
ment dans  l'heure  présente.  L'actualité  les  saisit  si  bien  qu'elle  leur 
ôte  la  mémoire  du  passé;  c'est  ce  qui  les  rend  peu  aptes  à  juger 
une  vie  ou  un  caractère  dans  son  ensemble.  Qu'un  homme  ait  tra- 
vaillé soixante  ans  à  se  rendre  impopulaire,  s'il  trouve  un  joint,  s'il 
saisit  le  bon  moment  pour  dire  ou  faire  la  chose  agréable  aux 
masses,  il  deviendra  plus  sympathique  en  un  jour  que  tous  les  bien- 
faiteurs de  l'humanité  :  les  journaux  le  portent  aux  nues,  et  la  jeu- 
nesse des  écoles  lui  décerne  des  couronnes.  Le  phénomène  inverse 
se  produit  aussi  vite  et  par  des  causes  aussi  futiles.  Si  la  race  de 
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Glovis  n'est  plus  sur  le  trône,  elle  est  encore  dans  la  rue;  nous 
aimons  tous  à  brûler  ce  que  nous  avons  adoré.  La  popularité  fran- 
çaise ressemble  à  ces  immenses  végétations  sous-marines  qui  gran- 
dissent en  peu  de  jours,  mais  qui  n'ont  pas  de  racines  et  qui  meu- 
rent, si  leur  caillou  natal  est  seulement  déplacé. 

Le  discours  de  Mainfroi  s'acheva  au  milieu  d'une  attention 
respectueuse  et  presque  bienveillante.  On  vit  bien  qu'il  ne  passait 
pas  à  l'ennemi  par  caprice  ou  par  séduction  ;  on  comprit  qu'il  souf- 
frait d'avoir  à  conclure  contre  M"'"  de  xMontbriand;  son  mépris 
pour  Gérard  de  Vaulignon  éclatait  au  grand  jour,  alors  même  qu'il 
ruinait  Marguerite  au  profit  de  cet  homme.  Il  termina  par  une 
courte  allocution  aux  jeunes  avocats  qui  l'entendaient,  a  Mettez  à 
profit,  leur  dit-il,  la  douloureuse  expérience  d' autrui,  et  avant  de 
plaider  une  cause  demandez-vous  comment  vous  la  jugeriez,  si 
Dieu,  d'un  jour  à  l'autre,  vous  infligeait  la  lourde  responsabilité  du 
magistrat.  » 

La  cour,  adoptant  les  motifs  des  premiers  juges,  confirma  le  ju- 
gement qui  condamnait  M'"^  de  Montbriand  à  rapporter  cent  mille 
francs  à  la  succession  paternelle. 

Marguerite  se  dépouilla  du  peu  qui  lui  restait.  Le  marquis  Gérard 
de  Vaulignon  lui  fit  savoir  que  sa  dot  était  payée  au  Sacré-Cœur  de 
Grenoble  et  qu'elle  y  pouvait  commencer  son  noviciat  le  jour  même. 
Elle  entra  au  couvent;  Gérard  et  sa  famille  commirent  un  régisseur 
au  soin  de  leurs  intérêts  et  s'en  furent  cacher  leur  gloire  en  Ba- 
vière. Mainfroi  prit  un  congé  de  quinze  jours  et  s'éclipsa;  le  bruit 
courut  qu'il  était  à  Paris. 

Dès  son  retour,  il  fit  venir  l'ancien  avoué  de  la  recluse.  —  Maître 
Picardat,  lui  dit-il,  nous  avions  mal  jugé  M.  et  M'"^  de  Vaulignon, 
qui  sont  les  plus  honnêtes  et  les  meilleurs  parens  de  la  terre.  S'ils 
ont  paru  s'acharner  à  ce  triste  procès,  c'était  par  un  bon  sentiment, 
pour  procurer  l'entière  et  pleine  exécution  des  volontés  paternelles. 
Au  fond  du  cœur,  ils  estiment  M'"''  de  Montbriand  et  ils  seront  heu- 
reux de  la  revoir  dans  quelques  années,  lorsque  le  temps  aura  guéri 
leurs  blessures  réciproques.  En  attendant,  ils  reviennent  d'eux- 
mêmes  à  cette  transaction,  vous  savez,  qui  a  échoué  par  ma  faute? 
Connaissez-vous  beaucoup  de  plaideurs  assez  grands  pour  transiger 
après  la  victoire?  Voici  la  somme  en  bon  papier;  vous  la  porterez 
aujourd'hui  à  M'""  de  Montbriand.  C'est  M.  de  Vaulignon  qui  vous 
la  fait  parvenir;  que  mon  nom  ne  soit  pas  prononcé,  je  vous  prie. 

Piesté  seul,  il  employa  presque  toute  la  journée  à  des  réformes 
d'économie  privée,  interrogeant  Dominique,  comptant  avec  Fleu- 
ron, supprimant  telle  dépense  et  réduisant  telle  autre,  donnant  ses 
ordres  au  maquignon  qui  devait  vendre  les  chevaux  neufs,  et  pre- 
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nant  toutes  ses  mesures  pour  conformer  son  train  de  maison  au  re- 
venu d'un  procureur-général  sans  fortune.  «  Merci  de  moi  !  disait 
Fleuron;  tu  deviens  donc  avare,  mon  enfant? 

—  Je  deviens  vieux,  répondait-il  en  montrant  ses  dents  blanches. 
Jamais  il  n'avait  eu  le  cœur  si  léger  ;  il  commençait  à  comprendre 
cette  gaîté  des  gueux,  qui  sera  l'éternel  étonnement  des  riches.  En 
traversant  le  salon  des  ancêtres,  il  s'écria  :  —  Eh  bien  !  bonnes 
gens,  que  pensez-vous  de  moi?  Votre  héritage  est  à  vau-l'eau,  et 
votre  nom  s'éteindra  probablement  avec  ma  vie,  mais  j'ai  tenu  la 
conduite  d'un  digne  magistrat,  pas  vrai? 

Le  temps  passait,  la  nuit  tomba;  on  vint  lui  annoncer  que  le 
dîner  était  servi.  Il  prit  sa  place  accoutumée  devant  la  vieille  table 
aux  jambes  torses,  et  dîna  d'un  bel  appétit  sur  la  nappe  de  gui- 
pure, dans  la  porcelaine  du  Japon,  en  lace  du  grand  miroir  de  Ve- 
nise qui  reflétait  sa  bonne  mine  et  son  air  de  contentement.  La 
cheminée  flambait  d'autant  mieux  que  le  temps  était  à  la  gelée;  le 
talon  des  passans  sur  le  pavé  de  la  rue  rendait  un  bruit  sec.  L'an- 
tique horloge  sonna  sept  heures;  les  tambours  de  la  garnison  com- 
mencèrent à  battre  la  retraite.  Tout  à  coup  une  voiture  s'arrêta 
devant  la  porte,  et  le  marteau  retentit.  Un  souvenir  des  temps  loin- 
tains s'éveilla  dans  l'esprit  de  Mainfroi,  et  machinalement  il  tourna 
la  tête  vers  la  portière  pour  demander  si  l'ombre  du  marquis  de 
Vaulignon  n'était  pas  sous  le  vestibule. 

La  portière  s'écarta,  et  M'"**  de  Montbriand  apparut,  toujours 
fière,  mais  émue  et  frissonnante.  —  Monsieur  Mainfroi,  dit-elle,  je 
viens  savoir  si  vous  êtes  tout  à  fait  un  honnête  homme,  ou  si  vous 
ne  payez  vos  dettes  qu'à  moitié. 

Il  balbutia  :  —  Mais,  madame,...  expliquez-vous,  de  grâce! 

—  Vous  avez  dit  :  Je  gage  ma  fortune  et  mon  nom  que  vous  ren- 
trerez dans  votre  héritage.  Vous  ne  m'avez  donné  que  votre  for- 
tune. 

—  Qui  vous  fait  croire  ?. . . 

—  Personne  ne  vous  a  trahi;  je  ne  me  suis  pas  même  informée, 
je  connais  la  générosité  de  mon  frère;  mais  ma  devise  est  :  tout  ou 
rien,  et  je  vous  somme  de  dire  si  vous  m'abandonnez  votre  nom? 

Il  répondit  étourdiment  :  —  Pourquoi  faire? 

—  Pour  le  porter  toute  ma  vie  avec  honneur,  avec  joie,  avec 
amour,  et  pour  le  transmettre  à  mes  enfans,  s'il  plaît  à  Dieu! 

—  Marguerite  ! 

—  Jacques  ! 

Edmond  About. 


IHalo  and  tlœ  ûtiu-r  companions  of  Sokrates,  by  G.  Grote;  Londi-es  1867. 


Il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  que  Platon  n'était  qu'un  des  plus 
grands  écrivains  de  l'antiquité,  le  plus  grand  peut-être.  Son  talent 
faisait  tort  à  sa  philosophie.  On  doutait  que  le  fond  pût  être  égal 
à  cette  forme  accomplie,  et  l'on  ne  cherchait  guère  à  s'assurer 
de  ce  qu'il  pouvait  valoir.  On  admirait  Platon  sans  y  réfléchir.  Le 
xvii^  siècle,  qui  l'aimait,  n'en  citait  que  de  beaux  traits  de  morale, 
quelques  idées  ingénieuses  et  deux  ou  trois  fictions  qui  lui  sem- 
blaient de  la  poésie.  Dans  l'âge  suivant,  on  cessa  de  le  lire  comme 
de  l'aimer,  et,  en  lui  accordant  sur  parole  de  l'imagination  et  du 
style,  on  conclut  aisément  qu'il  n'avait  pas  autre  chose,  et  que  la 
sagesse  moderne  ne  pouvait  rien  apprendre  de  lui.  Il  en  était  là 
au  commencement  de  ce  siècle.  Dans  nos  lycées,  on  en  parlait 
plus  aux  élèves  de  rhétorique  qu'aux  étudians  de  philosophie.  Je 
me  souviens  que  mon  cher  et  savant  maître,  M.  Leclerc,  en  me  fai- 
sant expliquer  VIon  et  le  Lysis,  n'y  cherchait  que  des  modèles  litté- 
raires et  négligeait  en  souriant  tout  le  reste.  A  cette  époque,  il  sem- 
blait aspirer  surtout  au  renom  d'helléniste,  et,  tout  en  essayant  les 
voies  diverses  où  devaient  le  conduire  la  sagacité  de  son  esprit  et  sa 
rare  érudition,  il  avait  fait  de  Platon  l'objet  d'une  étude  spéciale.  Il 
en  résulta  un  livre  (1),  une  sorte  de  chrestomathie  platonienne  qui 
renfermait,  avec  des  documens  biographiques  et  des  notes  instruc- 
tives, une  traduction  de  morceaux  choisis  selon  son  goût  et  son  ad~ 

(1)  Pensées  de  Platon,  iu-S";  Paris  1819. 
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miration.  Le  texte  était  excellent;  la  traduction,  très  soignée,  visait 
à  prêter  aux  pensées  de  l'Athénien  la  parure  d'une  diction  toute 
française.  L'auteur  avait  tenu  à  ce  que  Platon  fût  éloquent  et  rien  de 
plus.  De  belles  et  saines  idées  ornées  d'un  élégant  et  noble  style, 
c'était  là  l'important.  De  métaphysique,  pas  un  mot;  vrai  hors- 
d' œuvre  qui  n'avait  besoin  d'être  ni  étudié  laborieusement  ni  exac- 
tement rendu.  Le  docte  interprète  était  un  peu  dédaigneusement 
sceptique  à  l'endroit  de  la  métaphysique. 

Depuis  lors  les  choses  ont  bien  changé.  Ce  n'est  pas  que  nous 
ayons  cessé  d'admirer  dans  Platon  un  talent  incomparable,  et,  pour 
mon  compte,  s'il  fallait  citer  entre  toutes  les  littératures  le  chef- 
d'œuvre  de  l'art  de  composer  et  d'écrire,  je  ne  serais  pas  éloigné 
de  nommer  le  Banquet.  Il  est  bien  vrai  que  cet  ouvrage  contient 
des  choses  qu'une  grande  habitude  du  génie  de  la  Grèce  ne  rend 
encore  qu'à  peine  tolérables;  mais  Piacine,  qui  avait  commencé  à 
ie  traduire  de  compte  à  demi  avec  une  abbesse  de  Fontevrault, 
nous  apprend  que  Y  illustre  dmne  n'était  pas  arrêtée  par  là,  et  ces 
étrangetés  mêmes  amènent  des  effets  dramatiques  qui  concourent  à 
ta  beauté  de  l'ensemble.  Aujourd'hui  cependant  on  écarte  les  traits 
qui  choquent  et  même  ceux  qu'on  admire  pour  considérer  de  pré- 
férence, pour  pénétrer  les  théories  épurées  de  l'amour  que  nous 
enseignent  les  divers  convives  en  se  surpassant  successivement  les 
uns  les  autres  par  la  subtilité  et  l'élévation.  C'est  que  le  platonisme 
est  à  présent  ce  qui  nous  intéresse  le  plus  dans  Platon.  Nous  nous 
inquiétons  plus  de  ce  qu'il  a  voulu  dire  que  de  la  manière  dont  il 
Fa  dit.  M.  Cousin  est  venu,  et  la  philosophie  ancienne  a  repris 
pour  ainsi  dire  sa  place  dans  l'esprit  humain,  et  en  tête  de  toute  la 
philosophie  ancienne  celle  du  fondateur  de  l'Académie.  C'est  peut- 
être  le  plus  grand  service  que  M.  Cousin  ait  rendu  à  la  science  et  à 
la  pensée,  et  toute  son  école,  excitée  et  formée  par  lui  à  retourner 
vers  les  monumens  de  la  sagesse  antique,  y  a  cherché  moins  les 
traces  de  l'art  que  celles  de  la  vérité,  qui  peut  être  retrouvée  tout  à 
la  fois  par  l'étude  directe  de  la  nature  des  choses  et  par  l'histoire 
des  efforts  que  les  hommes  ont  faits  pour  la  découvrir.  Ce  retour 
au  passé,  cet  emploi  de  l'érudition  et  de  la  critique  en  vue  des  sys- 
tèmes encore  plus  que  des  textes,  rentrait  particulièrement  dans 
l'esprit  éminemment  historique  de  notre  époque,  et  il  a  produit 
des  ouvrages  d'une  haute  valeur  qui,  entre  autres  noms,  rappellent 
ceux  de  MM.  Jules  Simon,  Lévêque,  Paul  Janet,  Yacherot,  B.  Saint- 
Hilaire  et  Ravaisson.  Il  ne  s'en  faut  pas  de  beaucoup  que  toute 
l'antiquité  philosophique  nous  soit  bien  connue,  et  que  M.  Brandis 
lui-même  ait  désormais  peu  de  chose  à  nous  apprendre. 

Pour  Platon,  M.  Cousin  a  commencé.  Il  était  temps;  croirait-on 
qu'en  1776,  c'est  le  grand  helléniste  Wyttenbach  qui  nous  l'ap- 
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prend,  l'érudition  avait  tellement  négligé  les  œuvres  de  Platon  qu'il 
n'en  existait  que  six  éditions,  dont  la  plus  récente  datait  de  1606? 
«  car,  ajoute  le  même  savant,  peu  le  lisent,  très  peu  le  compren- 
nent, quoique  beaucoup  en  parlent.  »  C'est  donc  M.  Cousin  qui  a 
entrepris  de  le  faire  lire  et  comprendre  parmi  nous.  Non  content  de 
l'avoir  remis  en  honneur  dans  ses  cours,  il  s'est  proposé,  voilà  plus 
de  quarante  ans,  de  faire  pour  la  France  ce  que  Schleiermaclier 
avait  tenté  pour  l'Allemagne  (180/i),  une  traduction  complète.  Ce 
grand  ouvrage,  quoique,  pour  l'avoir  interrompu  souvent,  il  n'ait 
pu  lui  donner  tout  le  fini  qu'il  espérait,  il  y  a  peu  d'années  encore, 
lui  rendre  par  un  nouveau  travail,  a  parfaitement  atteint  son  but. 
Il  a  réhabilité  Platon  tout  entier,  il  l'a  rendu  plus  accessible,  il  a 
fourni  aux  lecteurs  sérieux  plus  de  facilités  pour  l'étudier  et  pour 
comprendre  les  recherches  et  les  appréciations  ultérieures  dont  il 
devait  être  l'objet.  Quand  le  premier  volume,  qui  est  sans  doute  un 
des  plus  achevés,  parut,  il  produisit  un  grand  effet.  Ce  fut  comme 
une  révélation.  Depuis  lors,  de  studieux  critiques,  des  juges  excel- 
lens  se  sont  mis  à  l'œuvre,  et  le  platonisme  analysé,  commenté, 
reproduit,  est  devenu  une  doctrine  aussi  aisément  abordable  à  tous 
que  peut  l'être  celle  de  Descartes  ou  de  Leibniz. 

Elle  ne  pouvait  être  l'objet  d'une  curiosité  aussi  soutenue  et  aussi 
féconde  en  Angleterre.  Platon  a  traité  souvent  l'expérience  et  les 
phénomènes  changeans  qu'elle  observe  avec  un  dédain  trop  superbe 
pour  que  la  patrie  de  Bacon  soit  partiale  ou  même  facilement  juste 
à  son  égard.  Il  n'y  a  pas  de  sympathie  naturelle  entre  les  esprits 
spéculatifs,  enclins  à  l'idéalisme,  et  les  esprits  pratiques,  qui  ne 
s'élèvent  aux  plus  hautes  sciences  que  pour  mieux  s'emparer  des 
réalités.  On  peut  sans  doute  citer  d'honorables  exceptions.  Cole- 
ridge  se  croyait  bon  platonicien.  Toutefois,  de  toutes  les  excep- 
tions, la  plus  remarquable  est  la  plus  récente. 

A  la  vérité,  on  ne  peut  guère  appeler  M.  Grote  un  platonicien; 
mais  il  connaît  Platon,  il  l'admire  beaucoup  et  il  lui  a  élevé  un  vé- 
ritable monument.  Tout  le  monde  sait  au  moins  le  titre  de  son  His- 
toire de  la  Grèce;  c'est  un  grand  et  important  ouvrage,  un  ouvrage 
original.  L'auteur,  pour  l'écrire,  s'est  prescrit  de  tout  lire,  j'en- 
tends tout  ce  qui  a  été  écrit  en  grec  sur  la  Grèce.  Ayant  tout  lu,  il 
a  tout  su,  et,  sachant  tout,  il  a  tout  dit.  Par  un  contraste  assez  pi- 
quant, malgré  son  commerce  intime  avec  la  langue  et  le  génie  du 
plus  artiste  des  peuples,  il  s'est  peut-être  trop  détaché,  en  racon- 
tant son  histoire,  des  exemples  et  des  leçons  de  l'art.  Sa  narration 
ou  plutôt  son  exposition  est  exacte  et  complète,  rien  n'y  manque 
pour  l'instruction,  ni  les  faits,  ni  le  jugement  des  f^iits;  mais  la  pro- 
portion des  parties,  l'intérêt,  le  mouvement  du  récit,  laissent  à  dé- 
sirer. On  pourrait  demander  plus  d'ordre  et  plus  de  rapidité;  ce- 
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pendant  l'ouvrage,  on  peut  le  dire,  n'en  aura  pas  moins  renouvelé 
l'histoire  du  peuple  hellénique.  M.  Grote  a  porté  dans  ce  travail  des 
opinions  fortement  démocratiques,  et  nous  ne  le  lui  reprochons  pas. 
La  Grèce,  surtout  Athènes,  est  la  gloire  de  la  démocratie,  quoique 
son  exemple  puisse  médiocrement  servir  à  nos  démocraties  mo- 
dernes ;  mais  peut-être  les  opinions  philosophiques  du  savant 
historien  semblaient-elles  dès  le  premier  abord  le  préparer  moins 
heureusement  à  l'exposition  et  à  l'examen  de  la  philosophie  athé- 
nienne. Il  n'en  a  pourtant  pas  jugé  ainsi,  et  avec  sa  résolution 
ordinaire,  avec  sa  consciencieuse  habitude  d'embrasser  tout  son 
sujet,  de  remonter  à  toutes  les  sources  pour  redescendre  à  tous 
les  détails,  il  a  entrepris  un  vaste  travail  sur  les  écoles  grecques. 
Il  a  commencé  par  Platon,  il  continuera  par  Aristote. 

Nous  sommes  donc,  grâce  à  lui,  en  présence  de  trois  forts  volumes 
sous  ce  titre  :  Platon  et  les  autres  disciples  de  Socrate  (1).  Ils  con- 
tiennent d'abord  deux  chapitres  sur  la  philosophie  spéculative  en 
Grèce  avant  Socrate,  une  vie  de  Platon,  un  travail  sur  le  nombre, 
l'authenticité,  l'ordre  chronologique,  le  caractère  général  de  ses 
ouvrages;  puis,  commençant  par  l'Apologie  de  Socrate,  l'auteur 
les  prend  l'un  après  l'autre,  les  analyse,  les  apprécie,  et,  au  terme 
de  cette  revue  complète,  qui  ne  com.prend  pas  moins  de  trente 
et  un  chapitres,  il  en  consacre  deux  aux  autres  disciples  du  même 
maître,  dont  le  plus  célèbre  est  Xénophon.  La  partie  essentielle 
consiste  dans  les  analyses.  Elles  sont,  bien  entendu,  toutes  faites 
sur  le  texte.  Elles  sont  très  développées,  généralement  fidèles, 
assez  souvent  littérales,  et  fréquemment  interrompues  ou  suivies 
de  remarques  critiques,  toujours  de  notes  substantielles  qui  in- 
diquent une  connaissance  rare  de  tout  ce  que  l'Allemagne  a  pu- 
blié sur  Platon  et  une  certaine  familiarité  avec  les  systèmes  et  les 
questions  philosophiques.  Trois  volumes,  chacun  d'environ  six 
cents  pages  et  d'une  impression  serrée,  c'est  assez,  on  en  con- 
viendra, pour  bien  connaître  Platon  ;  mais  je  ne  sais  si  l'on  n'au- 
rait pas  plus  tôt  fait  de  lire  Platon  lui-même. 

Je  ne  veux  pourtant  pas  dire  qu'on  fût  assuré  de  le  connaître 
aussi  bien.  A  moins  d'en  faire  l'objet  ordinaire  de  ses  études  favo- 
rites, nul  ne  peut  aisément  se  rendre  compte  d'une  doctrine  philo- 
sophique lue  dans  les  originaux,  s'il  n'y  est  comme  introduit  par 
un  guide  qui  lui  en  explique  l'origine,  la  direction,  le  rôle  et 
quelquefois  la  juste  signification.  Lorsque  surtout  cette  doctrine 
est  celle  de  Platon,  les  formes  variées  qu'elle  affecte,  l'indécision, 
l'inconsistance  apparente  ou  réelle  de  certaines  opinions  qu'il  sem- 

(1)  Je  traduis  par  disciples  le  mot  anglais  de  companions,  qui  iie  peut  guère  ôtEe 
traduit  littéralement. 
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ble  avancer  ou  retirer  tour  à  tour,  les  fantaisies  ou  les  artifices 
d'un  esprit  libre,  mobile  et  d'un  talent  qui  se  joue  à  travers  les 
plus  graves  méditations,  peuvent  donner  le  change  au  lecteur  sur 
la  pensée  du  philosophe,  ou  lui  imposer  de  bien  attentives  recher- 
ches pour  la  retrouver  et  la  saisir.  Nous  ne  pouvons  donc  que  sa- 
voir gré  à  M.  Grote  d'avoir  entrepris  de  représenter  à  tous  et  sur- 
tout à  ses  compatriotes  l'œuvre  entière  de  Platon  comme  il  la 
comprend,  et  d'en  traduire  les  diverses  parties  dans  un  langage 
qui  en  facilite  l'intelligence  et  l'appréciation.  Il  resterait  à  savoir 
s'il  l'a  toujours  vue  et  montrée  sous  son  vrai  jour,  et  si  c'est  à  la 
balance  de  ses  opinions  personnelles  que  le  platonisme  devrait  être 
pesé. 

Je  n'insinue  pas  qu'il  ait  échoué  dans  son  entreprise ,  bien  au 
contraire;  mais  enfin  M.  Grote  est  baconien,  je  devrais  ajouter, 
s'il  me  le  permet,  qu'il  est  positiviste.  On  ne  saurait  dire  que 
ce  fût  là  précisément  ce  qu'il  faut  être  pour  s'identifier  avec  l'es- 
prit du  platonisme.  Cependant,  outre  qu'un  philosophe,  s'appelât-îl 
Platon,  doit  se  résigner  à  être  jugé  par  tout  le  monde,  il  peut  être 
aussi  instructif  qu'il  est  piquant  de  voir  l'idéalisme  soumis  au  con- 
trôle d'une  doctrine  qu'il  récuserait  comme  un  vulgaire  empirisme, 
et  je  m'empresse  d'ajouter  que  l'esprit  éclairé,  exact  et  pénétrant 
de  M.  Grote,  que  sa  scrupuleuse  sincérité,  que  sa  connaissance  pro- 
fonde de  l'antiquité,  qu'enfin  sa  sympathie  générale  pour  l'art  et 
le  génie  de  l'Attique,  en  font  le  plus  équitable  et  le  plus  intelligent 
des  adversaires,  et  l'ont  plutôt  entraîné  quelquefois  à  attirer  Platon 
à  lui  qu'à  le  repousser  comme  un  séducteur  dangereux. 

Adoptant  une  idée  qui  a  souvent  guidé  M.  Cousin  dans  l'histoire 
de  la  philosophie,  je  dirai  même  que,  s'il  est  vrai  que  tout  système 
tende  à  ne  considérer  qu'un  côté  de  la  vérité,  toute  appréciation 
critique,  étant  elle-même  systématique,  incline  à  ne  voir  qu'un  côté 
du  système.  Il  pouvait  donc  être  fort  à  propos  que,  venu  d'un 'autre 
point  de  l'horizon  philosophique,  un  interprète,  un  juge  nouveau 
sût  tempérer  la  tendance  du  platonisme  cartésien  de  notre  école  à 
se  faire  un  Platon  tout  à  son  image  et  à  le  confisquer  tout  entier  à 
son  profit. 

Ce  serait  une  longue  tâche,  ce  serait  tout  un  livre,  que  la  justi- 
fication de  cette  première  idée  par  l'examen  des  principaux  ou- 
vrages de  Platon  ou  des  principaux  points  de  sa  doctrine,  tels  qu'ils 
sont  entendus  et  discutés  par  M.  Grote.  Nous  recommandons  ce 
travail  à  de  plus  coinpétens.  Bornons-nous  à  quelques  réflexions 
générales  sur  la  difficulté  de  se  former  une  idée  juste  et  complète 
de  cette  célèbre  philosophie.  Indiquons  quelques-uns  des  moyens 
qu'on  a  pris  pour  y  réussir  et  des  résultats  qu'on  a  cru  obtenir; 
enfin  montrons  à  l'occasion  ce  qu'il  faut  penser  d'une  ou  deux 
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théories  qu'elle  contient.  Dans  ce  travail,  nous,  ne  pourrons  suivre 
pas  à  pas  M.  Grote,  ni  même  exposer  toutes  ses  vues;  mais  nous 
nous  en  servirons  souvent,  prêt  à  reconnaître  qu'on  ne  peut  dé- 
sormais rien  traiter  de  ce  qui  concerne  Platon  et  ses  doctrines  sans 
avoir  préalablement  pris  l'avis  de  son  nouvel  interprète. 

I. 

Le  temps  nous  a  conservé  trentre-cinq  ouvrages  de  Platon  et 
treize  lettres  ;  je  ne  compte  pas  quelques  vers  qui  ne  sont  pour- 
tant pas  sans  prix.  On  y  joint  d'ordinaire  huit  ou  dix  écrits  qui 
n'ont  jamais  été  tenus  pour  authentiques.  Ceux  qui  étaient  regardés 
comme  tels  deux  cents  ans  après  Platon  sont  précisément  les  mêmes 
qui  nous  sont  restés,  et  c'est  un  motif  sérieux  d'en  maintenir  l'au- 
thenticité, quoique  celle  de  quelques-uns  ait  été  de  temps  en  temps 
contestée.  Elle  ne  l'a  été  avec  suite,  avec  insistance,  que  de- 
puis que  la  critique  allemande  s'est  avisée  d'y  penser.  Schleier- 
macher,  Ast,  Socher,  Hermann,  Stallbaum  et  d'autres  se  sont  pour 
des  raisons  diverses,  mais  avec  une  égale  hardiesse,  évertués  à 
faire  des  vides  dans  l'œuvre  de  Platon,  et  rarement  l'esprit  de  sys- 
tème s'est  donné  aussi  librement  carrière  pour  contredire  le  témoi- 
gnage à  peu  près  constant  de  l'antiquité.  M.  Grote,  qui  connaît  à 
merveille  toutes  ces  élucubrations  de  l'érudition  germanique,  les 
expose  et  les  discute  avec  une  parfaite  clarté,  et  conclut  en  faveur 
de  la  canonicité  du  catalogue  admis  par  la  plupart  des  critiques 
anciens  et  très  probablement  par  les  bibliothécaires  d'Alexandrie. 
Nous  sommes  plus  enclin  à  nous  ranger  du  côté  de  sa  prudence 
qu'à  suivre  la  témérité  des  Allemands. 

Sur  quel  fondement  en  effet  s'appuyer  pour  reprendre  ou  dis- 
puter à  un  auteur  des  ouvrages  qui  lui  ont  été  généralement  attri- 
bués? A  défaut  de  témoignages  nouveaux  et  certains  qui  après  tant 
de  siècles  ne  sauraient  se  produire,  on  ne  peut  guère  justifier  le 
doute  que  par  l'examen  du  style,  du  mérite  ou  du  sens  des  ou- 
vrages qu'on  veut  mettre  en  question.  Or  on  est  généralement  d'ac- 
cord pour  trouver  que  le  langage,  sinon  le  talent,  est  sensiblement 
le  même  dans  tous  les  écrits  que  la  tradition  donne  à  Platon.  Les 
analogies  du  moins  sont  assez  grandes  pour  qu'ils  puissent  tous  ap- 
partenir au  même  auteur,  surtout  quand  on  pense  que  cet  auteur 
a  écrit  au  moins  pendant  cinquante  ans.  Telle  est  en  effet  à  peu 
près  la  durée  de  sa  vie  littéraire,  si  même  on  admet,  avec  M.  Grote, 
qu'elle  n'a  commencé  qu'après  la  mort  de  Socrate,  et  l'on  aurait 
plus  d'une  raison  d'en  reculer  de  près  de  dix  ans  le  début,  s'il  est 
vrai,  comme  on  le  raconte,  que  Socrate  lut  avec  un  étonnement  dou- 
cement moqueur  tout  ce  qu'il  lui  faisait  dire  en  prétendant  rappor- 
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ter  ses  entretiens.  Assurément  des  compositions  espacées  dans  une 
si  longue  suite  d'années  doivent  n'avoir  pas  été  toutes  d'une  valeur 
égale.  Rien  n'est  donc  plus  hasardeux  que  de  prétendre  qu'un  ou- 
vrage n'est  pas  d'un  auteur  parce  qu'il  n'est  pas  digne  de  lui.  Qui 
donc  a  beaucoup  écrit  en  se' soutenant  toujours  au  même  niveau? 
Si  les  dates  des  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine  n'étaient  bien 
connues,  les  raisons  ne  manqueraient  pas  pour  délivrer  l'un  de 
PcrtJiaritc  et  d'Agésilas,  et  l'autre  des  Frères  ennemis  et  d'A- 
lexandre. Si  l'on  ignorait  qui  a  composé  le  TejnjAe  de  Gnide,  on 
prouverait  aisément  que  ce  ne  peut  êcre  l'auteur  des  Considérations 
sur  la  grandeur  et  la  décadence  des  Romains.  La  jeunesse  et  la 
vieillesse  sont  des  excuses  ou  des  explications  toujours  prêtes 
quand  il  faut  rendre  raison  des  erreurs  ou  des  défaillances  du  ta- 
lent; mais  la  manie  des  éditeurs  et  commentateurs  des  anciens 
est  de  vouloir  que  ceux-ci  ne  s'oublient  jamais,  demeurent  toujours 
égaux  à  eux-mêmes,  et  que  le  souffle  de  l'inspiration  les  ait  sou- 
tenus toute  leur  vie. 

Disons-en  autant  des  objections  que  l'on  puiserait  contre  l'au- 
thenticité d'un  ouvrage  dans  les  variations,  les  invraisemblances, 
les  contradictions  même  qu'il  offrirait  par  comparaison  avec  la  ma- 
nière de  penser  bien  connue  de  l'auteur  dont  il  porte  le  nom.  L'in- 
consistance n'est  pas  rare,  même  chez  les  penseurs  de  profession. 
Le  changement  d'idées  n'est  pas  toujours  d'ailleurs  la  preuve  d'une 
faiblesse  d'esprit.  L'âge,  l'expérience,  la  réflexion,  peuvent  ame- 
ner le  plus  habile  et  le  plus  sincère  à  paraître  se  démentir  en  se 
redressant  lui-même,  et  puis  enfin  la  raison  la  plus  sûre,  la  plus 
forte,  ne  peut  s'assurer  de  traverser  toujours  constante  les  rudes 
épreuves  de  la  métaphysique.  Des  contradictions,  on  en  trouverait 
jusque  dans  le  systématique  Aristote.  Descartes  et  Kant  n'en  sont 
pas  exempts.  Les  dogmes  d'une  religion  sont  bien  plus  littérale- 
ment fixes  dans  leur  expression  que  les  opinions  philosophiques,  et 
l'on  pourrait  citer  tel  passage  de  Bossuet  qui  est  en  contradiction 
formelle  avec  la  doctrine  de  l'immaculée  conception,  à  laquelle  il  a 
toujours  passé  pour  favorable.  En  devrait-on  conclure  que  le  Dis- 
cours sur  V histoire  universelle  n'est  pas  de  Bossuet?  C'est  d'ailleurs 
oser  beaucoup  que  de  prononcer  qu'une  opinion  qui  se  lit  dans 
Platon  n'a  pu  être  écrite  de  sa  main.  On  s'exposerait  à  s'inscrire  en 
faux  contre  toute  doctrine  qu'on  désapprouverait.  On  croit  rendre 
hommage  à  un  grand  esprit  en  rejetant  en  son  nom  ce  qu'on  a  re- 
jeté pour  soi-même.  Nous  lisons  que  le  stoïcien  Panétius  déclarait 
le  Phédon  apocryphe,  parce  qu'il  ne  croyait  pas  lui-même  à  l'im- 
mortalité de  l'âme;  de  nos  jours  Schelling  récusait  le  Timée. 
parce  qu'il  n'y  trouvait  plus  la  doctrine  de  l'identité  absolue  du 
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Parménide,  et  nous  pourrions  citer  un  ancien  professeur  de  philo- 
sophie qui  vient  de  reprendre  cette  thèse  en  se  fondant  sur  les  nou- 
veautés parfois  bizarres  qui  distinguent  le  Timée  des  autres  écrits 
de  Platon  (1).  Les  remarques  peuvent  être  fondées  en  fait,  mais  la 
conséquence  qu'on  en  tire  est  forcée.  Comment  prouver  que  Platon 
n'a  pu  dans  le  Phédon  se  montrer  sur  la  vie  à  venir  plus  affirmatif 
que  Socrate  lui-même  (encore  ne  l'est-il  pas  tout  à  fait),  et  intro- 
duire dans  le  Timée,  avec  le  ton  du  doute,  un  essai  de  système  du 
monde  d'origine  pythagoricienne,  en  tâchant  de  raccorder  cette 
hypothèse  avec  certaines  croyances  religieuses,  avec  ses  propres 
opinions  politiques  et  sa  théorie  des  idées? 

Il  ne  faut  jamais  oublier  que  la  philosophie  de  Platon  n'est  nulle 
part  exposée  d'une  manière  systématique  et  définitive.  Peut-être 
même  dans  sa  pensée  ne  formait-elle  pas  un  système.  Lorsqu'on 
veut  lui  donner  cette  forme,  on  est  toujours  près  de  la  dénaturer, 
de  lui  prêter  du  moins  un  enchaînement,  une  précision,  une  ri- 
gueur, quelque  chose  d'arrêté  et  de  péremptoire  qu'elle  n'a  pas 
dans  les  monumens  originaux.  A  côté  d'une  doctrine  presque  tou- 
jours présentée  par  fragmens,  indiquée  en  passant  comme  une  pro- 
babilité, on  y  rencontre  une  foule  d'hypothèses,  d'explications  es- 
sayées, d'opinions  provisoires,  de  conséquences  apparentes,  qui 
résultent  du  cours  de  la  discussion,  mais  qui  seraient  loin  d'en  être 
le  terme,  si  elle  était  poussée  jusqu'au  bout,  ce  qui  arrive  assez  ra- 
rement à  Platon.  Tout  le  monde  reconnaît  que  dans  certains  dialo- 
gues il  est  difficile  de  savoir  où  il  en  veut  venir.  On  a  varié  sur  le 
sens  et  la  valeur  des  solutions  qu'il  donne  ou  laisse  entrevoir  aux 
questions  qu'il  semble  traiter.  On  ne  distingue  pas  même  toujours 
de  quelle  question  il  s'agit,  et  le  sujet  apparent  n'est  pas  toujours 
le  sujet  réel.  On  le  suppose  du  moins,  et  l'on  s'efforce  d'admirer 
dans  cette  incertitude  un  secret  de  l'art,  un  moyen  de  surprendre 
ou  de  plaire,  une  grâce,  une  finesse.  Cette  supposition,  plausible 
quelquefois,  deviendrait,  si  l'on  en  abusait,  une  sévère  critique,  et 
celui  qui  l'aurait  habituellement  méritée  perdrait  beaucoup  de  ses 
droits  au  titre  de  philosophe  sérieux.  Sans  doute  il  y  a  du  bel  es- 
prit dans  Platon,  et  ce  n'est  pas  son  plus  grand  côté.  Aussi,  de 
crainte  de  le  rabaisser  en  supposant  trop  souvent  qu'il  a  voulu 
briller  à  tout  prix  et  s'amuser  de  son  sujet  et  de  son  lecteur,  on  a 
mieux  aimé  rejeter  comme  apocryphes  ceux  des  dialogues  que  des 
obscurités,  des  équivoques  ou  des  inconséquences  rendaient  trop 
difficiles  à  rattacher  à  ses  principales  doctrines.  Ceux  qui  vou- 
draient les  concevoir  comme  un  tout  définitif  et  complet  se  pré- 
parent en  effet  de  grands  embarras.  Il  ne  leur  reste  que  le  choix 

(1)  Le  vrai  et  le  faux  Platon,  par  M.  Ladevi  Roche;  Bordeaux  18G7. 
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de  représenter  celui  qu'ils  proclament  leur  maître  comme  un  artiste 
plein  d'imagination  qui  la  plupart  du  temps  se  divertit,  ou  comme 
un  auteur  qui  a  beaucoup  moins  écrit  qu'on  ne  croit,  ou  qui,  avec 
le  premier  style  du  monde,  n'a  pas  su  ou  voulu  toujours  s'expri- 
mer nettement.  Quand  ce  point  de  vue  ne  serait  pas  entièrement- 
faux,  la  difficulté  de  saisir  toute  la  pensée  de  Platon  dans  une  in- 
variable unité  n'en  tiendrait  pas  moins  à  des  causes  plus  sérieuses 
et  plus  naturelles.  Elle  provient  du  caractère  même  de  ses  doc- 
trines et  de  son  esprit,  de  la  méthode  qu'il  a  suivie,  du  rôle  qu'il 
a  joué,  du  but  qu'il  s'est  proposé,  et  peut-être  aussi  de  quelque 
changement  considérable  qui  s'est  opéré  en  lui  à  quelque  moment 
de  sa  vie. 

M.  Grote,  qui  voit  dans  Platon  un  chercheur  plutôt  qu'un  dog- 
matique, a  compté  sur  trente-trois  dialogues  dix-neuf  dialogues  de 
recherche  et  quatorze  dialogues  d'exposition.  M.  Stuart  Mill,  qui 
dans  un  article  écrit  de  ce  style  net,  ferme  et  décidé  qu'on  lui  con- 
naît (1),  a  résumé,  adopté  et  soutenu  tous  les  jugemens  du  savant 
historien,  n'hésite  pas  à  faire  résider  le  plus  grand  mérite  philoso- 
phique de  Platon  dans  une  puissance  d'esprit  éminemment  inquisi- 
tive,  et  que  le  libre  examen  conduisait  dans  la  voie  du  scepticisme. 
Sans  adopter  entièrement  ces  idées  que  l'un  et  l'autre  ont  plus  ou 
moins  exagérées,  nous  penchons  à  croire  qu'il  en  faut  tenir  plus  de 
compte  que  ne  l'ont  fait  en  général  les  platoniciens  de  ce  côté-ci 
du  détroit.  Qui  ne  se  ferait  honneur  d'être  ou  de  se  dire  le  disciple 
de  Platon?  Mais  des  disciples  ont  toujours  bonne  envie  de  faire 
leur  maître  invariable  et  infaillible,  et  malgré  les  progrès  éclatans 
qui  ont  signalé  en  France  l'histoire  et  la  critique  des  philosophies, 
on  ne  s'y  est  peut-être  pas  toujours  assez  soigneusement  préservé 
du  désir  fort  naturel  de  retrouver  dans  les  maîtres  qu'on  s'était 
choisis  ce  qu'on  pensait  soi-même  et  ce  qu'on  désirait  y  trouver.  Ce 
point,  très  important  en  ce  qui  concerne  Platon,  sera  plus  près 
d'être  éclairci  quand  les  résultats  du  concours  ouvert  par  l'xlcadé- 
mie  des  sciences  morales  et  politiques  sur  la  théorie  des  idées  se- 
ront publiés.  J'aime  à  commettre  l'indiscrétion  de  dire  que  ce  con- 
cours n'a  rien  produit  que  de  très  digne  d'attention.  Sur  tous  les 
mémoires  envoyés  et  dont  aucun  n'est  à  négliger,  trois  sont  tout  à 
fait  remarquables,  et  deux  le  sont  à  un  degré  éminent.  Dans  l'un, 
qui  contient  des  parties  du  premier  ordre,  l'auteur,  voulant  établir 
sa  propre  philosophie,  a  cédé  au  désir  de  la  rendre  platonicienne 
en  même  temps  qu'originale,  et  s'est  efforcé  de  retrouver  dans  les 
dialogues  tout  ce  que  la  méditation  des  dialogues  lui  a  suggéré. 
L'autre,  qui  n'admire  pas  moins  Platon,  mais  qui  tient  moins  à  le 

(1)  Revue  d'Edimbourg  d'avril  1866, 
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mettre  de  son  côté,  s'est  montré  peut-être  critique  plus  fidèle  en 
se  montrant  moins  hardiment  philosophe.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
n'aurait  pas  été  inutile  à  l'un  ni  à  l'autre  de  connaître  les  vues  de 
nos  deux  positivistes  anglais  et  de  s'en  servir  pour  contrôler  les 
leurs.  Ces  nouveaux  commentateurs  ont  ceci  de  particulier,  qu'ils 
n'étaient  pas  naturellement  disciples  de  Platon,  qu'aucune  tendance 
d'école,  qu'aucun  parti-pris  ne  les  ramenait  à  lui,  et  leur  admira- 
tion est  d'autant  plus  frappante  qu'elle  est  en  quelq^ie  sorte  plus 
désintéressée  que  la  nôtre. 

J'essaierai  de  montrer  ce  qu'il  me  semble  qu'on  peut  leur  em- 
prunter en  toute  sûreté  et  sans  compromettre  ce  qu'on  regarde  en 
France  comme  des  vérités  acquises,  ce  qui  m'obligera  de  m' expli- 
quer sur  la  dialectique  et  les  idées.  Ces  deux  mots  n'ont  rien  de 
bien  particulier,  on  les  retrouve  dans  presque  toute  philosophie; 
mais  ils  ne  signifient  dans  aucune  ce  qu'ils  signifient  chez  Platon  et 
ses  prosélytes,  et  c'est  déjà  un  signe  qu'il  n'était  pas  un  simple 
critique  et  qu'il  a  dogmatisé  pour  son  compte. 

II. 

M.  Cousin,  un  peu  en  peine  pour  déterminer  la  conclusion  du 
Théétùle,  a  dit  que  ce  dialogue  tendait  à  mettre  l'esprit  philosophique 
à  la  place  de  la  philosophie.  Il  avait  raison;  mais  il  en  aurait  pu 
dire  autant  de  bien  d'autres  dialogues  que  le  Théélète.  L'esprit  phi- 
losophique, c'est-à-dire  le  goût  et  le  talent  de  pratiquer  avec  mé- 
thode le  libre  examen,  a  toujours  tenu  une  grande  place,  et  sou- 
vent la  première,  dans  les  enseignemens  de  la  philosophie.  Il  n'en 
est  aucune  qui  ait  plus  attaché  de  prix  à  la  manière  de  concevoir  la 
science  et  de  chercher  la  vérité  que  la  philosophie  de  Socrate,  et 
s'il  est  quelque  chose  dont  Platon  se  crût  avant  tout  redevable  à 
son  maître  et  qu'il  tînt  à  conserver,  à  perfectionner  et  à  propager, 
c'était  assurément  cet  art  de  remplacer  par  un  savoir  rationnel  les 
connaissances  confuses,  fortuites  et  variables  puisées  dans  la  com- 
mune expérience.  Cet  art,  Socrate  y  avait  excellé;  mais  il  ne  l'avait 
point  inventé  tout  entier,  quoiqu'il  l'eût  éprouvé  et  développé,  en 
le  pratiquant  avec  une  puissance,  une  solidité  et  une  séduction  qui 
n'ont  jamais  été  égalées. 

Tout  le  monde  sait  que  les  premières  philosophies  que  l'Àsie-Mi- 
neure  donna  à  la  Grèce  et  au  midi  de  l'Italie  furent  éminemment 
cosmologiques.  Au  début,  on  appela  sages  ceux  qui  voulaient  du 
premier  coup  arracher  à  la  nature  le  secret  de  l'origine  et  de  la 
constitution  de  l'univers.  Toute  cette  cosmologie  était,  à  bien  y  re- 
garder, une  métaphysique  presque  autant  qu'une  physique,  et  sans 
doute  ceux  qui  produisirent  ces  premiers  systèmes  ne  négligèrent 
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pas  entièrement  d'étudier  aussi  la  marche  de  leur  propre  pensée. 
Cependant  la  réflexion  sur  les  procédés  intellectuels  dans  la  re- 
cherche de  la  vérité  paraît  avoir  commencé  dans  l'école  d'Élée,  qui 
suivit  de  très  près  celle  de  Pythagore.  Après  que  Parménide,  s' ar- 
mant de  la  difficulté  de  concilier  les  connaissances  que  semblent 
donner  les  phénomènes  avec  les  principes  de  la  raison,  créait  toute 
une  métaphysique  qui  étonne  encore  par  la  hardiesse  et  la  profon- 
deur, Zenon,  pour  la  défendre,  attaquait  par  le  raisonnement  tout 
ce  que  la  sensation  nous  suggérait,  et  il  a  passé  pour  avoir  inventé 
la  dialectique.  Tous  deux  vinrent  à  Athènes,  et  Socrate  les  entendit 
l'un  et  l'autre.  Cette  secte  éléatique,  souvent  traitée  dédaigneuse- 
ment à  cause  de  la  subtilité  paradoxale  qu'on  lui  impute,  pourrait 
bien  avoir  déterminé  le  plus  grand  mouvement  philosophique  qu'ait 
vu  le  monde.  La  métaphysique  de  Parménide  reparaît  à  chaque  in- 
stant dans  Platon,  dont  la  dialectique  vient  de  Socrate,  qui  tenait 
la  sienne  de  Zenon.  Ce  dernier  paraît  avoir  inauguré  une  méthode 
de  discussion  dont  nous  avons  un  admirable  spécimen  dans  la  pre- 
mière partie  du  Parménide.  Cette  méthode,  qui  procède  par  l'in- 
terrogation, emprunte  naturellement  la  forme  du  dialogue  dont  elle 
porte  presque  le  nom,  et  qui,  bien  conduit,  se  prête  admirable- 
ment à  l'analyse  contradictoire  des  notions  communes  aux  deux 
interlocuteurs.  On  ne  sait  pas  ce  que  Socrate  put  ajouter  à  cette 
méthode;  mais  on  sait  qu'il  en  fit  une  nouvelle  et  saisissante  appli- 
cation :  il  la  transporta  des  questions  ontologiques  ou  métaphy- 
siques aux  questions  morales.  Soumettant  à  une  discussion  tout 
éléatique  les  motifs,  les  sentimens  et  les  préceptes  qui  président  à 
la  conduite  des  sociétés  et  des  individus,  il  attaqua  l'empirisme 
moral  pour  lui  substituer  une  doctrine  rationnelle  du  devoir.  En 
relevant  la  conscience  humaine  au  niveau  de  la  raison  pure,  il  fît 
de  la  dialectique  l'instrument  de  cette  science  suprême  que  lui 
avait  recommandée  le  divin  oracle  :  connais-toi  ioi-mêmel 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  donner  une  théorie  de  la  dialectique. 
On  voit  bien  qu'elle  était  surtout  l'art  de  débattre  les  opinions  re- 
çues, les  connaissances  que  nous  croyons  avoir,  afin  d'en  démêler 
tous  les  élémens,  d'en  montrer  l'origine,  la  portée,  le  faible  ou  l'illu- 
sion, et,  en  les  passant  au  contrôle  le  plus  sévère,  de  les  vérifier, 
les  redresser  ou  les  détruire.  L'indépendance  de  Socrate,  l'origina- 
lité de  son  esprit,  la  hauteur  de  sa  vertu,  en  firent  un  juge  rigoureux 
de  la  moralité  de  son  temps,  et,  en  entreprenant  de  la  réformer,  il 
ne  pouvait  éviter  de  critiquer  tout  ce  qui  contribuait  à  l'établir, 
l'éducation,  l'usage,  la  politique,  la  religion.  Il  devint  donc  comme 
le  censeur  d'Athènes,  l'adversaire  redouté  de  l'opinion  publique. 
C'était  courir  de  gaîté  de  cœur  un  grand  danger.  Tout  en  cho- 
quant la  multitude,  il  sut  aussi  se  faire  des  ennemis  particuliers.  Il 
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vivait  dans  un  temps  de  haute  culture  intellectuelle.  Jamais  les 
lettres  et  les  arts  n'ont  brillé  d'un  plus  vif  éclat  qu'aux  jours  de 
Périclès,  de  Sophocle  et  de  Phidias.  Socrate  n'était  donc  pas  seul  à 
enseigner.  Il  y  avait  les  sophistes,  c'est-à-dire  des  hommes  qui  fai- 
saient de  la  sagesse  un  métier  et  en  donnaient  leçon  pour  de  l'ar- 
gent. Leur  nom,  peu  à  peu  décrié,  ne  doit  pourtant  pas  être  pris  en 
trop  mauvaise  part;  mais  leur  sagesse  n'était  pas  de  premier  choix. 
C'étaient  de  beaux  esprits,  très  lettrés,  très  diserts,  qui  se  piquaient 
avant  tout  d'exposer  d'une  manière  brillante  des  idées  plus  ingé- 
nieuses que  solides  sur  toutes  les  choses  de  ce  monde  et  de  cette 
vie.  Dans  l'intérêt  de  leur  fortune  et  de  leur  réputation,  ils  tenaient 
généralement  à  la  popularité;  la  plupart  ménageaient  donc  l'opi- 
nion, et  n'aifectaient  de  se  mettre  au-dessus  de  la  foule  que  par 
leur  habileté  à  trouver  des  argumens  nouveaux.  Ils  se  distinguaient 
ainsi  de  Socrate,  qui  méprisait  le  gain  et  le  bruit,  et  les  accusait 
de  sacrifier  la  vérité  au  succès.  Cependant  ils  raisonnaient  comme 
lui;  ils  discutaient  en  professant,  et,  malgré  tout  leur  soin  pour 
plaire,  la  subtilité  de  leur  esprit  les  entraînait  à  contredire  le  sens 
commun  et  à  inquiéter  la  prudence  des  familles.  II  y  avait  entre 
les  sophistes  et  Socrate  la  différence  de  la  rhétorique  à  la  philo- 
sophie; plus  préoccupé  du  fond  des  choses  que  de  la  forme,  il 
tourna  contre  leur  enseignement  l'arme  perçante  de  sa  dialecti- 
que. 11  s'aliéna  donc  à  la  fois  le  préjugé  vulgaire  et  l'erreur  sa- 
vante. On  ne  lui  tint  pas  plus  compte  d'avoir  combattu  les  sophistes 
que  les  ennemis  de  la  philosophie  n'ont  su  gré  à  Rousseau  d'avoir 
attaqué  les  philosophes.  Comme  on  ne  discute  pas  sans  dialectique, 
les  sophistes  et  lui  se  ressemblaient  aux  yeux  du  vulgaire.  Il  les 
avait  pour  ennemis,  et  on  le  confondait  avec  eux.  Il  réunit  contre 
lui  le  peuple  et  les  lettrés.  Ici  se  présente  un  rapprochement  que 
l'on  ne  se  permettrait  pas,  s'il  n'avait  déjà  été  souvent  hasardé  sous 
d'autres  rapports,  entre  ce  rôle  de  Socrate  et  la  situation  de  celui 
qui  brava  ensemble  les  pharisiens,  les  scribes  et  des  cités  entières, 
comme  Bethsaïda  et  Jérusalem.  On  sait  ce  qui  en  arriva  à  Socrate. 
Sa  fin  tragique  devait  apprendre  à  tous  que  la  vanité  irritée  et  la 
routine  offensée  peuvent  s'élever  à  une  fureur  d'iniquité  qui  n'a 
rien  à  envier  à  aucun  autre  fanatisme. 

Platon,  en  continuant  Socrate,  se  proposa  le  même  but,  affronta 
les  mêmes  préjugés,  les  mêmes  inimitiés,  et  il  aurait  pu  rencontrer 
les  mêmes  périls,  s'il  n'avait  mis  un  certain  art  à  les  éviter.  Au 
fond,  il  n'épargna  pas  davantage  les  opinions  dominantes,  mais  il 
les  ménagea  dans  l'expression.  Il  flatta  tour  à  tour  et  gronda  les 
Athéniens,  fit  bonne  guerre  aux  sophistes,  mais  il  loua  leurs  talens, 
et,  sans  leur  épargner  les  traits  d'une  ironie  piquante,  il  eut  l'air  quel- 
quefois de  les  écouter  et  de  se  soumettre.  Rien  ne  peut  donner  une 
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idée  de  l'art  moqueur  avec  lequel  il  se  joue  des  interlocuteurs  qu'il 
met  en  scène,  si  ce  n'est  peut-être  les  dialogues  insérés  dans  les 
premières  Provinciales;  mais  Platon  eut  des  ennemis  moins  achar- 
nés que  Pascal.  M.  Mill  a  quelque  raison  de  dire  d'ailleurs  que 
l'objet  de  son  aversion,  c'était  moins  le  sophisme  que  le  lieu  com- 
mun. A  la  vérité,  ce  critique  entreprend  à  la  suite  de  M.  Grote  une 
apologie  en  forme  des  sophistes,  pour  avoir  été,  aussi  bien  que  So- 
crate  et  Platon,  des  promoteurs  du  libre  examen.  On  ne  peut  cer- 
tainement accepter  sur  leur  compte  tout  le  mal  qu'a  répété  l'his- 
toire. Platon  est  loin,  quand  il  les  fait  parler,  de  leur  attribuer  des 
doctrines  qui  les  dégradent.  Un  des  plus  célèbres,  Protagoras,  dans 
le  dialogue  qui  porte  son  nom,  joue  le  beau  rôle,  et,  suivant  nos 
idées  modernes,  ce  serait  lui  qui  parle  le  plus  raisonnablement, 
tandis  que  Socrate  en  lui  répondant  pourrait  bien  être  accusé  de 
sophisme,  si  l'on  tenait  pour  une  conclusion  dernière  et  complète 
la  thèse  à  laquelle  il  prétend  le  réduire.  C'est  qu'il  en  est  de  ce 
dialogue  comme  de  beaucoup  d'autres  qui  sont  surtout  des  exer- 
cices de  dialectique.  Platon,  en  écrivant,  semble  ne  faire  que  repro- 
duire des  entretiens  de  Socrate  que  ses  disciples  n'avaient  pas  ou- 
bliés. On  ne  distingue  pas  aisément  les  momens  où  il  le  répète  de 
ceux  où  il  se  borne  à  l'imiter;  mais  constamment  il  emploie  un  pro- 
cédé de  discussion  qui  tend  à  faire  reconnaître  à  l'adversaire  com- 
bien ce  qui,  dans  la  commune  croyance,  paraît  clair  et  simple,  est 
obscur  et  compliqué,  quelles  difficultés  et  même  quelles  contradic- 
tions recèlent  les  notions  et  les  maximes  les  plus  accréditées,  com- 
bien d'assertions  gratuites  servent  de  règles  à  la  vie  sociale,  et 
qu'enfin  on  ne  comprend  pas  ce  qu'on  croit  comprendre,  on  ne  sait 
pas  ce  qu'on  croit  savoir.  C'est  le  mot  de  Socrate  :  «  ma  science  est 
de  savoir  que  je  ne  sais  rien.  »  Dans  tous  les  dialogues,  Platon 
procède  ainsi;  dans  un  grand  nombre,  il  ne  fait  pas  autre  chose, 
et  comme  il  ne  pense  pas  que  ce  soit  peine  perdue  d'avoir  réfuté 
une  erreur,  suggéré  un  doute,  dissipé  une  équivoque,  posé  une 
question  ou  montré  la  faiblesse  ou  la  fausseté  des  solutions  qu'on 
en  a  données  jusqu'à  lui,  souvent  il  s'en  tient  là,  et  ne  croit  pas 
qu'un  ouvrage  de  critique  ait  manqué  le  but,  s'il  laisse  le  lecteur 
embarrassé,  mais  averti,  incertain,  mais  détrompé. 

Cependant  cet  emploi  exclusif  de  la  dialectique  risquerait  de  la 
faire  passer  pour  un  art  de  destruction  qui  n'aboutit  qu'à  des  ré- 
sultats négatifs.  Elle  serait  bonne,  comme  l'a  dit  M.  Cousin,  à  for- 
mer l'esprit  philosophique,  jamais  elle  ne  donnerait  une  philoso- 
phie. Elle  chercherait,  si  l'on  veut,  la  vérité,  et  pourrait  ne  trouver 
que  le  scepticisme.  Sceptiques  eux-mêmes  en  presque  toute  matière 
de  métaphysique,  nos  deux  écrivains  anglais  ne  croiraient  pas  ra- 
baisser la  méthode  platonicienne  en  la  réduisant  à  cette  polémique 
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qui  ne  laisse  debout  aucun  préjugé,  et  poursuit  impitoyablement 
jusqu'aux  dernières  illusions  que  l'ignorance  primitive  a  laissées  à 
l'esprit  humain.  Au  contraire  ils  célèbrent  avec  chaleur  et  Socrate 
et  Platon  pour  avoir  fait  une  si  bonne  police  de  l'erreur.  Ils  les 
placent  au  premier  rang  des  libérateurs  de  la 'raison.  Sans  aucun 
doute,  c'est  un  grand  service  que  d'avoir  donné  des  modèles  ache- 
vés de  Fart  de  discuter  les  matières  philosophiques,  de  ruiner  les 
fictions  et  les  hypothèses,  et  de  délivrer  le  vi-ai  de  tout  ce  qui 
l'obscurcit  ou  le  défigure,  dùt-on  ne  le  jamais  montrer  sous  sa  vé- 
ritable forme;  mais,  si  Platon  n'eût  fait  que  cela,  il  n'y  aurait  réel- 
lement pas  de  platonisme.  Si  sa  dialectique  n'était  propre  qu'à 
éclaircir  et  à  réfuter,  il  n'y  aurait  pas,  à  vrai  dire,  de  dialectique 
platonicienne.  Oui,  cette  dialectique  toute  critique  est  bien  dans 
Platon,  mais  elle  n'y  est  pas  seule;  il  y  en  a  une  autre,  ou  plutôt  il 
a  considéré  la  dialectique  sous  d'autres  rapports  :  il  lui  a  trouvé 
d'autres  vertus,  un  autre  emploi;  il  y  a  vu  un  moyen  non-seule- 
ment d'analyser  nos  prétendues  connaissances,  mais  d'atteindre  et 
d'établir  les  véritables.  Ce  sont  ces  rapports,  ces  vertus,  cet  em- 
ploi de  la  méthode  dialectique,  comme  Platon  l'appelle  en  propres 
termes,  que  M.  Grote  me  paraît  avoir  un  peu  négligés.  Par  momens, 
il  semble  ignorer  qu'elle  existe.  Il  la  fallait  connaître  pourtant,  dût- 
il  la  rejeter  après  l'avoir  exposée.  Il  la  regarderait  comme  une 
chimère  en  elle-même  ou  comme  une  fiction  des  commentateurs, 
qu'il  aurait  encore  dû  lui  faire  une  grande  place  quand  il  traite  des 
interprétations  du  platonisme.  Celle-là  a  été  maintes  fois  dévelop- 
pée parmi  nous;  mais  M.  Grote  sait  tout,  excepté  ce  qu'on  a  pensé 
en  France,  on  le  dirait  du  moins.  A  peine  nomme-t-il  M.  Cousin;  je 
doute  qu'il  cite  M.  Janet,  dont  les  travaux  sur  la  dialectique  de 
Platon  en  contiennent  l'analyse  la  plus  exacte  et  la  plus  complète. 
D'autres  omissions  pourraient  être  indiquées.  Est-ce  prévention, 
néghgence,  affectation?  Je  ne  saurais  le  dire;  mais  il  en  résulte  des 
lacunes  qui  diminuent  un  peu  l'autorité  d'un  livre  d'ailleurs  si  re- 
marquable. 

Qu'est-ce  que  cette  dialectique  vraiment  platonicienne?  qu'a- 
joute-t-elle  à  celle  qu'on  dit  plus  propre  à  discuter  qu'à  conclure? 
11  est  d'autant  plus  nécessaire  d'en  dire  un  mot  que  la  dialectique 
dans  Platon  se  lie  à  la  théorie  des  idées,  dont  on  ne  peut  se  dis- 
penser de  parler. 

III. 

Pour  peu  que  l'on  raisonne  avec  quelque  suite  sur  une  question 
donnée,  on  arrivera  nécessairement  à  une  proposition  d'une  certaine 
évidence,  et  qui  sera  tenue  pour  vraie,  si  l'on  croit  avoir  bien  rai- 
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sonné.  Quand  cette  proposition  serait  négative,  quand  elle  nous 
laisserait  en  suspens  devant  un  dilemme  contradictoire,  elle  aurait 
sa  part  d'évidence  et  de  vérité.  La  faculté  de  le  reconnaître  est  une 
faculté  qui  peut  avoir  besoin,  pour  y  parvenir,  des  longueurs  de 
l'induction  ou  de  la  déduction;  mais  elle  voit  directement  le  point 
où  elle  est  parvenue.  Le  procédé  qu'elle  emploie  pour  atteindre 
une  vérité  peut  être  discursif;  mais  elle  est  intuitive,  comme  on 
dit  en  termes  d'école.  Après  plus  ou  moins  d'efforts,  la  raison  re- 
connaît la  vérité  ou  plutôt  se  reconnaît  elle-même.  11  n'est  donc  pas 
exact,  comme  on  le  dit  souvent,  que  le  raisonnement  ne  puisse 
rien  établir.  Ou  il  n'est  qu'un  vain  mot,  qu'une  suite  de  phrases 
dénuées  de  sens  et  de  liaison ,  ou  il  suppose  et  il  doit  supposer  à 
chaque  pas  une  intuition  du  vrai.  En  raisonnant,  l'intelligence 
passe  de  positions  en  positions  qui  sont  elles-mêmes  autant  de  vé- 
rités ou  d'intuitions  successives  pour  arriver  à  une  vérité  finale 
qui  peut  très  bien  n'être  pas  le  dernier  mot  de  la  science,  mais  qui 
est  le  terme  provisoire  de  la  recherche.  Ainsi  la  dialectique,  même 
comme  méthode  d'investigation,  qu'elle  emploie  l'analyse,  la  dé- 
duction ou  l'induction,  suppose  toujours  une  faculté  d'intuition 
directe,  une  perception  intellectuelle  du  vrai,  ce  qui  n'est  pas  autre 
chose  que  la  raison  même. 

Or  maintenant  il  est  un  ordre  de  vérités  ou  de  connaissances 
auxquelles  la  raison  s'élève  par  le  procédé  dialectique,  et  qui  sont 
empreintes  d'un  caractère  de  nécessité  et  d'universalité,  ce  qui 
manque  aux  connaissances  immédiates  qui  résultent  de  la  sensa- 
tion. Si  je  vois  un  petit  objet  agréable,  délicatement  découpé,  d'une 
couleur  doucement  purpurine,  d'une  odeur  qui  plaît,  et  que  je 
passe  outre,  la  connaissance  que  j'ai  acquise  ainsi  se  réduit  au  sou- 
venir fugitif  d'une  sensation  accidentelle  prompte  à  faire  place  à 
des  sensations  différentes.  C'est  donc  une  connaissance  instable, 
variable  et  qui  n'a  point  d'avenir;  mais  si  avec  un  peu  d'attention 
je  remarque  les  caractères  distinctifs  de  cet  objet  passagèrement 
entrevu,  si  je  le  conçois  comme  une  chose  déterminée  et  reconnais- 
sable  et  que  je  l'appelle  une  rose,  j'acquiers  une  connaissance  plus 
fixe,  plus  solide,  plus  générale.  Je  sais  que  c'est  une  rose  et  ce  que 
c'est  qu'une  rose.  Cette  notion  générale  me  donne  à  un  certain 
degré  l'essence  de  la  rose,  l'espèce  dont  je  lui  ai  choisi  le  nom,  sa 
nature  constitutive,  sa  définition.  Cette  connaissance  peut  n'être 
pas  complète;  cependant  c'est  plus  qu'un  souvenir  de  sensation, 
c'est  de  la  science,  car  j'appliquerai  sans  hésiter  cette  notion  de 
la  rose  à  tout  objet  qui  présentera  à  mes  sens  le  même  phéno- 
mène. C'est  une  notion  tellement  générale  que  des  logiciens  l'ont 
dite  infinie,  parce  qu'elle  est  indéfiniment  applicable;  c'est  une 
connaissance  qui  peut  être  appelée  science  d'après  la  maxime  com- 
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mune  à  Platon  et  à  Aristote,  qu'«7  n'y  a  de  science  que  de  l'univer- 
sel. Or  cette  notion  universelle,  cette  essence,  cette  espèce,  cette 
définition,  c'est  ce  que  Platon  appelle  une  idée.  L'idée  de  la  rose 
est  indépendante  de  tout  objet  d'une  sensation  particulière.  Toute 
rose  qui  se  rencontre  est  dans  une  certaine  mesure  conforme  à  cette 
idée;  elle  la  rappelle,  elle  la  représente,  elle  en  est  la  ressemblance 
ou  l'imitation.  Elle  participe  en  un  mot  de  l'idée  ou  de  l'essence 
de  la  rose.  Cette  idée  a  donc  plus  de  réalité  qu'une  certaine  rose 
en  particulier,  puisque  celle-ci  est  accidentelle,  passagère,  et  que 
l'essence  de  la  rose  la  traverse  et  n'y  demeure  pas.  Pour  Platon, 
les  objets  sensibles  sont  à  peine  des  êtres. 

On  ne  peut  dire  que  l'idée  de  rose  soit  une  vaine  abstraction 
tirée  du  phénomène  d'une  fleur  accessible  aux  sens.  Celle-ci  est 
quelque  chose  d'individuel,  de  transitoire;  rien  de  stable,  rien 
d'universel.  C'est  moi,  c'est  ma  raison  qui  ajoute  à  une  sensation 
isolée  et  fortuite  ces  notions  d'universalité,  de  permanence,  qui 
érige  l'ensemble  de  certains  caractères  naturels  en  type  de  l'es- 
sence nécessaire  de  la  rose.  Où  donc  la  raison  peut-elle  prendre  ces 
attributs  que  ne  donne  pas  l'expérience  sensible?  En  elle-même, 
disent  les  philosophes  modernes;  mais  cela  ne  suffit  pas  à  Platon. 
Il  prétend  savoir  comment  cette  idée  se  trouve  en  nous,  et  il  veut 
qu'elle  ne  soit  qu'une  copie,  une  trace,  une  empreinte  d'un  mo- 
dèle supérieur,  d'un  archétype  qui  subsiste  dans  un  autre  monde, 
dans  le  monde  des  intelligibles;  notre  âme  n'en  a  conservé  un 
reste,  une  image,  que  parce  qu'elle  a  traversé  ce  monde  avant  de 
vivre  ici-bas  et  en  a  rapporté  des  réminiscences  que  va  réveiller  le 
mouvement  dialectique  de  l'esprit  en  s'élevant  au-dessus  des  sen- 
sations. Remonter  du  phénomène  à  l'idée,  retrouver  l'universel 
dans  le  particulier,  faire  succéder  la  science  à  la  connaissance  sen- 
sible, c'est  le  procédé  propre  et  le  plus  élevé  de  la  dialectique  de 
Platon.  Ainsi  l'on  peut  concevoir  en  gros  ce  que  c'est  dans  sa  doc- 
trine que  dialectique,  —  idée,  —  réminiscence. 

Il  est  facile  de  prévoir  les  objections  que  M.  Grote  se  hâterait 
de  faire  à  cette  triple  théorie,  et,  sans  être  de  la  même  école,  nous 
sommes  loin  de  la  trouver  exempte  de  difficultés.  La  plus  grave  et 
la  plus  naturelle  viendra  de  Tétrangeté  d'une  hypothèse  qui  sup- 
poserait dans  un  autre  ordre  de  choses  que  celui-ci  l'existence 
permanente  d'un  modèle  idéal  de  la  rose,  modèle  ou  type  acces- 
sible en  tant  qu'intelligible  à  la  connaissance  de  l'âme  dans  une 
sphère  inconnue,  dans  la  région  des  idées.  On  doutera  même  que 
Platon  ait  pu  assigner  un  modèle  éternel  à  un  phénomène  aussi 
contingent,  aussi  transitoire,  aussi  dépendant  de  circonstances  par- 
ticulières que  la  réalité"  purement  sensible  d'une  fleur.  On  objec- 
tera la  théorie  ordinaire  et  connue  de  la  généralisation  comme  opé- 
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ration  propre  à  l'esprit,  agissant  sur  le  souvenir  des  sensations. 
Platon  connaît  bien  ce  procédé  de  généralisation,  mais  il  s'en  sert 
pour  avérer  la  nécessité  de  l'idée  en  soi.  Il  va  plus  loin,  il  prétend 
retrouver  dialectiquement  l'idée,  type  supérieur  des  produits  acci- 
dentels de  notre  industrie  volontaire,  comme  une  table,  un  lit,  soit 
qu'il  choisisse  ces  exemples  par  supposition  comme  plus  faciles  à 
saisir,  soit  qu'il  admette  effectivement  que  tout  objet  réel  corres- 
pond nécessairement  à  un  exemplaire  éternel.  L'hypothèse  poussée 
à  cette  extrémité  pourra  surprendre  assez  ceux  qui  n'y  sont  pas 
accoutumés  pour  qu'il  soit  utile  de  ne  pas  l'outrer  à  ce  point  et  de 
la  présenter  sous  une  forme  mieux  accommodée  aux  conceptions 
de  la  philosophie  moderne. 

.  C'est  ce  que  nous  essaierons  tout  à  l'heure,  et  dès  à  présent  on 
reconnaîtra  que  la  théorie  des  idées  paraîtrait  plus  acceptable,  si 
nous  en  avions  borné  l'application  à  la  justice,  au  bien,  au  beau,  à 
des  choses  plus  habituées  à  être  présentées  comme  des  idées  d'é- 
ternelle vérité.  Platon,  qui  aurait  intérêt  à  le  faire  et  qui  certaine- 
ment n'a  guère  adopté  sa  théorie  qu'en  vue  de  ces  idées,  l' étend  à 
d'autres  cependant,  au  risque  de  la  compromettre,  et  c'est  assuré- 
ment un  des  plus  grands  défauts  de  la  doctrine  des  idées  qu'il  ait 
omis  de  lever  toute  équivoque  sur  leur  nature,  d'indiquer  soit  leur 
nombre,  soit  les  conditions  auxquelles  un  objet  ou  une  connaissance 
suppose  cette  sorte  de  modèle,  et  laissé  croire  enfin  qu'il  admettait 
des  idées  de  choses  individuelles,  des  idées  même  de  certaines 
négations.  On  s'explique  mal  la  manière  négligée,  flottante,  dont  il 
s'exprime  souvent  sur  les  points  les  plus  élevés  et  les  plus  essen- 
tiels de  sa  philosophie.  Est-ce  impuissance,  incurie,  arrière-pen- 
sée, scepticisme,  artifice,  prudence,  enjouement?  Là  est,  selon  moi, 
un  des  plus  difficiles  problèmes  que  Platon  ait  laissés  après  lui,  et  il 
est  encore  à  résoudre, 

Ainsi,  par  exemple,  la  manière  dont  Platon  a  quelquefois  pré- 
senté la  théorie  des  idées  a  rendu  douteuse  la  conception  qu'il  se 
formait  de  leur  mode  d'existence.  C'est  une  question  encore  dé- 
battue. Par  momens  il  semble  concevoir  les  idées  comme  des  êtres; 
ce  sont  des  essences  distinctes,  séparées  de  tout  objet  phénoménal, 
mais  existant  réellement,  plus  réellement  qu'aucun  phénomène, 
puisque  tout  objet  qui  se  produit  sous  l'œil  de  la  perception  em- 
prunte son  essence  à  l'idée  même  qu'il  représente  dans  le  monde 
sensible.  Il  se  conforme  à  cette  idée  typique;  il  en  participe,  il  la 
rappelle,  il  l'imite  ;  Platon  cherche  les  mots,  il  les  multiplie,  il  les 
quitte  ou  les  reprend  pour  désigner  cette  ressemblance  des  choses 
avec  leurs  idées,  toujours  prêt  à  convenir  que  rien  n'est  plus  diffi- 
cile à  expliquer,  et  qu'il  renonce  à  l'exprimer  autrement  que  par 
des  analogies.  Il  est  si  étrange  d'avoir  à  comprendre  ce  que  sont  et 
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comment  sont  des  essences  universelles,  distinctes  et  spéciales  en 
même  temps  (car  celle  du  cercle  n'est  pas  celle  du  carré),  que 
nombre  de  platoniciens  se  sont  efforcés  de  repousser  au  nom  de 
Platon  l'imputation  d'une  hypothèse  aussi  risquée;  mais  lors  même 
que  cette  hypothèse  ne  serait  pas  sa  pensée  dernière,  sa  pensée 
constante  ou  même  sa  vraie  pensée,  on  a  pu  s'y  tromper.  Il  y  a 
tout  au  moins  incertitude,  obscurité  ou  variation  dans  son  langage, 
puisque  d'excellens  esprits,  des  interprètes  habiles,  se  sont  divisés 
sur  le  sens.  Ce  n'est  pas  tout;  on  l'a  vu  plus  haut,  Platon,  voulant 
faire  aisément  comprendre  comment  la  dialectique  dégage  des  ob- 
jets de  l'expérience  l'idée  de  leur  essence,  prend  quelquefois  un 
exemple  vulgaire,  l'exemple  du  premier  objet  venu,  pour  montrer 
comment  on  peut,  des  perceptions  qui  l'ont  fait  connaître,  tirer  une 
conception  générale,  et  l'on  dirait  que  cette  généralisation  banale, 
qui  peut  s'appliquer  à  tout,  correspond  à  une  idée  éternellement 
existante.  Il  semble  admettre  qu'il  y  a  idée  non-seulement  du  pair, 
de  l'impair,  de  l'égal,  de  l'inégal,  mais  de  chacun  de  nos  ustensiles 
usuels,  puisqu'on  en  peut  parler  d'une  manière  générale  et  sans 
aucune  espèce  d'application.  Quand  ces  exemples  ne  seraient  qu'une 
manière  de  se  faire  entendre,  il  faut  convenir  qu'en  rendant  sa 
pensée  plus  intelligible  il  la  rendait  plus  choquante,  en  tout  cas 
moins  acceptable,  et  je  conçois  l'embarras  qu'éprouvent  de  sages 
disciples  à  expliquer  ces  témérités  de  leur  maître  et  à  le  tirer  de 
ce  mauvais  pas.  Aussi  s'empressent-ils  de  se  rattacher  à  une  autre 
interprétation  de  la  théorie  des  idées,  interprétation  plus  simple, 
plus  naturelle,  et  à  laquelle  arrive  bien  vite  quiconque,  même  en 
restant  étranger  à  la  dialectique  platonicienne,  reconnaît  des  vé- 
rités nécessaires  :  c'est  de  les  restituer  à  l'intelligence  divine,  c'est 
de  les  regarder  comme  les  idées  de  Dieu,  pures,  éternelles,  inalté- 
rables, parfaites,  ainsi  que  Dieu  même.  Nos  plus  communes  notions 
de  la  divinité  nous  portent  à  concevoir  que  Dieu,  étant  un  esprit, 
ait  des  idées,  si  différentes  qu'elles  soient  des  nôtres,  que  ces  idées 
soient  analogues  ou  plutôt  conformes  à  sa  nature,  et  par  conséquent 
puissent  devenir  les  lois  des  choses  et  des  intelligences,  soit  que 
l'on  voie  en  Dieu  l'être  parfait,  soit  qu'on  se  borne  à  le  révérer 
comme  l'être  toat-puissant.  D'humbles  esprits  qui  ne  savent  guère 
de  lui  que  ce  dernier  attribut  croiront  aisément  que  les  lois  univer- 
selles de  l'existence  et  de  la  nature  sont  en  Dieu  à  titre  de  volontés. 
Cette  doctrine,  prise  plus  métaphysiquement,  combine  ou  plutôt 
identifie  avec  l'intelligence  divine  les  idées  de  Platon.  Dieu,  étant 
la  raison  suprême  des  choses,  en  contient  en  soi  dans  une  ineffable 
unité  les  raisons,  les  types  et  les  lois.  Nous  trouvons  une  certaine 
représentation,  une  faible  image  de  cette  conception  de  l'intelli- 
gence infinie  dans  la  réunion  que  présente  notre  esprit  de  notions 
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et  de  facultés  associées  dans  l'unité  de  la  conscience,  et  qui  dé- 
terminent nos  volontés  en  leur  donnant  leurs  règles  et  leurs  buts. 
Seulement  ces  distinctions  ne  s'appliquent  que  par  comparaison  à 
la  Divinité,  que  les  théodicées  ordinaires  s'accordent  à  regarder 
comme  l'identité  de  la  vérité  et  de  la  connaissance,  de  l'intelli- 
gence et  de  l'être,  du  vouloir  et  du  faire.  Tandis  que  les  lois  de 
notre  esprit  sont  indépendantes  de  lui,  les  lois  de  l'esprit  divin  sont 
sa  propre  nature. 

C'est  ainsi  que  des  interprètes  d'une  grande  autorité,  à  la  tête 
desquels  était  Cousin,  ont  expliqué  Platon.  Je  suis  prêt  à  convenir 
que  cette  explication  est  la  vraie,  au  moins  quant  à  la  doctrine  qui 
lui  sert  de  fondement,  qu'elle  est  en  tout  cas  la  meilleure,  la  plus 
plausible.  Elle  cadre  avec  des  opinions  à  peu  près  communes  à  tous 
les  philosophes.  Quiconque  ne  rejette  pas  le  nom  de  la  Divinité,  de- 
puis l'idéaliste  qui,  tel  que  M.  Yacherot,  veut  que  les  idées  soient 
tout  Dieu  ou  que  Dieu  ne  soit  qu'un  idéal,  jusqu'au  matérialiste  qui 
reconnaît  une  première  cause,  comme  Cabanis  et  Broussais,  peut 
sans  trop  de  scrupule  admettre  avec  Platon  que  les  lois  à  nous  con- 
nues de  la  nature  des  choses  ne  peuvent  être  cherchées  en  dehors 
de  Dieu;  mais  cette  interprétation  est -elle  la  vraie,  celle  du  vrai 
Platon?  On  en  dispute.  Ce  n'est  pas  le  seul  point  qu'il  ait  laissé 
dans  l'ombre,  et  sans  cesse  il  oblige  ceux  qui  lui  prêtent  au  fond  la 
sévérité  de  leur  propre  logique  à  se  rejeter,  quand  elle  paraît  faire 
défaut,  sur  les  caprices  ou  les  licences  du  talent  et  de  l'imagination. 
En  général,  pour  sauver  le  philosophe,  ils  exaltent  l'artiste,  sans 
voir  qu'ils  déprécient  l'un  et  l'autre.  L'art  en  philosophie  est  de 
donner  à  la  vérité,  sans  l'altérer,  les  formes  du  beau.  La  métaphore 
et  l'allégorie  ne  sont  pas  des  beautés  en  philosophie,  et  l'on  sait 
que  nous  n'accordons  pas  qu'un  écrivain  qui  n'a  pas  de  supérieur, 
parlant  une  langue  qui  n'a  pas  d'égale,  n'eût  pas  su  rendre  avec 
une  exactitude  scientifique  ce  qu'il  aurait  conçu  avec  une  certitude 
démonstrative.  Je  crois  plutôt  à  des  doutes  au  fond  de  ce  grand  es- 
prit en  présence  des  hauteurs  de  la  métaphysique  qu'aux  puérils 
artifices  d'un  rhéteur  qui  aurait  défiguré  sa  pensée  pour  l'embellir 
et  sacrifié  la  raison  à  des  effets  de  style.  Je  ne  puis  voir  dans  Platon 
un  prédéceseur  de  Fontenelle,  occupé  de  plaire  avant  tout  et  do- 
miné par  la  crainte  de  paraître  trop  sérieux.  Ces  faiblesses  seraient 
indignes  d'un  disciple  de  Socrate;  mais  le  disciple  de  Socrate  pou- 
vait se  défier  de  tout  entraînement  systématique.  Il  pouvait  expri- 
mer avec  indécision  des  vérités  qu'il  ne  faisait  qu'entrevoir  et  ne 
pas  affirmer  de  simples  hypothèses.  Quand  on  avait  tant  douté  des 
autres,  on  pouvait  douter  de  soi.  Ne  nous  étonnons  donc  pas  qu'il 
y  ait  des  vides  et  des  nuages  dans  sa  doctrine,  et  n'imitons  pas  les 
éditeurs  et  les  traducteurs  des  anciens,  qui  ne  souffrent  pas  que  leur 
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auteur  cesse  un  moment  d'être  clair,  logique,  conséquent.  On  ne 
s'arrête  pas  dans  cette  voie.  Bientôt  on  veut  retrouver  dans  le  livre 
qu'on  étudie  les  idées  que  l'on  aime,  la  méthode  que  l'on  affec- 
tionne. On  lui  prête  l'esprit  d'un  autre  temps,  et  l'on  perd  de  vue 
les  différences  essentielles  qui,  malgré  la  perpétuelle  identité  de 
l'intelligence  hunmine,  résultent,  pour  sa  manière  de  procéder  et 
ses  raisons  de  croire,  de  la  nature  des  traditions,  de  celle  du  lan- 
gage et  de  diverses  influences  qui  modifient  les  plus  grands  esprits, 
toujours  placés  à  une  certaine  époque  dans  un  certain  milieu. 


IV. 

Nous  sommes  tous  nés  au  sein  du  monothéisme.  Dès  nos  premiers 
ans,  l'unité  de  Dieu  nous  a  été  inculquée  sans  restriction,  sans  hé- 
sitation. Avant  même  que  nous  pussions,  je  ne  dis  pas  discuter 
cette  idée,  mais  seulement  en  apercevoir  la  justesse  et  la  grandeur, 
elle  a  pénétré  dans  notre  âme,  elle  s'y  est  implantée  comme  si  elle 
y  avait  spontanément  germé.  Tout  ce  que  nos  yeux  ont  vu,  tout  ce 
que  nos  oreilles  ont  entendu,  enseignement,  culte,  lectures,  monu- 
mens,  tableaux,  nous  ont  entretenus  de  la  croyance  en  l'être  unique, 
auteur  du  monde  et  de  nous-mêmes.  Pour  lui,  nous  avons  fait  vo- 
lontiers exception  aux  notions  de  l'existence  phénoménale  que  nous 
révèlent  la  perception  et  l'expérience,  et  nous  nous  sommes  prêtés 
sans  grande  résistance  à  le  concevoir  comme  le  seul  être  qui  dé- 
roge aux  conditions  sensibles  de  l'être.  Avant  même  la  définition  du 
catéchisme,  Dieu  est  ce  que  vous  savez,  l'inconnu  certain.  Cette 
croyance  a  été  un  temps  pour  nous,  et  peut-être  reste-t-elle  tou- 
jours pour  beaucoup  d'entre  nous  un  préjugé,  s'il  faut  entendre  par 
ce  mot  une  tradition  irréfléchie;  mais  à  la  différence  de  beaucoup 
de  préjugés  la  réflexion  confirme  celui-là.  L'arbre  grandit  par  son 
sommet  et  ses  racines,  grâce  à  l'action  du  temps  et  de  la  lumière. 

A  un  esprit  ainsi  préparé,  ainsi  instruit,  qu'on  vienne  parler  d'une 
multitude  d'idées  primordiales  comme  d'une  pluralité  d'essences 
distinctes  qui  subsistent  en  elles-mêmes  et  séparément,  et  qui  par 
une  puissance  occulte  s'imposent  aux  réalités  et  à  nos  pensées,  il 
répugnera  d'instinct  à  cette  supposition  extravagante,  il  traitera  de 
fable  incompréhensible  ce  nouvel  Olympe  de  dieux  ou  de  déesses 
de  pure  invention  qui  ne  sont  ni  des  personnes  ni  des  corps,  abs- 
tractions réalisées  qui  n'ont  d'autre  trait  caractéristique  que  l'uni- 
versalité et  l'indétermination.  En  serait-il  de  même  si  nous  avions 
dès  l'enfance  respiré  le  polythéisme?  Les  anciens  étaient  dans  ce 
cas.  Tout  enfans,  le  fils  d'Âriston  comme  le  fils  de  Sophronisque 

Marchaient  et  respiraient  dans  un  peuple  de  dieux. 
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Jeunes,  ils  s'étaient  vus  entourés  d'une  multitude  de  temples  et 
d'autels  consacrés  sous  des  noms  différens.  Ils  n'avaient  pas  à  voya- 
ger bien  loin  dans  ce  petit  pays  de  la  Grèce,  sur  cette  mer  étroite 
de  l'Hellespont,  pour  rencontrer  des  divinités  nouvelles  et  locales  et 
des  invocations  jusqu'alors  ignorées.  Peut-on  croire  que  l'influence 
d'un  tel  spectacle,  de  tels  exemples,  de  telles  traditions,  n'eût  pas 
façonné  profondément  le  tour  de  leur  esprit  et  de  celui  surtout  de 
la  multitude  au  sein  de  laquelle  ils  vivaient?  Le  sens  commun  de 
l'antiquité  n'était  pas  le  nôtre.  Il  y  a  deux  sens  communs  :  il  y  en 
a  un,  le  vrai,  qui  est  comme  le  produit  le  plus  net  et  le  plus  géné- 
ral de  l'action  des  facultés  qu'emploie  la  raison  humaine.  Quoiqu'il 
n'ait  pour  justifier  sa  vérité  qu'une  probabilité,  cette  probabilité 
est,  comme  on  dit,  infinie.  L'autre  sens  commun  se  compose  loca- 
lement, en  certaines  proportions,  de  raison  et  de  tradition,  et  ce- 
lui-ci détermine  puissamment  la  manière  de  penser  des  hommes 
d'une  époque  donnée,  ou  plutôt  il  est  cette  manière  de  penser 
même.  Parmi  ceux  qui  peuvent  le  juger  et  même  le  rejeter  un  jour, 
personne  qui  ne  l'ait  contracté  et  conservé  au  moins  comme  une 
habitude,  et  c'est  ici  que  le  vieux  mot  d'Aristote  est  vrai,  l'habi- 
tude est  une  seconde  nature. 

Qu'on  n'objecte  pas  que  l'esprit  éclairé  des  Grecs,  les  temps  ve- 
nus de  leur  belle  civilisation,  ne  pouvait  s'asservir  à  cette  idolâtrie 
aux  cent  têtes  que  leur  enseignait  le  culte  public.  Les  Grecs,  comme 
tous  les  hommes,  ressentaient  l'empire  de  l'éducation,  des  institu- 
tions, des  coutumes,  du  langage.  Ne  croyez  pas  d'ailleurs  que,  parce 
que  le  polythéisme  nous  paraît  absurde,  il  ne  trouve  point  d'accès 
facile  dans  notre  intelligence.  Consultons  notre  expérience.  Dans 
notre  éducation,  on  enseigne  la  mythologie  aussitôt  que  l'histoire 
sainte.  De  bonne  heure  on  familiarise  notre  esprit  avec  les  dieux 
du  paganisme.  On  prend  soin  sans  doute  de  nous  prévenir  que  leur 
existence  est  une  fiction;  mais  cette  fiction  nous  est  répétée  par 
tant  de  livres,  retracée  par  tant  d'images,  qu'elle  prend  facilement 
pied  dans  les  habitudes  sinon  dans  la  créance  de  notre  esprit.  Elle 
passe  dans  le  langage,  elle  a  dominé  dans  notre  littérature.  Elle 
finit  par  devenir  une  des  formes  usuelles  et  comme  naturelles  de 
l'expression  de  nos  pensées.  Nous  parlons  des  dieux  comme  si  nous 
y  croyions.  Que  serait-ce  donc  si  nous  avions  commencé  par  y 
croire,  si  nos  premiers  regards  avaient  vu  nos  pères,  nos  conci- 
toyens, sacrifier  sur  leurs  autels  !  Sans  aucun  doute,  accoutumés  à 
entendre  invoquer  comme  réels  des  êtres  immortels,  supérieurs  et 
inconnus,  nous  ferions  moins  de  difficultés  pour  supposer  l'existence 
de  certains  êtres  indéfinissables,  fussent-ils  dépouillés  de  tout  signe 
extérieur  de  personnahté.  En  effet,  ces  polythéistes  d'éducation 
pouvaient,  devaient  même  en  grand  nombre,  à  mesure  que  l'âge  de 
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la  réflexion  venait  pour  eux,  répudier  toutes  les  formes  sensibles, 
toutes  les  apparences  humaines,  toutes  les  attributions  allégoriques 
que  la  crédulité  des  peuples  avait  dès  longtemps  assignées  à  leurs 
dieux  :  c'était  la  première  enveloppe  de  la  foi  populaire  qu'ils  reje- 
taient en  s'éclairant;  mais,  délivrés  de  ces  croyances  puériles,  ils 
n'en  restaient  pas  moins  habitués  à  concevoir  au-dessus  de  nos  têtes 
des  existences  fort  différentes  de  la  nôtre,  des  essences  de  forme 
inconnue,  démons,  génies,  éons,  divins  par  l'intelligence  et  l'im- 
mortalité, —  sorte  de  polythéisme  spirituel,  abstrait,  qui  persistait 
dans  leur  créance  au  moins  comme  une  possibilité.  L'esprit  de  So- 
crate,  l'esprit  de  Platon,  n'étaient  pas  préparés  à  se  révolter  comme 
le  nôtre  au  paradoxe  d'une  collection  d'essences  invisibles  et  éter- 
nelles qui,  si  elles  n'étaient  des  dieux,  étaient  cependant  comme 
des  dieux.  En  dehors  même  de  l'antiquité  païenne,  plus  d'un 
exemple  a  prouvé  la  facilité  avec  laquelle  l'esprit  humain  croit  gra- 
tuitement à  des  êtres  d'une  nature  dont  il  ne  peut  absolument  se 
rendre  compte,  et  dont  l'existence  ne  lui  est  signifiée  par  aucune 
preuve  suffisante  pour  la  garantir. 

Allons  maintenant  plus  loin,  et  recherchons  si  ce  polythéisme  en 
quelque  sorte  natal  des  enfans  de  la  race  hellénique  ne  pouvait  af- 
fecter jusqu'à  ce  monothéisme  acquis  que  découvrait  et  enseignait 
la  maturité  de  leurs  sages.  Le  ciel  me  préserve  de  disputer  à  l'an- 
tiquité philosophique  l'honneur  d'avoir  cru  en  un  Dieu  suprême. 
La  raison  humaine  aurait-elle  donc  été  en  défaut,  elle  qui,  selon 
saint  Paul  et  saint  Thomas,  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  arriver  d'elle- 
même  à  Dieu?  Non,  cela  est  impossible.  La  croyance  populaire  elle- 
même,  au  moins  la  littérature  commune  donnait  par  momens  au 
Jupiter  de  la  fable  des  attributions  et  des  épithètes  qui  ne  conve- 
naient qu'à  un  dieu  souverain.  A  plus  forte  raison,  le  génie  des 
philosophes  devait-il  s'élever  à  la  conception  d'un  être  ou  d'une 
raison  suprême,  et  plus  d'une  citation  viendrait  aisément  en  donner 
de  nobles  preuves.  A  quelque  hauteur  cependant  que  monte  leur 
langage  en  parlant  du  premier  principe,  le  nom  qu'ils  lui  donnent 
n'en  fait  souvent  que  le  premier  des  dieux.  Il  est  unique  celui  dont 
l'observation  de  la  nature  ou  l'étude  de  la  raison  leur  révèle  la  né- 
cessaire existence;  il  ne  partage  le  rôle  qu'ils  lui  réservent  avec 
personne;  mais  ils  ne  disent  pas  invariablement  qu'il  n'y  ait  pas 
d'autres  dieux.  Des  êtres  différens,  métaphysiquement  inférieurs, 
divins  cependant  par  l'immortalité,  l'intelligence,  la  puissance,  ne 
leur  répugnent  pas.  Ils  ne  savent  guère,  ils  expliquent  rarement  ce 
que  sont  ou  ce  que  font  ces  êtres  exceptionnels;  mais  leur  raison 
est  si  bien  faite  à  en  admettre  de  semblables  qu'elle  demeure  sans 
objection  contre  leur  existence  et  leur  action,  elle  proclame  même 
quelquefois  l'une  et  l'autre.  Dans  le  Phédon,  dans  cette  confession 
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sublime  du  martyr  de  la  religion  philosophique,  au  moment  où  So- 
crate  veut  rendre  formellement  témoignage  de  sa  foi  en  la  Divinité, 
que  dit-il  à  ses  disciples  éplorés?  u  Sachez  bien  que  j'espère  aller 
en  mourant  vers  des  hommes  bons,  et  cela  cependant  je  ne  l'affir- 
merais pas  tout  à  fait,  mais  pour  aller  vers  des  dieux,  vers  des  maî- 
tres qui  sont  la  bonté  parfaite,  sachez  bien  que  cela  je  l'affirmerais, 
ou  rien, en  ce  genre  ne  peut  être  affirmé.  »  Des  dieux  maîtres 
parfaits,  est-ce  là  une  expression  fortuite,  ou  qui  lui  échappe  par 
l'habitude?  Je  ne  le  crois  pas.  Est-ce  une  profession  de  paganisme 
dictée  par  le  préjugé  ou  arrachée  par  la  peur?  Non,  il  veut  attester 
qu'il  est  religieux,  et  il  le  dit  dans  le  langage  de  tout  le  monde.  Il 
veut  qu'on  le  croie,  et,  pour  qu'on  le  croie,  il  faut  qu'on  le  com- 
prenne. Pour  éviter,  non  la  persécution  (que  pouvait-il  craindre 
désormais?),  mais  l'incrédulité,  le  doute  et  le  soupçon  qui  calom- 
nieraient sa  mémoire,  il  fait  quelque  concession  à  l'opinion  com- 
mune ou  plutôt  au  commun  langage,  concession  qui  se  borne  au 
reste  à  supprimer  la  distinction  qu'il  introduisait  apparemment  dans 
la  nature  divine,  quand  il  en  concentrait,  quand  il  en  isolait  l'essence 
la  plus  excellente  et  la  vertu  la  plus  haute  dans  le  dieu  du  philo- 
sophe, le  plus  dieu  de  tous,  pour  ainsi  parler.  Aussi  après  avoir  dit, 
comme  s'il  s'adressait  aux  Athéniens  :  «  Je  crois  comme  vous  qu'il  y 
a  des  dieux,  »  il  nomme,  quelques  momens  après,  à  ses  disciples 
«  le  Dieu  bon  et  sage  vers  lequel  émigré  l'âme,  vers  lequel  doit  aller 
la  sienne,  si  Dieu  l'a  voulu  (1).  »  Mais  Platon  lui-même,  dans  ses 
autres  écrits,  ne  tient  pas  toujours  le  langage  d'un  monothéisme 
exclusif.  Des  dieux  entourent  le  dieu  père,  le  dieu-roi,  qui,  dans 
le  Timce,  crée  le  monde  en  donnant  l'ordre  au  chaos  et  en  pla- 
çant dans  le  monde  l'intelligence  et  la  vie.  Dans  le  traité  des  Lois, 
les  dieux  reviennent  à  chaque  instant,  comme  s'il  n'y  avait  moyen 
qu'en  les  multipliant  d'enseigner  la  religion  aux  peuples. 

Dans  nos  langues  modernes.  Dieu  est,  pour  ainsi  dire,  un  nom 
propre.  En  grec  et  en  latin,  c'était  un  nom  générique.  L'idée  de 
Dieu,  ou,  si  on  l'aime  mieux,  l'idée  du  divin  était  chez  les  anciens 
l'idée  d'une  certaine  nature  à  laquelle  plusieurs  êtres  pouvaient 
participer,  comme  par  exemple  l'idée  d'humanité  parmi  nous.  Ou 
avait  été  élevé  par  le  paganisme  à  concevoir  la  divinité  comme  le 
caractère  général  d'une  classe  d'êtres  immortels.  En  revenant  sur 
cette  idée,  en  cherchant  à  l'épurer,  à  l'approfondir,  les  philosophes 
la  prenaient  telle  qu'elle  était  dans  leur  esprit  et  dans  tous  les  es- 
prits; ils  essayaient  de  la  définir,  de  déterminer  à  quelles  condi- 
tions l'être  se  divinisait  pour  ainsi  dire.  Ce  qui  nous  était  supé- 

(1)  Comparez,  dans  le  Phédon,  viu  et  xxiv. 
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rieur,   surtout  en  connaissance,  ce  qui  résistait  ou  échappait  aux 
causes  d'altération  qui  nous  atteignent  de  toutes  parts,  était  di- 
vin, c'est-à-dire  de  la  nature  des  dieux.  Aussi  l'âme,  pour  ceux  des 
philosophes  qui  la  croyaient  immortelle,  était-elle  plus  réellement, 
plus  littéralement  divine  que  nous  ne  l'entendons  quand  nous  l'ap- 
pelons encore  un  rayon  divin.  Est  Beus  in  nobis;  ces  mots  n'étaient 
pas  une  manière  de  parler.  On  pourrait  trouver  encore  aujourd'hui 
des  traces  de  cette  acception  du  mot  divinité.  D'abord  il  n'est  pas 
d'esprit  religieux  qui  ne  croie  communicable  quelque  chose  de  la 
nature  divine.  On  pourrait  citer  aussi  de  très  respectables  théolo- 
giens de  l'école  de  Néander  qui  entendent  le  dogme  de  la  divinité 
du  Christ  dans  un  sens  tel  que  le  messie  serait  divin  plutôt  qu'il  ne 
serait  Dieu,  ou  qu'il  serait  un  dieu,  et  non  pas  Dieu  même.  C'est  par 
suite  de  cette  manière  de  concevoir  la  divinité  comme  une  qua- 
lité plutôt  que  comme  une  substance  que  souvent  les  philosophes 
de  l'antiquité  ne  se  faisaient  pas  scrupule  de  parler  des  dieux 
comme  s'il  y  en  avait  plusieurs.  Voici  en  quoi  ils  redevenaient  mo- 
nothéistes. En  contemplant  l'univers,  en  réfléchissant  sur  la  na- 
ture des  choses,  ils  étaient  conduits  à  concevoir  soit  un  premier 
principe,  soit  une  cause  première,  soit  une  intelligence  parfaite, 
soit  un  artiste  souverain,  un  démiurge,  et  sous  l'un  de  ces  noms 
un  seul  et'même  être,  un  être  nécessairement  unique  ou  qui  n'a- 
vait point  d'égal.  L'unité  en  était  tellement  l'attribut  qu'elle  en  vint 
à  le  définir  à  elle  seule,  et  qu'après  avoir  été  désigné  sous  le  nom 
du  Bien,  il  l'a  été  définitivement  sous  le  titre  exclusif  de  VUn.  Or 
il  n'est  aucune  de  ces  appellations  que  la  théodicée  moderne  n'ait 
acceptée,  elles  impliquent  toutes  le  monothéisme,  et  c'est  pourquoi 
iUest  juste  de  dire  que  les  vrais  sages  de  l'antiquité  ont  cru  en  un 
seul  Dieu  aussi  bien  que  les  grands  philosophes  des  âges  plus  récens. 
Par  tous  ces  motifs,  il  ne  faudrait  pas  s'étonner  si  Platon  avait 
par  momens  admis  l'existence  distincte  et  substantielle  des  idées 
éternelles.  On  ne  voit  pas  que,  lorsqu'il  est  dogmatique,  il  se  rende 
de  ses  pensées  un  compte  aussi  rigoureux  qu'il  l'exige  de  celles  des 
autres  lorsqu'il  est  critique.  Il  suffit  qu'on  ait  longtemps  disputé 
sur  le  sens  de  la  théorie  des  idées,  qu'on  en  dispute  encore,  pour 
prouver  qu'il  n'a  pas  lui-même  su  ou  voulu  rien  affirmer  d'absolu 
et  de  démonstratif.  On  sait  quelles  attaques  réitérées  Aristote  a  di- 
rigées contre  sa  doctrine.  Elles  sont  telles  qu'il  a  été  accusé  de  ne 
l'avoir  pas  entendue  ou  de  n'avoir  pas  voulu  l'entendre,  tandis 
qu'un  juge  habile,  M.  Ravaisson,  reprend  ces  objections,  y  joint  les 
siennes,  et  ne  paraît  pas  éloigné  de  croire  que  Platon  ne  s'est  pas 
entendu  lui-même.  Ses  nouveaux  interprètes  jugent  diversement 
de  ce  qu'il  a  voulu  dire.  M.  Grote  et  M.  Mill  ne  sont  pas  dispo- 
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ses  à  prendre  fort  au  sérieux  le  sens  métaphysique  de  la  théorie 
des  idées,  les  regardant  comme  de  pures  suppositions  qui  n'ont  et 
ne  peuvent  avoir  l'appui  d'aucune  expérience.  Ils  ne  sont  pas  les 
seuls  qui,  du  point  de  vue  de  la  pliilosophie  des  sciences  naturelles, 
aient  jugé  Platon.  Avant  eux,  l'auteur  d'un  ouvrage  écrit  avec  esprit, 
Y  Histoire  biographique  de  la  Philosophie  [l],  M.  Lewes,  avait  exposé 
avec  une  clarté  piquante  la  théorie  des  idées.  Suivant  lui,  elles 
sont,  dans  la  République ,  présentées  comme  l'ouvrage  de  Dieu 
même  imité  par  les  hommes,  dans  le  Timée,  comme  des  choses 
éternelles  et  des  modèles  d'après  lesquels  l'auteur  du  monde  a  fait 
succéder  l'ordre  au  désordre.  Dans  les  deux  cas,  les  idées  ne  son 
à  ses  yeux  que  les  idées  de  genre  et  d'espèce,  qui  doivent  être 
(et  non  pas  les  individus)  les  objets  de  la  philosophie.  Ce  n'est 
pas  seulement  le  positivisme  anglais  qu'il  faut  consulter.  M.  Fer- 
rier,  métaphysicien  qui  ne  s'était  proposé  rien  moins  que  de  donner 
à  l'Ecosse  une  nouvelle  philosophie,  réduit  les  idées  de  Platon  aux 
idées  prises  dans  le  sens  le  plus  simple,  le  plus  ordinaire.  Ainsi 
comprises,  elles  sont  nécessaires  à  l'exercice  de  la  raison,  et  l'es- 
prit humain  ne  peut  s'en  passer.  Ce  n'est  pas  la  science  seulement, 
c'est  la  connaissance  en  général,  c'est  la  pensée  qui  a  besoin  des 
idées,  car  sans  la  généralisation  nous  ne  pourrions  sortir  de  l'iso- 
lement de  chaque  sensation  particulière.  Les  caractères  essentiels 
des  idées  sont  la  nécessité  et  l'universalité,  et  c'est  là  le  fond  de  la 
théorie  platonicienne  réduite  ainsi  à  une  observation  psychologique 
très  bien  exposée  d'ailleurs  par  M.  Ferrier  (2);  mais  il  me  semble 
que  le  docteur  Archer  Butler,  à  qui  l'on  doit  des  leçons  remarqua- 
bles sur  l'histoire  de  la  philosophie  ancienne,  s'est  approché  da- 
vantage du  sens  de  Platon.  S'attachant  à  montrer  que  son  idéalisme 
tout  spécial  s'écarte  moins  qu'on  ne  croit  des  opinions  communes 
et  de  nos  croyances  naturelles,  il  a  demandé  si  c'était  une  hypo- 
thèse bien  hardie,  une  absurdité  paradoxale  que  d'admettre  que 
l'ensemble  de  notre  connaissance  supposât  des  lois  réelles  et  éter- 
nelles de  la  nature  des  choses,  et  que  ces  lois  fassent  empreintes 
dans  les  qualités  et  les  propriétés  des  objets  dont  la  perception 
nous  révèle  l'existence.  De  là  qu'y  aurait-il  d'étrange  à  conclure 
que  ces  lois  sont  quelque  chose  de  différent  et  de  celui  qui  les 
a  imprimées  à  la  création,  et  de  l'homme  qui  les  induit  et  les  con- 
çoit comme  indépendantes  de  lui?  Pourquoi  alors  ne  dirait-on  pas 
qu'elles  constituent  ainsi  ce  qu'il  est  permis  d'appeler  le  monde  in- 
telligible dont  le  monde  sensible  n'est  que  la  copie?  Et  l'on  pres- 

(1)  The  biographical  history  of  Philoso^liy,  by  G.  H.  Lewes;  Londres  1854. 

(2)  Lectures  on  Greek  jjhilosophy,  by  G.  F.  Ferrier;  Londres  et  Edimbourg,  t.  P". 
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sent  comment  de  conséquence  en  conséquence  il  est  possible  d'en 
venir  à  représenter  comme  une  suite  naturelle  de  cette  relation 
constatée  entre  la  nature,  ses  lois,  sa  première  cause  et  notre  intel- 
ligence, —  la  foi  de  notre  raison  dans  ses  rapports  de  communauté 
avec  les  choses  intelligibles  et  divines.  Ainsi  M.  Butler  espère  ex- 
pliquer l'aspiration  de  l'intelligence  à  la  contemplation  des  idées 
ou  d'un  monde  supérieur  d'une  manière  qui  ne  prête  à  sourire  à 
aucun  de  ceux  qu'il  appelle  les  mode?mes  physiologistes  de  l'es- 
prit (1). 

A  cette  diversité  d'appréciations,  l'on  doit  comparer  celle  que 
M.  Cousin  a  fortifiée  de  sa  grande  autorité,  celle  de  la  plupart  des 
professeurs  de  l'école  française,  quoique  M»  Th. -Henri  Martin  l'ait 
combattue  dans  ses  études  sur  le  Tirnée,  et  que  l'auteur  d'une 
excellente  dissertation  sur  la  psychologie  de  Platon,  M.  Chaignet, 
ne  paraisse  pas  disposé  à  l'accepter  sans  restriction.  C'est  à  M.  Paul 
Janet  de  la  défendre,  et  il  a  tout  au  moins  réussi  à  prouver,  avec  la 
supériorité  à  laquelle  il  nous  a  habitués,  qu'elle  s'appuie  sur  d'au- 
tres parties  importantes  du  platonisme  que  toute  autre  interpréta- 
tion rendrait  peu  conciliables  avec  la  théorie  des  idées.  Je  suis  donc 
prêt  à  le  suivre,  à  me  déclarer  platonicien  à  sa  manièji'e,  ne  deman- 
dant à  réserver  qu'un  point  :  c'est  que  Platon  n'a  pas  toujours  dis- 
tinctement, résolument,  suivi  ou  accepté  ces  conséquences  de  la 
théorie  des  idées,  qu'après  avoir  conclu  leur  existence,  leur  néces- 
sité, de  notre  faculté  de  concevoir  les  choses  en  général,  il  s'est 
souvent  arrêté  là,  s'est  exprimé  d'une  manière  indécise,  et  qu'il  est 
demeuré  dans  le  vague,  ou  n'en  est  sorti  que  lorsque  de  nouvelles 
méditations  ou  des  questions  nouvelles  l'ont  conduit  à  des  déve- 
loppemens  nouveaux.  M.  Janet  convient  que  plus  d'une  fois  il  a 
justifié  sa  théorie  par  des  exemples  très  mal  choisis,  conséquem- 
ment  par  des  preuves  qui  tournaient  contre  elle.  Il  a  paru  confondre 
avec  les  idées  nécessaires  tantôt  de  simples  généralisations  des 
perceptions  de  l'expérience,  comme  l'idée  de  table  ou  de  lit,  tantôt 
ces  abstractions  qui  isolent  des  qualités  de  toute  substance,  comme 
l'égalité  ou  la  blancheur.  Que  signifie  en  effet,  je  le  demande,  l'idée 
éternelle  du  blanc  et  que  représente-t-elle  à  l'esprit?  Si  Platon  a 
pu  tomber  dans  de  telles  confusions,  s'il  a  porté  autant  d'inexacti- 
tude dans  la  dialectique  appliquée  aux  opérations  de  la  pensée, 
comment  ne  pas  admettre  qu'il  a  bien  pu,  au  début  du  moins  ou 
par  instans,  hasarder  la  doctrine  des  idées  comme  une  première 
vue,  une  solution  encore  vague,  une  théorie  non  encore  dégrossie, 
et  qui  pouvait  être  la  vérité,  mais  qui  ne  devait  l'être  qu'approfon- 

1)  Rcv.  Archer  Eutler's  LecLures  on  Ihe  histonj  of  Ihe  ancicnt  pliilosophy,  Cambridge. 
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die,  remaniée,  épurée  par  ses  disciples  à  venir?  Je  me  permettrai 
de  dire  que  M.  Janet  et  d'autres  doctes  amis  dont  j'ai  tant  à  ap- 
prendre passent  trop  légèrement  sur  les  variations,  les  hypothèses, 
les  paradoxes,  et,  il  faut  bien  le  dire,  les  chimères  qui  se  rencon- 
trent en  si  grand  nombre  dans  la  partie  dogmatique  des  écrits  de 
Platon.  Ils  les  voient  bien,  ils  les  avouent,  ils  les  rejettent  quand 
ils  ne  trouvent  pas  quelque  ingénieux  moyen  de  les  défendre.  Gé- 
néralement ils  en  tiennent  peu  de  compte,  et,  s'attachant  à  ce  qui 
leur  plaît  dans  Platon,  ils  en  font  tout  le  platonisme  (1).  Cet  éclec- 
tisme est  permis,  il  est  même  utile  et  commandé  pour  profiter  de 
la  lecture  de  Platon,  pour  extraire  de  ses  ouvrages  de  certaines  vé- 
rités fondamentales  afin  d'édifier  une  philosophie;  mais  il  divise  ar- 
bitrairement Platon,  il  le  décompose,  il  ne  lui  laisse  pas  sa  physio- 
nomie entière  et  vivante.  On  nous  dit  par  exemple,  —  pour  écarter 
et  négliger  ces  fictions,  ces  mythes,  ces  superstitions  de  toute  sorte, 
qu'il  introduit  surtout  dans  ses  essais  de  théologie,  de  physiologie, 
de  cosmologie,  —  qu'il  aimait  les  symboles,  les  allégories,  les  légen- 
des. C'est  un  goût  très  dangereux,  c'est  souvent  même  un  manque 
d'esprit  philosophique  que  ce  penchant  à  mettre  les  besoins  de 
l'imagination  au  niveau  de  ceux  de  la  raison,  et  c'est  de  plus  une 
inconsistance  palpable  chez  un  critique  dont  la  logique  acérée  pour- 
suit avec  tant  de  rigueur  chez  les  autres  les  expressions  métapho- 
riques, les  hypothèses  gratuites,  toutes  les  représentations  arbi- 
traires ou  fictives  que  l'opinion  oppose  à  la  science.  Platon  ne  veut 
se  rendre  qu'à  la  science.  Les  autres  manières  de  connaître  et  qu'il 
appelle  la  sensation,  le  raisonnement,  l'opinion  et  la  foi,  il  en  parle 
assez  légèrement.  Or  la  science  à  laquelle  il  les  sacrifie  toutes  est 
essentiellement  dialectique;  c'est  un  rationalisme  absolu.  Il  s'en 
souvient  toujours  avec  ses  adversaires,  mais  il  l'oublie  trop  souvent 
lorsqu'il  parle  seul  et  en  son  nom. 

C'est  sur  ce  contraste  qu'on  n'a  pas  jusqu'à  présent  assez  insisté. 
11  est  tellement  resté  dans  l'ombre,  que  le  public,  qui  ne  connaît 
Platon  que  de  réputation,  se  le  figure  un  rêveur,  un  poète  qui  peut 
rencontrer  la  vérité  par  inspiration,  mais  qui  n'a  raisonné  de  sa 
vie.  On  ignore  ou  l'on  oublie  que  c'est  un  critique  dont  aucun  scep- 
tique n'a  surpassé  la  subtilité  et  qui  en  remontrerait  à  Hume  et  à 
Kant  dans  l'art  de  ruiner  par  la  discussion  l'illusion  des  systèmes. 
Il  a  fallu  peut-être  les  nouveaux  admirateurs  que  l'Angleterre  lui 
a  donnés  pour  mettre  en  plus  vive  lumière  ce  côté  de  son  génie. 
M.  Lewes,  M.  Grote,  M.  Mill,  précisément  parce  qu'ils  se  déclarent 


(1)  Voyez  VExposUion  de  la  théorie  platonicienne  des  Idées,  par  M.  Nourrisson, 
1858. 
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pour  la  philosophie  de  l'expérience,  remarquent  de  préférence  et 
célèbrent  complaisamment  le  talent  sans  égal  qu'à  l'exemple  de 
Socrate  il  a  porté  dans  une  guerre  méthodique  aux  préjugés  et  aux 
systèmes.  Les  systèmes  et  les  préjugés,  ou  la  raison  tantôt  assez 
téméraire  pour  faire  à  elle  seule  la  vérité,  tantôt  assez  timide  pour 
la  recevoir  toute  faite  de  la  tradition,  c'est  là  pour  eux  et  pour  Pla- 
ton l'ennemi  commun.  M.  Grote  remarque  très  ingénieusement  que 
l'art  de  le  combattre  et  de  le  vaincre  ne  devait  nulle  part  être  plus 
connu,  plus  florissant  que  dans  une  démocratie  comme  Athènes, 
où  tout  se  discutait  librement,  de  même  que  l'estime  et  la  pratique 
du  même  art  ont  dû  renaître  dans  un  pays  comme  l'Angleterre,  où 
devant  les  chambres,  les  meetings,  les  jurés,  on  retrouve  quelque 
chose  des  libres  débats  de  Vagora  d'Athènes.  L'examen  interrogatif, 
le  débat  contradictoire,  qui  remplit  presque  tous  les  dialogues  de 
Platon,  leur  paraît  rappeler  assez  exactement  la  sorte  d'épreuve  à 
laquelle  sont  soumis  les  témoins  dans  les  cours  de  justice  (1).  On 
doit  se  douter  que  le  Platon  critique  est  pour  eux  bien  au-dessus 
du  Platon  dogmatique.  Cependant,  pour  préférer  le  premier,  ils 
ne  méprisent  pas  le  second.  S'ils  trouvent  que  ses  spéculations 
sont  hasardées  et  illusoires,  c'est  le  défaut  de  toute  spéculation.  Ils 
ne  sont  pas  insensibles  à  ce  qu'elles  ont  d'original,  de  neuf  et  d'in- 
génieux. Toutes  elles  sont  le  fruit  du  libre  examen.  C'est  la  libre 
raison  qui  les  a  choisies,  et  par  là  elles  valent  mieux  que  tout  ce  que 
leur  opposeraient  la  tradition  et  la  routine.  S'ils  toléraient  une  mé- 
taphysique quelconque,  celle  de  Platon  pourrait  être  la  première 
exceptée.  Enfin  je  ne  sais  si  la  gloire  du  philosophe  n'a  pas  gagné, 
elle  n'a  du  moins  rien  perdu,  à  ce  que  ses  doctrines  fussent  soumises 
à  l'appréciation  de  ces  empiriques  et  de  ces  démocrates,  qu'on  au- 
rait dû  croire  ses  adversaires  déclarés. 

Maintenant  que,  soutenu  par  des  autorités  différentes,  nous  avons 
mis  en  relief  les  deux  faces  du  génie  de  Platon,  reste  la  grande 
question  :  —  comment  le  critique  inexorable  des  dialogues  polémi- 
ques est-il  le  spéculatif  vague  et  flottant  des  dialogues  dogmati- 
ques? —  On  jetterait  du  jour  sur  cette  question,  si  l'on  pouvait  éta- 
blir avec  certitude  l'ordre  chronologique  des  ouvrages  de  Platon. 
Ce  n'est  que  de  notre  temps  que  la  chronologie  a  été  estimée  ce 
qu'elle  vaut.  Autrefois  elle  n'était  qu'une  condition  de  l'exactitude 

(1)  On  sait  que,  dans  un  procès  anglais,  les  témoins,  après  avoir  été  examinés,  c'est- 
à-dire  questionnés  par  le  conseil  du  plaignant,  le  sont  en  sens  inverse  par  le  défen- 
seur. C'est  ce  double  examen  qui  se  croise,  assez  différent  de  ce  que  notre  code  appelle 
aussi  examen  (Instr.  crim.,  tit.  II,  ch.  iv),  que  les  Anglais  nomment  cross-examina- 
tion.  M.  Grote  compare  à  ce  procédé  la  manière  d'interroger  de  Socrate  dans  les  dia- 
logues de  Platon. 
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historique  dans  le  récit  des  événemens.  Aujourd'hui  elle  sert  à  ex- 
pliquer l'histoire  des  sociétés,  des  mœurs,  des  idées;  elle  éclaire 
la  marche  de  l'esprit  humain.  Malheureusement  elle  nous  manque 
pour  suivre  celle  de  l'esprit  de  Platon.  Les  tentatives  qui  ont  eu 
pour  but  de  dater  chacune  de  ses  compositions  ne  reposent  guère 
que  sur  des  traditions  et  des  conjectures  douteuses.  Lui-même,  en 
mettant  toujours  en  scène  des  personnages  réels,  ne  s'astreint  pas 
à  l'ordre  historique  ou  biographique  des  faits,  et  si  l'on  voulait 
déterminer  par  la  suite  des  idées  la  succession  des  écrits,  ce  serait 
résoudre  la  question  par  la  question  même.  M.  Grote,  qui  l'a  exa- 
minée de  près,  s'est  cru  seulement  autorisé  à  placer  les  premiers 
les  dialogues  dont  l'esprit  s'éloigne  le  moins  du  tour  négatif  de  la 
dialectique  de  Socrate,  et  les  derniers  ceux  qui  s'en  écartent  le 
plus.  Nous  sommes  porté  à  commencer  comme  lui  par  YAjwlogie 
de  Socrate,  que  doivent  suivre  d'assez  près  tous  les  écrits  qui  tou- 
chent à  son  procès  et  à  sa  mort.  La  République ,  œuvre  de  la  ma- 
turité de  Platon,  doit  avoir  avec  le  Philèbe  précédé  le  Timée  et  le 
Critias,  antérieurs  aux  Lois,  qui  sont  le  fruit  de  sa  vieillesse.  De  cet 
ordre,  M.  Grote  conclut  qu'à  mesure  que  Platon  laissait  s'affaiblir  le 
souvenir  des  leçons  de  Socrate,  peu  à  peu  les  habitudes  critiques  de 
son  esprit  cédaient  à  une  tendance  à  la  spéculation  accompagnée 
d'un  certain  goût  pour  les  mythes  et  les  antiquités,  ainsi  que  pour 
l'autorîté  exercée  au  nom  de  la  philosophie.  Il  est  certain  qu'à  côté 
des  aspirations  les  plus  hardies  de  la  métaphysique  pure  la  Répu- 
blique contient  des  règles  morales  et  sociales  dictées  par  un  abso- 
lutisme téméraire.  Auprès  des  observations  les  plus  justes,  les  plus 
profondes  sur  la  nature  des  gouvernemens  et  la  vie  des  sociétés,  il 
se  permet  le  rêve  de  chimériques  réformes  qui  ne  s'expliquent  que 
par  son  mépris  pour  les  préjugés  vulgaires,  les  vices  des  institu- 
tions et  des  peuples,  par  la  foi  à  une  sorte  de  droit  divin  de  la 
philosophie.  Il  est  certain  que,  s'il  était  fondé  dans  son  ambition  de 
mettre  au-dessus  de  toutes  les  connaissances  expérimentales  et  dis- 
cursives, au-dessus  même  des  opinions  vraies,  la  science  propre- 
ment dite,  il  devait  déférer  à  celle-ci,  c'est-à-dire  à  la  philosophie, 
une  autorité  qu'il  qualifie  lui-même  de  royauté,  et  qui  pouvait  im- 
poser ses  décrets  avec  la  confiance  de  l'infaillibilité.  Il  était  sur 
cette  pente  où  la  philosophie  se  change  en  orthodoxie. 

Le  Timée  est  un  ouvrage  où ,  après  avoir  résumé  la  République, 
il  essaie  de  rattacher  la  constitution  de  la  société  à  la  constitution 
du  monde.  Celle-ci,  il  la  décrit  dans  un  récit  mythique  de  la  créa- 
tion. L'origine  du  monde  réel  est  rattachée  elle-même  au  monde 
des  intelligibles,  et,  mettant  en  action  sa  théorie  des  idées,  il  ac- 
cepte de  l'école  de  Pythagore,  il  puise  dans  les  traditions  mythi- 
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ques,  il  invente  probablement  dans  quelques  détails  une  genèse  où 
la  fable  sert  de  symbole  à  la  philosophie.  On  dirait  qu'il  s'eiïbrce 
de  donner  à  la  théologie  métaphysique  l'enveloppe  d'une  religion 
positive,  afin  de  la  rendre  plus  agréable  au  peuple,  dont  il  veut  in- 
struire l'ignorance  ou  désarmer  les  préventions.  Dans  le  traité  dés 
Lois,  ces  trois  dispositions,  le  besoin  de  décréter  souverainement, 
le  retour  aux  traditions  mythologiques,  le  désir  de  se  faire  écouter 
du  public,  se  réunissent  pour  constituer  un  ouvrage  confus  et  sin- 
gulier où  les  plus  éloquentes  leçons  de  la  morale  politique  et  reli- 
gieuse sont  mêlées  aux  inventions  législatives  les  plus  fortement 
empreintes  de  cette  idée  d'une  omnipotence  philosophique  qui 
peut  tout  se  permettre  parce  qu'elle  parle  au  nom  de  la  raison 
absolue. 

Rien  ne  justifie  la  supposition  que  semble  accueillir  M.  Grote  de 
quelque  événement  ignoré  qui  aurait  ému  l'âme  de  Platon  au  point 
d'imprimer  ce  nouveau  cours  à  ses  idées.  Peut-être  n'avait-il  pas 
besoin  d'une  autre  cause  de  détermination  que  le  spectacle  des 
mœurs  de  la  démocratie  athénienne  pour  qu'épris  du  saint  amour 
de  la  vertu  idéale  il  devînt  sur  ses  vieux  jours  un  partisan  de  l'au- 
torité, et  recourût  aux  formes  impérieuses  de  la  législation  pour 
imposer  ses  idées.  De  bien  grands  esprits,  las  de  leur  impuissance  à 
maîtriser  les  choses  humaines,  ont  été  sujets  comme  lui  à  se  reje- 
ter vers  les  préjugés  de  tradition  et  d'autorité,  et  à  trop  oublier 
cette  belle  parole  de  Platon  lui-même  :  la  vertu  est  libérale  (1). 

V. 

Nous  avons  annoncé  que  la  théorie  des  idées,  interprétée  et  res- 
treinte suivant  l'esprit  de  la  philosophie  moderne,  pouvait  être  dé- 
livrée des  objections  qui  engendrent  les  principaux  doutes.  Nous 
permettra-t-on  d'indiquer  comment?  Ce  serait  d'ailleurs  manquer 
à  Platon  que  de  ne  pas  dire  qu'il  a  lui-même,  en  plus  d'un  passage, 
donné  les  moyens  de  rectifier  ce  que  d'autres  pages  peuvent  conte- 
nir d'équivoque  ou  de  trop  absolu.  Le  Sophiste,  par  exemple,  une 
de  ses  plus  éminentes  compositions  philosophiques,  limite  par  un 
sage  éclectisme  son  idéalisme  excessif;  mais  il  ne  s'agit  ici  que  de 
notre  manière  de  l'entendre. 

Montesquieu  a  écrit  :  «  Dire  qu'il  n'y  a  rien  de  juste  ni  d'injuste 
que  ce  qu'ordonnent  ou  défendent  les  lois  positives,  c'est  dire 
qu'avant  qu'on  eut  tracé  de  cercle  tous  les  rayons  n'étaient  pas 
égaux  (2).  »  Piien  peut-être  de  plus  élevé  ne  saurait  être  écrit. 

(1)  I.  Alcibiade,  xxxi. 

(2)  Esprit  des  Lois,  1.  I,  c.  r. 


PLATON    ET    SON    OEUVRE.  73 

Montesquieu  entendait  que  les  propriétés  du  cercle  étaient  vraies 
du  cercle  possible  avant  qu'il  n'y  eût  des  cercles  réels.  Je  m'at- 
tache à  cette  pensée  et  laisse  de  côté  la  justice;  je  ne  veux  pas  être 
accusé  d'en  appeler  au  sentiment.  Aussi  bien  Montesquieu  a-t-il 
voulu  prouver  ou  du  moins  éclaircir  la  morale  par  la  géométrie  et 
non  pas  la  géométrie  par  la  morale.  Redisons  donc  après  lui  que, 
s'il  ne  peut  y  avoir  de  cercle  qui  n'ait  les  propriétés  du  cercle,  ces 
propriétés  constituent  l'essence  du  cercle.  Son  essence  est  en  quel- 
que sorte  indépendante  de  son  existence.  Elle  était  identique  à  elle- 
même,  elle  demeurerait  telle,  quand  même  il  n'y  aurait  dans  le 
monde  ni  mouvemens,  ni  figures  circulaires;  considérée  comme  vé- 
rité idéale,  cette  loi  du  cercle  est  une  vérité  nécessaire,  et,  comme 
telle,  immutable,  inaltérable,  éternelle.  Vainement  Descartes  équi- 
voque-t-il  sur  les  idées  nécessaires,  et  paraît-il  quelquefois  les  su- 
bordonner à  la  volonté  de  Dieu.  Dieu  ne  pourrait  penser  ou  faire  un 
cercle  qui  fût  en  contradiction  avec  ses  propriétés,  car  ce  ne  serait 
plus  un  cercle.  La  libre  création,  la  création  arbitraire,  pourrait 
faire  seulement  qu'il  n'y  eût  rien  de  circulaire  au  monde,  mais  non 
que  quelque  chose  pût  être  exactement  circulaire  sans  avoir  ses 
rayons  égaux,  ou  un  diamètre  qui  fût  la  plus  longue  ligne  menée 
par  le  centre  d'un  point  de  la  circonférence  à  un  autre. 

Il  y  a  donc  primitivement  une  essence  du  cercle.  Or  l'essence  du 
cercle,  considérée  en  dehors  de  tout  cercle  réel,  phénoménal,  ex- 
périmentalement percevable,  est  l'idée  du  cercle.  Voilà  l'idée  de 
Platon.  Tout  géomètre  est  en  ceci  platonicien,  car  tout  géomètre 
admet  que  les  figures  de  la  géométrie  sont  des  êtres  de  définition. 
11  n'est  pas  difficile  de  concevoir  que  l'idée  d'espace  est  nécessaire 
et  ne  peut  être  éliminée  de  l'esprit  humain.  Or  dès  que  l'on  conçoit 
l'espace,  on  le  conçoit  divisible  au  moins  par  la  pensée,  et  il  ne 
peut  être  conçu  divisé  sans  être  terminé  par  des  lignes  dont  les 
relations  constituent  les  propriétés  des  figures,  et  ces  propriétés 
sont  des  lois  nécessaires,  c'est-à-dire  qui  ne  peuvent  être  conçues 
autres  qu'elles  ne  sont  dans  notre  esprit.  C'est  pour  cela  que  les 
idées  mathématiques  sont  celles  qu'il  est  le  plus  convenable  de 
choisir  comme  exemples  des  idées  éternelles.  C'est  pour  cela  que 
Platon  dit  quelquefois  que  l'enseignement  de  la  géométrie  doit  pré- 
céder celui  de  la  dialectique.  C'est  pour  cela  qu'il  avait  écrit  sur 
la  porte  de  son  école  les  mots  fameux  :  «  que  nul  n'entre  ici,  s'il 
n'est  géomètre.  » 

Toute  idée,  au  sens  où  ce  mot  est  pris  ici,  est  donc  une  idée  né- 
cessaire, immutable,  absolue,  éternelle.  Ces  mots  expriment  autant 
d'attributs  qui  entrent  dans  la  définition  de  la  divinité.  On  peut 
donc  dire,  en  un  certain  sens,  qu'une  idée  caractérisée  par  tous  ces 
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attributs  est  une  idée  divine.  C'est  là  ce  que  dit  Platon.  Il  n'est  pas 
seul  à  tenir  ce  langage.  Que  la  vérité  soit  divine,  que  même  la  vé- 
rité soit  Dieu,  c'est  un  lieu  commun  de  la  haute  théologie.  Saint 
Augustin,  Bossuet,  Fénelon,  pour  n'en  pas  citer  d'autres,  l'ont  tex- 
tuellement répété.  Faut-il  entendre  que  Dieu  ne  soit  rien  que  la 
vérité?  Ce  serait  trop  peu  dire.  Nous  venons  de  voir  que  la  vérité 
des  choses  possibles,  que  la  vérité  idéale  peut  être,  en  même  temps 
qu'éternelle,  indépendante  de  toute  réalité,  de  toute  existence,  et 
l'on  ne  peut  prétendre,  au  moins  les  docteurs  chré  tiens  n'enten- 
dent pas  que  Dieu  soit  cette  vérité-là.  Ils  hésiteraient  à  écrire  sans 
explication  ni  restriction  que  Dieu  est  une  idée  ;  ils  craindraient 
trop  qu'on  n'entendît  qu'il  n'est  que  cela,  et  dans  aucun  cas,  de  ce 
que  Dieu  est  une  idée,  il  ne  résulterait  évidemment  qu'il  existât. 

On  peut  dire  que,  pour  les  théologiens  et  de  fait  pour  à  peu  près 
tous  les  hommes,  Dieu  est  posé  avant  toute  théologie,  toute  philo- 
sophie. On  a  entendu  parler  de  Dieu,  on  a  admis  son  existence;  on 
s'est  fait  une  conception  assez  compliquée  de  sa  nature,  avant  de  ré- 
fléchir scientifiquement  sur  cette  existence  et  sur  cette  nature;  après 
cela,  il  n'est  pas  difficile  de  l'assimiler  en  général  à  la  vérité  éter- 
nelle. Mais  la  philosophie,  notamment  la  dialectique  platonicienne, 
peut  suivre  un  ordre  inverse.  Elle  peut  ne  se  pas  supposer  anté- 
rieurement en  possession  de  la  notion  de  Dieu  pour  lui  rapporter 
ensuite  l'idée  de  la  vérité,  à  raison  d'une  certaine  communauté 
d'attributs,  et  alors  elle  commencera  par  la  vérité  éternelle,  par 
l'idée  éternelle,  pour  en  faire  quelque  chose  de  divin  et  parvenir 
ainsi  à  la  notion  de  Dieu.  Si  l'on  fait  abstraction  de  toute  croyance 
préalable  et  purement  traditionnelle  en  Dieu,  si  l'on  écarte  les 
preuves  et  les  argumentations  usitées  pour  établir  son  existence  et 
sa  nature,  on  trouve,  par  une  voie  très  sûre  et  peut-être  plus  ra- 
pide, la  notion  de  l'essence  immutable,  de  la  vérité  nécessaire,  de 
l'idée  éternelle;  on  se  figure  ou  l'on  reconnaît  que  l'on  ne  sait  que 
cela,  puis  (et  c'est  ainsi  que  les  philosophes  anciens  ont  souvent 
procédé)  on  appelle  divin  ce  que  l'on  a  ainsi  conçu,  et  par  ce  mot 
on  n'entend  pas  encore  désigner  un  être  qui  soit  Dieu;  on  entend 
seulement  que  quelque  chose  d'indépendant  de  toute  réalité  rela- 
tive, de  supérieur  par  son  invariabilité  à  toutes  les  choses  hu- 
maines, à  toutes  les  choses  terrestres,  appartient  à  une  sphère  qui 
n'est  pas  ce  inonde.  Divin  en  ce  sens  n'est  qu'un  équivalent  d'é- 
ternel et  d'absolu.  Si  c'est  là  une  notion  qui  n'est  pas  adéquate  au 
Dieu  de  la  théologie  chrétienne,  à  celui  de  la  croyance  universelle 
ou  même  de  toute  théodicée  philosophique,  c'est  du  moins  le  com- 
mencement et  la  base  d'une  conception  de  quelque  chose  de  sur- 
humain, et  néanmoins  présent  dans  la  raison  humaine,  ce  qui  est 
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le  fond  de  tout  théisme  et  de  toute  religion;  mais  ne  sortons  pas  de 
la  théorie  des  idées  de  Platon,  et  reprenons  l'idée  du  cercle. 

Pour  presque  toute  la  métaphysique  moderne,  même  celle  qui 
ne  s'est  jamais  appelée  l'idéologie,  une  idée  n'est  qu'un  être  de 
raison,  c'est-à-dire  rien  du  tout  en  soi,  mais  seulement  un  certain 
produit,  ou  pour  mieux  dire  un  certain  état  de  la  pensée,  qui  elle- 
même  n'existe  que  dans  l'être  pensant  qu'elle  suppose  et  qui  se 
manifeste  à  la  raison  par  la  conscience.  Si  une  idée  réunit  tous  ces 
caractères  que  nous  lui  avons  assignés,  si  elle  est  la  loi  tout  en- 
semble et  des  existences  et  des  intelligences  possibles  (car  le  cer- 
cle peut  encore  moins  être  conçu  qu'exister  contrairement  à  son 
essence,  il  est  compris  tel  qu'il  est),  il  y  a  donc  un  rapport  de  con- 
formité entre  les  propriétés  du  cercle  réalisé ,  la  notion  du  cercle 
dans  notre  esprit  et  l'idée  éternelle  du  cercle.  Nous  sommes  com- 
munément habitués  à  confondre  ces  deux  dernières,  ou  à  ne  regar- 
der la  seconde  des  deux  que  comme  une  abstraction,  une  générali- 
sation mentale  de  nos  propres  conceptions.  C'est  ce  que  Platon  ne 
faisait  pas.  Non  qu'il  n'ait  parfaitement  décrit  ces  opérations  intel- 
lectuelles qu'on  nomme  généralisations,  paraissant  quelquefois  ré- 
duire aux  abstractions  qui  en  résultent  ce  qu'il  honore  du  nom 
d'idées;  mais  dans  ceux  de  ses  écrits  où  il  pénètre  plus  avant  en 
pleine  métaphysique,  les  idées  sont  quelque  chose  de  plus,  car  elles 
sont  quelque  chose  en  dehors  des  objets  qui  les  représentent  et  de 
notre  esprit  qui  les  conçoit.  Dans  ces  termes,  recherchons  pour 
notre  compte  ce  qu'elles  pourraient  bien  être. 

Formes,  types,  exemplaires,  elles  sont,  au  moins  dans  la  sphère 
des  vérités  nécessaires,  des  lois  auxquelles  tout  être  phénoménal 
qui  les  réalise  est  tenu  de  se  conformer;  elles  lui  sont  imposées 
comme  son  essence,  elles  sont  son  essence  virtuelle.  Cette  sorte  de 
nécessité  semble  supposer  aux  idées  une  supériorité,  une  souverai- 
neté, une  puissance,  une  force.'  Dans  l'impossibilité  jusqu'ici  de 
leur  concevoir  un  mode  d'existence,  quoique  l'on  soit  obligé  de 
leur  reconnaître  tant  d'autres  attributs  et  même  de  les  regarder 
comme  nécessaires,  nous  serait -il  permis  d'admettre  une  sorte 
d'existence  que  nous  appellerions  l'existence  idéale,  de  supposer 
qu'il  existe  de  toute  éternité  des  vérités  impératives,  qui  n'ont  au- 
cune condition  de  l'être  tel  qu'il  nous  est  connu,  qui  existent  à 
l'état  d'idées,  et  qui  dans  cet  état  indéfinissable  sont  cependant 
quelque  chose  d'efficace  et  de  puissant?  Remarquez  que  dans  la 
pratique  la  loi  morale  subsiste  et  agit  sur  nous  d'une  manière 
analogue.  Pour  l'homme  qui  ignore  Dieu,  ou  qui  sans  l'ignorer 
n'y  pense  pas,  ou  ne  rapporte  pas  le  devoir  à  sa  volonté,  qu'est-ce 
en  soi  que  cette  loi  morale,  ce  type  de  l'honnête,  cette  idée  du 
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juste  à  laquelle  il  obéit  et  se  sent  obligé  d'obéir?  Ne  me  dites  pas 
qu'il  cède  à  un  sentiment  naturel;  je  le  sais,  et  je  sais  que  le  moi 
est  constitué  de  manière  à  se  regarder,  au  moins  dans  ses  bons 
momens,  comme  tenu  d'obéir  à  quelque  chose  d'abstrait  et  d'intel- 
ligible qu'il  n'a  jamais  vu,  qu'il  ne  pense  jamais  rencontrer,  et  qu'il 
ne  peut  placer  dans  aucune  des  conditions  d'existence  à  lui  con- 
nues. On  dit  pourtant  :  L'honneur  commande,...  la  justice  veut,... 
la  probité  exige...  La  moralité  pratique  est  donc  fondée  sur  une 
sorte  d'idéalisme  qui  ne  suppose  rien  de  substantiel,  et  cependant 
agit  sur  nous  et  détermine  notre  action.  Ne  pourrions-nous  con- 
cevoir, simplement  par  hypothèse,  pour  toutes  les  idées  nécessaires, 
un  système  d'idéalisme  qui  les  comprendrait  toutes  comme  des 
principes  virtuels  de  détermination  et  d'action  que  nous  atteste 
leur  pouvoir  sur  nous ,  que  rien  d'ailleurs  ne  présente  sous  une 
forme  possible  aux  yeux  mêmes  de  l'esprit?  Cet  idéalisme  n'est  pas 
expressément,  identiquement  dans  Platon,  si  souvent  accusé  d'i- 
déalisme. Il  tend  bien  à  croire  que  les  idées  existent,  mais  aussi 
qu'elles  sont  plus  que  des  idées.  L'idéalisme  plus  hardi,  plus  rigou- 
reux que  j'indique  paraît  avoir  été  approché  de  plus  près  par  les 
philosophes  d'Alexandrie.  Il  y  a  dans  Plotin  divers  passages  qui 
n'ont  de  sens  que  dans  la  supposition  d'un  monde  intelligible  où  rien 
n'existe  que  d'idéal.  Cependant  je  crois  que  cette  doctrine  n'a  guère 
été  formellement,  explicitement  présentée  comme  je  viens  de  le  faire, 
et  je  ne  la  donne  moi-même  que  comme  une  première  hypothèse. 
Une  métaphysique  hardie  pourrait  s'en  emparer  et  s'y  tenir.  Sou- 
tenu par  la  tradition  de  l'école  d'Alexandrie,  un  philosophe  pour- 
rait aller  jusqu'à  placer  au-dessus  et  au  sommet  de  l'être  quelque 
chose  qui  n'aurait  plus  aucune  des  attributions  de  l'être,  et  cette 
loi  première,  le  centre  et  la  source  de  toutes  les  lois  vraiment  né- 
cessaires, serait  l'expression  de  cette  nécessité  suprême  que  Platon 
ne  définit  pas,  et  qu'il  semble  tenir  pour  supérieure  même  aux 
dieux;  mais  nous  laissons  à  d'autres  une  audace  dont  il  ne  nous 
a  pas  donné  l'exemple,  et  nous  nous  arrêtons  à  cette  opinion  pru- 
dente qui  réduit  les  idées,  dans  le  sens  platonicien,  aux  idées 
nécessaires  et  primitives  que  reconnaissait  Leibniz,  et  dont  nous  ne 
pourrions  donner  le  dénombrement  que  si  nous  possédions  une 
connaissance  parfaite  de  la  nature  des  choses.  Ces  idées,  comme 
vérités  absolues,  nous  sont  attestées  par  le  spectacle  de  l'univers 
et  par  la  conscience  de  notre  pensée,  deux  choses  qui  coïncident 
et  s'unissent  pour  nous  montrer  au  dehors  et  au  dedans  des  lois 
analogues  et  concordantes.  Or  des  idées  ne  paraissent  pas  au  sens 
commun  pouvoir  exister  ailleurs  que  dans  une  intelligence.  La 
nôtre  conclut  d'elle-même  qu'elle  ne  saurait  être  la  seule  qui 
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existe;  autrement  elle  ne  retrouverait  pas  en  elle  et  dans  les 
choses  des  lois  qu'elle  n'a  point  faites.  Or  depuis  Xenophane,  de- 
puis Anaxagore,  l'existence  de  l'intelligence  a  été  regardée  comme 
le  principe  de  l'ordre  des  choses,  et  toute  la  tradition  de  la  philo- 
sophie grecque  autorise  la  grande  parole  de  Platon  :  n  et  comment 
nous  persuader  aisément  que  l'être  absolument  parfait  demeure 
quelque  chose  d'immobile  privé  de  l'auguste  et  sainte  intelli- 
gence (1)?  ') 

Nous  voyons  comment  la  théorie  des  idées  peut  comporter  une 
interprétation  qui  la  conserve  en  la  simplifiant,  et  les  termes  mêmes 
dont  Platon  se  sert  autorisent  cette  interprétation.  Si  pour  lui  l'idée 
est  l'unité  qui  domine  la  variété  des  phénomènes,  ce  que  les  idées 
sont  aux  objets,  Dieu  l'est  aux  idées,  —  Dieu,  l'idée  des  idées,  le 
dernier  terme  de  la  généralisation,  l'unité  suprême,  le  principe  des 
principes,  l'intelligence  source  des  intelligences.  Ainsi,  comme  Leib- 
niz n'a  pas  craint  de  donner  le  nom  de  monade  à  Dieu  même,  nous 
pouvons  avec  Platon  lui  donner  celui  d'idée,  et  rien  peut-être  ne 
fonde  plus  sûrement  l'existence  de  Dieu  que  cette  dialectique  qui  la 
délivre  naturellement  de  toute  condition  d'existence  phénoménale, 
et  qui  rend  aussi  nécessaire  que  le  soleil  du  monde  sensible  ce  so- 
leil du  monde  intelligible  (S). 

Cette  manière  d'entendre  la  théorie  des  idées  a  l'avantage  de 
la  dispenser  de  l'hypothèse  de  la  réminiscence,  qui  suppose  elle- 
même  une  existence  antérieure,  le  dogme  de  la  métempsycose, 
et  probablement  l'éternité  des  âmes.  Sans  doute  nous  ne  pouvons 
concevoir  comment  s'allume  dans  l'organisme  humain  l'étincelle 
divine  de  l'intelligence,  comment  elle  se  transmet  par  la  perpétuité 
de  l'espèce.  Les  rapports  de  l'âme  avec  Dieu  sont  un  mystère  im- 
pénétrable et  probablement  à  jamais;  mais  la  réminiscence  et  toutes 
ses  conséquences  sont  des  choses  énigmatiques  en  même  temps 
qu'hypothétiques,  tandis  qu'il  n'y  a  point  d'hypothèse,  qu'il  y  a  né- 
cessité rationnelle  dans  l'existence  d'un  rapport  entre  l'intelligence 
divine  et  la  nôtre.  Ce  rapport  une  fois  admis,  il  faut  bien  accep- 
ter comme  un  fait  une  certaine  communauté  malgré  une  immense 
inégalité  entre  l'une  et  l'autre.  Il  me  semble  donc  que,  grâce  à  cette 
interprétation  du  platonisme,  il  faudrait  aller  jusqu'à  l'athéisme 
pour  contester  la  théorie  des  idées. 

Charles  de  Rémusat. 

(1)  Sophiste,  xxxy. 

(2)  République,  vu. 
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I. 


Macaulay,  dans  son  essai  sur  Addison,  proclame  Lessing  le  plus 
grand  critique  du  xviii*  siècle.  Un  écrivain  allemand,  renchérissant 
sur  l'historien  anglais,  considère  l'auteur  de  la  Dramaturgie  et  du 
Laocoon  comme  le  créateur  de  l'esthétique  moderne,  comme  le 
Moïse  ou  le  Solon  de  l'art  et  de  la  poésie,  et  lui  rend  grâces  de  nous 
avoir  laissé  dans  un  de  ses  écrits  philosophiques  l'évangile  de  la 
pure  humanité.  M"'*  de  Staël  s'était  contentée  de  dire  :  «  Lessing 
est  un  esprit  neuf  et  hardi,  et  qui  reste  néanmoins  à  la  portée  du 
commun  des  hommes;  sa  manière  de  voir  est  allemande,  sa  ma- 
nière de  s'exprimer  européenne.  »  Cet  éloge  plus  discret  aurait  été, 
j'imagine,  du  goût  de  Lessing.  Les  grands  esprits  du  siècle  passé 
ont  fait  la  guerre  aux  superstitions;  c'est  mal  honorer  leur  mé- 
moire que  de  leur  rendre  un  culte  superstitieux.  Non,  Lessing  ne 
peut  nous  servir  ni  de  législateur  ni  d'évangéliste;  entre  nous  et 
lui,  il  y  a  cent  ans  bien  remplis  et  une  révolution  qui  a  tout  renou- 
velé. Une  partie  considérable  de  son  œuvre  a  vieilli,  sa  méthode  ne 
répond  plus  à  nos  besoins;  sur  bien  des  points,  ses  enseignemens 
ont  été  dépassés  ou  contredits.  Au  xix*  siècle,  la  critique  est  l'art 
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de  tout  comprendre  et  de  tout  expliquer  par  l'histoire;  au  xviii^, 
elle  n'était  que  l'art  de  tout  discuter,  de  tout  remettre  en  question 
par  le  raisonnement.  Lessing  fut  un  prodigieux  raisonneur,  raison- 
ner fut  sa  principale  occupation  et  la  joie  souveraine  de  sa  vie;  mais 
s'il  ne  peut  nous  servir  d'oracle,  il  sera  toujours  un  inspirateur, 
l'un  de  ces  héros  de  l'intelligence  qu'il  est  bon  de  fréquenter  parce 
qu'on  apprend  d'eux  la  liberté  et  le  courage  de  la  pensée.  Quand 
l'esprit  humain  s'engourdit  et  menace  de  s'arrêter,  il  lui  faut  des 
Voltaire  et  des  Lessing  pour  le  remettre  en  mouvement. 

En  France,  Lessing  est  surtout  connu  par  certains  mots  souvent 
cités  et  qui  le  peignent.  «  Si  Dieu  tenait  la  vérité  dans  sa  main 
droite  et  dans  sa  gauche  l'amour  toujours  inquiet  de  la  vérité,  qu'il 
me  dît  :  Choisis  !  —  fussé-je  condamné  à  me  tromper  éternelle- 
ment, j'opterais  pour  sa  main  gauche,  et  la  prenant  humblement  : 
Père,  lui  dirais-je,  la  vérité  n'est  que  pour  toi.  »  —  a  II  y  a  plus 
de  plaisir,  dit-il  encore,  à  courir  le  lièvre  qu'à  le  prendre.  »  Les- 
sing était  de  la  famille  de  Bayle.  Chez  tous  les  deux,  même  ardeur 
de  recherche  et  d'examen,  même  passion  de  controverse,  et  parfois 
même  friandise  de  scandale;  une  étonnante  variété  d'études,  une 
vaste  érudition  dont  ils  se  servent  pour  autoriser  et  multiplier  leurs 
doutes,  une  sorte  de  génie  qui  se  dépense  en  malice,  une  entente 
merveilleuse  de  la  guerre  de  chicane,  l'art  de  détruire  l'ennemi  en 
détail  par  des  escarmouches  plus  meurtrières  que  des  batailles  ran- 
gées. Du  reste,  infatigables  l'un  et  l'autre,  toujours  frais,  dispos, 
toujours  en  campagne,  du  matin  de  leur  vie  jusqu'au  soir,  éperon- 
nés,  bottés,  ils  sonnent  le  boute-selle.  Ces  sortes  d'esprits  enragés 
que  possède  le  démon  de  la  critique  sont  fort  incommodes  aux 
gens  tranquilles ,  qui  trouvent  leur  repos  dans  la  tradition ,  leur 
bonheur  dans  les  idées  reçues.  «  Dois-je  ménager  chacune  de  mes 
respirations,  leur  répondait  Lessing,  dans  la  crainte  que  votre  per- 
ruque ne  perde  un  peu  de  sa  poudre?  » 

Lessing  eut  sur  Bayle  l'avantage  du  goût  et  du  style.  On  a  sou- 
vent reproché  au  sceptique  professeur  de  Rotterdam  sa  langue 
négligée,  inculte,  et  qui  sent  le  réfugié.  La  prose  de  Lessing  est 
l'allemand  dans  sa  fleur,  prose  d'une  netteté,  d'une  transparence 
admirables,  d'un  tour  simple  et  facile,  plus  élégante  qu'ornée,  plus 
vive  que  rapide;  on  dirait  la  prose  de  Voltaire,  moins  l'éclair  et  les 
ailes.  Bayle  n'était  ni  écrivain  ni  littérateur;  tourné  tout  entier  vers 
l'érudition  et  la  dialectique,  la  muse  et  sa  grâce  lui  ont  manqué. 
Lessing  au  contraire  eut  la  passion  des  lettres,  et  il  fut  poète  à  ses 
heures.  Oublions  ses  fables,  ses  odes;  deux  pièces  de  lui  sont  res- 
tées au  théâtre  :  l'une,  Emilia  Galolti,  témoigne  d'une  vraie  puis- 
sance dramatique,  l'autre,  Nathan  le  Sage,  respire  un  charme  de 
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poésie  et  de  sentiment  qui  ne  passera  point;  mais  alors  même  qu'il 
faisait  œuvre  de  poète,  Lessing  n'était  point  infidèle  à  la  critique  : 
il  faut  l'entendre  là-dessus,  jamais  homme  ne  se  connut  davan- 
tage. «  On  me  fait  l'honneur,  dit-il,  de  me  tenir  pour  un  poète. 
C'est  peu  me  connaître  et  tirer  des  conclusions  trop  charitables  des 
quelques  essais  dramatiques  où  s'est  hasardée  ma  plume.  Les  plus 
anciens  de  ces  essais  furent  composés  à  un  âge  oii  l'on  prend  vo- 
lontiers pour  du  génie  le  goût  et  la  facilité  d'écrire;  ce  qu'il  y  a  de 
passable  dans  les  derniers,  j'en  suis  redevable  à  la  seule  critique. 
Je  ne  sens  pas  en  moi  la  source  vive  qui  jaillit  par  sa  propre  force 
et  s'élance  en  jets  abondans,  limpides  et  frais.  Je  suis  condamné  à 
tout  tirer  de  moi-même  par  la  pompe  foulante...  De  là  vient  que  je 
suis  toujours  chagrin  et  confus  quand  j'entends  mal  parler  de  la 
critique.  On  l'accuse  d'étouffer  le  génie,  et  je  me  flatte  d'avoir 
reçu  d'elle  quelque  chose  qui  ressemble  beaucoup  au  génie.  Je  suis 
un  paralytique  qui  ne  saurait  s'édifier  d'un  libelle  contre  les  bé- 
quilles... Toutefois,  ajoute-t-il,  sa  béquille  peut  bien  aider  un  boi- 
teux à  se  transporter  d'un  lieu  à  un  autre,  mais  elle  n'en  fera 
jamais  un  coureur  de  cirque;  il  en  va  de  même  de  la  critique.  Si 
grâce  à  elle  je  produis  quelque  chose  qui  vaut  mieux  que  ce  qu'un 
homme  de  mon  talent  produirait  sans  son  aide,  je  n'y  réussis  qu'à 
la  condition  d'être  libre  de  toute  autre  besogne  et  à  l'abri  de  toute 
distraction,  d'avoir  sans  cesse  présentes  à  l'esprit  toutes  mes  lec- 
tures, de  passer  à  tout  coup  en  revue  toutes  les  remarques  que  j'ai 
pu  faire  dans  le  cours  de  ma  vie  sur  les  mœurs  et  sur  les  pas- 
sions... »  On  se  souvient  de  cet  Allemand  qui  sautait  par  la  fe- 
nêtre en  disant  :  u  Je  me  fais  vif.  »  Lessing  est  peut-être  l'unique 
exemple  d'un  homme  qui  s'est  fait  poète  parce  qu'il  avait  juré  de 
l'être. 

La  critique  exercée  avec  génie  a  l'heureuse  propriété  de  renou- 
veler et  d'agrandir  tous  les  sujets;  il  n'est  pour  elle  ni  questions 
oiseuses,  ni  matières  rebattues;  les  lieux  communs,  les  préjugés 
chers  à  la  foule,  les  sagesses  transmises,  lui  sont  suspects;  elle 
contrôle  les  témoignages,  instruit  le  procès.  Ne  lui  alléguez  aucune 
autorité  :  elle  est  résolue  à  n'en  croire  que  les  faits,  et  il  n'en  est 
aucun  dont  elle  n'aperçoive  les  conséquences.  Tantôt  elle  amasse 
des  nuages  sur  des  évidences  de  convention,  tantôt  elle  perce  à  jour 
des  mensonges  accrédités  et  commodes  à  l'humaine  paresse;  la  cer- 
titude se  dérobe-t-elle  à  ses  poursuites,  le  doute  lui  est  encore  une 
conquête  précieuse  et  une  chère  possession;  quand  la  vérité  nous 
manque,  c'est  quelque  chose  que  de  ne  rien  mettre  à  sa  place. 
«  La  discussion,  disait  Lessing,  est  toujours  utile;  alors  même 
qu'elle  n'aboutit  pas  à  la  découverte  de  la  vérité,  elle  nourrit  l'es- 
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prit  d'examen,  elle  tient  les  préjugés  dans  un  état  d'inquiétude  per- 
pétuelle. »  Tous  les  sujets  étaient  bons  à  cet  impitoyable  contrôleur 
des  idées  reçues.  A  vrai  dire,  il  n'y  a  point  de  petits  sujets.  L'es- 
prit d'un  siècle  est  semblable  à  ce  génie  des  Mille  et  une  Nuits  qui 
se  resserrait  sur  lui-même  jusqu'à  tenir  tout  entier  dans  une  cas- 
sette. Que  Lessing  dissèque  malignement  quelques  vers  de  Klop- 
stock,  que  dans  une  figure  ailée  il  reconnaisse,  en  dépit  des  ar- 
chéologues de  son  temps,  l'emblème  antique  de  la  mort,  ou  que, 
documens  en  main,  il  réhabilite  je  ne  sais  quel  obscur  poétereau 
latin  persécuté  jadis  par  Luther  pour  avoir  chanté  les  louanges 
d'un  prélat  catholique,  si  restreint  que  soit  le  cadre  de  son  sujet, 
Lessing  y  fait  entrer  la  pensée  de  son  siècle  en  appliquant  aux 
choses  de  la  vie  et  du  monde  cette  absolue  liberté  de  l'examen 
dontjDescartes  s'était  prévalu  dans  l'ordre  de  la  philosophie  pure. 
.  Les  moralistes  ont  souvent  disserté  sur  l'utilité  des  ennemis.  Tout 
ce  qu'ils  en  peuvent  dire  a  été  mis  en  pratique  par  Bayle  et  par 
Lessing.  Jamais  personne  ne  lira  de  ses  ennemis  un  plus  heureux 
parti.  Peut-on  concevoir  Bayle  sans  Jurieu?  Que  ne  lui  doit-il  pas! 
Lessing  conseillait  à  qui  veut  penser  de  se  chercher  un  adversaire 
et  de  disputer  contre  lui.  C'était  sa  méthode.  Il  en  usait  comme  ce 
centurion  de  Memmius  qui  se  battait  tous  les  matins  contre  son 
singe  pour  se  tenir  en  haleine.  La  controverse  était  pour  Lessing 
une  sorte] de  gymnastique  dont  il  se  trouvait  bien;  il  y  retrempait 
ses  forces.  Dans  l'émotion  d'une  querelle,  son  esprit  jetait  de  plus 
vives  clartés,  il  disposait  plus  librement  de  ses  idées,  il  se  sentait 
vivre.  Il^était  de  ces  hommes  que  la  passion  éclaire  et  que  les  sots 
inspirent.  Souvent  il  lui  arriva  de  découvrir  une  vérité  quand  il  ne 
cherchait  qu'un  argument.  Sa  vie  fut  une  suite  de  controverses  et 
de  passes  d'armes;  il  n'eut  pas  toujours  raison,  toujours  il  eut  les 
honneurs^deUa  guerre.  Il  avait  le  tempérament  et  le  caractère  qui 
conviennent  à  la  polémique  :  une  vivacité  d'impressions  qui  n'alté- 
rait jamais  sonjsang-froid,  beaucoup  d'opiniâtreté  et  beaucoup  de 
souplesse,  le  goût  des  hasards,  l'acharnement  d'un  joueur  ou  d'un 
plaideur  à  outrance.  Insouciant  des  coups  qu'il  recevait,  parce  qu'il 
était  sûr  de  sa  riposte,  et  lui-même  ne  frappant  jamais  sans  ap- 
puyer Ja^  botte,  fertile  en  feintes,  en  surprises  et  sans  se  découvrir 
jamais,  mettant  à  profit  toutes  les  imprudences  de  ses  adversaires, 
l'escrime  n'avait'point  de  secrets  pour  lui.  Les  occasions  de  guer- 
royer'ne  lui  manquèrent  pas;  il  avait  deux  passions,  le  goût  de  rai- 
sonner et  un] amour  jaloux  de  son  indépendance;  les  opinions  en 
vogue, 'les  préjugés  régnans  révoltaient  la  fierté  de  son  génie  comme 
des  attentats  contre  sa  liberté,  et  il  n'y  eut  de  son. temps  ni  coterie 
ni  parti  qu'il  ne  se  soit  donné  le  plaisir  de  braver. 
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Les  vicissitudes  de  sa  vie  nourrirent  et  fortifièrent  en  lui  l'humeur 
frondeuse  et  militante.  Il  ne  joua  pas  de  bonheur  dans  ce  monde; 
rien  ne  lui  réussit  que  la  gloire.  Fils  d'un  pasteur  sans  fortune  et 
l'aîné  de  douze  enfans,  il  ne  lui  vint  jamais  de  la  maison  paternelle 
que  d'aigres  et  pieuses  remontrances  et  des  demandes  incessantes 
d'argent.  Sa  mère  avait  décidé  qu'il  serait  pasteur.  Lessing  se  sen- 
tant fait  pour  autre  chose,  on  ne  lui  pardonna  son  indocilité  qu'à 
la  condition  qu'il  s'enrichît,  qu'il  plaçât  ses  frères,  qu'il  entretînt 
ses  sœurs,  qu'il  fît  vivre  tout  son  monde.  Il  n'avait  cependant  que 
trop  de  peine  à  se  faire  vivre  lui-même.  Toujours  endetté  et  faisant 
toujours  honneur  à  sa  signature,  toujours  luttant,  peinant,  se  créant 
des  ressources  imprévues  par  son  infatigable  labeur,  et  portant  jus- 
qu'au bout  son  fardeau  sans  plier  ni  se  plaindre,  ce  véritable  héros 
d'honnêteté  trouva  moyen  de  venir  en  aide  aux  siens  et  d'acquit- 
ter avec  ses  dettes  celles  de  son  père.  La  fortune  lui  tint  toujours 
rigueur,  et  ses  efforts  n'aboutirent  qu'à  la  conquête  d'une  fière  pau- 
vreté, qui  n'acceptait  aucune  grâce.  Homme  à  projets,  l'inquié- 
tude de  son  humeur  le  poussa  de  lieu  en  lieu,  d'entreprise  en 
entreprise.  On  le  voit  courir  de  Leipzig  à  Berlin,  à  Breslau,  à  Ham- 
bourg, à  Vienne;  à  peine  assis,  il  se  remet  en  marche,  prenant  le 
vent,  quêtant  une  piste  et  la  perdant.  Tour  à  tour  journaliste,  feuil- 
letoniste, traducteur,  dramaturge,  libraire  et  imprimeur,  secrétaire 
d'un  général,  bibliothécaire  d'un  prince,  toutes  ses  attentes  furent 
déçues,  toutes  ses  tentatives  avortèrent,  et  sa  bourse  resta  vide.  Le 
miracle,  c'est  qu'il  ne  laissait  pas  de  vivre;  ses  ennemis  ne  s'en 
apercevaient  que  trop.  Il  est  vrai  que,  si  la  fortune  ne  lui  fut  pas 
complaisante,  il  n'avait  guère  non  plus  de  complaisances  pour  elle. 
11  ne  sut  jamais  faire  sa  cour  aux  choses  ni  aux  hommes;  jamais  il 
ne  s'imposa  le  sacrifice  d'un  seul  de  ses  goûts,  d'une  seule  de  ses 
opinions.  Il  savait  du  reste  que  la  liberté  se  paie,  et  il  était  trop 
raisonnable  pour  s'étonner  longtemps  de  ses  échecs.  Parfois  le  dé- 
couragement le  prit,  mais  son  indomptable  énergie  se  réveillait 
bientôt;  il  poussait  un  cri  de  guerre,  rentrait  en  campagne,  et  c'est 
ainsi  qu'il  passa  sa  vie  à  batailler  contre  la  vie. 

Ce  qui  ajoutait  encore  aux  difficultés  de  sa  destinée,  c'est  qu'il 
avait  tous  les  goûts,  toutes  les  aptitudes;  il  se  sentait  propre  à  tout, 
rien  ne  lui  était  indifférent  :  de  là  ses  hésitations,  ses  inconstances. 
11  connut  plus  que  personne  l'embarras  du  choix,  ou,  pour  mieux 
dire,  il  fut  de  tout  temps  ballotté  entre  deux  passions  maîtresses 
qui  se  disputaient  son  cœur,  la  passion  des  livres  et  la  passion  du 
théâtre.  11  commença  par  les  livres.  Son  père  était  un  adorateur 
fervent  de  la  lettre  moulée,  il  transmit  à  son  fils  sa  fureur  ;  ce  fut 
tout  l'héritage  paternel.  A  Meissen,  où  Lessing  fit  ses  premières 
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études,  on  put  voir  en  lui  un  apprenti  érudit.  Ardent  à  l'étude,  amou- 
reux de  l'antiquité  et  de  toute  science,  rêvant  déjà  de  se  faire  re- 
cevoir au  rang  des  doctes,  c'était,  au  dire  du  recteur,  un  cheval 
qui  demandait  double  charge.  A  Leipzig,  lèvent  sauta;  ce  fut  là  que 
pour  la  première  fois  il  entrevit  le  monde,  et  tout  à  coup  il  se  prit 
en  pitié,  jura  de  fausser  compagnie  aux  morts  pour  ne  plus  frayer 
qu'avec  les  vivans.  «  Les  livres,  écrivait-il  à  sa  mère,  auraient  fait 
de  moi  un  savant,  mais  un  homme,  non.  A  peine  fus-je  sorti  de  ma 
chambre.  Dieu!  que  je  me  sentis  inférieur  à  tout  ce  qui  m'entou- 
rait! Une  timidité  de  paysan,  un  extérieur  inculte  et  sauvage,  une 
ignorance  complète  des  usages  et  du  monde,  des  grimaces  odieuses 
qui  semblaient  dire  à  chacun  :  a  Je  te  méprise,  »  voilà  quel  me  pa- 
rut être  mon  lot.  Je  ressentis  une  honte  que  je  n'avais  jamais  éprou- 
vée, et  je  jurai  de  changer,  coûte  que  coûte.  »  Il  tint  parole,  ferma 
ses  in-folio,  apprit  la  danse,  l'escrime.  Plus  d'autres  lectures  que 
des  comédies.  Il  voulait  vivre,  et  il  lui  parut  qu'on  vivait  au  théâtre 
plus  qu'ailleurs.  Il  se  faufila  dans  la  société  des  comédiens,  obtint 
ses  entrées  dans  les  coulisses,  s'éprit  d'une  Golombine,  et,  pour  lui 
plaire,  songea  un  instant  à  monter  lui-même  sur  les  planches.  Ce- 
pendant il  s'en  tint  au  projet,  d'autres  visées  lui  vinrent  :  l'Alle- 
magne de  son  temps  était  plus  riche  en  comédiens  qu'en  comédies. 
En  janvier  llliS  fut  représentée  à  Leipzig  une  pièce  intitulée  le 
Jeune  Érudit,  œuvre  d'un  étudiant  de  dix-huit  ans,  de  Gotthold- 
Éphraïm  Lessing.  Cette  pièce,  où  il  semble  s'être  peint  lui-même, 
fut  reçue  avec  acclamation.  Le  voilà  marchant  sur  les  nues,  croyant 
tenir  l'avenir  dans  sa  main.  Le  réveil  ne  se  fit  pas  attendre;  dans 
son  imprévoyante  générosité,  il  se  porta  caution  pour  quelques-uns 
de  ses  amis  les  cabotins,  lesquels  gagnèrent  le  large,  le  laissant 
aux  prises  avec  leurs  créanciers.  Sa  mésaventure  le  dégrisa;  il  se 
retourna  vers  l'étude,  vers  la  critique,  vers  les  livres.  Ainsi  vécut 
Lessing,  homme  de  science,  homme  d'imagination,  également  ha- 
bile à  fouiller  dans  le  cœur  humain  et  dans  les  manuscrits,  quittant 
tour  à  tour  le  théâtre  pour  la  poussière  des  bibliothèques  et  retour- 
nant des  bibliothèques  au  théâtre,  sans  qu'on  pût  savoir  s'il  était 
né  pour  l'étude  ou  pour  la  poésie,  ni  ce  qui  l'emportait  en  lui  du 
talent  ou  de  la  volonté. 

Une  chose  est  certaine,  jamais  personne  ne  lut  plus  que  Lessing 
et  ne  lut  mieux.  Il  a  parlé  quelque  part  de  l'utilité  des  mauvais  li- 
vres; il  n'en  était  pas  de  si  sot  dont  il  ne  sût  faire  son  profit,  tirant 
de  l'or  de  tous  les  fumiers.  Cet  homme  tout  occupé  de  gagner  son 
pain,  et  à  qui  le  sort  inclément  semblait  refuser  tout  loisir,  trouva 
moyen,  comme  en  se  jouant,  d'acquérir  une  surprenante  et  univer- 
selle érudition  qui  déconcertait  les  pédans,  faisait  trembler  les  Lange 
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et  les  Klotz,  et  causait  des  inquiétudes  au  grand  Winckelmann 
lui-même.  Et  cependant  cette  érudition  prodigieuse,  Lessing  à  de 
certaines  heures  en  faisait  bon  marché;  il  prenait  ses  livres  en  mé- 
pris; il  s'écriait  alors  comme  Richard  :  Mon  royaume  pour  un  che- 
val! Il  voulait  vivre,  respirer;  le  poète  se  réveillait  en  lui  et  de- 
mandait des  aventures,  des  sensations.  En  1760,  on  le  voit  quitter 
brusquement  Berlin,  le  cénacle  de  ses  doctes  amis,  des  travaux 
commencés,  pour  suivre  en  Silésie  le  général  de  Tauentzien.  Qu'al- 
lait-il faire  à  Breslau?  Le  grand  Frédéric  avait  nommé  le  général 
gouverneur  de  sa  nouvelle  conquête,  à  la  charge  d'y  battre  monnaie 
pour  remonter  ses  finances  épuisées.  Le  métier  était  bon;  Tauentzien 
y  gagna,  dit-on,  150,000  thalers.  11  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
mettre  son  secrétaire  de  part  dans  ses  prises.  Lessing  le  remercia; 
il  n'estimait  pas  que  tout  argent  sentît  bon,  et  cet  esprit  libre  fut 
toujours  l'esclave  de  sa  conscience.  11  repartit  au  bout  de  cinq  ans, 
les  mains  nettes  et  le  gousset  vide;  mais  il  n'avait  pas  perdu  son 
temps  :  il  était  venu  faire  à  Breslau  un  voyage  de  découvertes  dans 
la  vie.  Il  accompagna  son  patron  au  siège  de  Schweidnitz,  étudia  sur 
le  vif  la  guerre,  le  troupier,  le  bivouac,  et  plus  tard  la  caserne, 
l'administration  militaire,  les  misères  et  les  passe-temps  d'une  gar- 
nison, hantant  les  tripots  et  les  gargotes,  expérimentant  sur  lui- 
même  les  émotions  du  pharaon,  frayant  avec  des  aventuriers,  des 
aigrefins,  liant  amitié  avec  les  arlequins  de  la  troupe  de  Franz 
Schuch,  qui  charmait  les  grenadiers  du  grand  Frédéric  par  des 
gaîtés  de  tréteaux  et  de  cantine.  Goethe  a  remarqué  dans  ses  mé- 
moires que  Lessing  se  plaisait  à  compromettre  sa  dignité,  sûr  qu'il 
était  de  ne  point  la  perdre,  et  qu'il  lui  arrivait  souvent  de  jeter  son 
bonnet  par-dessus  les  moulins  parce  qu'il  était  certain  de  le  re- 
trouver. Cela  lui  plaît  à  dire;  mais  Lessing  n'était  point  comme  lui 
un  olympien,  un  Jupiter:  il  était  peuple,  se  sentait  peuple,  ne  pen- 
sait point  déroger  en  fréquentant  les  petites  gens  pour  satisfaire 
ses  infinies  curiosités;  il  connaissait  à  fond  les  savantasses,  les  cuis- 
tres de  sacristie,  les  chambellans,  les  conseillers  auliques,  et  il  avait 
découvert  parmi  eux  beaucoup  d'arlequins  auxquels  il  préférait  les 
vrais  arlequins,  armés  de  la  batte  et  portant  enseigne.  Les  études 
populaires  et  picaresques  qu'il  fit  à  Breslau  furent  fécondes  pour 
la  littérature  allemande.  Pendant  que  le  général  s'enrichissait,  son 
secrétaire  amassait  un  trésor  à  sa  nation;  en  1764,  il  achevait  une 
comédie  qui  fut  un  événement,  Mhina  de  Barnhelm  ou  la  Fortune 
du  soldat,  la  première  pièce  allemande  qui  ne  fût  pas  empruntée  à 
l'étranger,  où  mœurs,  caractères,  situations,  tout  sentait  le  terroir, 
et  dans  laquelle  l'Allemagne  étonnée  et  charmée  se  reconnut. 
Le  poète  satisfait,  le  savant  revendique  ses  droits.  Lessing  re- 
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tourne  à  ses  premières  amours,  il  se  replonge  dans  la  science,  dans 
la  philosophie,  dans  l'archéologie  ;  il  étudie  Spinoza,  prépare  son 
Laocoon.  Une  chaire  lui  est  oITerte  à  l'université  de  Kœnigsberg;  le 
cahier  des  charges  portait  que  le  titulaire  aurait  à  prononcer  chaque 
année  l'éloge  du  conquérant  de  la  Silésie;  cette  clause  révolte  sa 
fierté,  il  refuse.  Cependant  Gautier  de  la  Croze  venait  de  mourir, 
laissant  vacante  la  place  de  bibliothécaire  du  roi.  Lessing  se  met 
sur  les  rangs;  ses  amis  sollicitent  pour  lui.  Frédéric  donna  la  pré- 
férence à  un  bénédictin  français,  Pernéty,  esprit  chimérique,  qui 
plus  tard  chercha  la  pierre  philosophale.  Lessing,  en  colère,  vend 
ses  livres,  se  rejette  du  côté  du  théâtre.  On  l'appelle  à  Hambourg. 
Il  touche  au  moment  de  réaliser  son  rêve  le  plus  cher;  une  fée  lui 
a  donné  sa  baguette,  il  frappe  la  terre,  il  en  va  sortir  un  théâtre,  un 
véritable  théâtre  allemand,  sorte  d'école,  d'académie  dramatique, 
où  se  fera  tout  à  la  fois  l'éducation  du  public,  des  comédiens  et  des 
auteurs.  Les  comédiens  ne  manquent  pas  :  EckofF  est  là,  grand  ac- 
teur, l'un  des  plus  grands  du  siècle;  les  chefs-d'œuvre  vont  éclore, 
et  l'Allemagne  va  laver  en  un  jour  la  honte  de  sa  trop  longue  sté- 
rilité et  de  son  humiliante  dépendance.  Par  malheur  les  Hambour- 
geois  n'étaient  pas  des  Athéniens;  ils  préféraient  un  saut  de  carpe 
à  un  beau  vers;  les  censures  ecclésiastiques  aidant,  le  parterre  se 
vida  de  jour  en  jour;  l'arrivée  d'une  troupe  française  porta  le  coup 
de  grâce  au  théâtre  national,  et  tout  s'évanouit  comme  un  mirage. 
Après  cette  banqueroute,  Lessing  décharge  sa  bile  sur  un  fat  qui 
s'était  fait  fort  de  lui  apprendre  le  grec;  il  le  couche  sur  le  carreau, 
puis  il  fait  le  plongeon,  et  c'est  dans  une  bibliothèque  qu'il  va  se 
gîter.  11  y  passa  les  dix  dernières  années  de  sa  vie;  mais  à  Wolfen- 
biittel  comme  ailleurs  les  livres  ne  purent  se  vanter  de  le  possé- 
der tout  entier.  Il  régnait  en  monarque  absolu  sur  cent  mille  vo- 
lumes et  sur  un  très  beau  fonds  de  manuscrits.  Tout  en  inventoriant 
ses  trésors,  il  composa  deux  drames,  ses  chefs-d'œuvre,  et  de  cette 
bibliothèque  ducale,  froide,  silencieuse,  où  semblait  régner  la  paix 
des  morts,  il  se  fit  une  forteresse,  une  vraie  place  de  guerre,  d'où 
partaient  de  temps  à  autre  des  fusées  et  des  obus  qui  mettaient 
toute  l'Allemagne  en  feu. 

Non-seulement  Lessing  vécut  et  mourut  pauvre,  il  vécut  et  mou- 
rut seul.  Ce  n'est  pas  qu'il  eût,  comme  Jean-Jacques,  le  tempéra- 
ment d'un  misanthrope  solitaire.  Il  aimait  le  monde,  et  le  monde 
le  recherchait;  mais  il  était  trop  supérieur  à  ce  qui  l'entourait  pour 
s'en  faire  comprendre,  et  l'Allemagne  de  son  temps  l'admira  sans 
le  connaître.  Il  ne  put  jamais  rompre  avec  cette  fatale  solitude  du 
génie  qui  ne  trouve  personne  à  mettre  dans  la  confidence  de  son 
secret  et  qui  n'a  d'autre  témoin  que  l'avenir.  Environné  de  toutes 
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parts  de  petites  coteries  étroites  et  cabalantes,  il  eut  toujours  la 
sainte  horreur  et  des  cabales  et  des  prôneurs.  Quand  il  accepta  du 
duc  de  Brunswick  cette  bibliothèque  de  Wolfenbûttel  où  il  est  mort, 
ce  fut  à  la  condition  qu'on  le  dispenserait  de  paraître  à  la  cour. 
Il  n'eut  dans  sa  vie  qu'une  heure  d'éblouissement;  un  jour  il  fut 
sur  le  point  de  se  donner,  il  jugea  que  le  vainqueur  de  Rosbach 
était  digne  de  protéger  Lessing.  Frédéric  se  chargea  de  lui  ôter  la 
seule  illusion  qu'il  se  soit  faite  sur  les  hommes  (1).  Il  eut  des  amis 
sans  doute,  de  chauds  amis,  et  il  leur  fut  toujours  fidèle.  Ils  lui 
donnaient  des  conseils  dont  il  prenait  livraison,  et  c'était  tout;  de 
son  côté,  il  les  fournissait  d'idées,  et  ils  en  faisaient  ce  qu'ils  pou- 
vaient; lui  seul  s'entendait  à  couver  ses  œufs.  Si  chers  cependant 
que  lui  fussent  les  Nicolaï,  les  Mendelsohn,  il  leur  échappait  sans 
cesse;  il  les  déconcertait,  les  déroutait;  ils  avaient  beau  faire,  ils  ne 
pouvaient  le  suivre  dans  les  brusques  évolutions  de  son  esprit  et  de 
sa  vie;  ils  l'admiraient,  mais  avec  étonnement,  avec  stupeur,  et 
qu'est-ce  qu'une  amitié  qui  s'étonne?  Quant  à  lui,  rendre  un  ser- 
vice lui  paraissait  plus  facile  que  de  s'expliquer,  et  si  ses  amis  pu- 
rent toujours  disposer  de  son  cœur,  ils  ne  possédèrent  jamais  sa 
pensée. 

Dirons-nous  après  cela,  avec  le  biographe  populaire  de  Lessing, 
M.  Stahr,  que  la  vie  de  l'auteur  de  Nathan  fut  un  long  martyre? 
Lessing  lui-même  réclamerait;  il  repousserait  notre  pitié  comme  un 
affront.  Si  la  fortune  lui  fut  ennemie,  il  avait  en  lui  de  quoi  résis- 
ter à  ses  coups.  La  nature  l'avait  armé  en  guerre;  il  était  né  cui- 
rassé, il  se  portait  bien,  et  ses  blessures  n'étaient  pas  longues  à  se 
fermer.  Prompt,  emporté,  la  tête  près  du  bonnet,  le  sang  bilieux  et 
pétillant  à  ce  point  d'avoir  toujours  le  pouls  fréquent  et  presque 
fébrile,  il  était  sujet  à  des  fougues,  comme  Diderot;  mais  il  n'avait 
point  comme  lui  le  cerveau  fumeux.  L'extrême  vivacité  de  ses  im- 
pressions subissait  le  contrôle  d'une  raison  supérieure,  et  son  re- 
gard, merveilleusement  clair  et  rapide,  dévorait  les  nuages  que  la 
destinée  amassait  autour  de  lui.  Les  dieux  lui  firent  cette  grâce 
qu'implorait  le  héros  d'Homère  :  il  combattit  toute  sa  vie  à  la  clarté 
du  jour.  Point  de  vaines  mélancolies,  point  d'inutiles  retours  sur 
lui-même  :  de  courts  abattemens ,  des  amertumes  passagères,  des 


(1)  On  a  donné  une  place  à  Lessing  dans  les  bas-reliefs  qui  décorent  le  socle  de  la 
statue  équestre  du  grand  Frédéric  à  Berlin.  L'artiste,  dit-on,  voulait  y  faire  figurer 
Voltaire;  mais,  par  scrupule  patriotique,  le  feu  roi  s'y  opposa,  bien  qu'il  passât  pour 
lire  et  admirer  Candide.  Quoi  qu'il  en  soit,  dans  ces  bas-reliefs,  les  places  d'honneur 
ont  été  décernées  aux  généraux;  Lessing  et  les  autres  écrivains  allemands  ont  été  relé- 
gués sur  le  derrière,  juste  sous  la  queue  du  cheval.  Frédéric  ne  les  voit  pas.  Il  ne  les 
avait  jamais  vus. 
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cris  d'aigle  }3les&é,  mais  qui  est  sûr  de  guérir,  des  colères  rouges 
qui  s'évaporaient  en  ironies,  un  fonds  de  mâle  et  robuste  gaîté 
dont  ses  ennemis  ne  purent  avoir  raison  et  qu'il  emporta  dans  la 
tombe;  —  l'Allemagne  n'a  pas  su  l'y  retrouver. 

Lessing  avait  de  sensibilité  ce  qu'il  en  faut  pour  être  poète,  mais 
il  semblait  que  sa  volonté  mesurât  la  dose;  il  était  résolu  à  vivre, 
et  il  apprit  tout  jeune  l'art  de  maîtriser  son  cœur,  d'étouffer  ses 
regrets,  d'enterrer  le  passé.  Il  estimait  qu'il  y  a  prescription  contre 
le  chagrin,  et  qu'il  se  prescrit  par  jours  ou  même  par  heures.  11  y 
parut  dans  ses  adversités  domestiques;  car  il  lui  prit  sur  le  tard 
l'envie  d'avoir  une  maison ,  un  ménage,  une  famille,  et  cette  en- 
treprise ne  lui  réussit  pas  mieux  que  les  autres.  Ce  fut  à  l'âge  de 
quarante-sept  ans  qu'il  épousa  la  veuve  d'un  négociant  de  Ham- 
bourg, M'"^  Kœnig,  qui  lui  apportait  en  dot  plusieurs  enfans  de  son 
premier  lit.  Les  biographes,  je  le  crains,  ont  trop  vanté  cette 
femme  :  assurément  ce  fut  une  personne  de  tête,  très  entendue  aux 
affaires;  mais  je  lis  avec  déplaisir,  dans  les  lettres  récemment  pu- 
bliées d'Élisa  Reimarus,  que  depuis  son  mariage  la  vie  de  Lessing 
fut  comme  percée  à  jour,  que  sa  femme  parlait  trop,  colportait  ses 
propos,  et  que,  grâce  à  ses  indiscrétions,  la  maison  du  grand  homme 
était  décriée  par  les  bigots  comme  une  maison  du  diable.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Lessing  se  flattait  d'avoir  découvert  dans  M'"^  Eve  Kœnig  la 
seule  femme  raisonnable  qu'il  y  eût  dans  ce  monde,  et,  comme  de 
juste,  il  l'aima  raisonnablement.  Après  quinze  mois  de  mariage, 
elle  accoucha  d'un  garçon  qui  mourut  en  naissant.  «  Ma  joie  fut 
courte,  écrivait  Lessing  à  un  ami.  Quel  chagrin  pour  moi  de  le 
perdre,  cet  enfant!  Il  avait  tant  d'esprit,  tant  d'esprit!  car  n'est- 
ce  pas  une  preuve  d'esprit  qu'il  ait  fallu  le  faire  entrer  de  force 
dans  ce  monde  avec  des  pinces  de  fer?  11  en  avait  déjà  deviné  les  tur- 
pitudes. Et  n'est-ce  pas  encore  de  l'esprit  que  d'avoir  saisi  la  pre- 
mière occasion  pour  s'en  échapper?  »  Quelques  jours  plus  tard, 
la  mère  suivit  l'enfant.  «  Ma  femme  est  morte,  et  j'ai  fait  encore 
cette  expérience.  Je  me  réjouis  de  ce  qu'il  ne  m'en  reste  plus  guère 
de  pareilles  à  faire,  et  je  me  sens  le  cœur  léger...  Si  je  pouvais, 
ajoute-t-il,  acheter  au  prix  de  la  moitié  des  jours  qui  me  restent 
le  bonheur  de  passer  l'autre  moitié  avec  cette  femme,  que  je  le  fe- 
rais volontiers!  Mais  cela  ne  va  pas  ainsi;  il  faut  que  je  recom- 
mence à  marcher  seul  en  bâillant  ma  vie.  Une  bonne  provision  de 
laudanum,  c'est-à-dire  de  distractions  littéraires  et  théologiques, 
m'aidera  à  supporter  les  jours  l'un  après  l'autre.  »  Il  était  alors  au 
fort  de  sa  querelle  avec  le  pasteur  Goetze;  il  reprit  la  plume,  se  sou- 
lagea par  des  épigrammes,  et,  comme  on  l'a  dit,  «  il  ne  fit  qu'une 
même  affaire  d'étouffer  sa  douleur  et  d'écraser  son  adversaire.  » 
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iNon,  ne  plaignons  pas  trop  Lessing.  D'abord  il  remporta  plu- 
sieurs succès  éclatans  au  théâtre,  ce  qui  est,  paraît-il,  l'une  des 
plus  vives  satisfactions  qu'il  soit  donné  à  l'homme  de  goûter.  Il 
fut  heureux  aussi  dans  sa  passion  pour  les  livres  :  il  est  mort  bi- 
bliothécaire. Il  est  vrai  que  durant  les  années  qu'il  passa  à  Wolfen- 
bûttel,  il  essuya  bien  des  traverses  :  le  duc  de  Brunswick  lésinait 
sur  son  traitement,  il  avait  peine  à  nouer  les  deux  bouts;  sa  santé, 
jusqu'alors  florissante,  se  détraqua,  sa  vue  s'affaiblit,  ce  qui  jeta  du 
sombre  dans  son  humeur;  mais  sa  bibliothèque  ne  laissait  pas  de 
lui  être  agréable,  surtout  depuis  qu'il  avait  découvert  parmi  les  ma- 
nuscrits confiés  à  sa  garde  un  traité  inédit  d'un  hérésiarque  du 
XI*'  siècle,  Bérenger  de  Tours,  ouvrage  sentant  le  fagot,  et  dont  la 
publication  causa  un  grand  scandale  parmi  les  théologiens  des 
deux  communions.  N'oublions  pas  d'ailleurs  que  non-seulement  la 
nature  l'avait  puissamment  armé  contre  toutes  les  misères  de  ce 
bas  monde,  mais  qu'il  y  goûta  des  plaisirs  qui  ne  sont  accordés 
qu'aux  hommes  de  sa  race  et  de  sa  trempe.  Confondre  des  pédans, 
démasquer  des  intrigans  et  des  hypocrites,  porter  des  coups  mor- 
tels à  la  sottise  méchante,  à  la  superstition,  à  l'intolérance, —  il  sa- 
voura cette  volupté.  La  pensée  a  ses  délices  et  son  ivresse.  Toute 
l'œuvre  de  Lessing  respire  une  joie  virile,  l'allégresse  d'un  esprit 
libre  auquel  l'avenir  a  donné  des  gages,  qui  a  la  postérité  pour 
complice,  et  qui  jouit  de  ses  franchises,  de  ses  fiertés,  de  sa  soli- 
tude même.  «  Je  ne  suis  pas  un  géant,  criait-il  à  ses  ennemis,  je 
ne  suis  qu'un  moulin  à  vent.  Je  me  tiens  à  ma  place,  hors  du  vil- 
lage, sur  ma  colline  de  sable,  solitaire,  et  je  ne  recherche  per- 
sonne, je  ne  viens  en  aide  à  personne,  je  ne  me  fais  aider  par 
personne.  Si  j'ai  quelque  grain  à  faire  broyer  par  ma  meule,  je  l'ai 
bientôt  moulu,,  quel  que  soit  le  vent  qui  souffle.  Les  trente-deux 
vents  du  ciel  sont  mes  amis.  Dans  l'univers  entier,  je  ne  réclame 
pas  un  pouce  de  terrain  de  plus  que  ce  qu'il  faut  d'espace  à  mes 
ailes  pour  tourner  librement;  mais  qu'on  les  laisse  tourner!  Les 
moucherons  peuvent  bourdonner  en  paix  autour  de  moi.  Seule- 
ment que  de  méchans  gamins  ne  viennent  pas  à  toute  heure  se 
pourchasser  au  pied  du  moulin  !  Malheur  surtout  à  la  main  qui 
voudrait  m'arrêter,  si  elle  n'est  pas  plus  forte  que  le  vent  qui  me 
pousse.  Celui  que  mes  ailes  feront  voler  dans  l'air  ne  pourra  s'en 
prendre  qu'à  lui;  si  sa  chute  est  rude,  je  ne  sais  vraiment  qu'y 
faire.  » 

Toute  la  vie  de  Lessing  fut  une  lutte;  le  glorieux  athlète  mourut 
à  cinquante-deux  ans,  dans  l'attitude  du  combat  et  le  ceste  au 
poing.  Les  grands  lutteurs  ne  doivent  pas  être  jugés  comme  les 
autres  hommes;  il  sera  beaucoup  pardonné  à  qui  aura  combattu 
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beaucoup.  Le  xvm"  siècle  ne  fut  pas  l'âge  de  la  pure  et  tranquille 
spéculation.  Les  grands  esprits  de  ce  temps  n'avaient  d'estime  que 
pour  les  idées  utiles,  actives  et  susceptibles  de  se  transformer  en 
faits;  ils  renvoyaient  les  opinions  inofiensives  dans  le  vain  royaume 
des  nuées.  Ils  se  firent  de  la  philosophie  un  engin  de  guerre,  en- 
trèrent en  campagne  contre  le  vieux  monde,  et  leur  mission  fut  de 
conquérir  à  la  pensée  moderne  les  institutions,  la  société,  la  reli- 
gion, la  morale,  la  vie,  la  conscience.  Lessing  fut  le  plus  pratique 
des  hommes;  les  conséquences  de  ses  principes  lui  étaient  plus 
chères  que  ses  principes  eux-mêmes;  sa  parole  fut  une  action,  sa 
pensée  et  sa  plume  ne  se  reposent  jamais  et  ne  laissent  jamais  re- 
poser le  lecteur.  Les  rêveries  et  les  extases  du  poète,  les  oisi- 
vetés contemplatives  du  métaphysicien  lui  furent  également  étran- 
gères. C'est  l'avocat  d'une  grande  cause;   toujours  il  plaide,  il 
requiert  ;  ses  théories  sont  des  moyens,  et  ses  moyens  ne  sont  pas 
toujours  irréprochables;  il  descend  trop  souvent  à  des  arguties,  à 
des  artifices  de  raisonnement,  quelquefois  même  à  des  sophismes 
ou  à  des  injustices  volontaires.  C'est  la  bourre  de  ses  écrits,  c'est 
la  tare  de  son  éloquence.  Cet  homme  si  profondément  honnête, 
qui  était  incapable  d'intriguer  pour  lui,  a  recouru  plus  d'une  fois  à 
des  manœuvres  pour  assurer  le  triomphe  de  ses  idées.  Sincère 
jusqu'à  la  candeur  tant  qu'il  n'y  allait  que  de  ses  intérêts,  il  deve- 
nait un  habile,  un  politique  au  service  de  la  vérité.  Jamais  il  n'a 
menti,  il  a  souvent  rusé.   Pour  écarter  l'ennemi  de  sa  bauge,  le 
vieux  sanglier  confondait  ses  traces,  mettait  la  meute  en  défaut; 
malheur  aux  chiens  isolés  et  trop  chauds  à  la  poursuite  !  il  les 
éventrait  d'un  coup  de  boutoir.  Qui  pourrait  condamner  les  ruses 
de  guerre  de  Lessing?  Il  avait  aff"aire  à  forte  partie,  et  l'œuvre 
qu'il  accomplit  fut  grande.  L'Allemagne  de  son  temps  se  mourait; 
asservie  en  esclave  à  de  petites  cours  grossièrement  corrompues, 
à  de  sombres  universités,  vraies  cavernes  de  grimauds,  à  des  con- 
sistoires tout  encroûtés  d'intolérante  orthodoxie,  du  nord  au  midi 
de  vieilles  doctrines  littéraires  et  théologiques  y  pourrissaient  sur 
place;  elle  sentait  le  chanci,  le  relent,  le  tombeau.  Lessing  répan- 
dit à  flots  dans  cette  moisissure  l'air,  la  lumière  et  comme  une 
sève  de  printemps.  11  dit  à  la  moribonde  :  Prends  ton  grabat,  et 
marche.  Elle  marcha.  «  11  faut  être  un  jeune  homme,  s'écrie  Goethe 
dans  ses  mémoires,  pour  se  représenter  l'impression  que  produisit 
sur  nous  le  Laocooii  de  Lessing.  Cet  ouvrage  nous  arrachait  à  un 
monde  de  sombres  et  mesquines  imaginations,  pour  nous  trans- 
porter dans  les  vastes  champs  libres  de  la  pensée...  Toutes  les 
conséquences  de  l'admirable  idée  que  Lessing  se  faisait  de  l'art 
apparurent  à  nos  yeux  comme  à  la  faveur  d'un  éclair.  La  vieille 
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critique  avec  son  appareil  d'instructions  et  de  censures  fut  rejetée 
par  nous  comme  un  vêtement  fripé.  Il  nous  semblait  que  nous 
fussions  rachetés  de  tout  mal,  et  nous  regardions  en  pitié  les  gran- 
deurs mêmes  du  xvi^  siècle,  dont  la  peinture  et  la  poésie  repré- 
sentaient la  vie  sous  les  traits  d'un  fou  coiffé  de  sa  marotte,  la 
mort  sous  la  forme  repoussante  d'un  squelette  qui  fait  claqueter  ses 
os,  et  les  maux  nécessaires  et  contingens  de  ce  monde  sous  l'image 
du  diable  et  de  sa  grimace.  » 

De  tous  les  grands  esprits  du  xviii''  siècle,  Lessing  est  peut-être 
celui  qui  aima  le  plus  la  liberté  pour  elle-même  et  pour  les  joies  in- 
térieures qu'elle  procure.  Voltaire  fut  un  dominateur,  Jean- Jacques 
un  mécontent;  Lessing  fut  une  intelligence  émancipée  que  sa  vic- 
toire transportait  et  qui  s'efforçait  de  propager  sa  fièvre  et  son  bon- 
heur. La  liberté  fut  l'âme  de  tous  ses  ouvrages;  on  citerait  difficile- 
ment une  ligne  de  lui  qui  ne  vise  quelque  servitude.  En  littérature, 
il  voulut  affranchir  son  pays  de  l'imitation  servile  de  l'étranger  et 
du  joug  des  conventions.  Dans  son  Laocoon,  il  fonda  l'indépendance 
raisonnée  des  arts,  marquant  k  chacun  sa  sphère  et  les  dérobant 
tous  aux  ingérences  déplacées  d'une  morale  mystique  ou  bour- 
geoise. En  politique,  il  voulut  que  charbonnier  fût  maître  chez  lui, 
et  il  fit  un  devoir  à  l'individu  de  ne  plus  sacrifier  ses  droits,  sa  di- 
gnité, son  bonheur,  aux  revendications  injustes  de  ce  grand  être 
abstrait  qu'on  appelle  l'état.  Philosophe,  il  dénonça  la  tyrannie  du 
dogme  et  du  livre;  élargir  Dieu  fut  sa  devise.  Moraliste,  il  fit  la 
guerre  à  l'ascétisme  et  à  l'eudémonisme  chrétiens,  il  proclama  que 
la  conscience  ne  relève  que  d'elle-même,  qu'elle  se  passe  de  toute 
sanction  pénale  ou  rémunératoire  décrétée  dans  les  éternels  con- 
seils, qu'elle  ne  doit  plus  chercher  sa  loi  dans  je  ne  sais  quel  ukase 
divin,  qu'elle  seule  est  son  juge,  et  qu'il  est  bien  temps  qu'elle 
sorte  de  page.  «  Lessing,  a  dit  avec  justesse  un  critique,  M.  Dil- 
they,  fut  le  premier  Allemand  majeur;  »  mais  il  ne  lui  suffisait  pas 
de  s'être  émancipé.  Il  estimait  que  l'espèce  humaine  était  habile, 
comme  lui,  à  gérer  librement  ses  biens  et  à  former  tous  les  contrats 
qu'autorise  la  loi  naturelle;  il  la  poussait  à  revendiquer  sa  majo- 
rité, et  en  son  nom  il  intenta  une  action  contre  ses  tuteurs,  les  obli- 
geant à  lui  rendre  leurs  comptes  et  les  convainquant  de  prévari- 
cation. 

Pour  tous  les  ennemis  de  la  liberté,  et  ils  s'appelaient  légion, 
la  mort  de  Lessing  fut  une  délivrance.  Le  duc  de  Brunswick,  soit, 
crainte,  soit  insouciance,  ne  dressa  aucun  monument  sur  sa  tombe. 
Les  comédiens  seuls,  sentant  la  perte  que  venaient  de  faire  la  poésie 
et  le  théâtre,  lui  payèrent  un  tribut  d'hommages  ;  leur  pieuse  ami- 
tié brava  les  foudres  ecclésiastiques,  et  presque  toutes  les  troupes 
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ambulantes  de  rAllemagne  honorèrent  sa  mémoire  par  des  solen- 
nités funèbres.  L'Allemagne,  se  ravisant,  répare  bien  aujourd'hui 
son  ingratitude  d'autrefois.  Le  nom  de  Lessing  jouit  à  cette  heure 
d'une  faveur  immense  parmi  ses  compatriotes;  les  gouvernemens 
s'en  mêlent;  on  lui  érige  des  statues  à  Berlin,  à  Camenz;  on  l'étudié, 
on  le  commente,  on  le  prône,  et,  s'il  est  possible,  on  le  surfait.  La 
critique  d'outre-Rhin  est  sujette  à  verser,  et  ses  enthousiasmes 
tiennent  de  l'engouement.  «  Chaque  ligne  de  notre  Lessing,  s'écrie 
M.  Dilthey,  doit  nous  être  sacrée.  »  Votre  Lessing,  qui  détestait 
toutes  les  idolâtries,  aurait  peu  de  goût  pour  le  métier  d'idole;  mais 
le  culte  que  vous  lui  rendez  s'explique.  On  a  dit  autrefois  que  la 
mer  appartenait  aux  Anglais,  la  terre  aux  Français,  et  que  l'air  était 
le  partage  des  Allemands.  Depuis,  les  Allemands  en  ont  appelé;  ils 
sont  devenus  plus  positifs,  ils  ne  se  contentent  plus  de  leur  empire 
aérien  et  de  régner  sur  les  nuées;  ils  aspirent  à  faire  figure  ici-bas. 
Gomment  s'étonner  qu'ils  s'éprennent  d'un  goût  particulier  pour 
celui  de  leurs  écrivains  qui  fut  un  homme  d'action,  et  qui  leur  peut 
enseigner  par  ses  exemples  comme  par  ses  leçons  l'art  de  vouloir  et 
de  se  tenir  debout? 

H. 

Lessing  a  composé  des  drames,  et  il  a  soutenu  des  controverses 
qui  ont  fait  époque  dans  l'histoire  de  la  critique  littéraire  et  reli- 
gieuse. Étudions  d'abord  le  littérateur  et  le  poète  (1).  11  éclata  dans 

(1)  Un  ancien  élève  de  l'École  normale,  M.  L.  Crouslé,  a  publié  un  travail  estimable 
sur  Lessing  et  le  Goût  français  en  Allemagne.  La  première  partie  de  cet  ouvrage  ren- 
ferme une  biographie  exacte  et  bien  faite  de  Lessing.  Dans  la  seconde,  l'auteur  défend 
avec  vivacité  Corneille  et  Racine  contre  l'auteur  de  Nathan.  Il  se  récrie,  il  s'indigne, 
et  je  crois  vraiment  qu'il  se  fâche.  Peut-être  a-t-il  sur  le  cœur  les  superbes  mépris  que 
la  critique  allemande  contemporaine  affecte  pour  nos  classiques.  Il  est  aujourd'hui  de 
mode  en  Allemagne  d'ignorer  ou  de  nier  le  siècle  de  Louis  XIV  et  beaucoup  d'autres 
choses.  Il  suffit  de  renvoyer  ces  ignorans  volontaires  à  Goethe,  à  ses  jugemens  plus 
équitables,  à  Schiller  lui-même,  qui  ne  crut  pas  perdre  son  temps  en  traduisant  la 
Phèdre  de  Racine.  Si  les  Allemands  persévèrent  dans  leur  parti-pris  d'exclusivisme 
hautain  et  de  fatuité  patriotique,  ils  seront  d'ici  à  vingt  ans  le  peuple  le  moins  philo- 
sophe de  l'Europe.  Cela  les  regarde  ;  mais,  avant  de  mépriser  Molière,  il  serait  bon  d'en 
avoir  au  moins  la  monnaie.  Quant  à  Lessing,  qui  au  demeurant  a  toujours  admiré 
Molière,  le  cas  est  différent.  Il  s'insurgeait  avec  raison  contre  la  dictature  que  le  goût 
classique  français  exerçait  dans  son  pays;  il  poussait  l'Allemagne  à  conquérir  sa  liberté, 
à  revendiquer  sa  place  au  soleil.  Fera-t-on  un  crime  à  la  junte  de  Cadix  de  n'avoir  pas 
toujours  rendu  justice  aux  armes  françaises  et  aux  joseppins?  Lessing  avait  déclaré 
une  guerre  à  mort  aux  afrancesados  allemands,  et  nous  devons  lui  on  être  reconnais- 
sans.  L'affranchissement  de  la  poésie  allemande  n'a  pas  été  sans  influence  sur  les  des- 
tinées de  la  poésie  française.  Que  serions-nous  devenus,  si  nous  avions  été  condamnés 
au  classique  à  perpétuité? 
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la  première  moitié  du  xviii^  siècle  une  terrible  querelle  qui  par- 
tagea l'Allemagne  en  deux  camps  et  lui  fit  verser  des  torrens  d'encre 
boueuse.  Cette  guerre  de  plume  dura  plus  longtemps  que  la  guerre 
de  Troie.  Ce  n'est  pas  de  la  possession  d'Hélène  qu'il  s'agissait, 
c'est  d'une  définition  de  la  poésie.  Les  principaux  adversaires  en 
présence  étaient  un  professeur  de  Leipzig  et  deux  Suisses.  Le  Saxon 
s'appelait  Gottsched,  les  deux  Suisses  se  nommaient  Bodmer  et  Brei- 
tinger.  En  France  ces  grands  hommes  sont  peu  connus.  Tout  au 
plus  savons-nous,  par  les  indiscrétions  du  dictionnaire  de  Bouillet, 
que  sa  magnificence  le  professeur  Gottsched  (ainsi  l'appelait  Grimm) 
professa  les  belles-letties  pendant  trente-six  ans,  qu'il  publia  une 
grammaire  allemande  et  composa  une  tragédie  de  Calon,  imitée  de 
celle  d'Addison.  Ceux  qui  ont  lu  les  mémoires  de  Goethe  se  sou- 
viennent de  l'entrevue  qu'eut  avec  l'auteur  de  Caton  le  futur  au- 
teur de  Werther,  alors  simple  écolier.  S'étant  présenté  à  l'Ours  d'or, 
où  logeait  sa  magnificence,  il  fut  introduit  dans  une  vaste  salle  par 
un  honnête  serviteur  qui  lui  dit  d'attendre,  que  son  maître  allait 
venir.  Goethe  se  méprit,  passa  étourdiment  dans  la  pièce  voisine. 
Comme  il  ouvrait  la  porte,  par  la  porte  opposée  entra  Gottsched, 
vêtu  d'une  robe  de  chambre  en  damas  vert  doublée  de  rouge;  on  le 
prenait  au  dépourvu,  et  son  énorme  tête  chauve  étalait  sa  nudité. 
Dans  le  même  instant,  par  une  troisième  porte,  reparut  le  domesti- 
que, qui  fit  un  geste  d'épouvante  et  se  hâta  de  présenter  à  son  maître 
une  colossale  perruque  à  la  Louis  XIV.  Celui-ci  la  saisit  de  la  main 
gauche,  la  planta  sur  son  chef,  et  de  la  main  droite  il  appliqua  au 
pauvre  diable  un  formidable  soufflet  qui  le  fit  pirouetter  sur  ses  ta- 
lons et  l'expédia  hors  de  la  chambre,  après  quoi,  reprenant  con- 
tenance, le  patriarche  fit  asseoir  son  jeune  visiteur  et  entama  un 
discours  en  trois  points.  Et  c'est  ainsi  que  Goethe  eut  la  singulière 
fortune  de  contempler  Gottsched  sans  sa  perruque;  aujourd'hui 
nous  ne  voyons  plus  que  cette  perruque,  et  c'est  bien  l'essentiel. 
Mais  il  est  trop  facile  d'être  injuste  envers  les  Gottsched  pour 
qu'on  ne  résiste  pas  à  cette  tentation.  Le  gigantesque  pédant  de 
Leipzig  n'a  pas  laissé  de  rendre  des  services  à  son  pays.  11  trouva 
la  langue  allemande  dans  un  état  d'effroyable  corruption,  pleine 
de  barbarismes  latins  dont  elle  était  rongée  comme  par  une  lèpre, 
et  assez  pareille  au  langage  de  cet  écolier  limousin  qui  «  révérait 
les  olympicoles  et  déambulait  par  les  compiles  de  l'urbe.  »  Il  se  fit 
fort  de  nettoyer  ces  étables,  estimant,  comme  l'empereur  Auguste, 
u  qu'il  faut  éviter  les  mots  épaves  en  pareille  diligence  que  les  pa- 
trons de  navire  évitent  les  rochers  de  mer.  »  Ce  tyran  de  syllabes, 
dont  le  savoir  ne  s'étendait  (\\ià  regr aller  un  mot  douteux  au  ju- 
gement, fut  une  sorte  de  Malherbe  sans  talent.  Durant  de  longues 
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années,  il  régna  en  despote  sur  le  parnasse  allemand ,  comme  on 
disait  alors;  mais  le  Zurichois  Bodmer,  auteur  d'une  Noachide  en 
douze  chants,  entreprit  de  lui  disputer  l'empire;  il  lança  contre  lui 
le  jeune  Breitinger;  ce  David  portait  dans  sa  fronde  une  poétique. 
La  victoire  fut  longtemps  disputée.  Enfin  Gottsched  succomba,  il 
perdit  sa  couronne,  et,  trahi  des  siens,  traîna  ses  derniers  jours 
dans  le  délaissement  et  l'oubli.  Il  n'était  plus  le  temps  où  Grimm, 
encore  jeune,  le  traitait  non-seulement  de  magnificence,  mais  de 
grand  esprit,  de  grand  homme.  «  Toi  qui  marches  de  pair  avec  Ho- 
race, lui  disait-il  dans  une  épître  en  vers,  et  à  qui  Boileau  doit  cé- 
der le  pas,  tu  daignes  m'écrire,  grand  homme!  Oui,  la  chose  est 
certaine.  Je  peux  montrer  les  lignes  dont  tu  m'honoras,  impéris- 
sable monument  de  ta  condescendance.  »  Grimm,  que  Jean- Jacques 
connaissait  bien,  savait  beaucoup  de  choses;  mais  il  savait  surtout 
qui  l'on  peut  respecter  utilement  et  qui  l'on  peut  mépriser  impu- 
nément. A  Paris,  vers  1753,  il  vénérait  encore  Gottsched,  mais 
dans  ses  lettres  plus  de  monseigneur;  il  l'appelait  monsieur,  sans 
plus  de  façons,  ajoutant  :  «  Je  vous  supplie  de  ne  me  jamais  don- 
ner de  qualité  ni  de  titre.  L'un  et  l'autre  sont  ridicules  en  ce  pays- 
ci,  où  l'on  trouve  qu'un  honnête  homme  ne  peut  rien  porter  de  plus 
honorable  que  son  nom  tout  court.  »  Il  cessa  bientôt  de  corres- 
pondre avec  lui.  Quand  une  maison  menace  ruine,  les  rats  s'en 
vont.  En  1769,  à  propos  de  la  traduction  française  d'une  épopée  de 
Schônaich,  disciple  bien-aimé  de  Gottsched,  Grimm  écrivait  sèche- 
ment :  «  Malgré  tous  les  efforts  que  M.  Gottsched  a  faits  pour  nous 
cogner  le  nez  sur  les  beautés  sans  nombre  de  ce  poème,  il  est  tombé 
tout  à  plat.  »  0  vanité  des  gloires  de  ce  monde! 

Il  est  de  fait  qu'on  chercherait  en  vain  dans  l'histoire  littéraire 
une  controverse  plus  rebutante  et  en  apparence  plus  ingrate,  plus 
stérile  que  la  querelle  des  Suisses  et  de  Gottsched.  On  ne  peut 
dépouiller  les  dossiers  vermoulus  du  procès  sans  frémir,  ni  se  re- 
présenter le  choc  sans  en  avoir  le  cœur  affadi.  Les  écritoires,  les 
injures,  les  in-quarto  volaient  :  pamphlet  contre  pamplet,  poé- 
tique contre  poétique,  une  Noachide  contre  un  Caton.  L'Allemagne 
faisait  galerie,  admirait,  jugeait  des  coups,  non  sans  inquiétude, 
craignant  les  éclaboussures.  Les  combattans  se  valaient  à  peu  près 
les  uns  les  autres.  L'un,  pédant  à  tous  crins,  se  donnait  bien  pour 
ce  qu'il  était.  Somme  toute,  il  est  permis  de  préférer  cette  pé- 
danterie dépourvue  d'artifice,  anguleuse,  presque  héroïque,  à  la 
grimauderie  sournoise,  fuyante  et  phrasière  des  Zurichois.  Ceux- 
ci  procédaient  par  insinuation;  ils  avaient  le  style  intrigant,  biai- 
saient, finassaient;  ils  se  piquaient  de  beaux  sentimens,  parlaient 
de  Dieu,  de  patrie,  d'art,  habillant  de  grands  mots  leurs  petites 
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jalousies;  ils  faisaient  en  l'honneur  de  la  Noachide  des  traités  in- 
titulés de  VOrigine  de  la  haine  contre  les  patriarcades,  et,  louant 
YOdyssée  comme  une  œuvre  morale  et  politique,  ils  avançaient  à 
mots  couverts  que  pour  le  style  et  les  comparaisons  Homère  avait 
trouvé  ses  maîtres  dans  les  poètes  suisses.  Ils  étaient  cependant 
sincères  par  accès,  se  fâchaient  tout  rouge  contre  l'esprit,  qu'ils 
appelaient  «  la  gale  du  cerveau.  »  Aussi  comme  ils  s'appliquaient 
consciencieusement  à  n'en  point  avoir!  On  ne  les  surprit  jamais  en 
flagrant  délit  d'un  bon  mot.  Chose  curieuse,  tous  les  critiques  alle- 
mands s'accordent  à  reconnaître  que  cette  ténébreuse  querelle  fut 
un  événement  décisif  dans  l'histoire  de  la  littérature  allemande.  De 
quoi  disputaient  les  deux  partis?  Sur  ce  point,  l'accord  cesse,  et 
l'on  ne  sait  à  qui  entendre.  Les  uns  prétendent  que  Gottsched  te- 
nait pour  les  règles,  et  Bodmer  pour  l'imagination.  D'autres  disent 
qu'à  Leipzig  on  estimait  par-dessus  tout  la  tragédie  et  la  correc- 
tion, et  qu'à  Zurich  on  prônait  l'épopée  et  l'enthousiasme.  La  plu- 
part se  contentent  d'affirmer  que  Gottsched  avait  tort  et  que  les 
Suisses  avaient  raison,  que  le  chantre  de  Noé  défendait  la  cause  de 
la  liberté,  de  la  jeunesse  et  de  l'avenir,  car  la  critique  allemande 
est  en  général  assez  dure  pour  Gottsched,  indulgente  pour  les 
Suisses.  Enfin  d'autres  disent  :  sottise  des  deux  parts,  —  et  ceux-là 
ne  se  trompent  guère  (1);  mais,  à  considérer  le  vague  de  ces  expli- 
cations, il  semble  vraiment  que  le  sujet  de  la  controverse  se  dé- 
robe, qu'on  se  soit  disputé  pendant  vingt  ans  sans  savoir  pourquoi, 
et  qu'il  ne  s'agisse  dans  tout  cela  que  d'une  querelle  d'Allemand. 

Cependant,  en  y  regardant  bien,  on  découvre  que  les  deux  par- 
tis se  disputaient  sur  quelque  chose,  et  voici  à  peu  près  sur  quoi. 
Gottsched  estimait  qu'il  n'y  avait  rien  à  chercher,  que  le  secret  de 
la  poésie  était  tout  trouvé,  que  les  anciens  avaient  donné  les  règles, 
que  les  Français  les  avaient  suivies,  qu'il  ne  restait  qu'à  faire  comme 
eux,  et,  prêchant  d'exemple,  il  emlDoîtait  le  pas  derrière  Racine. 
Ce  n'est  pas  qu'il  l'admirât  de  tout  point;  il  avait  décidé  qu'il  man- 
que une  scène  à  Ylpkigênic,  et  il  avait  comblé  ce  vide  en  se  jouant; 
mais  il  admirait  le  système  et  il  le  voulut  implanter  en  Allemagne. 
De  son  temps,  ses  compatriotes  n'avaient  de  goût  que  pour  l'opéra, 
pour  les  marionnettes,  pour  des  farces  populaires  et  des  scènes  de 

(1)  Le  meilleur  traité  qui  ait  paru  sur  la  querelle  des  Suisses  et  de  Gottsched  est 
l'ouvrage  de  M.  Danzel,  intitulé  Gottsched  und  seine  Zeit.  M.  Danzel  a  dépouillé  le  pre- 
mier la  volumineuse  correspondance  de  Gottsched,  ou  plutôt  les  lettres  de  ses  très 
nombreux  correspondans.  On  trouve  dans  son  livre  de  curieux  documens,  commentés 
avec  beaucoup  de  savoir  et  de  finesse;  mais  les  conclusions  de  l'auteur  manquent  de 
netteté  et  sont  trop  favorables  à  l'école  de  Zuricli,  bien  plus  dangereuse  pour  l'Alle- 
magne que  le  candide  Gottsched. 
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tuerie  avec  pendaisons  et  décollations.  Il  entreprit  de  purifier  le 
théâtre,  sonna  la  charge  contre  le  ballet  et  les  arlequinades.  Dans 
une  représentation  qui  fut  donnée  à  Leipzig  en  1737,  Arlequin  fut 
brûlé  solennellement  sur  la  scène.  Les  Grecs  et  les  Romains  recueil- 
lirent sa  succession,  et  grâce  à  Gottsched  l'Allemagne  commença 
d'avoir  des  pièces  régulières,  qui  étaient  au  théâtre  de  Racine  ce 
qu'avaient  été  jadis  à  Euripide  et  à  Sophocle  les  tragédies  de  Jo- 
delle  et  de  Garnier. 

Les  Suisses  ne  croyaient  pas  comme  Gottsched  que  tout  fût  trouvé, 
ils  parlaient  respectueusement  des  classiques  grecs  et  français; 
mais  ils  pensaient  qu'il  y  avait  mieux  à  faire  que  de  les  imiter  en 
tout  et  qu'un  poète  allemand  et  chrétien  doit  se  souvenir  qu'il  écrit 
pour  des  Allemands  et  pour  des  chrétiens.  Voici  comment  ils  rai- 
sonnaient quand  ils  se  donnaient  la  peine  de  raisonner  :  la  meil- 
leure poésie,  disaient-ils,  est  celle  qui  agit  le  plus  fortement  sur 
l'imagination;  or  ce  qui  nous  frappe  le  plus,  c'est  le  nouveau,  l'ex- 
traordinaire, et  quoi  de  plus  extraordinaire  que  le  merveilleux? 
Mais  pour  que  le  merveilleux  produise  tout  son  effet,  il  faut  que 
nous  le  prenions  au  sérieux,  que  nous  consentions  à  y  croire  :  d'où 
les  Suisses  concluaient  que  la  mythologie  hébraïque  et  chrétienne 
doit  être  l'âme  et  le  principal  ressort  de  la  poésie  moderne.  De  là 
leur  admiration  pour  le  Paradis  perdu,  que  Bodmer  traduisit  et 
qu'il  défendit  contre  les  plaisanteries  de  Voltaire.  L'auteur  de 
la  Hcnriadc  reprochait  à  Milton  d'avoir  fait  tirer  le  canon  par  les 
anges.  —  «  Insigne  mauvaise  foi!  répondait  Bodmer.  Les  canons  de 
Milton  ne  sont  pas  des  pièces  de  douze,  ce  sont  des  canons  éthérés, 
et  ce  genre  d'artillerie  n'est  point  déplacé  dans  le  ciel.  »  Ëthérée  ou 
non,  cette  artillerie  déplaisait  à  Gottsched,  qui,  jurant  par  Boileau, 
n'approuvait  non  plus  le  serpent,  la  pomme  et  le  diable  hurlant  con- 
tre les  cieux.  Des  dissentimens  religieux  aigrissaient  cette  singu- 
lière querelle  littéraire.  Gottsched  était  un  mécréant  wolfien,  qui  eût 
été  bien  volontiers  libre  penseur;  il  ne  lui  manquait  que  de  penser. 
Les  Suisses  étaient  confits  dans  le  piétisme  et  guerroyèrent  contre 
l'incroyance  de  leur  siècle.  Ce  qui  est  remarquable,  c'est  que  les 
deux  partis  pouvaient  se  réclamer  de  la  même  autorité.  C'était  moins 
la  France  qui  régnait  en  Allemagne  que  l'Angleterre  francisée  de  la 
reine  Anne.  Addison  et  le  Spectateur  faisaient  loi.  Gomme  Addison, 
Gottsched  composa  un  Caton;  mais,  comme  les  Suisses,  Addison 
avait  défendu  Milton.  Addison  combattant  Addison,  voilà  le  fond  de 
ce  grand  débat  entre  Leipzig  et  Zurich;  on  comprend  qu'il  soit 
malaisé  de  s'y  reconnaître.  En  dépit  de  la  Noachide,  les  Suisses 
eurent  gain  de  cause.  Ils  appelaient  de  tous  leurs  vœux  un  Milton 
allemand;  leur  appel  fut  entendu.  En  17Zi8,  un  jeune  homme  écri- 
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vait  à  Bodmer  :  —  «  Je  n'étais  encore  qu'un  jouvenceau  qui  lisait 
Homère  et  Virgile  et  pestait  en  secret  contre  les  théories  critiques 
des  Saxons,  lorsque  vos  ouvrages  et  ceux  de  Breitinger  me  tom- 
bèrent dans  les  mains.  Je  les  lus  ou  plutôt  je  les  dévorai,  —  et 
tandis  qu'Homère  se  tenait  à  ma  droite,  je  les  avais  toujours  à  ma 
gauche  pour  les  pouvoir  feuilleter  sans  cesse.  »  Ce  jeune  homme 
se  nommait  Klopstock:  la  Messiade  parut  et  jouit  en  peu  de  temps 
d'une  vogue  immense.  Le  talent  de  Klopstock  donnait  raison  à  la 
théorie  des  Suisses,  qu'il  proclamait  ses  maîtres.  Le  vieux  Gottsched 
comprit  le  danger;  entouré  de  ses  caudataires,  il  poussa  droit  au 
monstre,  qu'il  essaya  de  pourfendre.  Ses  forces  trahirent  son  cou- 
rage, la  Messiade  triomphante  lui  fit  perdre  les  arçons;  mais  on 
peut  voir  combien  il  est  faux  de  prétendre  que  les  Suisses  soute- 
naient contre  lui  la  cause  de  la  liberté  de  l'art  et  de  la  poésie. 
Leurs  doctrines  n'étaient  pas  moins  étroites  que  les  siennes;  c'était 
la  lutte  d'une  poétique  contre  une  poétique  :  à  Batteux,  Batteux  et 
demi.  Toute  la  différence  est  que  Gottsched  voulait  asservir  l'Alle- 
magne à  des  modèles,  et  que  les  Suisses  l'asservissaient  à  un  pro- 
gramme. 

Enfin  Lessing  apparut  sur  le  champ  de  bataille.  De  quel  côté 
allait-il  se  ranger?  H  ne  balança  pas;  il  s'attaqua  résolument  aux 
deux  partis  et  se  les  mit  tous  deux  à  la  fois  sur  les  bras.  Pendant  la 
guerre  de  sept  ans,  on  l'accusait  à  Berlin  d'être  Saxon,  à  Leipzig 
d'être  Prussien.  Ces  aventures  ne  sont  pas  rares  dans  la  vie  des 
hommes  supérieurs.  Lessing  pouvait  affronter  sans  crainte  tous  les 
hasards  de  la  bataille;  il  était  armé  d'une  épée  qu'il  avait  lui-même 
forgée  et  fourbie,  et  qui  lui  répondait  de  la  victoire.  Quand  on  vient 
de  lire  du  Bodmer  et  du  Gottsched,  et  qu'on  passe  de  leur  mortel 
rabâchage  aux  premiers  essais  critiques  de  Lessing,  on  demeure 
confondu;  cette  prose  légère,  spirituelle,  allurée,  incisive  et  toute 
lumineuse  semble  tenir  du  prodige.  D'où  vient-elle?  Quel  est  cet 
astre  nouveau  qui  se  lève  sur  l'Allemagne?  Des  oiseaux  de  nuit  se 
battaient  en  champ  clos  et  dans  les  ténèbres;  Lessing  ouvrit  une 
lucarne,  fit  pénétrer  le  jour  à  flots;  clignant  des  yeux,  les  chats- 
huans  éblouis  regagnèrent  précipitamment  leurs  trous,  reconduits 
par  les  sifflets  des  pierrots. 

Lessing  n'a  pas  perdu  son  temps  à  réfuter  en  règle  la  poétique 
des  Suisses;  il  avait  mieux  à  faire.  Les  Suisses  n'étaient  forts  que 
par  Klopstock,  qui  prêtait  à  leurs  théories  le  crédit  de  son  talent  et 
de  son  immense  succès.  C'est  Klopstock  que  Lessing  prit  à  partie. 
Ce  personnage  ne  lui  revenait  pas.  L'auteur  de  la  Messiade  fut  assu- 
rément un  digne  homme  et  un  écrivain  de  mérite;  mais  il  avait  une 
forte  dose  de  ce  charlatanisme  sentimental  qui  manque  rarement 
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son  effet  en  Allemagne.  A.  l'exemple  de  la  plupart  des  saints,  il  ne 
méprisait  pas  les  petits  moyens.  En  terminant  ses  études  à  Schul- 
pforte,  il  eut  l'occasion  de  prononcer  en  public  une  harangue  latine, 
dans  laquelle  il  mettait  aux  nues  la  poésie  religieuse  et  Milton.  — 
«  Quand  aurons-nous  un  Milton  allemand?  s'écriait-il  dans  sa  péro- 
raison?... Quand  le  verrons-nous  de  nos  yeux  ce  poète  prédestiné  qui 
dotera  son  pays  d'une  gloire  impérissable?  Hâte-toi  de  luire,  jour 
sacré  qui  dois  enfanter  ce  prodige!  Qu'il  grandisse,  cet  homme 
digne  de  l'immortalité  et  des  délices  célestes  dont  ses  vers  donne- 
ront l'avant-goùt  !  »  Quand  il  prononça  ce  discours,  Klopstock,  sans 
que  personne  s'en  doutât,  avait  sur  le  métier  et  peut-être  dans  sa 
poche  le  manuscrit  ébauché  de  la  Messiade.  C'est  ainsi  qu'il  prépa- 
rait de  loin  sa  gloire.  Goethe  nous  l'a  peint  après  le  triomphe,  avec 
ses  affectations,  ses  vanités  mystiques,  portant  sa  tête  avec  respect 
et  prenant  de  sa  personne  un  soin  religieux.  11  se  regardait  comme 
un  être  à  part  et  sacré,  comme  un  vase  d'élection.  Il  avait  pénétré 
parmi  les  archanges  et  les  trônes,  il  en  savait  les  nouvelles;  un 
jour  l'homme-Dieu  le  remercierait  face  à  face  de  la  splendide  ré- 
clame qu'il  avait  faite  à  son  église.  Attachant  une  extrême  impor- 
tance à  ses  moindres  démarches  comme  à  des  affaires  d'état,  le 
maintien  toujours  digne,  compassé  dans  ses  discours,  il  s'appli- 
quait, selon  le  mot  de  Goethe,  à  donner  à  sa  vie  une  certaine  tour- 
nure diplomatique  et  ministérielle.  Et  n'était-il  pas  en  effet  un 
ambassadeur,  un  envoyé  plénipotentiaire  du  ciel,  pour  lequel  il 
délivrait  des  passeports?  Ses  jeux  mêmes,  ses  plaisanteries,  tout  se 
ressentait  de  son  rôle;  on  eût  dit  les  condescendances  d'un  pontife. 
Dans  sa  vieillesse,  il  fut  tourmenté  par  le  regret  d'avoir  consacré 
les  prémices  de  son  cœur  à  une  jeune  personne  qui  depuis  s'était 
mariée  avec  un  autre,  sans  qu'il  pût  savoir  si  elle  l'avait  réellement 
aimé  et  si  elle  était  vraiment  digne  de  lui.  Il  craignait  d'avoir  dé- 
rogé et  que  Dieu  ne  lui  en  voulût.  En  revanche,  sa  Meta,  morte 
avant  lage,  lui  avait  laissé  l'âme  satisfaite;  la  pureté  de  leurs  sen- 
timens  réciproques,  leur  courte  union,  son  refus  de  convoler  après 
l'avoir  perdue,  tout  dans  cet  innocent  roman  était,  dit  Goethe,  de 
nature  à  ce  qu'il  s'en  pût  souvenir  un  jour  avec  plaisir  dans  le  cercle 
des  bienheureux,  —  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  toutefois  de  se  re- 
marier à  soixante- huit  ans.  Le  respect  qu'il  s'était  voué  à  lui- 
même  s'accroissait  encore  des  faveurs  que  lui  prodiguaient  les 
grands,  de  l'amitié  dont  l'honorait  un  ministre,  le  comte  de  Bern- 
storf,  de  la  pension  que  lui  servait  le  roi  de  Danemark,  Frédéric  V. 
Cette  pension  lui  paraissait  un  argument  solide  en  faveur  de  sa 
mission;  la  terre  ratifiait  le  choix  du  ciel. 

Lessing,  l'homme  du  parfait  naturel,  a  décoché  à  l'auteur  de  la 
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Messiade  d'irrévérentes  malices  qui  scandalisèrent  ses  séides.  Le 
poème  ne  lui  agréait  pas  plus  que  le  poêle.  11  a  cependant  rendu 
justice  à  cette  mystique  épopée,  qui  en  dernier  résultat  n'est  pas 
une  œuvre  insignifiante,  il  l'a  défendue  contre  les  agressions 
ineptes  des  gottschediens,  il  a  reconnu  hautement  le  mérite  de 
Klopstock  et  les  services  rendus  par  lui  à  la  langue  et  à  la  versifi- 
cation allemandes;  mais  il  a  combattu  l'engouement  dont  l'Alle- 
magne était  possédée  pour  ce  chef-d'œuvre  du  genre  ennuyeux,  et 
personne  n'a  mieux  signalé  que  lui  les  défauts  de  l'élève  des 
Suisses,  l'enflure,  le  faux,  le  vide,  le  sublime  laborieux  et  tendu, 
un  séraphisme  continu  qui  donne  la  migraine,  la  stérilité  d'une 
imagination  qui  lait  chanter  les  anges  faute  de  savoir  faire  parler 
les  hommes.  Milton  est  un  orchestre,  Klopstock  est  un  harmonica. 
Favorable  à  l'auteur  de  la  Messiade  parce  qu'il  aimait  l'entretien 
des  femmes,  et  surtout  celui  des  Françaises,  M'"^  de  Staël  a  été 
forcée  de  convenir  qu'il  aurait  quelquefois  besoin  d'avoir  affaire  à 
des  lecteurs  déjà  ressuscites.  Dans  une  pièce  de  vers  sur  le  Goût 
actuel  en  poésie,  Lessing  introduit  un  partisan  de  Klopstock  qui 
l'apostrophe  à  peu  près  en  ces  termes  :  —  «  Tu  as  encore  le  sens 
commun  ;  qui  te  lit  t'a  bientôt  compris  ;  tu  t'exprimes  comme  tout 
le  monde,  tu  n'as  pas  encore  appris  à  parler  latin  en  allemand  avec 
un  sublime  bégaiement,  et  tu  veux  être  un  poète!...  —  Epargne- 
moi  tes  conseils,  lui  répond  Lessing;  je  ne  suis  pas  encore  assez  fou 
pour  m'attacher  aux  mains  les  chaînes  que  je  portais  aux  pieds  et 
pour  me  figurer  que  je  ne  les  porte  plus  parce  que  ce  n'est  plus 
mon  pied  qui  les  porte...  —  Il  partit  en  colère,  et  d'une  voix  ton- 
nante :  —  Que  jamais  aucun  Suisse,  s'écria-t-il ,  ne  t'accorde  un 
mot  de  louange!  » 

Avec  le  concours  de  ses  amis,  le  chapelain  Cramer  et  le  mora- 
liste Basedow,  Klopstock  avait  fondé  à  Copenhague  une  feuille, 
ritisperteiir  du  Nord,  destinée  à  propager  ses  idées  et  sa  gloire. 
Le  grand  principe  de  la  nouvelle  école  était  que  la  poésie  doit  se 
mettre  au  service  de  la  foi  et  la  critique  au  service  de  l'église.  Les- 
sing rompit  en  visière  à  l'Inspecteur  du  Nord,  à  ses  censures  aigres- 
douces,  à  son  orthodoxie  édulcorée  et  affadie  par  le  piétisme,  à  son 
intolérance  pateline.  Il  sentait  vivement  le  danger  des  doctrines 
littéraires  de  Klopstock.  En  Allemagne,  les  doctrines  sont  choses 
sérieuses;  nulle  autre  part  l'esprit  de  système  et  les  programmes 
n'exercent  une  influence  aussi  décisive  sur  le  talent;  les  Allemands 
raisonnent  leurs  œuvres  comme  leurs  actions;  beautés  et  défauts, 
tout  dans  leur  littérature  est  prémédité.  Dans  la  folie  tudesque, 
comme  l'a  dit  Henri  Heine,  il  y  a  de  la  méthode.  Si  Klopstock  et  sa 
séquelle  avaient  triomphé,  ils  auraient  étouffé  la  poésie  allemande 
sous  les  bandelettes  sacrées  dont  ils  l'enveloppaient;  ils  en  eussent 
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fait  la  momie  du  dogme.  Autres  étaient  ses  destinées;  elle  devait 
inventer  de  nouveaux  accens,  créer  une  nouvelle  langue  des  dieux 
à  l'usage  de  la  pensée  moderne.  Ce  qui  est  admirable  dans  Goethe 
et  dans  Schiller,  c'est  le  sens  religieux  du  beau  joint  à  l'absolue 
liberté  de  l'esprit;  ils  ont  fait  à  la  raison  l'hommage  de  leurs  ima- 
ginations; ils  ont  vu  le  monde  par  ses  yeux,  ils  ont  chanté  ses  mé- 
lancolies et  ses  joies.  11  semblait  que  la  poésie  fût  fille  du  mystère, 
et  qu'une  philosophie  détrompée  de  tous  les  fantômes  la  réduisît 
au  silence;  ils  ont  touché  du  doigt  le  rocher  de  la  sagesse  et  en  ont 
fait  jaillir  une  source  d'immortelle  passion;  héritiers  du  plus  croyant 
et  du  plus  incroyant  de  tous  les  siècles,  ils  ont  douté  et  ils  ont  cru, 
ils  ont  maudit  et  ils  ont  aimé;  les  moins  naïfs  et  les  plus  clairvoyans 
des  grands  poètes,  leur  désabusement  a  fécondé  leur  génie;  ils  ont 
moissonné  des  songes  en  pleine  lumière. 

Par  la  voix  de  Goethe,  la  poésie  allemande  dit  au  vieux  dogme  : 
Ote-toi  de  mon  soleil,  du  soleil  de  la  pure  humanité!  Mais  Lessing 
fut  le  précurseur  nécessaire  de  cette  émancipation.  Ce  fut  l'autenr 
du  Laocoon  qui  fonda  par  le  raisonnement  l'indépendance  de  l'art. 
Ce  fut  Lessing  aussi  qui  créa  le  théâtre  allemand;  celui  qui  a  donné 
à  l'Allemagne  Minna  de  Barnhelni  et  Emilia  Galotti  l'a  dégoûtée  à 
jamais  de  ces  odes  séraphiques  des  Klopstock  et  des  Cramer,  où  il 
y  a  moins  de  vraie  poésie  que  dans  un  seul  verset  du  plus  sec  des 
quatre  évangélistes.  Le  drame  est  de  tous  les  genres  poétiques  le 
plus  humain,  le  plus  réel;  il  ne  peut  se  nourrir  d'ambroisie.  Pour 
être  un  poète  dramatique,  il  faut  être  un  homme  et  avoir  fait  de 
l'homme  et  du  grand  jeu  de  la  vie  humaine  sa  principale,  sa  plus 
chère  étude.  Klopstock  avait  déclaré  que  le  plus  grand  poète  est 
celui  qui,  désapprenant  toutes  les  sagesses  de  la  terre,  répète  sur  sa 
lyre  les  concerts  mystiques  des  anges.  Lessing  définissait  à  peu 
près  la  poésie  comme  Démosthènes  avait  défini  l'éloquence  :  —  de 
l'action,  encore  de  l'action,  et  toujours  de  l'action. 

III. 

Pour  donner  à  l'Allemagne  un  théâtre  national,  il  ne  suffisait  pas 
de  la  mettre  en  garde  contre  le  séraphisme,  il  fallait  la  délivrer  de 
Christian  Gottsched  et  des  Français.  Contre  Gottsched,  c'était  assez 
des  Suisses,  et  l'on  peut  trouver  que  Lessing  a  été  trop  dur  pour  le 
vénérable  doyen  de  Leipzig;  il  l'a  brocardé  sans  miséricorde.  Peut- 
être,  avant  de  s'engager  dans  de  plus  sérieuses  querelles,  a-t-il 
voulu  se  faire  la  main  en  tirant  sur  ce  digne  homme,  que  sa  ma- 
jestueuse candeur  prédestinait  au  métier  de  plastron;  mais  il  ne 
tarda  pas  à  diriger  plus  haut  ses  coups.  Lui  seul  était  de  force  à 
s'attaquer  aux  augustes  modèles  que  Gottsched  proposait  à  l'imita- 
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tion  de  l'Allemagne.  Il  dénonça  ouvertement  la  guerre  à  la  tragédie 
française  et  aux  admirations  superstitieuses  dont  elle  était  l'objet. 
S'il  a  porté  dans  cette  campagne  un  acharnement  souvent  dérai- 
sonnable et  comme  une  vivacité  d'injustice  qui  sentie  parti-pris, 
qu'on  veuille  bien  considérer  qu'il  avait  quelque  sujet  d'être  en  co- 
lère. L'Allemagne  avait  un  grand  homme,  qui  fondait  sa  gloire  mi- 
litaire et  politique,  et  ce  grand  homme  ne  pailait  que  français,  n'é- 
crivait qu'en  français,  ne  s'entourait  que  de  Français.  Avait-il  une 
place  à  donner,  il  préférait  Pernéty  à  l'auteur  du  Laocoon.  Comme 
Frédéric,  toutes  les  petites  cours  et  les  aristocraties  francisées  de 
l'Allemagne  reniaient  superbement  et  leur  peuple  et  leur  langue. 
«  Nos  grands,  disait  Lessing,  font  leur  pâture  quotidienne  des  plus 
méchans  romans  français:  ils  attendront,  pour  lire  VAgathon  de 
Wieland,  d'avoir  appris  l'allemand.  »  La  partialité,  l'exagération, 
sont  nécessaires  à  qui  veut  frapper  de  grands  coups.  Si  Lessing 
n'eût  passionné  le  débat,  s'il  se  fût  contenté  d'avoir  raison,  il  au- 
rait persuadé  quelques  esprits  délicats;  mais  eût-il  gagné  son  pro- 
cès devant  le  grand  tribunal  qu'il  aspirait  à  convertir?  Il  prétendait 
insurger  toute  l'Allemagne  lettrée  contre  l'invasion  et  la  dictature 
étrangères,  lui  faire  brûler  ce  qu'elle  adorait,  tourner  ses  regards 
vers  de  nouveaux  horizons,  la  convaincre  qu'elle  avait  le  droit  de 
s'appartenir  à  elle-même,  et  de  ne  s'inspirer  que  de  ses  propres 
traditions  et  de  son  propre  génie.  Dans  ce  dessein,  il  entreprit  de 
lui  démontrer  que  les  dieux.de  l'olympe  français  n'étaient  que  de 
menteuses  idoles,  que  le  grand  Corneille  serait  mieux  appelé  Cor- 
neille le  boursouflé.  Corneille  le  monstrueux,  que  Racine  était  un 
admirable  poète,  qui  avait  eu  le  tort  de  donner  ses  ingénieux  dia- 
logues pour  des  tragédies,  que  si  les  Allemands  n'avaient  pas  de 
théâtre,  la  France  était  moins  bien  partagée  encore,  puisqu'elle  se 
flattait  faussement  d'en  avoir  un  :  fière  de  ses  richesses  fictives, 
elle  se  condamnait  à  une  éternelle  indigence. 

Quand  Lessing  se  rendit  en  1766  à  Hambourg,  où  l'on  se  propo- 
sait de  fonder  pour  la  première  fois  en  Allemagne  un  théâtre  per- 
manent, il  se  chargea  de  publier  le  compte-rendu  des  représenta- 
tions, en  y  joignant  des  jugemens  raisonnes  sur  le  répertoire.  11 
dut  bientôt  renoncer  à  s'occuper  des  acteurs,  dont  le  susceptible 
amour-propre  se  gendarmait  contre  ses  leçons,  et  il  se  renferma 
dans  l'analyse  et  la  critique  des  pièces.  C'est  le  recueil  de  ces  ar- 
ticles critiques  qui  a  formé  ce  qu'on  appelle  la  Dramaturgie  de 
Hambourg,  et  c'est  là  qu'il  faut  chercher  ce  que  Lessing  pensait 
ou  se  donnait  l'air  de  penser  du  théâtre  français.  La  Bramaturgie 
passe  en  Allemagne  pour  un  chef-d'œuvre,  et  les  Allemands  se- 
raient bien  ingrats,  s'ils  en  jugeaient  autrement.  Ce  livre  les  a 
sauvés  de  la  tragédie  classique,  dans  laquelle  ils  n'auraient  jamais 
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été  que  des  enfans,  et  leur  a  donné  le  courage  d'essayer  d'autre 
chose.  Il  faut  être  Français  pour  se  mouvoir  gracieusement  sur  la 
corde  tendue  en  portant  à  ses  pieds  et  à  ses  mains  des  poids  de 
quelque  cent  kilos.  L'Allemand  n'a  de  talent  qu'à  la  condition 
d'avoir  toutes  ses  aises;  si  vous  voulez  savoir  tout  ce  qu'il  vaut, 
assurez-lui  le  parfait  sans-gêne  de  la  pensée;  il  ne  s'entend  pas  à 
escamoter  les  diflîcul tés;  l'étiquette  le  glace;  dès  qu'il  représente, 
il  se  gourme,  et  s'il  lui  faut  chercher  son  esprit,  soyez  bien  sûr 
qu'il  ne  le  trouvera  pas.  La  Dramaturgie  fut  pour  l'Allemagne  un 
véritable  évangile  de  grâce  qui  lui  apportait  la  bonne  nouvelle 
qu'on  peut  être  sauvé  sans  pratiquer  toute  la  loi. 

Nous  qui  sommes  désintéressés  dans  la  question,  nous  ne  sommes 
pas  obligés  de  croire  que  cet  évangile  est  un  chef-d'œuvre.  La 
composition  en  est  fort  inégale;  telle  partie  n'est  qu'ébauchée,  telle 
autre  offre  des  longueurs,  des  subtilités,  des  minuties  d'analyse. 
Lessing  ignorait  l'art  de  masser  sa  pensée;  il  n'a  jamais  fait  la 
grande  guerre,  jamais  livré  de  batailles  rangées;  c'est  un  chef  de 
partisans  qui  dispose  ses  troupes  en  tirailleurs,  garde  les  passages, 
inquiète  sans  cesse  l'ennemi,  surprend  ses  avant-postes,  fait  main 
basse  sur  ses  bagages;  lui-même  se  dérobe,  s'échappe,  se  rend  in- 
saisissable. Si  la  Dramaturgie  est  par  endroits  trop  subtile,  on  y 
trouve  aussi  nombre  de  raisonnemens  douteux,  de  démonstrations 
suspectes,  qui  ne  se  justifient  que  par  les  besoins  de  la  cause.  C'est 
le  défaut  de  tous  les  écrits  polémiques  de  Lessing,  ouvrages  de  cir- 
constance, composés  en  vue  d'un  certain  public,  et  dans  lesquels 
les  principes  généraux  sont  subordonnés  aux  intérêts  et  aux  conve- 
nances du  moment.  La  grande  affaire  d'un  avocat  est  d'embarrasser 
sa  partie  adverse ,  et  il  se  complaît  aux  argumens  ad  hominem;  il 
préfère  souvent  les  mauvaises  raisons  qui  persuadent  aux  bonnes 
raisons  qui  demandent  explication.  Somme  toute,  la  Dramaturgie 
est  un  peu  grave  pour  un  pamphlet,  un  peu  trop  badine  pour  une 
dissertation;  l'auteur  nage  entre  deux  eaux;  on  le  voudrait  plus 
sérieux  ou  plus  gai.  Après  de  longs  raisonnemens  abstrus  sur  la 
poétique  d'Âristote,  il  se  redresse,  frappe  un  grand  coup  de  poing 
sur  sa  table  et  s'écrie  :  Corneille  n'a  pas  fait  une  seule  pièce  que 
je  ne  me  charge  de  faire  mieux  que  lui!  Et,  se  tournant  vers  la 
galerie,  il  déclare  que  le  pari  est  ouvert  :  qui  le  tiendra?  C'est  un 
échantillon  de  ce  genre  d'esprit  que  les  Allemands  appellent  bur- 
schikose,  ce  qui  signifie  rodomontades  de  fier- à -bras  d'univer- 
sité en  pointe  de  bière.  Lessing  connaissait  bien  son  public  et  lui 
parlait  le  langage  qu'il  pouvait  entendre.  L'Allemagne  comparait 
tristement  et  humblement  sa  petitesse  aux  grandeurs  littéraires  de 
la  France;  pour  la  relever  de  son  écrasement,  Lessing  va  droit  au 
géant,  le  houspille,  lui  t  re  la  barbe,  le  toise  d'un  air  cavalier,  et 
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déclare  que  le  prétendu  géant  est  d'une  taille  fort  ordinaire  :  que 
le  nain  s'applique,  il  l'aura  bientôt  rattrapé.  Réconfortés  par  ces 
assurances,  les  Allemands  se  décidèrent  à  comprendre  qu'on  avait 
le  droit  d'être  Allemand  en  Allemagne,  et  ils  s'en  sont  bien  trouvés. 

Mais  heureusement  pour  nous  il  y  a  autre  chose  encore  dans  la 
Dramaturgie;  à  côté  de  l'avocat,  il  y  a  le  maître,  le  grand  obser- 
vateur, qui  traite  les  questions  d'art  avec  une  supériorité  de  vues 
que  l'on  chercherait  vainement  dans  un  autre  critique  du  même 
temps.  Les  remarques  de  Lessing  sur  les  unités,  sur  le  mélange  des 
genres  et  des  tons,  sur  les  coups  de  théâtre,  sur  le  pathétique,  sont 
aussi  justes  qu'ingénieuses.  Non  moins  ingénieuse  est  la  compa- 
raison qu'il  fait  de  Voltaire  et  de  Shakspeare,  (^'Othello  et  de  Zaïre, 
di'Hamlet  et  de  Sémiramis.  Il  a  si  bien  gagné  sa  cause  que  ses  con- 
clusions sont  aujourd'hui  des  lieux  communs;  c'étaient  alors  d'heu- 
reuses hardiesses  et  d'étonnantes  nouveautés.  Il  faut  lire  sa  critique 
de  Sémiramis;  il  faut  l'entendre  reprocher  à  Voltaire  d'avoir  ignoré 
les  us  et  coutumes  des  fantômes,  lesquels  n'apparaissent  jamais 
au  grand  jour,  dans  un  salon  magnifiquement  orné,  en  présence  de 
satrapes  et  d'officiers  rangés  sur  des  gradins.  Les  vrais  fantômes 
craignent  l'éclat  de  la  lumière  et  la  foule,  ils  attendent  pour  se 
montrer  que  l'ombre  et  la  brume  se  soient  épaissies  sur  la  terrasse 
d'Elseneur;  ils  ne  gesticulent  pas  devant  tout  un  peuple  assemblé, 
ils  ne  deviennent  causans  que  dans  le  tête-à-tête;  ils  ne  déclament 
pas  des  alexandrins,  leur  parole,  terriblement  familière,  donne  le 
frisson,  ils  murmurent  comme  des  enfans  de  la  nuit,  et  leur  voix 
sourde  est  pareille  au  mystérieux  grésillement  d'un  brouillard  du 
nord.  Lessing  condamnait  ainsi  l'apparition  du  spectre  de  Ninus. 
Cette  remarque  de  simple  bon  sens,  lequel  de  ses  contemporains 
l'aurait  faite? 

C'est  à  Voltaire  surtout  qu'il  en  veut;  il  l'attaque  avec  acharne- 
ment, avec  acrimonie.  On  ne  peut  s'empêcher  de  se  souvenir  qu'il  a 
a  été  son  secrétaire  à  Berlin  et  qu'il  en  a  essuyé  des  hauteurs;  mais 
ses  ressentimens  personnels  n'expliquent  pas  tout.  Voltaire  était 
l'idole  de  son  temps,  Berlin  l'encensait  comme  Paris  et  Vienne,  et 
Lessing  détestait  tous  les  fétiches.  Cependant  que  ne  doit-il  pas  à 
Voltaire?  Il  lui  est  redevable  de  sa  prose,  c'est  de  lui  qu'il  apprit  à 
écrire;  il  lui  a  dérobé  la  merveilleuse  précision  de  son  style,  la  viva- 
cité et  l'imprévu  du  trait,  la  justesse  et  le  naturel  du  ton,  la  finesse 
du  coloris,  tout,  sauf  les  rapidités  de  cette  parole  ailée,  que  vous 
n'avez  pas  vue  partir  et  qui  comme  une  flèche  a  déjà  frappé  le  but: 
Lessing  est  un  Voltaire  qui  marche  et  qui  compte  ses  pas.  C'est  de 
Voltaire  aussi  qu'il  avait  appris  à  penser.  La  Dramaturgie  elle- 
même  en  fait  foi  :  Lessing  a  beaucoup  emprunté  aux  admirables 
préfaces  dont  Voltaire  accompagnait  ses  pièces.  La  plupart  des  cri- 
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tiques  qu'il  adresse  aux  tragiques  français,  Voltaire  s'en  était  avisé 
avant  lui.  L'auteur  de  Sêmiramis  et  de  Brutus  avait  remarqué  le 
^premier  que,  si  la  scène  française  est  au-dessus  de  la  scène  grecque 
par  l'habileté  de  la  conduite  et  l'éloquence  du  dialogue,  les  grands 
tragiques  d'Athènes  étaient  des  maîtres  incomparables  dans  le  pa- 
thétique; il  s'était  plaint  que  la  fausse  délicatesse  du  public  parisien 
forçait  les  poètes  à  mettre  en  récit  ce  qu'ils  voudraient  exposer  aux 
yeux.  Le  premier  il  avait  fait  le  procès  aux  soupirs  et  aux  flammes, 
aux  déclarations,  aux  maximes  d'élégie,  aux  galanteries  de  ma- 
drigal; il  avait  déclaré  que,  pour  être  digne  du  théâtre  tragique, 
l'amour  doit  être  une  passion  furieuse  combattue  par  des  remords, 
terrible  par  ses  emportemens,  conduisant  aux  malheurs  et  aux 
crimes,  mais  qu'il  n'est  point  fait  pour  la  seconde  place,  qu'il  doit 
dominer  en  tyran  ou  ne  paraître  point.  «  Quel  exemple  plus  frap- 
pant du  ridicule  de  notre  théâtre  et  du  pouvoir  de  l'habitude,  s'é- 
criait-il dans  la  préface  d'Oreste^  que  Corneille  d'un  côté  qui  fait 
dire  à  Thésée  : 

Quelque  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  peste, 
L'absence  aux  vrais  amans  est  encor  plus  funeste, 

et  moi  qui,  soixante  ans  après  lui,  viens  faire  parler  une  vieille  Jo- 
caste  d'un  vieil  amour,  et  tout  cela  pour  complaire  au  goût  le  plus 
fade  et  le  plus  faux  qui  ait  jamais  corrompu  la  littérature?  »  Et  dans 
son  discours  sur  la  tragédie,  s' adressant  à  lord  Bolingbroke,  il  lui 
parlait  du  ravissement  où  l'avait  jeté  le  Jules  César  de  Shakspeare, 
et  il  ajoutait  :  «  J'aurais  du  moins  voulu  transporter  sur  notre  scène 
certaines  beautés  de  la  vôtre.  Il  est  vrai,  et  je  l'avoue,  que  le  théâtre 
anglais  est  bien  défectueux;...  mais  en  récompense  dans  ces  pièces 
si  monstrueuses  vous  avez  des  scènes  admirables...  Les  plus  irrégu- 
lières ont  un  grand  mérite,  c'est  celui  de  l'action.  »  Sur  tous  ces 
points,  Lessing,  sans  l'avouer,  ne  faisait  que  suivre  et  commenter 
Voltaire  ;  mais  il  pouvait  lui  dire  :  aW  applicazione,  sigiiore,  et  il 
est  certain  que  les  tragédies  de  Voltaire  ne  valent  pas  ses  préfaces. 
Ce  grand  oseur  avait  le  goût  poltron,  le  convenu  lui  imposait,  les 
timidités  de  son  imagination  font  un  étrange  contraste  avec  les 
audaces  de  son  jugement.  Selon  le  mot  de  l'Évangile,  il  versa  son 
vin  nouveau  dans  de  vieilles  outres;  il  crut  pouvoir  renouveler  le 
théâtre  en  conservant  les  unités,  les  bienséances  de  convention; 
comme  les  hommes  d'état  de  son  temps,  il  voulut  essayer  d'une 
réforme  quand  une  révolution  seule  était  possible.  Lessing  n'avait 
pas  tort  de  penser  que  l'auteur  de  Mérope,  malgré  tous  ses  mé- 
rites, était  un  moins  grand  homme  que  l'auteur  du  Pauvre  Diable^ 
de  r Ingénu,  des  Lettres  philosophiques  et  de  l'Essai  sur  les  mœurs. 
C'est  à  peu  près  le  sens  de  l'épitaphe  qu'il  lui  fit  en  1779  :  «  Dans 
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ce  tombeau  gît  celui  qui,  à  vous  entendre,  messieurs  les  dévots, 
devrait  y  être  depuis  longtemps.  Le  bon  Dieu  lui  pardonne  dans 
sa  miséricorde  sa  Henriade,  ses  tragédies  et  beaucoup  de  ses  petits 
vers!  car,  pour  ce  qui  est  du  reste,  en  vérité  il  n'y  a  pas  trop  mal 
réussi!  » 

A  Voltaire,  Lessing  opposa  Shakspeare,  et  ses  compatriotes  l'ont 
justement  loué  d'avoir  contribué  plus  que  personne  à  remettre  en 
lumière  cette  grande  renommée,  trop  longtemps  obscurcie;  mais 
dans  l'enthousiasme  sans  bornes  qu'il  professe  pour  Hamlet  et 
Othello,  on  sent  encore  le  parti-pris.  Rien  de  moins  shakspearien 
que  le  tour  d'esprit  et  que  le  théâtre  de  Lessing.  L'auteur  de  Na- 
than a  le  goût  sobre,  scrupuleux,  un  style  naturel,  uni,  égal,  peu 
nourri  de  couleur,  une  touche  forte,  mais  parfois  un  peu  maigre; 
son  dessin  est  correct,  mais  il  n'est  pas  large,  ni  savant  de  détails; 
ses  intrigues  sont  simples,  ses  personnages  raisonnent  beaucoup, 
lui-même  sait  toujours  ce  qu'il  veut,  où  il  va,  et  il  se  regarde  mar- 
cher; il  ne  connaît  ni  les  ivresses  de  la  fantaisie,  ni  les  hauts  et  les 
bas  de  l'inspiration.  Il  a  fait  un  crime  à  Corneille  de  la  complication 
de  quelques-unes  de  ses  grandes  machines  trop  chargées  d'inci- 
dens,  et  il  a  déclaré  que  la  simplicité  est  en  tout  le  cachet  du  gé- 
nie. Pouvait-il  de  bonne  foi  admirer  sans  réserve  le  Roi  Lear?  Il  a 
fait  à  l'auteur  d'un  Richard  III,  au  poète  allemand  Weisse,  le  re- 
proche d'avoir  mis  sur  la  scène  un  monstre  et  d'avoir  étalé  sans 
ménagement  ses  noirceurs.  En  critiquant  la  copie,  ne  pensait-il  pas 
au  modèle? 

Si  Shakspeare  avait  été  au  xviii^  siècle  le  dieu  du  théâtre,  c'est 
à  lui  que  Lessing  se  fût  attaqué.  Tel  que  nous  le  connaissons,  il 
lui  aurait  reproché  dans  le  style  de  Voltaire  ses  métaphores  con- 
tournées, son  bel  esprit  alambiqué,  les  assauts  de  plaisanterie  de 
ses  bouffons,  ses  crudités,  ses  coups  de  théâtre,  ses  tueries,  son 
duc  de  Gornouaille  écrasant  sous  son  talon  l'œil  de  Glocester,  ses 
princes  qui  parlent  en  crocheteurs,  ses  paysans  qui  naissent  au 
premier  acte  et  qui  sont  pendus  au  dernier;  mais  les  Français 
faisaient  oublier  Shakspeare,  leur  succès  les  rendait  dangereux, 
et  Lessing  s'est  servi  de  Shakspeare  pour  dire  leur  fait  aux  Fran- 
çais. Il  le  vante  plus  qu'il  ne  le  définit.  Il  admire  en  lui  la  puis- 
sance de  l'observation  et  la  profondeur  dans  le  pathétique.  Ce  n'est 
là  qu'une  moitié  de  Shakspeare;  d'autres  ont  su  observer  les  choses 
d'ici-bas  et  faire  parler  le  cœur  humain;  ce  qui  lui  est  particulier, 
c'est  l'alliance  de  deux  qualités  qui  semblent  s'exclure,  l'émotion 
et  l'ironie;  il  est  le  plus  passionné  et  le  moins  sentimental  des 
grands  poètes;  il  a  l'absolue  liberté  de  la  fantaisie,  son  imagination 
plane  au-dessus  de  son  œuvre,  elle  s'ébat  et  se  joue  dans  les  tem- 
pêtes de  la  passion,  comme  l'oiseau  de  mer  parmi  les  écueils  et  les 
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naufrages.  Ce  voyant  a  sondé  du  regard  les  plus  sombres  abîmes 
de  l'âme  et.  de  la  vie,  et  il  nous  raconte  ce  qu'il  a  vu  avec  des  pa- 
roles de  spectre  qui  nous  font  frissonner  et  qu'interrompent  tout  à 
coup  des  gaîiés  de  Gilles;  ce  grand  romantique  nous  promène  dans 
le  pays  des  songes  et  nous  réveille  soudain  par  quelque  cynique 
quolibet;  il  fait  chanter  les  sylphes  et  nous  raconte  à  l'oreille  que 
la  reine  des  fées  fut  amoureuse  d'un  baudet.  Pour  lui,  tout  est  na- 
ture :  il  se  plaît  à  nous  montrer  l'instinct  dans  la  passion,  l'animal 
dans  le  héros,  Paillasse  dans  l'histoire,  et  il  arrache  leur  masque  à 
ses  fantômes  avec  une  naïve  brusquerie  qui  nous  déconcerte.  Son 
théâtre  est  à  la  fois  le  plus  profond  de  tous  et  le  plus  populaire,  le 
plus  enfantin;  c'est  un  divin  bateleur.  Gela  n'est  pas  étonnant.  Le 
monde  lui  apparaissait  à  lui-même  comme  un  tréteau  de  saltimban- 
que, les  vivans  comme  des  masques  de  théâtre  forain,  la  vie  comme 
une  pièce  de  marionnettes.  Oui,  l'homme  de  Shakspeare  n'est 
qu'une  sublime  marionnette.  11  pose  devant  nous  ses  personnages 
dans  les  attitudes  les  plus  tragiques,  il  tire  de  leur  poitrine  des  ac- 
cens  qui  nous  remuent  les  entrailles  et  nous  glacent  le  cœur,  et  sou- 
dain il  leur  crie  par  la  voix  d'un  fou  coiffé  de  sa  marotte  :  «  Othello, 
Macbeth,  aimable  Ophélie  et  toi,  gentil  Roméo,  vous  aurez  beau 
faire,  vous  n'êtes  que  des  poupées;  j'aperçois  au  travers  de  votre 
pourpre  le  bois  et  le  carton  dont  vous  êtes  faits.  Nous  sommes  ici 
dans  la  baraque  de  Polichinelle,  et  c'est  l'aveugle  destinée  qui  tient 
les  fils.  »  Personne  n'a  peint  comme  Shakspeare  la  poésie  de  l'illu- 
sion et  personne  n'a  dévoilé  comme  lui  les  illusions  de  la  poésie. 

A  quel  point  de  vue  s'est  placé  Lessing  pour  apprécier  et  pour 
juger  le  théâtre  français?  S'il  avait  traité  la  question  en  philosophe, 
voici,  j'imagine,  comment  il  aurait  raisonné.  La  poétique  française, 
aurait-il  dit,  est  un  système,  et  dans  les  arts  tout  système  a  ses 
avantages  et  ses  inconvéniens,  car  il  conduit  à  la  recherche  de  cer- 
tains effets  et  de  certaines  beautés  qui  en  excluent  d'autres.  Repro- 
cher à  Corneille  et  à  Racine  de  n'avoir  pas  excellé  dans  l'action 
comme  Shakspeare  et  de  lui  être  bien  inférieurs  en  puissance  dra- 
matique, autant  vaudrait  reprocher  à  un  oranger  de  ne  pas  pro- 
duire des  pêches.  Chaque  arbre  a  ses  fruits;  l'arbre  absolu  n'existe 
pas.  Les  Français  ont  emprunté  à  l'antiquité  le  seul  genre  de  drame 
qu'elle  ait  connu,  la  tragédie  héroïque.  Ce  mot  dit  tout,  et  tout  le 
reste  s'ensuit.  Les  personnages  de  Corneille  et  de  Racine,  comme 
ceux  d'Eschyle  et  de  Sophocle,  sont  des  héros,  c'est-à-dire  des 
âmes  royales,  des  hommes  de  grande  taille,  hors  de  pair,  dépas- 
sant de  la  tête  le  commun  des  mortels;  —  ils  sont,  non  ce  que  nous 
sommes,  mais  ce  que  nous  voudrions  être;  nous  reconnaissons  en 
eux  le  moi  que  nous  rêvons.  Qui  n'a  rêvé  d'être  un  héros?  La  plu- 
part des  hommes  sont  des  héros  commencés,  mais  qui,  surpris  par 
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la  vie  comme  un  fruit  par  la  gelée,  se  sont  arrêtés  dans  leur  crois- 
sance et  ont  séché  sur  place.  Les  héros  réussis  des  poètes  grecs  et 
français  sentent  qu'ils  ont  été  faits  pour  être  vus,  que  leur  vocation 
est  d'être  un  spectacle;  sans  cesse  exposés  aux  regards,  ils  repré- 
sentent toujours  et  s'appliquent  à  ne  rien  faire,  à  ne  rien  dire  qui 
puisse  compromettre  cette  majesté  soutenue  par  laquelle  ils  im- 
posent à  la  foule.  Ils  pourront  être  vicieux,  pervers  et  criminels; 
mais  ils  ne  seront  jamais  des  pieds  plats,  des  coquins  vulgaires;  ils 
auront  l'élégance  du  vice,  la  grandeur  du  crime,  l'éloquence  du 
mensonge,  cette  virtuosité  virile  dans  le  mal  qu'Aristote  appelait 
To  yp-zicTov,  que  Machiavel  appelait  vîrtù,  et  qu'il  se  plaisait  à  re- 
connaître à  César  Borgia.  Les  pièces  où  figureront  ces  augustes  per- 
sonnages auront  nécessairement  pour  objet  de  représenter  de  grands 
sentimens,  de  grandes  passions  et  de  grandes  actions  dans  de 
grandes  circonstances,  et  le  théâtre  deviendra  en  quelque  sorte  un 
lieu  sacré,  un  sanctuaire,  où  pourront  bien  pénétrer  la  folie  et  le 
crime,  mais  d'où  seront  bannies  toutes  les  vulgarités  d'ici-bas,  tout 
propos  trivial,  tout  geste  familier,  tout  ce  qui  ferait  disparate  avec 
les  solennités  d'une  fête  dans  laquelle  des  héros  officient.  Les  per- 
sonnages subalternes  seront  peu  nombreux  sous  peine  de  nous  dis- 
traire des  figures  principales.  Peu  de  spectacle,  point  de  change- 
mens  de  lieu;  ces  décors,  ces  changemens  nous  rendraient  curieux 
quand  nous  ne  devons  être  qu'attentifs.  L'action  sera  simple  et  s'a- 
chèvera dans  un  temps  très  court;  que  les  événemens  se  taisent 
pour  laisser  parler  les  âmes!  Ce  qui  nous  importe,  c'est  de  savoir 
ce  qu'à  telle  heure  sentit  un  héros  aux  prises  avec  la  fortune,  ce 
qu'il  a  pu  dire,  et  quelles  furent  les  attitudes  de  sa  passion.  L'in- 
trigue se  résumera  dans  une  crise  où  les  secrets  des  cœurs  éclate- 
ront avec  une  telle  puissance  que  nous  garderons  un  souvenir  éter- 
nel de  ce  qui  ne  dura  qu'un  instant.  Peu  de  paysage;  ces  colossales 
figures  se  détacheront  mieux  sur  le  nu  d'une  muraille.  Peu  de 
détails;  le  détail  rapetisse  les  grandes  masses,  dont  il  donne  la 
mesure.  Que  tout  soit  dessiné  largement,  à  grands  traits,  comme 
il  convient  à  des  caractères  qui  sont  des  types  grossissans  et  qui 
doivent  réaliser  le  plus  haut  degré  d'abstraction  que  l'art  comporte 
sans  que  la  vie  s'en  retire.  Ainsi  la  tragédie  héroïque  sera  revêtue 
d'une  sorte  de  beauté  sculpturale,  car  la  sculpture  l'ait  abstraction 
de  la  chair  et  du  sang,  et  l'homme  qu  OEdipe  à  C'olone  et  les  Ho- 
races  laissent  froid  est  semblable  à  celui  qui,  ne  pouvant  concevoir 
la  vie  sans  couleurs,  ne  sait  pas  la  découvrir  sous  la  pâleur  du 
marbre  et  se  plaint  de  ne  pas  trouver  Piubens  dans  Praxitèle. 

Raisonnant  toujours  en  philosophe,  comme  je  le  suppose,  Lessing 
n'aurait  pas  fait  difficulté  de  reconnaître  que  les  classiques  français 
étaient  dans  leur  droit  en  empruntant  à  l'antiquité  le  genre  de  tra- 
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gédie  qui  convenait  le  mieux  à  leur  temps  et  à  leur  public,  et  pour 
faire  les  choses  en  galant  homme  il  les  aurait  félicités  d'avoir  été 
antiques  par  la  composition  générale  de  leurs  pièces,  mais  de  ne 
s'être  point  attachés  servilement  à  leurs  modèles  et  d'avoir  donné 
à  leurs  personnages  le  costume,  l'esprit,  les  mœurs,  les  bien- 
séances de  leur  époque.  Il  est  de  règle  en  effet  que  les  personnages 
de  tragédie  soient  en  quelque  mesure  les  contemporains  du  specta- 
teur, et  c'est  ainsi  qu'en  ont  usé  les  Grecs  eux-mêmes  et  Shaks- 
peare.  Les  Français  méritaient  encore  d'être  loués  pour  avoir  ra- 
jeuni l'intérêt  de  la  tragédie  en  substituant  à  la  fatalité  la  politique, 
aux  caprices  des  dieux  les  intérêts  généraux,  à  la  lutte  de  l'homme 
et  du  destin  les  combats  de  la  passion  contre  les  inexorables  lois 
de  la  société;  par  là  Corneille  et  Racine  sont  les  premiers  modernes 
dans  l'histoire  de  la  littérature.  Ces  concessions  faites,  Lessing  au- 
rait représenté  à  ses  lecteurs  que  la  tragédie  héroïque  n'est  qu'un 
genre,  que  le  choix  des  sujets  y  est  restreint,  que  les  héros  sont 
rares  sur  la  place,  que  la  demande  excède  l'offre,  que  d'ailleurs 
tout  système  s'épuise,  qu'après  les  chefs-d'œuvre  viennent  les  ca- 
ricatures, qu'aux  Racine  et  aux  Corneille  succèdent  les  Poinsinet 
de  Sivry  et  les  Châteaubrun,  et  qu'il  n'est  rien  au  monde  d'aussi 
ridicule  qu'un  Âjax  que  sa  maîtresse  envoie  chercher  des  lions 
dans  l'île  de  Ténédos,  si  ce  n'est  un  Néoptolème  qui  restitue  son 
arc  à  Philoctète  parce  qu'il  est  amoureux  de  Sophie.  Il  aurait  ajouté 
que  ne  rien  admettre  en  dehors  de  Polyeucte  et  de  Phèdre,  c'est 
vouloir  réduire  les  poètes  à  un  seul  genre  d'imagination  et  les 
spectateurs  à  un  seul  genre  de  jouissances,  que  les  arts  ne  sont 
jamais  stationnaires,  que  s'arrêter  c'est  reculer,  que  chaque  siècle 
a  ses  besoins,  que  de  nouvelles  pensées  réclament  des  formes  nou- 
velles, que  le  génie  est  l'éternel  chercheur,  et  il  aurait  pris  son 
exemple  de  Voltaire  lui-même,  lequel,  en  esprit  supérieur  qu'il 
était,  a  cherché  quelque  chose  et  hasardé  dans  Mahomet,  dans 
Alzire,  dans  Tancrède,  comme  une  timide  ébauche  de  la  tragédie 
historique,  n'innovant  qu'à  demi  et  emprisonnant  dans  les  quatre 
unités  de  lieu,  de  temps,  de  mœurs  et  de  ton  le  drame  dont  l'es- 
sence est  de  représenter  dans  une  seule  pièce  toute  une  époque, 
tout  un  peuple,  la  vie  tout  entière. 

Cela  dit,  Lessing  se  fût  tourné  vers  les  poètes  allemands  ses  con- 
temporains :  «  Mes  amis,  écoutez-moi.  Quelle  mouche  vous  a  pi- 
qués, et  qu'y  a-t-il  entre  vous  et  Melpomène?  Souffrez  que  je  vous 
le  dise  à  l'oreille  :  vous  n'êtes  que  des  échappés  de  collège.  Avei- 
vous  observé  de  près  de  grands  hommes  et  de  grandes  choses? 
Richelieu  vous  a-t-il  admis  dans  sa  familiarité?  Avez- vous  suivi  le 
grand  Condé  sous  les  ombrages  de  Chantilly,  et  vous  a-t-il  conté 
Rocroi?  Vous  a-t-on  vus  à  Versailles?  Ou  l'ombre  de  la  Montespan 
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VOUS  est-elle  apparue  dans  vos  songes?  Croyez-moi,  laissez  les 
héros  dormir  leur  sommeil.  Étudiez  Corneille  et  Racine  parce 
que  ces  gens-là  eurent  quelques  lumières  en  fait  de  composition 
et  de  style,  et  qu'il  y  a  dans  chacun  de  nous  un  barbare  qu'il  est 
bon  de  façonner  par  l'étude  des  grands  modèles;  mais,  de  grâce,  ne 
faites  ni  des  Iphigénie  ni  des  Calon.  Mes  chers  pommiers  allemands, 
n'essayez  pas  de  produire  des  oranges.  Un  jour  peut-être  nous  au- 
rons, à  Weimar  ou  ailleurs,  nos  orangers  allemands,  dont  les  fruits 
surpasseront  en  douceur  tout  ce  qu'ont  produit  les  serres  chaudes 
de  Versailles.  En  attendant,  faisons  du  cidre  et  tâchons  seulement 
qu'il  soit  bon.  En  d'autres  termes,  soyons  de  notre  temps  et  de 
notre  pays;  Allemands,  écrivons  pour  les  Allemands,  et,  comme 
tout  genre  a  ses  règles,  recherchons  ensemble,  si  vous  le  voulez, 
le  moyen  de  plaire  selon  les  règles  à  nos  bons  bourgeois  de  Leipzig 
et  de  Hambourg.  »  C'est  ainsi  qu'eût  parlé  Lessing,  s'il  avait  été, 
comme  le  prétendent  ses  compatriotes,  un  critique  du  xis.'^  siècle 
fourvoyé  dans  le  xviii*;  mais  on  est  toujours  de  son  siècle,  et  un 
petit  homme  d'aujourd'hui  est  plus  philosophe  sur  beaucoup  de 
points  qu'un  grand  homme  né  en  1729. 

Il  y  avait  encore  pour  Lessing  un  autre  parti  à  prendre.  Il  pou- 
vait crier  haro  sur  toutes  les  règles,  sur  toutes  les  poétiques,  et 
courir  sus  à  tous  les  faiseurs  de  systèmes  qui  prétendent  régle- 
menter les  arts,  leur  prescrire  des  lois  et  des  frontières,  imposer  à 
la  poésie  des  sujets  et  des  procédés;  il  pouvait  proclamer  l'auto- 
nomie du  talent,  le  droit  qu'a  le  poète  d'être  ce  qu'il  est  et  de  dire 
tout  ce  qu'il  veut  dire,  à  la  seule  condition  de  le  bien  dire;  mais 
de  telles  extrémités  n'étaient  pas  dans  son  tempérament.  Il  avait 
l'esprit  régulier,  méthodique,  et  ce  bon  sens  clairvoyant  qui  pres- 
sent les  conséquences.  En  littérature ,  Lessing  est  un  homme  de  89, 
ou,  si  l'on  veut,  un  feuillant;  il  eut  toute  sa  vie  l'horreur  des  sans- 
calottes.  Loin  d'accorder  que  tout  est  possible,  il  veut  des  règles, 
et  il  en  proclame  la  nécessité;  il  mérite  le  nom  que  Voltaire  don- 
nait à  Locke,  on  le  pourrait  appeler  Lessing  le  définisseur.  La  pein- 
ture, la  sculpture,  la  tragédie,  l'épigramme,  il  a  tout  défini,  et  de 
ses  définitions  il  déduisait  les  lois  de  chaque  art  et  de  chaque 
genre.  C'est  sur  la  foi  d'une  définition  qu'il  a  entrepris  la  campagne 
la  plus  malencontreuse  de  sa  vie  :  il  a  défini  la  fable  et  démontré 
que  La  Fontaine  n'est  pas  un  fabuliste.  Puissent  la  France  et  la  muse 
lui  pardonner  ce  forfait  (1)!  Aussi  bien  l'Allemagne  ne  lui  semblait 
pas  mûre  pour  une  liberté  sans  limite.  «  C'est  chez  nous,  disait-il, 

(1j  Lessing  savait  le  français;  mais  sait-on  jamais  une  langue  étrangère?  La  Fon- 
taine, en  s'excusant  naïvement  de  n'avoir  pu  atteindre  à  la  concision  de  Phèdre,  ajoute 
Cl  qu'il  fallait  en  récompense  égayer  Touvrage  plus  qu'il  n'a  fait.  »  Lessing  n'a  pas 
compris  cet  égayer;  il  a  cru  que  La  Fontaine  entendait  par  là  qu'il  faut  introduire  dans 
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un  préjugé  régnant  qu'il  n'est  permis  d'être  poète  qu'avant  l'ào-e  de 
raison.  Il  en  résulte  que  nous  ne  possédons  en  fait  de  littérature  que 
des  essais  déjeunes  gens.  Un  homme  d'âge  mûr  doit  s'occuper  de 
choses  plus  sérieuses.  De  là  le  caractère  juvénile,  enfantin  de  notre 
poésie,  comparée  à  celle  de  tous  les  peuples  modernes.  La  vie,  le 
feu,  ne  lui  manquent  pas;  ce  qui  lui  fait  défaut,  ce  sont  les  forces  et 
les  muscles,  la  moelle  et  les  os.  Point  d'œuvres  qui  fassent  penser 
et  qui  puissent  servir  au  délassement  d'un  homme  qui  pense.  »  Lâ- 
cher la  gourmette  à  cette  jeunesse,  impossible  !  Quels  monstres, 
quels  Galibans  n'allaient  pas  naître  de  ses  amours  tumultueuses 
avec  des  muses  de  trottoir!  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie, 
Lessing  fut  témoin  de  cette  bruyante  équipée  littéraire  que  les  Al- 
lemands appellent  l'époque  du  Slurin  und  Drang,  époque  d'orgie 
poétique  et  de  géniale  anarchie  par  laquelle  l'Allemagne  préludait 
à  l'enfantement  de  sa  grande  littérature.  Ce  spectacle  déplut  à  l'au- 
teur à'Emilia  Galotli;  il  avait  en  aversion  ces  Benommislen,  ces 
matamores  du  style,  qui,  travestis  en  titans,  portant  i'Ossa  d'une 
main,  le  Pélion  de  l'autre,  couraient  en  tempêtant  à  la  conquête 
du  ciel,  et  le  plus  souvent  n'enlevaient  d'assaut  qu'une  taupinière. 
Le  maître  fronçait  le  sourcil,  se  bouchait  les  oreilles;  il  sentait  que 
ces  polissons  de  talent  procédaient  de  lui;  il  avait  entre-bâillé  les 
portes,  ils  les  démolissaient.  Toujours  il  désavoua  sa  famille  com- 
promettante. Gomme  le  grand  René  parlant  des  petits  Renés  qui 
pullulaient  autour  de  lui,  il  pouvait  dire  :  «  On  n'a  plus  entendu 
que  des  phrases  lamentables  et  décousues;  il  n'a  plus  été  question 
que  de  vents  et  d'orages,  que  de  mots  inconnus  livrés  aux  nuages 
et  à  la  nuit.  »  Il  fut  sévère  aux  débuts  de  Goethe  lui-même;  Wer- 
ther lui  était  en  abomination;  Goelz  de  Berlichingen  lui  arracha  ce 
mot  :  «  Voilà  un  homme  qui  remplit  de  sable  des  boyaux  et  qui  les 
vend  pour  des  cordes.  Quel  est  cet  homme?  C'est  le  poète  qui  met 
toute  une  biographie  en  dialogues  et  s'écrie  :  J'ai  fait  un  drame.  — ■ 
Le  génie,  le  génie  !  disait-il  encore.  On  n'entend  que  ce  mot  sur  la 
place.  Le  génie,  disent-ils,  se  met  au-dessus  de  toutes  les  règles. 
Vous  mentez;  ce  qui  fait  le  génie,  c'est  la  règle.  »  Et  aux  criîiques 
qui,  brisant  leur  férule,  applaudissaient  à  ces  aventures,  il  criait  : 
«  Vous  êtes  les  flatteurs,  les  courtisans  du  génie.  » 

Ge  n'est  donc  pas  au  nom  des  libertés  du  génie  que  Lessing  a 
condamné  la  tragédie  française.  Que  lui  reproche-t-il?  Dans  les  der- 
niers chapitres  de  la  Dramaturgie,  il  s'en  est  expliqué  très  claire- 
ment.  «  Nous  avions  cru,  dit -il,  qu'imiter  les  Français,  c'était 

la  fable  des  gaîtés,  des  drôleries,  et  c'est  là-dessus  qu'il  le  chicane.  Du  reste,  quand 
pour  établir  que  le  bonhomme  n'est  pas  fabuliste,  il  divise  toutes  les  fables  possibles 
en  trois  classes,  à  savoir  les  fables  rationnelles,  mythiques  elhyperphijsiques,  c'est  une 
dîme  qu'il  paie  à  la  pédanterie  tudesque  de  son  temps. 


110  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

imiter  les  Grecs  :  grande  erreur  !  Shakspeare  nous  a  prouvé  que  la 
tragédie  peut  atteindre  à  des  effets  dont  les  Corneille  et  les  Racine 
ne  se  sont  jamais  doutés;  mais,  éblouis  par  cet  éclair  de  vérité,  nous 
sommes  tombés  de  fièvre  en  chaud  mal,  et  nous  avons  conclu  que 
les  règles  ne  sont  pas  nécessaires,  qu'elles  sont  même  un  obstacle 
au  talent.  J'ai  découvert  que  le  seul  moyen  de  parer  à  ce  danger, 
c'est  de  combattre  l'illusion  de  la  prétendue  régularité  du  théâtre 
français.  Aucune  nation  n'a  plus  méconnu  les  règles  de  la  tragédie 
antique  que  les  Français;  ils  ont  pris  pour  l'essentiel  quelques 
remarques  accessoires  d'Aristote  sur  l'agencement  extérieur  du 
drame  ;  ils  ont  respecté  de  vaines  observances,  ils  ont  violé  les  dix 
commandemens  de  la  loi.  La  poétique  d'Aristote  est  aussi  infaillible 
que  la  géométrie  d'Euclide;  on  ne  peut  s'en  écarter  sans  faillir.  » 
Ainsi  les  Français  sont  répréhensibles,  non  pour  s'être  asservis  aux 
règles,  mais  pour  les  avoir  transgressées,  et  c'est  Aristote  qui  les 
condamne.  Cette  thèse,  que  Lessing  a  soutenue  avec  plus  d'intrépi- 
dité que  de  conviction,  diminue  singulièrement  pour  nous  l'intérêt 
de  la  Dramaturgie.  Que  nous  importe  après  tout  que  Corneille  se 
soit  mépris  ou  non  sur  le  sens  d'Aristote?  Mais  cela  importait  beau- 
coup à  Lessing.  Il  avait  découvert  que  le  genre  qui  convenait  le 
mieux  à  son  talent  et  à  son  public  était  le  drame  sentimental,  la 
tragédie  bourgeoise,  et  les  autorités  ayant  plus  de  poids  que  les  rai- 
sonnemeus,  il  tâche  d'avoir  Aristote  pour  lui.  Oter  le  grand  homme 
aux  Français  et  le  mettre  de  son  côté,  en  un  mot  trouver  la  tra- 
gédie bourgeoise  dans  Aristote,  quel  tour  de  force  !  Lessing  aimait 
les  gageures,  mais  il  n'a  pas  gagné  celle-là.  11  faut  le  voir  torturer, 
subtiliser  le  texte  de  la  Poétique,  le  mettre  à  l'alambic.  On  dirait 
le  couteau  de  Jeannot;  il  en  change  le  manche,  il  en  change  la 
lame,  et  prétend  que  c'est  toujours  le  même  couteau. 

On  avait  cru  que  les  deux  grands  ressorts  de  la  tragédie  étaient 
la  terreur  et  la  pitié,  et  que,  pour  être  en  règle  avec  Aristote,  le 
poète  tragique  devait  inventer  une  fable  ou  terrible  ou  touchante. 
—  Halte-là!  s'écrie  Lessing.  Le  cpoêo;  d'Aristote  n'est  pas  la  ter- 
reur, c'est  la  crainte.  Et  quelle  crainte?  Nous  sommes  au  théâtre, 
le  poète  nous  montre  un  personnage  dans  le  malheur  ou  en  danger 
de  la  vie.  Nous  ressentons  de  la  pitié  pour  lui,  à  cette  pitié  se  mêle 
une  vague  appréhension  pour  nous-mêmes;  nous  craignons  que  les 
malheurs  qui  le  menacent  ne  puissent  un  jour  nous  atteindre,  nous 
craignons  de  devenir  tôt  ou  tard  l'objet  de  notre  propre  compas- 
sion. Cette  crainte  est  le  contre-coup  de  la  pitié  que  nous  avons 
ressentie,  d'où  il  suit  que,  selon  Aristote,  la  pitié  est  le  seul  res- 
sort de  la  tragédie.  Poètes,  faites  des  pièces  attendrissantes,  et 
laissez  la  terreur  à  Crébillon.  —  Hormis  quelques  détails  douteux, 
rien  de  plus  clair  que  le  texte  d'Aristote  :  c'est  le  code  précis  et  corn- 
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plet  de  la  tragédie  héroïque.  Lessing  nie  l'évidence;  il  s'évertue, 
met  du  sien  partout,  et  tire  tout  à  lui.  «  Etant  prouvé,  poursuit-il 
en  se  piquant  au  jeu,  que,  suivant  le  Stagyrite,  la  pitié  est  l'unique 
ressort  de  la  tragédie,  il  s'ensuit  que  les  personnages  tragiques 
doivent  être  à  la  fois  nos  pareils  et  nos  égaux  ;  autrement  nous  ne 
pourrions  compatir  à  leurs  fautes  et  à  leurs  malheurs,  ni  craindre 
qu'un  jour  il  ne  nous  en  arrive  autant.  Que  nous  importent  des 
douleurs  qui  ne  sauraient  nous  atteindre?  Que  nous  importent  ces 
défaillances  et  ces  misères  royales  dont  notre  médiocrité  nous  pré- 
serve? Poètes,  montrez-nous  des  hommes  de  notre  race  et  de  notre 
taille,  afin  que  nous  nous  sentions  capables  de  souffrir  et  de  pécher 
comme  eux.  Ne  fouillez  plus  l'histoire  et  la  fable  pour  y  déterrer 
des  héros.  Laissez  aux  Français  ces  grands  noms  de  rois  et  de 
princes,  dont  la  pompe  chatouille  leur  vanité.  Ne  nous  dites  pas 
qu'aux  destinées  des  puissans  de  la  terre  est  attaché  le  sort  des 
peuples.  La  fortune  d'un  état  est  une  idée  trop  abstraite  pour  notre 
cœur,  et  votre  métier  est  de  nous  attendrir.  Abaissez- vous  donc 
jusqu'à  nous,  et  ne  mettez  en  scène  que  des  particuliers,  ou,  pour 
trancher  le  mot,  des  bourgeois.  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  Aristote  qui 
vous  le  commande.  »  Lessing  s'amuse.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à 
prouver  que  Clytemnestre,  comme  sa  Minna,  était  une  baronne 
Spartiate  qui  possédait  des  terres  en  Messénie,  et  qu'Agamem- 
non  avait  servi  dans  la  guerre  de  Troie  comme  major  au  3'  cui- 
rassiers. 

Que  Lessing  eût  accusé  les  tragiques  français  de  s'être  trop  écar- 
tés de  l'antique  simplicité,  d'avoir  enchéri  sur  l'héroïsme  grec, 
d'avoir  péché  par  un  excès  de  pruderie  spiritualiste,  d'avoir  peint 
des  héros  qui  ne  mangent  ni  ne  boivent,  qui  ignorent  le  soleil  et  la 
pluie,  et  qui  ne  s'écrient  jamais,  comme  Philoctète  :  0  mon  pied, 
mon  pied,  que  vais-je  faire  de  toi?  on  pourrait  souscrire  à  ces  re- 
montrances. Les  héros  ont  des  pieds  comme  nous,  ils  sont  sujets 
à  boiter  comme  nous,  et  il  est  bon  qu'ils  s'en  souviennent;  mais 
c'est  toujours  le  boitement  d'un  héros.  Malgré  toutes  les  différences 
de  mœurs  et  de  langage,  la  tragédie  française  est  la  fille  légitime 
de  la  tragédie  grecque,  et  l'on  ne  peut  rejeter  l'une  sans  l'autre.  Il 
faut  que  Lessing  en  convienne,  —  il  n'y  eut  jamais  de  poésie  plus 
aristocratique  que  la  poésie  grecque.  A  Athènes,  les  vivans  rele- 
vaient de  la  comédie ,  le  théâtre  tragique  appartenait  au  passé  ;  il 
empruntait  tous  ses  sujets  à  l'histoire  de  quelques  familles  légen- 
daires, descendance  de  dieux  ou  de  demi-dieux,  race  de  prédesti- 
nés, vouée  par  un  décret  insondable  aux  sombres  aventures,  aux 
infortunes  immenses,  aux  crimes  énormes.  Ces  géans,  ces  prodi- 
gieux patriciens  de  la  fable  étaient  les  seuls  athlètes  avec  qui  le 
destin  consentît  à  se  mesurer.  Ils  combattaient  contre  lui  corps  à 
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corps,  genou  contre  genou,  les  yeux  dans  les  yeux,  et  la  terre 
tremblait  sous  leurs  pas.  Forci  us  de  la  scène,  les  bourgeois  se  te- 
naient au-dessous,  près  de  l'autel,  groupés  en  chœur  et  faisant 
nombre  afin  de  compter  pour  quelque  chose.  Ce  chœur  inactif  assis- 
tait à  la  bataille  les  bras  croisés,  indigne  qu'il  était  d'y  prendre 
part;  il  mesurait  des  yeux  les  combattans,  jugeait  des  coups,  hum- 
ble de  visage  et  de  contenance;  mais  lorsque  Agamemnon  tombait 
dans  son  sang  avec  un  mugissement  de  taureau,  ou  qu'OEdipe, 
prenant  la  vie  et  le  ciel  en  horreur,  s'arrachait  les  yeux  pour  se  dé- 
rober aux  insultes  de  la  lumière,  le  chœur  s'applaudissait  tout  bas 
de  son  humble  fortune  qui  le  mettait  à  l'abri  des  jalousies  célestes. 
Il  y  eut  un  poète  athénien  qui  essaya  parfois  de  rajeunir  la  tragé- 
die par  de  nouvelles  combinaisons;  il  introduisit  dans  quelques- 
unes  de  ses  pièces  des  scènes  tirées  de  la  vie  commune;  un  jour  il 
donna  une  tragédie  intitulée  Télèplie,  et  il  montra  des  héros  jouant 
aux  dés  dans  leurs  tentes.  Achille  amenait  deux  et  trois.  Le  peuple 
indigné  siffla;  pourtant  ce  poète  s'appelait  Euripide.  Aristophane 
lui  a  fait  payer  cher  ses  timides  audaces.  —  «  Les  hommes  sortis 
de  mes  mains,  s'écrie  Eschyle  dans  les  Grenouilles,  ne  respiraient 
que  lances  et  javelots,  casques  aux  blanches  aigrettes,  armets,  bot- 
tines, boucliers  recouverts  de  sept  peaux...  ]Ne  faut-il  pas  que  les 
demi-dieux  parlent  un  langage  plus  sublime  que  nous,  de  même 
qu'ils  sont  vêtus  d'habits  plus  magnifiques?  J'avais  tout  ennobli, 
Euripide  a  tout  dégradé...  Je  le  ferai  voir  à  l'instant.  Qu'on  m'ap- 
porte une  lyre;  mais  quoi!  une  lyre  pour  lui?  Non;  où  est  la  joueuse 
de  castagnettes?  Yiens,  viens,  muse  d'Euripide;  telle  est  la  musique 
qui  convient  à  tes  vers.  » 

Byron  a  dit  :  Je  cherche  un  héros,  /  want  a  hero.  Lessing  disait 
au  contraire  :  «  Plus  de  héros;  je  cherche  des  bourgeois.  »  Et  il  a 
résolument  choisi  pour  sa  muse  la  joueuse  de  castagnettes;  mais 
qu'il  ne  se  réclame  pas  d'Eschyle  et  d'Aristote! 

IV. 

Lessing  n'avait  pas  plus  de  goût  pour  le  drame  historique  que 
pour  la  tragédie  héroïque.  Il  n'avait  pas  ce  genre  d'imagination  qui 
donne  aux  passions  la  couleur  d'une  époque  et  combine  la  peinture 
des  sentimens  avec  de  grands  souvenirs,  les  intrigues  du  cœur  avec 
les  affaires  d'état.  Les  faits  le  gênaient,  il  n'était  k  l'aise  que  dans 
la  pure  fiction.  Au  surplus,  il  professait  une  sorte  de  dédain  pour 
l'histoire  et  pour  la  politique;  les  destinées  d'un  particulier  lui  sem- 
blaient plus  importantes  que  celles  d'un  empire.  Cet  homme  qui  a 
tant  fait  pour  l'Allemagne  écrivait  à  Gleim,  l'un  des  Pindare  ou  des 
Tyrtée  au  petit  pied  qui  célébraient  les  victoires  de  Frédéric  :  «  Il 
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m'en  coûte  de  vous  confesser  ma  honte,  mais  je  n'ai  aucune  notion 
de  ce  qu'on  appelle  l'amour  de  la  patrie;  j'y  vois  tout  au  plus  une 
héroïque  faiblesse  dont  je  me  passe  volontiers.  »  Ailleurs  il  explique 
mieux  sa  pensée.  «  Le  titre  de  zélé  patriote,  écrit- il  à  ce  même 
Gleim,  est  de  toutes  les  louanges  celle  que  j'ambitionne  le  moins; 
j'entends  parler  de  ce  patriotisme  qui  me  ferait  oublier  que  je  suis  un 
citoyen  du  monde.  »  Ce  cosmopolite  ne  se  passionna  jamais  que  pour 
les  intérêts  sociaux  et  humains,  il  n'aborda  pas  un  instant  la  pensée 
de  réchauffer  le  patriotisme  des  Allemands  en  déroulant  sur  la  scène 
les  pages  glorieuses  de  leurs  annales.  Il  se  proposait  de  leur  former 
le  goût,  de  leur  dégrossir  l'esprit,  d'apprivoiser  leur  barbarie  pa- 
perassière et  dogmatique;  il  estimait  que  l'art  nous  délivre  et  de  la 
matière  et  du  dogme,  et  que  le  théâtre  est  une  grande  école  de 
culture  nationale.  A  qui  s'adresse-t-il?  A  la  bourgeoisie.  Les  grands 
et  les  chambellans  n'avaient  goût  qu'au  Sofa  et  aux  Egaremens 
du  cœur  et  de  l'esprit;  le  peuple  lisait  Geneviève  de  Brabaut,  quand 
il  lisait.  Pour  intéresser  ces  bourgeois  de  Breslau  et  de  Leipzig,  il 
fallait  leur  montrer  quelque  chose  qui  leur  ressemblât,  le  monde  où 
ils  vivaient,  des  personnages  qu'ils  pussent  rencontrer  dans  la  rue, 
des  mœurs  et  des  passions  de  leur  connaissance;  il  fallait  en  un  mot 
que  le  spectacle  eût  toute  la  réalité  possible  et  qu'il  y  eût  pourtant 
de  l'art.  Lessing  voulut  créer  pour  la  bourgeoisie  allemande  un 
théâtre  à  hauteur  d'appui. 

C'était  le  mot  du  siècle.  En  Angleterre,  en  France,  comme  en  Al- 
lemagne, la  tragédie  et  le  roman  se  font  roturiers.  Le  xviii''  siècle 
a  vu  l'avènement  du  tiers-état,  du  bourgeois,  aux  plus  hautes  di- 
gnités de  la  poésie.  C'est  l'Angleterre  qui  donne  le  signal.  En  1730 
paraît  le  drame  de  Lillo,  r Apprenti  de  Londres.  Cet  apprenti  passe 
bientôt  maître  et  tient  école.  Richardson  emploie  tout  le  pathétique 
de  Shakspeare  à  nous  attendrir  sur  les  infortunes  d'une  vertueuse 
miss  anglaise.  En  France,  la  révolution  se  fait  par  Rousseau.  La 
Nouvelle  Héloîse  est  une  épopée  bourgeoise,  objet  d'enthousiasme 
pour  les  uns,  d'étonnement  narquois  pour  les  autres,  de  scandale 
pour  tous  les  défenseurs  du  goût  classique.  Adieu  les  princesses 
bergères  de  d'Urfé,  les  princesses  romaines  de  Clélie  et  la  prin- 
cesse française  de  M'"<=  de  La  Fayette.  La  nouvelle  héroïne  teille  le 
chanvre  après  le  souper  et  allume  avec  ses  chènevottes  des  feux  de 
joie  dont  la  flamme  claire  et  brillante  s'élève  jusqu'aux  nues.  Rous- 
seau raconte  tous  ses  faits  et  gestes  avec  un  infini  détail  et  une 
gravité  solennelle;  il  embouche  la  trompette  épique;  Virgile  ne  le 
prenait  pas  de  si  haut  en  nous  dépeignant  Lavinie  et  Didon.  Julie 
fait-elle  un  tour  de  promenade  en  compagnie  de  ses  enfans  et  de 
ses  voisins  de  campagne,  son  biographe  ému  se  rappelle  aussitôt 
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l'illustre  et  vertueuse  Aggrippine  montrant  son  fils  aux  troupes  de 
Germanicus.  Il  la  donne  en  exemple  à  tout  l'univers  et  l'impose  à 
l'admiration  des  peuples.  «Julie,  s'écrie-t-il,  femme  incomparable,... 
vous  vivez  plus  sûrement,  plus  honorablement  au  milieu  d'un  peuple 
entier  qui  vous  aime  que  les  rois  entourés  de  tous  leurs  soldats.  » 

Dans  le  même  temps  que  paraissait  la  Nouvelle  Héloise,  Diderot 
donnait  au  théâtre  le  Fils  naturel  et  le  Père  de  famille;  mais  les 
bourgeois  sensibles  et  vertueux  de  Diderot  eurent  moins  de  succès 
que  Julie;  il  a  beau  déclamer,  Saint-Preux  est  un  autre  homme  que 
Saint-Albin.  On  goûta  peu  les  exclamations  de  ces  larmoyeurs,  leurs 
apostrophes  à  la  nature,  leur  faste  de  sensibilité;  plus  d'un  specta- 
teur dut  s'écrier  comme  certain  gentilhomme  :  Il  sent  ici  la  nature 
à  crever.  Le  vrai  drame  bourgeois  était  encore  à  trouver.  En  1755, 
Lessing  avait  mis  au  monde  une  Miss  Sora  Sampson,  qui  est  de  la 
famille  de  Lillo  et  vaut  à  peu  près  les  Sophie  et  les  Cécile  de  Di- 
derot. Cet  ange  disserte  et  larmoie.  Empoisonnée  par  une  rivale, 
au  milieu  de  son  agonie,  il  lui  échappe  un  ah!  et  se  retournant 
vers  son  amant.  «  —  Ne  t'occupe  pas  de  ce  ah!  lui  dit-elle.  Gela 
ne  pouvait  se  passer  sans  quelque  sensation  désagréable.  Il  ne  fal- 
lait pas  que  l'homme  fût  insensible;  il  faut  donc  qu'il  soit  sensible 
à  la  douleur.  »  Ce  beau  début  ne  faisait  pas  prévoir  Minna  de 
Barnheh?,  Emilia  Galotti  et  Nathan.  Maître  de  son  talent,  Lessing 
crée  des  caractères  qui  vivent  et  des  pièces  qui  sont  restées  au  ré- 
pertoire. Dans  le  genre  où  son  imagination  s'est  renfermée,  il  n'a 
de  rival  que  Sedaine. 

Ce  qui  est  digne  de  remarque,  c'est  que  Lessing  poète  a  fait  in- 
fidélité aux  théories  de  Lessing  le  critique.  Il  avait  reproché  aux 
Français  de  considérer  l'admiration  comme  un  des  ressorts  de  la 
tragédie  et  d'avoir  mis  en  scène  des  héros  admirables.  Le  but  de  la 
tragédie,  selon  lui,  est  d'exciter  la  pitié,  et  l'admiration  ne  s'ac- 
corde pas  avec  la  pitié.  Comment  plaindrions-nous  un  héros  dans 
le  malheur?  Nous  n'avons  pas  la  mesure  de  ses  forces,  et  nous 
sommes  portés  à  croire  qu'il  possède  en  lui-même  des  ressources 
qui  nous  sont  inconnues,  des  consolations  qui  ne  sont  pas  à  notre 
usage.  Or  il  se  trouve  que  Lessing  s'est  constamment  efforcé  de 
faire  la  place  de  l'héroïsme  dans  le  drame  bourgeois,  non  de  l'hé- 
roïsme en  cothurne,  mais  de  l'héroïsme  en  pantoufles  ou  en  bottes 
à  l'écnyère.  En  dépit  de  ses  préventions,  il  s'est  laissé  avertir  par 
son  instinct  de  poète;  il  a  compris  que  l'art  s'arrête  où  cesse  l'ad- 
miration, et  que  son  triomphe  est  de  nous  procurer  des  étonnemens 
qui  soient  des  plaisirs.  V Apollon  du  Belvédère  et  le  Bourgeois  gen- 
tilhomme ont  ceci  de  commun  qu'ils  nous  étonnent  toujours;  l'un 
nous  paraît  au-dessus  de  la  nature,  l'autre  au-dessous,  et  pourtant 
l'un  et  l'autre  sont  vrais.  La  vérité  qui  étonne,  voilà  le  secret  du 
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grand  art,  il  nous  révèle  le  merveilleux  de  la  vie,  et  les  trois  pièces 
de  Lessing  qui  méritent  d'être  citées  sont  trois  victoires  de  son  ta- 
lent, trois  défaites  de  son  système. 

Nous  avons  dit  la  sensation  que  fit  Minna  de  Barnhelm.  Le 
théâtre  allemand  possédait  enfin  une  pièce  allemande.  Lessing  a 
placé  la  scène  en  Prusse,  au  lendemain  des  éclatantes  victoires  de 
Frédéric.  Il  a  peint  à  *merveille  cet  état  de  langueur  fiévreuse  qui 
succède  aux  fureurs  et  aux  désordres  d'une  longue  guerre.  On  a 
longtemps  vécu  dans  les  alertes,  dans  les  hasards;  la  guerre  remet 
en  question  toutes  les  destinées;  dans  cette  universelle  confusion, 
tous  les  rêves  sont  permis,  on  prend  la  vie  comme  une  aventure  qui 
peut  mènera  tout.  Cependant  la  paix  se  fait;  les  choses  se  remettent 
insensiblement  à  leur  place;  il  faut  se  ressouvenir  de  ce  qu'on  est, 
recommencer  la  vie  d'habitude;  l'inertie  de  l'ennui  présent  fait  re- 
gretter les  actives  souffrances  d'autrefois.  Les  personnages  de  Di- 
derot étaient  comme  Ulysse  chez  le  cyclope;  ils  s'appelaient  per- 
sonne. Lessing  a  pris  les  siens  dans  la  nature.  Un  aubergiste,  sorte 
d'aigrefin  bonhomme  et  paterne,  assez  pareil  au  petit  baragouineur 
suisse  d'Hamilton,  lequel  plumait  les  gens  en  leur  demandant  par- 
don de  la  liberté  grande;  le  domestique  Just,  quelque  peu  ribaud, 
très  sujet  à  manger  dans  la  main,  mais  qui  désarme  les  rigueurs  de 
son  maître  par  sa  fidélité  de  caniche',  un  maréchal  des  logis  qui  ne 
sait  que  faire  de  sa  personne  depuis  qu'il  a  remis  le  sabre  au  four- 
reau et  qui  projette  de  s'en  aller  guerroyer  contre  le  Grand-Turc, 
au  demeurant  la  plus  honnête  créature  du  monde,  l'un  de  ces  lour- 
dauds qui  ne  sauraient  vous  obliger  sans  vous  marcher  sur  le  pied; 
un  chevalier  d'industrie  français,  lequel  file  la  carte  pour  corriger 
la  fortune,  et  s'indigne  de  la  grossièreté  de  la  langue  allemande, 
qui  n'a  que  le  mot  tromper  pour  rendre  ces  nuances,  Lessing  a 
connu  toutes  ces  figures  à  Breslau. 

Son  héroïne  est  une  aimable  Saxonne  et  une  véritable  Allemande. 
Elle  est  plus  fière  d'aimer  que  d'être  aimée.  —  «  J'avais  entendu 
parler  de  vous,  dit-elle  au  major  de  Tellheim,  et  la  première  fois 
que  je  vous  vis,  j'étais  décidée  à  vous  aimer.  »  Mais  la  figure  domi- 
nante et  dans  laquelle  se  concentre  tout  l'intérêt  de  la  pièce,  c'est 
ce  major  prussien.  Soit  curiosité,  soit  goût  des  aventures,  il  a  fait 
campagne  en  volontaire.  L'odeur  de  la  poudre  ne  l'a  point  grisé;  il 
juge  froidement  les  choses  et  les  hommes,  ne  se  fait  d'illusion  ni 
sur  les  princes,  ni  sur  les  grands,  ni  sur  la  guerre,  ni  sur  la  gloire, 
ni  même  sur  le  drapeau  qu'il  sert,  et  garde  sous  le  harnais  toute  sa 
fière  indépendance.  On  l'envoie  lever  en  Thuringe  une  contribution 
de  guerre  ;  la  somme  est  forte,  il  en  avance  généreusement  une 
partie.  Après  la  paix,  il  présente  ses  comptes  et  son  billet.  Son  cas 
paraît  louche,  on  le  met  à  pied  et  on  informe  contre  lui;  le  voilà 
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ruiné  et  sous  le  coup  d'un  procès  infamant.  Une  sombre  misan- 
thropie s'empare  de  lui,  sa  fierté  s'exaspère.  Des  amis  fidèles  s'ef- 
forcent de  lui  venir  en  aide  ;  il  ne  se  prête  a  rien,  repousse  avec 
emportement  toutes  les  offres  de  services.  L'un  de  ses  anciens  com- 
pagnons d'armes  lui  doit  ZiOO  écus;  il  meurt,  et  sa  veuve  vient  s'ac- 
quitter. Le  créancier  ne  veut  pas  entendre  à  cette  restitution,  il 
anéantit  sa  créance  :  il  lui  plaît  d'être  généreux  une  fois  encore,  et 
on  dirait  aussi  qu'il  lui  tarde,  pour  la  beauté  du  fait,  de  se  voir  ré- 
duit à  la  besace;  mais  de  quoi  se  plaint-il?  Il  aime,  il  est  aimé,  et 
la  femme  qui  l'aime  a  de  quoi  réparer  le  naufrage  de  son  honneur 
et  de  sa  fortune.  Il  rompt  avec  elle,  il  refuse  de  l'envelopper  dans 
son  humiliation  et  dans  son  malheur;  il  n'est  plus  digne  de  lui 
donner  son  nom,  et  il  rougirait  de  vivre  de  ses  bienfaits.  Elle  s'a- 
charne à  le  sauver,  il  s'acharne  à  se  perdre,  il  épousera  la  solitude 
et  la  misère.  Heureusement  tout  s'éclaircit,  tout  s'arrange;  il  y 
avait  dans  ce  temps  des  juges  à  Berlin  (1).  Justice  lui  est  rendue; 
il  épousera  Minna.  La  Prusse  épousant  la  Saxe,  quelques  jours  après 
Rosbach,  quand  la  blessure  saignait  encore  et  que  les  haines  étaient 
brûlantes  !  Ce  pacifique  dénoûment  prêchait  à  l'Allemagne  l'oubli 
de  ses  fureurs,  et  l'intention  de  Lessing  est  visible.  Comme  Vol- 
taire, il  a  mis  l'art  au  service  des  idées  humaines;  mais  que  devient 
sa  théorie?  Nous  admirons  Tellheim  plus  que  nous  ne  le  plaignons; 
car  il  met  du  sien  dans  son  malheur,  il  s'aide  à  souffrir.  Le  carac- 
tère de  ce  soldat  philosophe,  de  ce  misanthrope  humain,  qui  joint 
aux  clairvoyances  d'un  esprit  supérieur  l'exaltation  du  sentiment, 
les  brusques  incartades  de  sa  fierté,  ses  acharnemens  contre  lui- 
même,  les  bizarreries  apparentes  de  cette  raison  frondeuse,  que 
n'ont  pu  fasciner  ni  la  gloire  ni  les  grands  et  qui  se  laisse  en  quel- 
quelque  sorte  éblouir  par  le  malheur,  —  voilà  ce  qui  fait  vivre  la 
pièce  de  Lessing.  On  a  voulu  le  reconnaître  dans  son  major,  et  il 
est  certain  qu'ils  se  ressemblent;  mais  le  poète  n'a  pas  dit  tout  son 
secret  à  son  héros,  il  ne  lui  a  point  fait  part  de  ce  mâle  enjouement 
qui  le  consolait  des  noirceurs  de  la  fortune  ;  quand  elle  lui  avait 
joué  quelque  tour,  il  commençait  par  se  fâcher,  puis  il  se  prenait 

(1)  Un  critique  allemand,  qui  est  un  penseur,  M.  Hettner,  se  plaint  dans  un  opus- 
cule intitulé  Das  moderne  Drama  que  le  dénouaient  de  toutes  les  pièces  de  Lessing 
repose  sur  un  accident.  Il  adresse  le  même  reproche  aux  drames  historiques  de  Schiller. 
Il  serait  cependant  difficile  de  citer  une  seule  pièce  espagnole,  anglaise,  française,  où 
la  chance  ne  joue  aucun  rôle;  partout  nous  voyons  la  rencontre  et  le  conflit  du  hasard 
avec  des  nécessités  de  caractère  et  de  situation,  —  et  de  cette  rencontre  jaillit  le 
drame,  comme  l'étincelle  jaillit  du  choc  de  deux  cailloux.  Tout  ce  qu'on  peut  exiger, 
c'est  que  ces  hasards  soient  vraisemblables.  M.  Hettner  voudrait  bannir  l'accident  de 
l'art;  il  faudrait  commencer  par  le  bannir  de  la  vie.  Sadowa  est  un  accident;  il  y  avait 
de  bonnes  raisons  pour  que  les  Prussiens  fussent  vainqueurs,  mais  ils  pouvaient  être 
battus. 
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à  rire,  et  il  achevait  de  se  dépiquer  en  cherchant  querelle  au  bon- 
heur d'un  sot. 

Dans  une  lettre  datée  du  21  janvier  1758,  Lessing  donnait  à  son 
ami  Nicolaï  des  nouvelles  d'un  jeune  poète  qui  n'était  autre  que 
lui-même,  a  Si  j'en  crois  mon  amour-propre,  lui  écrivait-il,  ce 
jeune  homme  promet  beaucoup,  car  il  travaille  à  peu  près  comme 
moi  :  il  écrit  huit  lignes  tous  les  huit  jours...  Il  s'occupe  actuelle- 
ment d'une  Virginie  bourgeoise,  sa  pièce  portera  le  titre  d'Emilia 
Galotti.  Il  a  dégagé  l'histoire  de  la  Virginie  romaine  de  tout  inté- 
rêt politique;  il  a  pensé  que  l'aventure  d'une  fille  qui  est  tuée  par 
son  père,  parce  que  ce  père  fait  plus  de  cas  de  la  vertu  de  son  en- 
fant que  de  sa  vie,  est  par  elle-même  assez  tragique,  et  qu'elle 
suffit  à  ébranler  toutes  les  cordes  de  notre  âme,  bien  qu'il  ne  s'en- 
suive aucune  révolution  dans  l'état.  »  Ce  n'est  qu'en  1772  que  Les- 
sing acheva  son  Emilia  Galotli.  On  voit  qu'elle  l'occupa  longtemps. 
11  voulait  faire  de  sa  pièce  la  démonstration  triomphante  de  sa 
théorie,  une  preuve  sans  réplique  de  l'inutilité  de  l'histoire  au 
théâtre;  —  la  politique  ne  se  jetant  plus  à  la  traverse  du  roman,  il 
espérait  que  sa  Virginie  bourgeoise  serait  plus  émouvante  que  l'au- 
tre. Avec  quelques  personnages  triés  dans  une  fresque  d'histoire, 
il  a  composé  un  tableau  de  chevalet.  Il  a  transporté  l'action  dans 
les  temps  modernes,  et  la  scène  dans  la  petite  principauté  de  Gua- 
stalla;  mais  ce  Guastalla  ressemble  fort  à  une  petite  ville  princière 
d'Allemagne  :  les  personnages,  les  mœurs,  les  sentimens,  tout, 
dans  Emilia  Galotti,  rappelle  le  nord  plus  que  le  midi.  On  ne  s'y 
trompa  point  à  Brunswick,  on  crut  reconnaître  dans  la  maîtresse 
du  prince  de  Guastalla  la  favorite  en  titre  du  duc  de  Brunswick, 
et  cela  fit  jaser.  Il  est  peu  probable  que  Lessing,  alors  bibliothé- 
caire de  Wolfenbiïttel,  se  fût  permis  des  allusions  si  hasardeuses; 
mais  la  chronique  secrète  des  petites  cours  d'Allemagne  était  ri- 
che, et  il  est  à  croire  qu'il  y  puisa. 

Sa  Virginie  s'appelle  Emilia,  et  son  Virginius  Odoardo  Galotti. 
Plus  heureux  ou  plus  malheureux  que  l'ancien  tribun  Icilius,  le 
comte  Appiani,  sa  doublure,  réussit  à  épouser  Emilia  et  meurt  as- 
sassiné quelques  instans  après  son  mariage.  Plus  de  forum  ;  la 
scène  se  passe  dans  un  palais  et  dans  un  château  de  plaisance. 
Rome  tient  tout  entière  dans  un  salon,  et,  quoi  qu'en  dise  le  poète, 
elle  s'y  trouve  à  l'étroit.  Le  décemvir  Appius-Glaudius  est  devenu 
prince,  et  ce  prince  est  un  caractère.  Homme  de  plaisirs,  à  qui  ses 
caprices  sont  sacrés,  il  n'est  pas  féroce,  il  répugne  aux  violences 
et  regrette  qu'elles  soient  souvent  nécessaires.  Il  soupire  après  un 
monde  meilleur,  où  les  crimes  se  feraient  tout  seuls  sans  qu'il  fût 
besoin  de  s'en  mêler,  et  il  se  plaint  qu'on  ne  puisse  verser  le  sang 
d'un  rival  sans  qu'il  en  reste  une  tache  au  bout  des  doigts;  il  en  est 
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quitte  pour  laver  à  grande  eau  sa  conscience  et  ses  mains.  Son 
chambellan  Martinelli  lui  vient  en  aide,  le  délivre  de  ses  scru- 
pules, le  conduit  tout  doucement  au  crime  par  un  chemin  de  ve- 
lours. Ce  n'est  pas  que  le  crime  inspire  au  prince  une  horreur 
invincible,  mais  il  n'aime  pas  à  le  regarder  en  face;  il  donne  à  son 
commode  confident  un  blanc  seing,  et,  l'opération  terminée,  il  le 
désavoue  en  le  remerciant.  Ce  scélérat  timoré  a  ses  momens  d'hé- 
roïsme. «  Tope  !  s'écrie-t-il,  je  ne  frissonne  pas  à  l'idée  d'un  petit 
crime.  Seulement,  mon  bon  ami,  il  faut  que  ce  soit  un  petit  crime 
tranquille,  un  petit  crime  vraiment  utile.  »  En  créant  ce  prince  et 
ce  chambellan,  Lessing,  sans  qu'il  s'en  vante,  a  pensé  plus  d'une 
fois  au  Néron  et  au  Narcisse  de  Racine. 

Emilia  Galotti  est  une  pièce  entraînante  à  la  lecture  comme  à  la 
représentation;  jamais  Lessing  n'avait  déployé  tant  de  verve,  tant 
de  puissance  dramatique,  tant  de  science  du  dialogue.  Et  cepen- 
dant l'histoire  s'est  vengée  de  ses  mépris  :  cette  pièce  si  fortement 
conçue  et  si  bien  conduite  aboutit  à  un  dénoûment  qui  est  à  la  fois 
absurde  et  repoussant,  parce  qu'il  n'est  pas  motivé.  Que  Virginius 
tue  sa  fille,  plus  d'un  père  en  ferait  autant.  Virginie  n'est  plus  à 
lui;  elle  vient  d'être  adjugée  comme  esclave  au  pourvoyeur  du 
décemvir.  L'arrêt  est  prononcé,  et  déjà  le  licteur  l'emmène;  plus 
de  recours.  Virginius  saisit  le  couteau.  «  0  ma  fille,  s'écrie-t-il, 
voilà  le  seul  moyen  qui  me  reste  de  sauver  ta  liberté  !  »  Ce  coup 
de  couteau  est  d'un  père,  d'un  soldat  et  d'un  Romain;  mais  pour- 
quoi le  vieux  Galotti  se  résout-il  à  tuer  sa  fille  ?  Parce  qu'elle  l'en 
prie.  Et  pourquoi  l'en  prie-t-elle  ?  Emilia  n'a  point  de  violences  à 
craindre;  débarrassé  de  son  rival,  le  prince  attendra  qu'elle  se 
donne.  «  0  mon  père,  dit-elle,  je  suis  faite  de  chair,  et  j'ai  le  sang 
aussi  jeune,  aussi  chaud  qu'une  autre  femme.  Mes  sens  sont  des 
sens.  Je  ne  réponds  de  rien...  »  Ah!  madame,  à  l'ordinaire  les 
femmes  ne  prévoient  pas  leurs  fautes  de  si  loin.  Goethe  prétend 
que  dans  le  fond  de  l'âme  vous  aimez  le  prince;  s'il  a  raison,  vous 
ne  désirez  pas  la  mort;  s'il  se  trompe,  que  craignez- vous?  Et  con- 
sidérez ceci  :  votre  déplorable  fin  nous  affligera  parce  que  vous 
êtes  aimable;  mais  nous  sommes  ici  au  théâtre,  nous  attendions 
une  vraie  tragédie;  où  sera  la  grandeur  du  spectacle  ?  Virginie  ar- 
rose de  son  sang  l'autel  de  la  liberté;  Rome  a  frémi  d'horreur  et 
d'espérance,  ce  sang  fécond  va  lui  rendre  ses  franchises,  ses  tri- 
buns et  sa  fierté;  mais  quand  vous  serez  tombée  sous  le  couteau, 
rien  ne  sera  changé  dans  les  destinées  du  monde,  et  le  spectateur 
pensif,  soucieux,  rentrera  chez  lui  en  disant  :  Le  vieil  Odoardo  a 
commis  un  crime  pour  qu'il  y  eût  dans  l'histoire  un  péché  de 
femme  de  moins.  En  vérité,  avons-nous  bien  notre  compte  ? 

Nathan  le  Sage  n'est  pas  né  comme  Emilia  Galotti  d'une  préoc- 
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cupatioii  de  système;  il  est  le  fruit  savoureux  d'une  querelle  théo- 
logique. Dans  cette  œuvre  qui  fut  le  couronnement  de  sa  vie,  Les- 
sing  nous  a  donné  sou  credo;  mais  oublions  pour  le  moment  la 
théologie  de  Nathan,  nous  n'avons  affaire  qu'au  drame.  Ce  drame 
est  le  chef-d'œuvre  de  Lessing,  et  ce  chef-d'œuvre  est  le  plus  écla- 
tant démenti  qu'il  ait  jamais  donné  à  sa  poétique.  Cette  fois  il 
tourne  le  dos  à  l'Allemagne;  il  s'en  va  chercher  le  sujet  de  son  ta- 
bleau d'intérieur  en  Palestine,  au  temps  des  croisades,  tenant  tou- 
jours l'histoire  à  distance,  mais  lui  empruntant  les  templiers,  le 
patriarcat  de  Jérusalem  et  le  grand  nom  de  Saladin.  C'est  encore 
un  tableau  de  genre,  mais  dans  un  cadre  historique.  Nathan  est  un 
homme  et  un  marchand,  mais  Nathan  est  un  héros  et  un  sage,  et  il 
parle  en  vers.  11  est  trop  grand  pour  que  nous  songions  à  le  plaindre, 
et  ses  malheurs  sont  trop  particuliers  pour  que  nous  les  puissions 
redouter  pour  nous-mêmes.  Les  chrétiens  ont  égorgé  tous  les  Juifs 
à  Gaza,  et  dans  l'espace  d'une  nuit  Nathan  a  vu  périr  sa  femme  et 
ses  sept  enfans.  Il  a  passé  trois  jours  et  trois  nuits  dans  la  pous- 
sière et  dans  la  cendre;  il  a  pleuré,  disputé  contre  Dieu,  maudit  le 
monde  et  lui-même,  juré  la  haine  la  plus  irréconciUable  à  tous  les 
chrétiens.  Cependant  la  raison  lui  revient;  elle  lui  dit  doucement  : 
«  Et  pourtant  il  y  a  un  Dieu.  Ce  fut  le  décret  de  Dieu.  Mets  en  pra- 
tique ce  que  tu  avais  compris  depuis  longtemps.  Il  suffit  de  vou- 
loir. »  Le  voilà  debout,  disant  à  Dieu  :  «  Je  le  veux,  pourvu  que  tu 
le  veuilles.  »  Dans  ce  moment,  un  prêtre  arrive,  descend  de  cheval, 
et  lui  remet  un  enfant  qu'il  cachait  dans  son  manteau.  C'est  une 
orpheline  délaissée,  un  enfant  chrétien.  «  Je  la  portai  sur  mon  lit, 
je  la  baisai,  je  me  jetai  à  genoux  et  je  sanglotai.  Un  enfant!  j'en 
avais  perdu  sept!  »  Recha  grandit,  et  un  jour  on  fait  un  crime  à 
Nathan  de  l'avoir  élevée  dans  la  religion  juive;  le  patriarche  de- 
mande à  grands  cris  la  mort  du  coupable  qui  a  dérobé  une  âme  à 
Dieu;  il  doit  expier  son  forfait  dans  les  flammes.  N'ayons  garde  de 
trembler  néanmoins  :  le  juge  est  Saladin.  Point  de  crainte,  plus  d'ad- 
miration que  de  pitié,  et  pourtant  c'est  une  vérité  d'expérience  que 
Nathan  le  Sage  produit  à  la  scène  un  grand  effet.  Une  fois  dans  sa 
vie  Lessing  a  été  sculpteur,  son  Nathan  est  une  statue.  Cette  noble 
figure  attache  le  regard,  elle  inspire  une  sorte  d'émotion  contem- 
plative bien  supérieure  à  la  pitié.  Ce  sage,  ce  marchand,  a  connu 
les  hommes,  et  il  les  juge;  il  ne  peut  ni  les  aimer  ni  les  respecter, 
mais  il  aime  et  respecte  en  eux  la  sainte  humanité.  Dès  qu'il  parle, 
il  nous  suspend  à  ses  lèvres,  et  tous  ses  sentimens  sont  contagieux; 
ils  partent  d'un  cœur  qui  en  perdant  toutes  ses  illusions  a  dépouillé 
toutes  ses  colères  et  dans  lequel  les  ravages  de  la  vie  n'ont  point 
laissé  de  trace;  ce  vieillard  a  comme  une  fleur  de  jeunesse  que  la 
souffrance,  en  le  touchant,  n'a  pu  lui  ôter,  ou  plutôt  il  s'est  rajeuni 
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par  la  souffrance,  c'est  l'excès  du  malheur  qui  lui  a  rendu  le  sou- 
rire; il  emportera  dans  la  tombe  sa  seconde  floraison,  et  sa  verte 
vieillesse  nous  apprend  son  secret  dans  une  langue  transparente  et 
limpide  comme  le  ciel  de  l'Orient,  rafraîchissante  comme  une  gre- 
nade de  Syrie. 

Nathan  n'a  qu'un  frère  ou  qu'un  parent  dans  la  littérature,  c'est 
le  Philosophe  sans  le  savoir.  11  semble  que  Sedaine,  comme  Les- 
sing,  ait  pensé  au  mot  de  Montesquieu  :  le  commerce  guérit  des 
préjugés  destructeurs.  «  Quel  état,  mon  fils,  que  celui  d'un  homme 
qui  d'un  trait  de  plume  se  fait  obéir  d'un  bout  de  l'univers  à  l'au- 
tre! Son  nom,  son  seing,  n'ont  pas  besoin,  comme  la  monnaie  des 
souverains,  que  la  valeur  du  métal  serve  de  caution  à  l'empreinte: 
sa  personne  a  tout  fait,  il  a  signé,  cela  suffit...  Ce  n'est  pas  un 
peuple,  ce  n'est  pas  une  seule  nation  qu'il  sert,  il  les  sert  toutes  et 
en  est  servi  :  c'est  l'homme  de  l'univers...  Quelques  particuliers 
audacieux  font  armer  les  rois,  la  guerre  s'allume,  tout  s'embrase, 
l'Europe  se  divise;  mais  ce  négociant  anglais,  hollandais,  russe  ou 
chinois,  n'en  est  pas  moins  l'ami  de  mon  cœur;  nous  sommes  sur 
la  superficie  de  la  terre  autant  de  fils  de  soie  qui  lient  ensemble  les 
nations  et  les  ramènent  à  la  paix  par  la  nécessité  du  commerce  : 
voilà,  mon  fils,  ce  que  c'est  qu'un  honnête  négociant.  »  Nathan  ne 
parle  pas  en  prose  comme  son  frère  d'Occident.  C'est  qu'il  est  né 
parmi  les  palmiers,  à  la  lumière  du  soleil  de  la  Palestine;  il  ne  vit 
pas  derrière  un  comptoir,  il  a  ses  chameaux,  ses  caravanes;  il  tra- 
verse en  roi  les  solitudes  qui  séparent  Jérusalem  de  Babylone;  dans 
ses  magasins  resplendissent  les  riches  étoffes  de  la  Perse,  les  armes 
et  les  bijoux  de  Damas,  et  dans  son  âme,  comme  dans  un  coffre- 
fort,  il  serre  précieusement  les  sagesses  de  tous  les  peuples.  11  est 
plus  encore  que  Vanderk  l'homme  de  l'univers;  s'il  est  philosophe, 
il  s'en  doute;  il  n'a  pas  seulement  abjuré  les  préjugés  destructeurs, 
il  a  répudié  les  dogmes  inhumains  qui  les  autorisent;  dans  le  vaste 
ciel  ouvert  de  l'Orient,  il  a  cherché  le  Dieu  de  la  nature,  il  l'a 
trouvé  et  il  lui  parle.  Quand  ses  ennemis  ont  enfin  éventé  son  se- 
cret, quand  ils  ont  découvert  que  Piecha  est  née  chrétienne  et  que 
Nathan  doit  mourir  :  «  0  Dieu!  s'écrie-t-il,  que  je  me  sens  le  cœur 
à  Taise  de  n'avoir  plus  rien  à  cacher  dans  ce  monde  et  de  pouvoir 
marcher  devant  les  hommes  aussi  librement  que  devant  toi!  car 
toi  seul  n'as  pas  besoin  de  juger  les  hommes  sur  leurs  actions,  qui 
sont  si  rarement  leurs  actions,  ô  Dieu!  »  Il  y  a  dans  la  littérature 
trois  négocians  immortels,  le  Marchand  de  Venise,  le  Philosophe 
sans  le  savoir  et  Nathan  le  Sage. 

Lessing  avait  pris  pour  épigraphe  de  Nathan  ce  mot  d'Aulu- 
Gelle  :  «  entrez,  il  y  a  ici  des  dieux.  »  Après  Lessing,  les  dieux 
disparaissent  de  la  tragédie  bourgeoise.  Ses  successeurs  pratiquent 
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son  système  à  la  lettre.  Ils  dressent  des  autels  à  la  pitié,  et  le 
théâtre  allemand  est  en  proie  à  toutes  les  fadeurs  du  sentiment  et 
aux  larmes  faciles;  elles  coulèrent  comme  un  fleuve.  Plus  consé- 
quents que  le  maître,  les  Schrôder,  les  Ifïland,  les  Kotzebue  ne  souf- 
frent dans  le  drame  bourgeois  rien  que  de  bourgeois;  c'est  l'apo- 
théose du  pot-au-feu.  «  Eh  quoi!  dit  le  poète,  nous  ne  verrons  plus 
de  César  sur  nos  théâtres,  plus  d'Achille,  plus  d'Oreste,  plus  d'An- 
dromaque? — Non,  on  ne  voit  chez  nous  que  des  pasteurs,  des  con- 
seillers de  commerce,  des  enseignes,  des  secrétaires  et  des  majors 
de  hussards.  — Mais  de  grâce,  mon  ami,  que  peut-il  arriver  d'inté- 
ressant à  ces  pleutres?  —  Ils  intriguent,  ils  prêtent  sur  gages,  ils 
empochent  des  cuillers  d'argent,  ils  frisent  le  carcan  et  quelque 
chose  de  plus.  Bref  nous  ne  voulons  trouver  au  théâtre  que  nous- 
mêmes  et  les  braves  gens  de  notre  connaissance,  nos  petits  chagrins 
et  nos  petites  misères.  » 

Cependant  notre  imagination  est  ainsi  faite  qu'il  ne  nous  plaît 
pas  moins  de  sortir  de  nous-mêmes  que  de  nous  retrouver.  De 
beaux  jours  renaissent  pour  le  cothurne  et  pour  les  héros.  Egmont, 
don  Carlos,  Wallenstein,  Marie  Stuart,  Guillaume  Tell,  s'emparent 
de  la  scène  allemande,  et  le  drame  historique  est  fondé.  Les  nou- 
veaux poètes  furent  plus  justes  que  Lessing  pour  les  classiques 
français.  Quand  Goethe  traduisit  le  Mahomet  de  Voltaire,  Schiller 
s'étonna  d'abord,  puis  il  comprit  :  «  Le  théâtre,  lui  disait-il  en 
beaux  vers,  a  reculé  ses  bornes  trop  étroites;  tout  un  monde  se 
presse  dans  son  enceinte  élargie;  mais  une  fantaisie  déréglée  y 
exerce  un  sauvage  empire,  et  l'art  menace  de  disparaître.  C'est  chez 
les  Français  que  tu  pouvais  le  retrouver.  Jamais  ils  n'atteignirent 
dans  leur  vol  les  suprêmes  modèles;  mais  la  scène  est  pour  eux  un 
lieu  sacré,  ils  en  bannissent  les  accens  rauques  d'une  nature  in- 
culte, leur  langage  a  la  noblesse  d'un  chant  religieux;  c'est  le 
royaume  de  l'harmonie  et  de  la  beauté.  Que  les  Français  et  leurs 
fausses  bienséances  ne  nous  servent  point  de  modèles,  mais  qu'ils 
nous  guident  aux  régions  supérieures!  Que  leur  poésie,  comme  l'es- 
prit d'un  mort,  vienne  purifier  notre  scène  trop  souvent  souillée,  et 
que  par  eux  elle  devienne  digne  de  l'antique  Melpomène  1  » 

Ainsi  Schiller  relevait  les  statues  qu'avait  renversées  Lessing;  il 
disait  aux  tragiques  français  :  Dieu  nous  garde  de  vous  copier!, 
désormais  nous  sommes  libres  ;  mais  il  est  bon  de  vous  étudier, 
vous  avez  toujours  respecté  l'art;  puisse  notre  muse  émancipée  et 
triomphante  apprendre  de  vous  à  se  respecter  ! 

Victor  Cherbuliez. 


LA 


PÊCHE  ET  LA  PISCICULTURE 


A  l'exposition  universelle 


Bien  que  des  splendeurs  de  l'exposition  il  ne  reste  plus  qu'un 
souvenir,  il  y  a  cependant  encore  plus  d'un  enseignement  à  en 
tirer.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  sous  les  yeux  les  produits  par 
lesquels  telle  ou  telle  industrie  était  représentée  pour  qu'une 
étude  rétrospective  puisse  offrir  de  l'intérêt.  Il  est  bien  certain  par 
exemple  que  l'exposition  des  produits  et  des  engins  de  pêche  était 
très  complète,  car  il  n'est  pas  un  pays  qui  ne  nous  ait  montré  soit 
des  trophées  de  filets,  d'hameçons,  de  barils  et  de  bateaux,  soit  des 
huiles  ou  des  poissons  conservés,  soit  enfin  des  appareils  de  pisci- 
culture. La  France  même,  mieux  placée  sous  ce  rapport  que  toutes 
les  autres  nations,  a  été  jusqu'à  construire  des  aquariums  dans  les- 
quels évoluaient  sous  les  yeux  de  la  foule  la  plupart  des  poissons  qui 
peuplent  nos  mers  et  nos  fleuves.  Tous  ces  objets  attiraient  les  re- 
gards des  curieux  et  ajoutaient  sans  nul  doute  à  l'exposition  un  puis- 
sant élément  de  pittoresque;  mais  ils  ne  pouvaient  apporter  en 
eux-mêmes  aucun  enseignement,  différant  en  cela  des  meubles  ou 
des  tableaux  dont  tout  le  mérite  est  dans  l'exécution  matérielle,  et 
dont  l'inspection  suffit  pour  faire  apprécier  la  valeur.  Pour  juger 
des  produits  de  la  pêche,  il  faut,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  fait 
remarquer  pour  ceux  des  forêts  (1),  voir  au-delà  de  ce  qu'on  a  sous 
les  yeux.  Il  faut  se  demander  quelle  importance  cette  branche  par- 
ticulière occupe  dans  la  production  générale  des  divers  pays,  com- 

(1)  La  Sylviculture  à  l'exposition,  l"^""  août  1867. 
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bien  d'individus  elle  fait  vivre  par  elle-même  et  par  les  industries 
qui  s'y  rattachent;  il  faut  pouvoir  comparer  non-seulement  les  mé- 
thodes en  usage  chez  les  divers  peuples  soit  pour  l'éducation,  soit 
pour  la  prise,  soit  pour  la  préparation  du  poisson,  mais  encore  les 
législations  spéciales,  afin  de  se  rendre  un  compte  exact  des  pro- 
grès à  réaliser  dans  un  sens  ou  dans  un  autre.  Ces  questions  sont 
intéressantes  par  elles-mêmes,  et  ne  perdent  rien  à  être  examinées 
après  la  fermeture  des  portes  du  palais  du  Champ  de  Mars. 


I. 


De  toutes  les  expositions  de  pêche,  la  plus  complète  était  sans 
contredit  celle  de  la  Norvège.  La  pêche  est  en  effet  pour  ce  pays 
l'industrie  principale  et  une  source  si  importante  de  richesses  que 
rien  n'avait  été  négligé  pour  la  faire  connaître.  Une  notice  publiée 
par  M.  Herman  Baars,  négociant  à  Bergen  et  commissaire  spécial  à 
l'exposition,  a  permis  aux  plus  ignorans  d'apprendre  ce  qu'étaient 
les  engins  et  les  préparations  qu'ils  avaient  devant  eux.  A  cheval 
sur  la  chaîne  des  Alpes  Scandinaves,  la  population  norvégienne, 
omposée  d'environ  1,500,000  âmes,  trouve  sur  le  versant  oriental 
de  vastes  forêts  de  sapins  dont  les  produits  sont  pour  plie  un  objet 
d'exportation  considérable,  et  sur  le  versant  occidental  la  mer, 
avec  ses  rivages  déchiquetés,  qui  leur  offre,  comme  élément  de 
commerce,  la  multitude  de  poissons  de  toute  espèce  vivant  dans  ces 
régions.  Aussi,  malgré  un  sol  maigre  et  stérile,  malgré  les  vents 
glacés  qui  empêchent  les  moissons  de  mûrir,  au  fond  des  baies  se 
rencontrent  de  nombreux  villages  où  respire  l'aisance  et  la  prospé- 
rité. Les  principales  pêches  de  la  Norvège  sont  celle  de  la  morue  et 
celle  du  hareng, 

La  morue  visite  chaque  année,  depuis  le  mois  de  janvier  jusqu'au 
mois  d'avril,  les  côtes  du  Finmarcii  et  l'archipel  des  îles  Lofoden, 
dont  la  disposition  forme  une  espèce  de  mer  intérieure  connue 
sous  le  nom  de  West-fiord.  C'est  dans  cette  mer,  abritée  par  des 
rochers  de  granit  contre  les  tempêtes  de  l'Atlantique,  réchauffée 
par  les  courans  du  sud,  que  les  morues  viennent  déposer  leur  frai. 
Elles  y  pénètrent  par  les  détroits  qui  séparent  les  îles,  précédées 
de  leurs  guides,  qui  leur  indiquent  la  route,  et  en  suivant  un  ordre 
invariable.  Les  mâles  se  tiennent  toujours  à  la  plus  grande  pro- 
fondeur: les  femelles,  placées  à  quelques  brasses  au-dessus,  lais- 
sent échapper  en  pleine  mer  leurs  œufs,  qui  sont  fécondés,  avant 
d'atteindre  le  fond,  par  les  liquides  que  les  premiers  ont  sécrétés 
sur  leur  passage. 
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Les  armemens  pour  la  pêche  se  font  vers  la  fin  de  décembre.  A. 
cette  époque,  toutes  les  familles  sont  occupées  des  préparatifs  du 
départ;  les  femmes  raccommodent  les  vêtemens,  apprêtent  les  vi- 
vres, qui  consistent  en  pain  d'avoine  et  de  seigle,  farine  d'orge, 
beurre,  viande  séchée;  les  hommes  réparent  les  filets  et  remettent 
leurs  bateaux  en  état.  Ces  bateaux,  qui  ont  de  36  à  40  pieds  de 
long  sur  9  de  large,  sont  construits  en  planches  de  sapin;  ils  ne 
sont  pas  pontés  et  ne  portent  qu'une  seule  voile  carrée.  Le  jour  du 
départ  arrivé,  l'équipage,  ordinairement  composé  de  cinq  hommes 
le  plus  souvent  associés  dans  l'entreprise  et  d'un  mousse,  choisit 
son  chef  [hovcdsmand),  qui  est  toujours  le  plus  habile  d'entre  eux. 
Les  pêcheurs  en  effet  tiennent  compte  non  de  l'âge  ou  de  la  fortune 
de  celui  qu'ils  élisent,  mais  seulement  de  son  sang-froid  et  de  son 
courage,  car  ils  savent  que  leur  vie  est  entre  ses  mains;  aussi  lui 
obéissent-ils  aveuglément.  L'autorité  du  chef  s'exerce  pendant  tout 
la  durée  de  la  campagne,  sur  terre  comme  sur  mer;  c'est  lui  qui 
passe  les  marchés  et  qui  discute  toutes  les  affaires  de  son  équipage. 

Arrivés  aux  îles  Lofoden  (1),  les  pêcheurs  louent  aux  propriétaires 
du  sol  des  cabanes  construites  en  planches  brutes  qui  doivent  leur 
servir  d'abri.  Composée  d'une  seule  pièce  et  d'un  magasin  pour 
enfermer  les  vivres,  les  barils  et  les  filets,  chacune  de  ces  cabanes 
sert  à  loger  de  6  à  12  hommes.  L'atmosphère  qu'on  y  respire,  vi- 
ciée par  les  émanations  humaines  et  par  l'évaporation  de  l'eau  des 
vêtemens  qu'on  y  fait  sécher,  serait  irrespirable  pour  d'autres  que 
pour  ces  rudes  marins;  mais  ils  s'y  habituent  et  s'estiment  même 
heureux  d'être  à  couvert  quand  beaucoup  des  leurs  sont,  faute  de 
place,  obligés  de  passer  des  nuits  dans  la  neige,  dans  leurs  vête- 
mens mouillés  et  sans  autre  abri  que  la  voile  de  leur  bateau.  Leur 
nourriture  est  saine  et  assez  abondante  ;  elle  se  compose  le  matin 
de  café,  à  midi  de  viande,  de  pain  et  de  pommes  de  terre,  le  soir  de 
poissons  frais  ou  de  foie  cuit  et  de  pain. 

La  pêche  se  fait  de  trois  manières  :  avec  des  lignes  à  plomb,  avec 
des  lignes  de  fond  et  avec  des  filets.  La  ligne  à  plomb  n'est  plus 
employée  que  par  les  pêcheurs  trop  pauvres  pour  se  procurer  des 
filets  ou  des  lignes  de  fond;  elle  ne  produit  guère  plus  de  50  pois- 
sons par  jour.  Un  bateau  armé  pour  la  pêche  à  la  ligne  de  fond 
doit  avoir  à  bord  6  bacs  ou  1h  lignes,  dont  chacune  est  pourvue  de 
120  hameçons  placés  à  1'",  50  l'un  de  l'autre  et  amorcés  au  moyen 
d'un  hareng  salé  en  guise  d'appât.  Ces  lignes  sont  fixées  à  une 
corde  maintenue  sur  l'eau  au  moyen  de  flottes,  c'est-à-dire  de 

(1)  Ces  îles  sont  habitées  par  une  population  d'environ  20,000  âmes,  qui  y  réside 
toute  l'année. 
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bouées  de  liège  ou  de  verre  creux;  on  les  tend  vers  midi,  et  on  les 
relève  le  lendemain;  chaque  bac  donne  environ  de  hO  à  60  morues 
par  jour.  La  pêche  la  plus  productive  est  celle  des  filets,  qui,  for- 
més de  mailles  de  8  ou  9  centimètres  entre  les  nœuds,  sont  munis 
de  poids  à  la  partie  inférieure  et  fixés  par  la  partie  supérieure  à 
une  corde  garnie  de  flottes  en  verre,  de  façon  qu'ils  se  tiennent 
verticalement  sur  le  passage  des  poissons.  Ceux-ci,  en  avançant, 
s'engagent  dans  les  mailles,  et.  une  fois  pris,  ne  peuvent  se  déga- 
ger à  cause  de  leurs  ouïes,  qui  s'opposent  à  ce  qu'ils  reviennent  en 
arrière,  et  de  leurs  nageoires,  qui  les  empêchent  d'avancer.  Le 
matin,  les  filets  sont  relevés,  et,  si  la  nuit  a  été  favorable,  chaque 
tessure  ou  réunion  de  "20  filets  tendus  ensemble  donne  de  500 
à  600  pièces.  Ce  genre  .de  pèche  produit  par  bateau  environ 
12,000  morues,  représentant  une  valeur  de  3,500  francs;  c'est  à 
peu  près  600  francs  par  homme  pour  les  3  mois  que  dure  la  cam- 
pagne. Si,  au  lieu  d'être  fait  à  frais  communs,  l'armement  est 
au  compte  de  l'un  des  marins,  les  hommes  qu'il  emploie  ne  tou- 
chent guère  que  120  francs  pour  la  saison,  outre  l'habillement  et 
la  nourriture. 

La  préparation  de  la  morue  n'est  pas  une  petite  alïaire,  et  la 
qualité  dépend  beaucoup  des  soins  qu'on  lui  donne.  La  supériorité 
des  produits  norvégiens  est  incontestable  sous  ce  rapport.  La  pre- 
mière opération  consiste  à  couper  la  tête  des  morues  et  à  leur  en- 
lever le  foie  et  les  rogues,  c'est-à-dire  les  œufs.  Les  têtes  se  ven- 
dent aux  fabriques  de  guano  établies  aux  Lofoden,  les  foies  servent 
à  la  fabrication  de  l'huile  médicinale;  quant  aux  rogues,  elles  sont 
salées  et  placées  dans  des  barils  percés  de  trous,  puis  expédiées  en 
France  et  en  Espagne,  où  elles  sont  employées  comme  appât  pour 
la  pêche  de  la  sardine.  Ces  rogues  sont  l'objet  d'un  commerce  très 
important,  puisque  la  France  en  186Zi  n'en  a  pas  fait  venir  moins  de 
31,000  barils  valant  en  moyenne  75  francs  l'un.  Débarrassées  des 
têtes  et  des  entrailles,  les  morues  sont  liées  deux  à  deux  par  la 
queue  au  moyen  d'une  ficelle  et  placées  à  cheval  sur  des  perches 
posées  horizontalement  dans  des  hangars  ouverts.  La  morue  reste 
dans  cet  état  jusqu'à  la  mi -juin,  époque  à  laquelle  elle  est  suffisam- 
ment sèche  pour  être  transportée  à  Bergen,  qui  est  le  centre  prin- 
cipal de  tout  ce  commerce;  c'est  là  ce  qu'on  appelle  le  stock fish. 

Toutes  les  morues  ne  sont  pas  préparées  de  cette  façon,  et  une 
certaine  quantité  est  convertie  en  klipfish  ou  morue  salée.  Cette 
opération  se  fait  ordinairement  à  bord  de  petits  yachts  ou  sloops  de 
50  à  80  tonneaux,  qui  viennent,  au  nombre  de  800  ou  1,000,  acheter 
sur  les  lieux  les  produits  de  la  pêche.  On  commence  par  flaquer  les 
poissons,  c'est-à-dire  par  les  ouvrir  jusqu'à  la  queue,  afin  de  les 
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aplatir,  puis  on  enlève  l'épine  dorsale,  et  enfin  on  les  entasse  dans 
la  cale  en  saupoudrant  de  sel  chaque  couche  de  morues.  Dès  que 
le  chargement  est  complet,  le  navire  retourne  vers  la  terre  ferme, 
où  la  cargaison  est  déchargée,  lavée  avec  soin  et  étalée  sur  les  ro- 
chers du  rivage  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  convenablement  séchée,  ce 
qui  exige  12  jours  environ,  après  quoi  elle  est  en  état  d'être  en- 
voyée à  Bergen,  où  elle  arrive  vers  le  15  juin.  Ensuite  le  klipfish 
est  entassé  par  couches  excessivement  serrées  dans  la  cale  des  bâ- 
timens  à  voile  ou  à  vapeur  qui  l'amènent  dans  cet  état  sur  les  mar- 
chés de  l'Europe  et  de  l'Amérique, 

Toutes  les  morues  ne  se  pèchent  pas  pendant  l'hiver,  il  y  a  quel- 
ques espèces  qui  fréquentent  les  côtes  de  la  Norvège  pendant  toute 
l'année;  les  unes  servent  à  la  nourriture  des  habitans,  les  autres 
sont  l'objet  de  préparations  spéciales  et  destinées  à  la  consomma- 
tion de  certains  pays.  Ainsi  en  Finmarck  on  vend  chaque  année  au 
moins  20,000  barils  de  morues  provenant  de  la  pêche  d'été  aux 
bateaux  russes,  qui  apportent  en  échange  du  seigle,  de  la  farine  et 
du  chanvre. 

Les  foies  destinés  à  la  fabrication  de  l'huile  médicinale,  après 
avoir  été  lavés  et  séchés,  sont  placés  dans  des  boîtes  de  fer-blanc, 
enfermées  elles-mêmes  dans  d'autres  boîtes  plus  grandes  où  l'on 
fait  passer  un  courant  de  vapeur.  Les  foies  se  liquéfient  peu  à  peu 
et  fournissent  l'huile,  qu'on  enlève  au  fur  et  à  mesure  et  qu'on 
filtre  avant  de  la  mettre  en  baril  et  de  la  livrer  à  la  consomma- 
tion. L'huile  brune,  qu'on  obtient  avec  les  parties  qui  ont  résisté 
à  une  première  opération,  n'est  employée  que  pour  le  corroyage 
des  peaux.  Les  pêcheurs  qui  préparent  les  foies  pour  leur  propre 
compte  les  mettent  dans  des  barils  et  les  laissent  liquéfier  natu- 
rellement. Ils  se  bornent  à  recueillir  précieusement  l'huile  qui  s'en 
échappe.  La  première  obtenue  est  la  plus  claire  et  la  meilleure, 
elle  porte  la  dénomination  de  blanche  supérieure;  la  seconde  récolte 
donne  l'huile  blanche  ordinaire,  qui  a  la  couleur  du  vin  de  Ma- 
dère; enfin  la  troisième  est  d'un  brun  clair.  Ces  diverses  espèces 
d'huile,  aussitôt  fabriquées,  sont  placées  dans  des  barils  de  fer-blanc 
ou  de  chêne  et  expédiées  avec  les  autres  produits  de  la  pêche  aux 
négocians  de  Bergen  qui  ont  fait  à  l'équipage  les  avances  d'argent 
et  de  vivres  pour  fexpédition,  et  leur  sont  cédées  à  un  prix  con- 
venu. Avant  d'être  livrées  au  commerce,  elles  sont  examinées  et 
vérifiées  par  un  inspecteur  qui  imprime  sur  les  barils  une  marque 
spéciale  pour  chaque  qualité  d'huile.  La  pêche  de  la  morue  a  em- 
ployé en  1865  5,561  bateaux,  montés  par  20,800  marins,  et  a 
produit  22  millions  de  kilogrammes  de  klipfish,  12  millions  de 
kilogrammes  de  stockfish,  60,000  barils  d'huile,  .35,000  barils  de 
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rogues,  350,000  kilogrammes  de  guano,  représentant  une  valeur 
totale  de  20,220,000  francs. 

La  pèche  du  hareng  n'est  guère  moins  importante  que  celle  de  la 
morue,  et  dès  le  ix'=  siècle  elle  était  une  des  sources  de  la  richesse 
du  pays.  Ce  poisson,  au  moment  de  frayer,  c'est-à-dire  vers  le 
mois  de  janvier,  s'élève  du  fond  des  eaux,  et  se  rapproche  des  côtes 
en  bancs  considérables  pour  y  déposer  ses  œufs.  Généralement 
il  visite  chaque  année  les  mêmes  régions  ;  on  signale  néanmoins 
des  intermittences  pendant  lesquelles  il  semble  avoir  abandonné 
certains  parages  pour  y  reparaître  quelques  années  plus  tard. 
Comme  les  bancs  passent  avec  une  très  grande  rapidité,  les  pê- 
cheurs sont  obligés  de  les  suivre,  et  ne  peuvent,  comme  pour  la  mo- 
rue, s'installer  sur  des  points  déterminés.  Afin  de  remédier  à  cet  in- 
convénient, les  équipages  de  quatre  ou  cinq  bateaux  pêcheurs 
louent  en  commun  un  petit  bâtiment  ponté  de  20  à  30  tonneaux, 
dans  lequel  ils  ont  leurs  lits,  leurs  vivres,  leurs  vêtemens  de  re- 
change, et  qui  les  accompagne  pendant  toute  la  durée  de  la  pêche. 
Chaque  bateau  est  en  général  monté  par  quatre  ou  cinq  hommes 
et  muni  de  quinze  ou  trente  filets  ayant  de  10  à  15  brasses  chacun. 
Ces  filets,  confectionnés  en  fil  de  chanvre  tanné  avec  l'écorce  de 
chêne  ou  de  bouleau,  sont  réunis  par  groupes  de  ti'ois  ou  quatre  et 
tendus  verticalement  dans  la  mer  au  moyen  de  pierres  qu'on  at- 
tache à  la  partie  inférieure  et  de  flottes  fixées  à  la  partie  supé- 
rieure. Ils  sont  placés  le  soir  et  relevés  le  matin;  chacun  d'eux 
donne  en  moyenne  un  millier  de  poissons.  Lorsque  le  hareng  se 
rapproche  beaucoup  des  côtes  et  pénètre  dans  les  baies,  on  barre 
l'ouverture  de  celles-ci  au  moyen  d'un  immense  filet  de  120  ou 
même  150  brasses  de  long  sur  20  brasses  de  haut,  et  l'on  s'em- 
pare à  son  aise  au  moyen  de  sennes  des  poissons  ainsi  prisonniers. 
Ce  genre  de  pêche  nécessite  un  armement  spécial  qui  ne  coûte  pas 
moins  de  12,000  fr.  et  un  équipage  de  20  ou  25  marins. 

La  pêche  du  hareng  occupe  environ  30,000  hommes,  et  produit 
annuellement  de  600  à  800,000  barils  de  poissons  qui,  au  prix  de 
10  francs  l'un,  représentent  pour  chaque  pêcheur  un  bénéfice  de 
200  à  270  francs.  Presque  tous  les  marins  armés  de  filets  sont 
propriétaires  des  bateaux  et  des  engins  dont  ils  se  servent,  et  par- 
tagent leur  produit  sur  le  pied  d'une  parfaite  égalité.  Quant  aux 
propriétaires  des  filets  à  barrage,  ce  sont  ordinairement  des  négo- 
cians  qui  n'ont  à  bord  que  des  hommes  engagés,  avec  lesquels  ils 
partagent  par  moitié.  Une  fois  arrivé  à  terre  avec  son  chargement 
journalier,  le  pêcheur  le  cède  soit  aux  ateliers  de  salaison  exis- 
tant sur  les  côtes,  soit  à  des  bateaux  de  10  à  liO  tonneaux  qui, 
au  nombre  de  800,  suivent  la  pêche  pour  en  acheter  les  produits 
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et  les  revendre  dans  les  villes  voisines.  Cette  facilité  de  se  dé- 
faire da  poisson  à  mesure  qu'il  est  pris  é|)argne  au  pêcheur  toute 
perte  de  temps,  et  lui  permet  de  profiter  des  momens  très  courts 
pendant  lesquels  la  pêche  est  fructueuse.  La  préparation  des  ha- 
rengs est  très  simple;  après  leur  avoir  enlevé  les  ouïes  et  les  in- 
testins, on  les  place  par  couches  dans  des  barils  en  les  recouvrant 
de  sel.  Quand  le  baril  est  rempli,  on  y  ajoute  de  la  saumure  pour 
combler  les  vides,  et  on  le  ferme  immédiatement.  11  reste  dans  cet 
état  jusqu'au  moment  de  l'exportation.  Sur  certaines  côtes,  les  ha- 
bitans  se  livrent  à  la  poursuite  du  hareng  d'été,  qui  paraît  être  une 
espèce  particulière;  mais,  les  migrations  en  étant  plus  incertaines 
et  se  produisant  au  moment  de  la  récolte,  cette  pêche  est  relati- 
vement peu  abondante.  Indépendamment  de  la  morue  et  du  ha- 
reng, les  côtes  de  la  Norvège  sont  fréquentées  par  beaucoup  d'au- 
tres poissons,  notamment  par  le  maquereau  et  surtout  par  le 
homard,  qu'on  rencontre  en  abondance  le  long  des  rivages  et  qui 
donne  lieu  à  un  commerce  d'exportation  de  7  ou  800,000  francs 
par  an.  Les  cours  d'eau  ainsi  que  les  lacs  de  l'intérieur  ont  été 
peuplés  de  truites  et  de  saumons  que  des  touristes  anglais  viennent 
pêcher  pendant  la  saison.  Plusieurs  de  ces  cours  d'eau  sont  loués 
très  cher  aux  amateurs  de  ce  genre  de  sport. 

L'exposition  renfermait  non-seulement  des  échantillons  de  tous 
les  produits  de  la  pêche  sous  leur  forme  commerciale,  mais  encore 
les  divers  engins  dont  les  Norvégiens  font  usage.  On  y  voyait,  ran- 
gés avec  art,  des  cordages  en  écorce  de  tilleul,  des  filets  en  chanvre 
et  en  coton  tannés,  des  nasses,  des  tambours  pour  le  homard,  des 
habillemens  de  pêcheur  tout  en  cuir  et  dont  le  prix  ne  s'élève  pas 
à  plus  de  58  francs,  enfin  les  bateaux  employés  pour  la  pêche  de 
la  morue  et  du  hareng.  Ces  bateaux  sont  ordinairement  équipés  à 
frais  communs,  car,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  l'association  en  ma- 
tière de  pêche,  qui  n'a  pu  encore  s'introduire  chez  nous,  est  un 
fait  ordinaire  en  Norvège.  Ce  n'est  pas  seulement  sous  ce  rapport 
que  ce  pays  pourrait  servir  de  modèle  à  nos  marins;  la  préparation 
du  poisson  y  est  incomparablement  supérieure  à  la  nôtre,  et  pour 
la  conservation  on  s'y  sert  de  procédés  inconnus  chez  nous.  Telle 
est  l'habitude  de  tuer  immédiatement  le  poisson  péché  au  lieu  de 
le  laisser  mourir,  et  d'en  enlever  les  intestins,  qui  sont  une  cause 
de  décomposition;  tel  est  encore  l'usage  de  la  glace.  Recueillie 
dans  des  glacières  en  sapin  établies  le  long  des  côtes  et  dans  les- 
quelles chacun  vient  s'approvisionner,  celle-ci  est  étendue  par  cou- 
ches dans  les  caisses  où  est  emballé  le  poisson,  qui  peut  être  ainsi 
transporté  à  d'assez  grandes  distances. 

L'exposition  de  la  Suède  ressemblait  à  celle  de  la  Norvège,  avec 
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cette  dififérence  que  la  pêche  maritime  y  a  moins  d'importance, 
tandis  que  la  pêche  fluviale  en  a  davantage.  Il  existe  à  Ostanback 
un  établissement  de  pisciculture  qui  a  permis  de  peupler  de  sau- 
mons la  plus  grande  partie  des  cours  d'eau  de  l'intérieur  du  pays. 
Dans  l'exposition  danoise,  on  trouvait  tous  les  appareils  propres  h 
la  pêche  de  la  baleine  et  du  phoque  :  le  kaiak,  aux  extrémités  ai- 
guës comme  une  flèche,  dans  lequel  s'emboîte  le  Groënlandais  pour 
chasser  le  veau  marin,  la  double  pagaye  garnie  en  os,  les  harpons 
barbelés  et  terminés  par  une  pointe  de  fer,  les  bouchons  avec  les- 
quels le  pêcheur  ferme  la  plaie  béante  de  l'animal  blessé  pour  em- 
pêcher l'écoulement  du  sang,  son  breuvage  favori.  Tout  le  monde 
connaît  le  parti  que  l'Esquimau  tire  du  phoque,  qui  lui  fournit  tout 
à  la  fois  sa  nourriture,  son  combustible  et  son  vêlement,  et  sans 
lequel  la  vie  humaine  serait  impossible  dans  ces  régions  glacées. 

A  côté  des  engins  de  pêche,  parmi  lesquels  il  faut  citer  des  filets 
de  crin  montés  sur  des  cordes  en  poil  de  bœuf,  la  Russie  avait 
exposé  quelques  produits  spéciaux  à  ce  pays.  Tel  est  notamment 
le  caviar,  qui,  peu  apprécié  des  Occidentaux,  est  au  contraire  pour 
les  Russes  un  mets  national  très  recherché.  Cet  aliment  est  fabri- 
qué avec  les  œufs  de  plusieurs  espèces  de  poissons,  mais  princi- 
palement avec  ceux  de  l'esturgeon.  On  en  distingue  deux  espèces, 
le  caviar  ordinaire  et  le  caviar  comprimé.  On  fabrique  le  premier 
en  faisant  simplement  mariner  les  œufs  dans  du  vinaigre;  on  l'ap- 
porte ainsi  dans  des  vases  de  toute  nature  sur  les  marchés,  où  «on 
le  débite  en  détail  en  coupant  dans  le  tas.  Le  caviar  comprimé  au 
contraire  est  fait  avec  des  œufs  qui,  après  avoir  été  mis  dans  la 
saumure,  ont  été  séchés,  puis  comprimés  et  enfermés  dans  des  ton- 
neaux. Cette  substance  est  pour  plusieurs  villes  russes,  surtout 
pour  Astrakan,  l'objet  d'un  commerce  d'exportation  considérable. 

L'Angleterre  et  la  Hollande,  quoique  pays  pêcheurs  au  premier 
chef,  n'avaient  point,  à  proprement  parler,  d'exposition  de  pêche, 
et  s'éiaient  contentées  d'envoyer  des  engins,  du  reste  très  recom- 
mandables.  C'est  surtout  dans  Ja  fabrication  des  lignes  et  des  hame- 
çons que  la  première  a  une  supériorité  marquée;  les  lignes  sont  en 
crin  et  d'une  solidité  irréprochable;  les  hameçons  sont  en  acier  de 
Sheffield  et  fabriqués  avec  le  soin  que  les  Anglais  mettent  à  ce  genre 
d'instrumens.  L'exposition  hollandaise  comprenait  des  modèles  de 
bateaux  et  de  très  beaux  filets  préparés  avec  du  cachou  et  enduits 
de  coaltar,  substance  qui  leur  assure  une  très  longue  durée;  mais 
ce  qu'elle  piésentait  de  plus  remarquable,  c'étaient  les  barils  à  en- 
caquer  le  hareng,  qui  sont  en  chêne  et  fabriqués  avec  une  telle 
perfection  que  les  joints  sont  parfois  invisibles  à  l'œiL 

Quant  à  la  France,  dont  nous  parlerons  plus  au  long  quand  il 
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sera  question  de  la  pisciculture,  nous  nous  bornerons  à  mentionner 
ici  une  machine  à  fabriquer  les  filets,  de  M.  Jouannin,  mécanicien  à 
Paris.  Cette  machine,  qui  marche  à  la  vapeur,  fait  le  nœud  du  pê- 
cheur et  donne  sur  chaque  bord  une  lisière  à  boucles.  Elle  emploie 
indifféremment  le  chanvre  ou  le  coton  et  fabrique  toute  espèce  de 
filets.  Une  machine  de  1/A  de  cheval-vapeur,  qu'une  seule  ouvrière 
peut  diriger,  fait  250  mètres  de  filets  de  hareng  par  jour,  c'est-à- 
dire  plus  de  500,000  nœuds.  Cette  découverte  récente  aura  pour 
effet  de  diminuer  dans  une  notable  proportion  le  prix  de  ces  engins 
et  par  conséquent  de  permettre  à  un  plus  grand  nombre  de  pê- 
cheurs d'équiper  des  navires  à  leurs  frais;  lorsque  la  tempête, 
comme  cela  arrive  trop  souvent,  emporte  dans  une  nuit  tout  leur 
matériel,  ils  pourront,  sans  de  trop  lourds  sacrifices,  réparer  ce 
désastre. 

Parmi  les  produits  de  la  pêche,  il  faut  ranger  encore  le  corail  et 
les  éponges.  Les  expositions  française,  italienne  et  grecque  étaient 
sous  ce  rapport  les  plus  complètes.  Le  corail  est  à  la  fois  le  produit 
et  le  support  de  certains  polypes  marins  qui  se  logent  dans  les  en- 
foncemens  cellulaires  dont  la  partie  extérieure  est  criblée.  Il  pré- 
sente l'aspect  d'un  arbrisseau  rameux  dont  le  tronc  ne  dépasse  pas 
25  millimètres;  il  est  formé  d'une  substance  calcaire  disposée  en 
couches  concentriques  d'un  grain  très  fin,  d'une  grande  dureté,  fa- 
cile à  travailler  et  à  polir.  La  couche  extérieure,  constituant  ce 
qu'on  nomme  l'écorce,  est  grisâtre  et  parsemée  de  tubercules  dont 
le  sommet  offre  une  ouverture  divisée  en  huit  compartimens.  A 
l'intérieur,  le  corail  est  rouge  vif  ou  rosé.  Ce  polypier  adhère  aux 
rochers  à  une  profondeur  variable,  tantôt  à  fleur  d'eau,  tantôt  à  plus 
de  200  mètres.  On  ne  l'a  rencontré  jusqu'ici  que  dans  la  Méditer- 
ranée, près  de  Marseille,  sur  les  côtes  de  la  Corse,  de  la  Sardaigne, 
des  îles  Baléares,  près  de  Tunis  et  de  La  Calle.  Ce  dernier  point, 
qui  fait  maintenant  partie  de  nos  possessions  d'Afrique,  est  celui  d'où 
le  commerce  tire  la  plus  grande  quantité  de  corail.  Dès  l/i50,  la 
France  y  avait  un  étalilissement  qui  subsista  jusqu'en  1791,  époque 
à  laquelle  il  passa  dans  les  mains  des  Italiens.  —  Depuis  1830,  la 
pêche  de  La  Calle  est  de  nouveau  régie  par  l'administration  fran- 
çaise, et  les  étrangers  qui  s'y  livrent  sont  soumis  à  une  redevance 
dont  nos  compatriotes  sont  exempts.  C'est  à  Livourne  que  se  vend 
la  majeure  partie  du  produit  récolté;  il  existe  dans  cette  ville  quatre 
grands  établissemens,  employant  chacun  plus  de  200  ouvrières  au 
polissage  du  corail  et  à  la  fabrication  de  divers  objets  d'ornement, 
colliers,  bracelets,  camées,  bagues,  cachets,  dont  la  plus  grande 
partie  est  expédiée  en  Russie  et  dans  les  Indes  orientales.  Les  débris 
de  cette  fabrication,  porphyrisés  et  aromatisés  avec  de  la  menthe, 
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donnent  une  poudre  dentifrice  qui  se  débite  à  un  assez  haut  prix. 

L'éponge  est  également  un  produit  méditerranéen;  mais  c'est  dans 
l'Archipel  et  sur  les  côtes  de  l'Asie-Mineure  qu'on  la  trouve  en  plus 
grande  abondance.  Les  naturalistes  ne  sont  pas  d'accord  sur  la  na- 
ture de  l'éponge,  qui  est  animale  pour  les  uns,  végétale  pour  les 
autres.  Qn  sait  que  l'éponge  est  formée  d'une  matière  ayant  quel- 
que analogie  avec  l'albumine  et  disposée  en  fibres  très  ténues,  élas- 
tiques et  enchevêtrées  de  façon  à  former  un  tissu  mou,  percé  d'une 
muUitude  de  canaux  ramifiés  dans  tous  les  sens  et  soutenu  par  une 
espèce  de  charpente  solide  composée  d'aiguilles  calcaires.  A  l'état 
vivant,  l'éponge  est  imprégnée  d'une  matière  gélatineuse  dont  on 
la  débarrasse  par  le  lavage;  elle  adhère  au  rocher  par  sa  face  con- 
vexe, à  une  profondeur  de  10  ou  12  brasses.  —  Avant  la  révolution 
française,  l'Angleterre  et  la  France  seules  avaient  le  droit  d'exporter 
les  éponges  de  Syrie  par  l'intermédiaire  de  leurs  consuls.  Plus  tard 
le  gouvernement  turc,  tout  en  laissant  la  pêche  libre,  imagina  d'exi- 
ger une  redevance  des  pêcheurs  et  de  se  faire  de  cette  façon  un  cer- 
tain revenu;  mais  l'absence  de  réglementation  a  eu  pour  effet  d'ap- 
pauvrir ces  rivages,  et  de  rendre  les  éponges  plus  rares  et  plus 
chères.  La  pêche,  faite  en  grande  partie  par  les  habitans  du  littoral, 
commence  ordinairement  vers  les  premiers  jours  de  juin  et  finit  au 
mois  d'octobre;  les  barques  sont  montées  par  quatre  ou  six  hommes 
qui,  munis  de  harpons  à  trois  dents,  vont  arracher  les  éponges  aux 
rochers  auxquels  elles  sont  fixées,  à  5  ou  6  kilomètres  du  rivage; 
quant  aux  éponges  fines,  que  le  harpon  détériorerait,  ce  sont  des 
plongeurs  qui  vont  les  chercher  au  fond  de  l'eau  et  qui  les  détachent 
au  inoyen  d'un  couteau.  Les  principaux  centres  du  commerce  sont, 
pour  les  éponges  de  pêche  turque  ou  syrienne,  Smyrne,  Tripoli 
et  l'île  de  Rhodes,  et,  pour  celles  de  pêche  grecque,  Syra,  une  des 
Gyclades.  Les  éponges  ne  sont  point  blanchies  pour  la  vente,  on  se 
borne  à  les  débarrasser  du  sédiment  gélatineux  qui  les  couvre.  On 
en  distingue  trois  espèces,  les  superfines,  les  fines-dures  ou  rhi- 
mousses  et  les  grosses  ou  Venise.  Les  premières  proviennent  pres- 
que toutes  de  la  côte  de  Syrie,  et  sont  pour  la  plupart  expédiées  à 
Marseille  par  caisses  de  20  à  25  kilogrammes.  Cette  ville  est  avec 
le  Havre  le  principal  entrepôt  de  ce  commerce.  L'exposition  ren- 
fermait également  une  certaine  quantité  d'épongés  communes  pro- 
venant des  Antilles  françaises. 

Il  y  a  encore  un  grand  nombre  de  substances  utilisées  dans  l'in- 
dustrie ou  la  médecine  qui  pourraient  être  considérées  comme  des 
produits  de  la  pêche  :  telles  sont  certaines  huiles,  le  blanc  de  ba- 
leine, la  colle  de  poisson;  mais,  comme  elles  exigent  des  prépara- 
tions spéciales,  elles  rentrent  naturellement  dans  la  catégorie  des 
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produits  industriels.  Après  avoir  examiné  ce  qui  se  rapporte  à  la 
pêche  proprement  dite,  nous  allons  rechercher  ce  que  l'exposition 
nous  a  enseigné  au  sujet  de  la  production  artificielle  du  poisson, 
et  examiner  dans  quelle  mesure  la  pisciculture,  soit  marine,  soit 
fluviale,  a  augmenté  la  production. 


II. 


La  pisciculture  marine  était  représentée  par  l'aquarium  marin 
situé  dans  le  jardin  réservé  et  construit  par  les  soins  de  l'adminis- 
tration des  ponts  et  chaussées.  Il  se  composait,  on  s'en  souvient, 
d'un  certain  nombre  de  chambres  disposées  en  amphithéâtre,  closes 
par  des  parois  de  verre  et  remplies  d'eau  de  mer,  dans  lesquelles 
les  principaux  poissons  de  nos  côtes  se  livraient  à  leurs  évolutions 
sous  les  yeux  du  public.  Ce  qui  frappait  surtout  les  spectateurs, 
c'était  la  vue  de  ces  paysages  sous-marins  dont  bien  peu  de  per- 
sonnes se  font  une  juste  idée.  Il  semble  en  effet,  à  voir  la  surface 
unie  de  la  mer,  que  le  fond  qui  la  supporte  doit  aussi  être  peu  ac- 
cidenté, et  il  faut  une  certaine  réflexion  pour  admettre  qu'il  n'est 
que  le  prolongement  de  la  terre,  et  qu'il  a  comme  elle  ses  rochers, 
ses  vallées  et  ses  montagnes. 

Le  désir  de  donner  un  attrait  de  plus  à  l'exposition  n'a  peut-être 
pas  été  le  seul  mobile  de  l'administration,  et  il  n'est  pas  téméraire 
de  supposer  qu'elle  a  voulu  faire  savoir  au  public  combien  la  ques- 
tion des  pêches  lui  tient  à  cœur,  et  combien  elle  se  préoccupe  de 
tout  ce  qui  se  rattache  à  la  production  et  à  l'éducation  du  poisson. 
Parmi  les  efforts  qu'elle  a  faits  dans  ce  sens,  il  faut  mentionner  d'a- 
bord l'établissement  des  viviers  de  Concarneau,  petite  ville  de  Bre- 
tagne située  au  fond  d'une  baie  et  entourée  de  collines  boisées.  Sur 
la  proposition  de  M.  Coste,  dont  les  travaux  sur  la  pisciculture  sont 
connus  de  tout  le  monde,  le  gouvernement  y  prescrivit  la  création 
de  viviers  qui  devaient  être  pour  les  poissons  de  mer  ce  que 
l'établissement  de  Huningue  était  pour  les  poissons  d'eau  douce, 
un  champ  d'observations  en  même  temps  qu'tm  atelier  de  pro- 
duction. Ces  viviers,  creusés  dans  le  roc,  ont  une  superficie  de 
1,000  mètres;  ils  sont  divisés  en  six  bassins  que  la  mer  visite  à 
la  marée  haute,  abandonne  à  marée  basse,  et  qu'on  peut,  en  ou- 
vrant ou  en  fermanfles  orifices  grillés  dont  ils  sont  munis,  mettre 
à  sec  ou  conserver  pleins.  Un  bâtiment  qui  renferme  le  logement 
des  employés  et  un  laboratoire  pourvu  d'instrumens  divers  per- 
mettent d'effectuer  toutes  les  expériences  jugées  utiles  en  même 
temps  que  d'observer  constamment  les  poissons  dans  les  actes  les 
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plus  intimes  de  la  vie.  On  y  a  réuni  jusqu'ici  toutes  les  espèces  qui 
habitent  les  côtes  de  Bretagne,  des  turbots,  des  soles,  des  plies,  des 
muges,  des  raies,  des  homards  et  des  langoustes,  et  l'on  a  pu  se 
convaincre  déjà  que  la  croissance  de  ces  animaux  était  beaucoup 
plus  rapide  qu'on  ne  le  supposait,  et  toujours  proportionnelle  à  la 
quantité  d'alimens  qu'ils  consomment.  Un  certain  nombre  de  ces 
poissons,  tous  à  peu  près  de  même  force,  ayant  été  mis  dans  un 
bassin,  on  s'aperçut  que  la  nourriture  qu'on  leur  donnait  était  pres- 
que entièrement  absorbée  par  les  plus  voraces,  qui  prenaient  un 
rapide  accroissement,  tandis  que  les  autres  restaient  petits.  Lors- 
que les  plus  gourmands  furent  enlevés,  d'autres  prirent  leur  place, 
et  s'engraissèrent  aux  dépens  des  plus  faibles,  en  sorte  qu'on  put, 
en  retirant  successivement  ceux  qui  avaient  atteint  les  dimensions 
suffisantes,  leur  donner  h  tous  la  même  taille  et  les  mêmes  qualités 
marchandes.  Cette  intéressante  expérience  prouve  que  les  procédés 
de  stabulation,  dont  l'agriculture  a  tant  à  se  louer  pour  l'engraisse- 
ment des  bestiaux,  pourraient  être  appliquées  avec  avantage  aux 
hôtes  de  l'océan.  Jusqu'ici,  les  poissons  ne  se  sont  pas  reproduits 
dans  ces  viviers,  tandis  que  les  crustacés  au  contraire  s'y  accouplent 
fréquemment.  On  en  expédie  chaque  jour  par  douzaines  sur  les  prin- 
cipaux marchés,  où  ils  arrivent  toujours  vivans.  11  y  a  là  évidem- 
ment les  élémens  d'une  industrie  productive,  et, parmi  les  essais 
qui  ont  été  suivis  de  succès  on  cite  celui  de  M.  Gudin,  dans  l'île  de 
Tudy,  dont  les  bassins  ne  contiennent  pas  moins  de  75,000  lan- 
goustes; mais  c'est  surtout  de  la  multiplication  des  huîtres  que 
M.  Coste  s'est  occupé,  et  l'aquarium  marin  nous  offrait  quelques 
spécimens  des  appareils  employés  pour  cet  objet. 

On  sait  que  ces  mollusques  si  recherchés  des  gourmets  vivent  à 
proximité  des  côtes,  et  qu'ils  s'attachent  par  une  de  leurs  valves 
aux  rochers  qui  leur  servent  de  demeure.  Fixés  pour  la  vie  sur  ce 
même  point,  ils  entr'ouvrent  de  temps  en  temps  leur  valve  supé- 
rieure pour  s'imprégner  d'eau  de  mer  et  absorber  les  animalcules 
qui  s'y  trouvent  et  qui  leur  servent  de  nourriture.  La  réunion  d'un 
grand  nombre  d'huîtres  sur  un  même  point  constitue  un  banc  •  on 
en  rencontre  dans  presque  toutes  les  mers,  à  peu  de  distance  de 
l'embouchure  des  cours  d'eau,  où  la  nourriture  est  en  général  plus 
abondante.  La  consommation  européenne  est  alimentée  par  l'Océan, 
la  mer  du  Nord,  l'Adriatique  et  la  Méditerranée;  mais  on  trouve 
également  l'huître  en  Chine,  aux  Antilles  et  sur  les  côtes  d'Amé- 
rique, où  l'on  en  fait  un  commerce  qui  n'est  pas  évalué  à  moins  de 
20  millions  de  dollars.  La  pêche  se  fait  au  moyen  d'une  drague, 
espèce  de  râteau  de  fer  muni  d'un  filet  qui  arrache  les  huîtres  à 
leur  rocher  et  ramène  tout  ce  qu'il  rencontre.  Généralement  les 
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plus  petites  sont  rejetées  à  la  mer  ;  quant  aux  autres,  elles  sont  le 
plus  souvent,  avant  d'être  livrées  à  la  consommation,  placées  dans 
des  parcs  d'engraissement  jusqu'à  ce  qu'elles  aient  acquis  les  qua- 
lités qu'on  leur  demande.  C'est  ainsi  qu'on  est  arrivé  à  donner  aux 
huîtres  d'Ostende,  à  celles  de  Marennes  et  à  celles  de  Cancale  une 
réputation  méritée. 

Les  huîtres  d'Ostende  viennent  des  côtes  de  l'Angleterre;  elles 
sont  amenées  dans  les  environs  d'Ostende  et  placées  dans  des  parcs 
spéciaux  divisés  en  divers  compartimens  où  elles  sont  l'objet  de 
soins  minutieux.  Ces  compartimens,  faits  en  maçonnerie,  peuvent 
être  mis  à  sec  au  moyen  d'une  vanne  de  décharge;  ils  sont  nettoyés 
toutes  les  vingt-quatre  heures  et  entretenus  en  parfait  état.  Les 
parcs  d'Ostende  sont  au  nombre  de  7,  qui  reçoivent  annuellement 
15  millions  d'huîtres  dont  la  plupart  sont  destinées  à  l'exportation. 
A  Marennes,  ces  réservoirs  portent  le  nom  de  claires,  et  ne  sont 
submergés  par  la  mer  qu'aux  grandes  marées,  c'est-à-dire  aux 
nouvelles  et  aux  pleines  lunes.  Ces  daubes,  dont  la  grandeur  varie 
de  250  à  300  mètres  carrés,  sont  fermées  du  côté  de  la  mer  par 
une  digue  munie  d'une  écluse  qui  permet  de  régler  la  hauteur  des 
eaux  pendant  l'intervalle  des  marées.  Le  sol  des  claires,  après 
avoir  été  fortement  imprégné  de  sel  marin  par  le  séjour  prolongé 
de  l'eau  de  mer,  est  séché,  débarrassé  de  ses  herbes  et  battu 
comme  une  aire;  c'est  alors  seulement  qu'il  est  en  état  de  recevoir 
les  huîtres.  Celles-ci  proviennent  des  bancs  du  voisinage,  qui,  soit 
à  la  main,  soit  à  la  drague,  sont,  à  partir  du  mois  de  septembre, 
exploités  par  les  habitans.  Elles  sont  placées  d'abord  dans  des  en- 
trepôts, espèces  de  réservoirs  qui  ne  diffèrent  des  claires  qu'en  ce 
qu'ils  sont  recouverts  par  la  mer  deux  fois  par  jour.  Les  plus  grosses 
sont,  après  quelque  temps  de  séjour  dans  ces  parcs,  livrées  au  com- 
merce; mais  les  plus  jeunes  et  les  mieux  conservées  sont  déposées 
dans  les  claires,  où  elles  grandissent  et  s'engraissent  dans  une  eau 
tranquille  et  vaseuse  qui  n'est  renouvelée  que  deux  fois  par  mois. 
Elles  exigent  des  soins  constans,  car  il  faut  non-seulement  les  pré- 
server des  froids  et  des  trop  grandes  chaleurs,  mais  encore  les 
transporter  périodiquement  d'une  claire  à  l'autre  pour  qu'on  puisse 
enlever  la  vase  qui  s'y  accumule.  Ceux  qui  n'ont  pas  plusieurs 
claires  à  leur  disposition  se  bornent  à  nettoyer  leurs  huîtres  à  la 
main,  et  à  les  remettre  en  place.  Au  bout  de  deux  ans  de  séjour, 
une  huître  mise  dans  les  claires  à  douze  ou  quatorze  mois  a  acquis 
les  dimensions  marchandes  et  les  qualités  requises.  Quant  à  la  cou- 
leur verte  qui  caractérise  les  huîtres  de  Marennes ,  elle  se  montre 
au  bout  de  quelques  jours,  sans  qu'on  sache  à  quelles  circonstances 
il  faut  l'attribuer.  Aussi,  afin  de  faire  passer  pour  huîtres  de  Ma- 
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rennes  des  huîtres  communes,  bien  des  éleveurs  n'hésitent-ils  pas 
à  colorer  en  vert  des  huîtres  déjà  adultes. 

L'immense  consommation  d'huîtres  qui  se  fait,  et  qui,  à  Paris 
seulement,  s'élève  à  75  millions  par  an,  jointe  à  diverses  causes 
de  destruction,  a  amené  peu  à  peu  l'épuisement  des  bancs,  autre- 
fois si  riches,  qui  entouraient  nos  côtes  d'une  ceinture  de  plu- 
sieurs kilomètres  de  large.  Dans  son  intéressant  ouvrage  sur  la 
Culture  des  plages  maritimes  (1),  M.  de  la  Elanchère  énumère  avec 
soin  toutes  ces  causes.  L'huître  a  tout  d'abord  à  redouter  de  nom- 
breux ennemis;  beaucoup  de  familles  de  poissons,  de  mollusques, 
de  crustacés,  de  polypes,  vivent  à  ses  dépens  :  les  uns  la  dévorent 
à  l'état  d'embryon,  avant  même  qu'elle  se  soit  fixée;  les  autres, 
comme  les  crabes  et  les  langoustes,  la  surprennent  pendant  qu'elle 
a  ses  valves  entr'ouvertes;  d'autres  enfin,  comme  le  murex  taren- 
timis  (bigorneau  perceur)  et  le  nassa  rcticulata,  perforent  les  co- 
quilles et  introduisent  dans  l'orifice  un  siphon  au  moyen  duquel  ils 
aspirent  la  substance  animale.  Sur  certains  points,  les  bancs  ont  été 
envahis  par  les  moules  et  sur  d'autres  par  le  maërle,  animal  blanc 
rosâtre,  d'un  aspect  gélatineux,  qui  a  la  propriété  de  se  recouvrir 
d'une  couche  calcaire  présentant  des  rognons  arrondis,  et  dont  la 
rapide  multiplication  ruine  les  bancs  les  plus  puissans.  Si  redouta- 
bles que  soient  ces  ennemis,  ils  sont  moins  nuisibles  encore  que 
l'envasement  des  bancs,  dû,  suivant  M.  de  la  Blanchère,  à  l'emploi 
de  la  drague  pour  pêcher  les  huîtres.  La  drague  en  effet  agit  comme 
une  immense  charrue  qui  creuse  d'énormes  sillons  dans  lesquels  la 
vase  s'accumule  peu  à  peu,  et  de  là  s'étend  de  proche  en  proche  sur 
les  huîtres  voisines,  qu'elle  étouffe.  La  pèche  d'ailleurs  s'exécute 
d'une  manière  barbare  par  des  embarcations  montées  chacune  par 
5  ou  6  hommes  et  réunies  au  nombre  de  20  ou  30  sur  un  même 
banc;  elles  mettent  ensemble  leurs  dragues  à  la  mer  et  en  tirent 
tout  ce  qu'elles  peuvent.  C'est  en  vain  qu'on  a  aménagé  les  bancs 
par  zones,  de  façon  que  la  pêche  se  fasse  alternativement  sur  des 
points  différons,  aucun  n'a  pu  résister  à  de  pareilles  épreuves,  et 
la  plupart  sont  aujourd'hui  à  peu  près  perdus.  C'est  au  moment 
où  cette  pénurie  croissante  frappait  tous  les  yeux ,  où  le  prix  des 
huîtres  menaçait  de  devenir  inabordable,  que  M.  Coste  entreprit 
le  repeuplement  artificiel  de  nos  rivages.  A  la  suite  d'un  voyage 
d'exploration  dont  il  avait  été  chargé  en  1855  sur  les  côtes  de 
France  et  d'Italie,  il  proposa,  pour  atteindre  ce  but,  de  mettre  en 
pratique  les  procédés  qu'il  avait  été  à  même  d'observer  sur  le  lac 


(1)  Culture  des  plages  maritimes,  par  M.  de  la  Blanchère,  1  vol.  in-32  ;  Paris  1866. 
Rothschild. 
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Fusaro,  près  de  Naples,  dont  les  huîtrières  ont  de  tout  temps  joui 
d'une  grande  réputation.  Ces  procédés  sont  décrits  dans  une  série 
de  rapports  qui  ont  été  livrés  à  la  publicité,  et  dont  chaque  page 
trahit  l'espoir  de  doter  la  France  d'une  richesse  nouvelle. 

L'huître  est  un  mollusque  hermaphrodite  qui  pond  du  mois  de 
juin  au  mois  de  septembre;  elle  n'abandonne  pas  immédiatement 
ses  œufs,  mais  elle  les  conserve  en  incubation  entre  les  lames  bran- 
chiales, plongés  dans  une  matière  muqueuse  d'un  aspect  laiteux. 
Peu  à  peu  les  embryons  se  développent,  et,  lorsqu'ils  sont  éclos,  ils 
sont  rejetés  par  la  mère.  Grâce  à  l'appareil  de  natation  dont  ils  sont 
munis,  ils  peuvent  se  transporter  au  loin  à  la  recherche  d'un  corps 
solide  sur  lequel  ils  s'attachent.  Chaque  huître  pond  ainsi  annuelle- 
ment de  1  à  2  millions  de  germes  qui  sont  pour  la  plupart  emportés 
par  les  Ilots  vers  la  haute  mer  avant  de  trouver  à  se  fixer,  d'autres 
tombent  au  fond  de  l'eau  et  sont  engloutis  dans  la  vase,  d'autres 
enfin  deviennent  la  proie  d'une  foule  d'ennemis  contre  lesquels  ils 
ne  peuvent  se  défendre;  la  plus  faible  partie  seulement  échappe  à 
la  mort  en  se  fixant  sur  les  rochers,  et  contribue  ainsi  à  la  perpé- 
tuation des  bancs.  C'est  à  combattre  ces  causes  de  destruction  que 
M.  Coste  s'est  attaché,  et  il  a  pensé  qu'on  y  arriverait,  si  l'on  donnait 
artificiellement  au  naissain  (jeunes  huîtres)  des  points  d'appui  suffi- 
sans  qui  lui  permettraient  de  se  fixer.  C'est  le  procédé  employé  dans 
les  huîtrières  du  lac  Fusaro,  ainsi  que  dans  la  baie  de  l'Aiguillon, 
pour  la  multiplication  des  moules.  On  peut  recueillir  le  naissain  soit 
au  moyen  de  pieux  plantés  dans  l'eau,  soit  au  moyen  de  fascines 
plongées  et  retenues  au  fond  par  une  pierre  et  qu'on  retire  de  temps 
à  autre  pour  récoller  les  jeunes  huîtres.  On  a  également  essayé  des 
appareils  collecteurs  plus  compliqués,  tels  que  des  planchers  de  sa- 
pin maintenus  en  place  par  des  pieux  et  hérissés  de  copeaux,  de  fa- 
çon à  présenter  la  plus  grande  quantité  possible  de  points  d'attache. 
Dans  les  localités  où  sont  à  craindre  les  tarets  ou  autres  insectes 
marins  qui  détruisent  les  bois,  on  fait  usage  de  toits  formés  de  tuiles 
placées  sur  des  chevalets  et  disposées  soit  horizontalement,  soit  obli- 
quement. On  conçoit  d'ailleurs  qu'on  puisse  varier  à  l'infini  la  forme 
et  la  disposition  de  ces  appareils,  et  l'exposition  nous  en  montrait 
de  différentes  espèces  avec  les  huîtres  dont  ils  étaient  couverts. 
Lorsque  les  jeunes  huîtres  ainsi  fixées  ont  atteint  environ  la  gros- 
seur d'une  pièce  de  1  franc,  on  les  enlève  et  on  "les  place  dans  des 
bassins  d'engraissement  légèrement  vaseux  et  submergés  à  chaque 
marée;  elles  y  restent  jusqu'à  ce  qu'elles  puissent  être  placées  dans 
les  parcs  où  doit  s'achever  l'élevage.  Cette  opération,  appelée  dé- 
troquage,  présente  quelques  difficultés  quand  les  jeunes  huîtres  sont 
fixées  sur  des  tuiles,  parce  qu'elles  adhèrent  avec  une  telle  force, 
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qne  le  plus  souvent  on  est  obligé  de  briser  ces  dernières.  Pour  re- 
médier à  cet  inconvénient,  un  médecin  de  l'île  de  Ré,  M.  Kemerer, 
a  imaginé  d'enduire  les  tuiles  d'un  mastic  particulier  qui,  tout  en 
durcissant  dans  l'eau,  peut  se  détacher  facilement  au  moyen  d'un 
couteau. 

Conformément  aux  propositions  de  M.  Goste,  le  gouvernement 
décida  l'établissement  d'huîtrières  artificielles  dans  la  baie  de  Saint- 
Brieuc  et  dans  celle  d'Arcachon,  lesquelles  furent  ensemencées  par 
les  soins  du  commissariat  de  la  marine.  Le  projet  du  gouvernement 
était  de  créer  des  établissemens  modèles  dont  l'exemple,  pensait-il, 
engagerait  les  populations  à  marcher  sur  ses  traces  et  à  entre- 
prendre sur  une  grande  échelle  l'exploitation  du  littoral.  Quant  au 
succès,  il  ne  paraissait  pas  douteux,  et  en  effet,  si  les  espérances 
qu'on  avait  conçues  ne  se  sont  pas  entièrement  réalisées,  du  moins 
les  résultats  obtenus  font-ils  bien  augurer  de  l'avenir.  Les  travaux 
entrepris  dans  la  baie  de  Saint-Brieuc  ont  prouvé  deux  choses  : 
d'abord  que,  même  jetées  au  hasard,  les  huîtres  donnent  du  nais- 
sain, puisque  les  fascines  d'essai  en  étaient  couvertes;  ensuite  que, 
si  on  place  les  huîtres  à  une  trop  grande  profondeur,  les  repeuple- 
mens,  soustraits  à  l'action  de  l'homme,  rentrent  dans  les  conditions 
des  parcs  naturels  et  sont  soumis  aux  mêmes  causes  de  ruine.  Ces 
expériences  ont  été  le  point  de  départ  de  la  culture  au  moyen  de 
parcs  émergens,  et  les  efforts  du  gouvernement  se  sont  dès  lors 
concentrés  dans  la  baie  d'Arcachon.  Les  parcs  qu'il  y  a  créés  sont 
au  nombre  de  trois,  couvrent  une  superficie  de  25  hectares  envi- 
ron, et  sont  entretenus  par  des  marins  de  l'état.  Ils  se  composent 
de  planchers  collecteurs,  élevés  de  15  ou  20  centimètres  au-dessus 
du  sol,  dont  la  surface  inférieure  est  chargée  de  coquilles  mainte- 
nues en  place  par  une  couche  de  brai,  et  présente  ainsi  au  naissain 
de  nombreux  points  d'attache.  Indépendamment  de  ces  planchers, 
on  a  disposé  des  fascines  et  des  toits  en  tuiles  destinés  au  même 
objet.  Tous  ces  appareils,  après  chaque  ponte,  se  garnissent  d'une 
telle  quantité  d'huîtres  qu'ils  disparaissent  sous  la  masse  qui  les 
recouvre  ;  mais  il  faut  avoir  soin  de  ne  les  disposer  qu'au  moment 
de  la  ponte,  afin  d'éviter  qu'ils  ne  se  garnissent  d'herbes  qui  pour- 
raient empêcher  l'adhérence  du  naissain.  Le  détroquage  se  fait  en- 
viron un  an  après  la  ponte.  Ces  parcs,  dont  la  dépense  première  a  été 
très  peu  importante,  renferment  aujourd'hui  35  millions  d'huîtres 
de  toute  grandeur,  qui,  au  prix  de  hO  francs  le  mille,  représentent 
un  capital  de  1,  400,000  francs.  Le  rendement  annuel  est  de  6  mil- 
lions d'huîtres  valant  240,000  francs. 

Ces  heureux  résultats  ont  eu  l'effet  qu'on  en  attendait,  et  l'on  vit 
bientôt  les  particuliers  solliciter  de  l'administration  de  la  marine 
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des  concessions  de  terrains  pour  y  établir  des  huîtrières.  Ces  con- 
cessions, qui,  au  nombre  de  cent  seize,  s'étendent  aujourd'hui  sur 
370  hectares,  n'ont  pas  toutes  également  réussi.  Un  grand  nombre 
de  celles  qui  ont  été  accordées  à  des  marins  de  l'inscription  mari- 
time ou  à  des  spéculateurs  qui  comptaient  y  trouver  de  gros  béné- 
fices sans  se  donner  aucune  peine  ont  absolument  échoué;  mais 
celles  qui  sont  tombées  entre  les  mains  de  gens  du  pays,  habitués 
au  travail,  ont  produit  des  huîtres  en  abondance,  et  il  en  est  quel- 
ques-unes qui  rapportent  jusqu'à  ^,500  francs  net  par  hectare.  On 
cite  notamment  les  huîtrières  de  l'île  de  Ré,  qui  depuis  quelques 
années  sont  pour  les  habitans  la  source  d'une  prospérité  remar- 
quable. 

Les  meilleurs  fonds  pour  l'ostréiculture  sont  ceux  qui  présentent 
une  couche  de  sable  fin  peu  épaisse,  formée  de  coquilles  pulvéri- 
sées et  parsemée  de  fragmens  de  roches  qui  puissent  offrir  aux 
jeunes  huîtres  un  point  d'appui  suffisant.  Il  faut  aussi,  pour  l'éta- 
blissement d'une  huîtrière,  choisir  des  fonds  émergens  de  préfé- 
rence aux  fonds  toujours  immergés,  dont  l'envasement  est  souvent 
à  craindre.  Les  premiers  au  contraire,  découverts  pendant  l'inter- 
valle des  marées,  facilitent  beaucoup  les  travaux  de  culture.  Ces 
travaux,  qui  comprennent  le  triage  des  sujets,  l'arrangement,  la 
cueillette,  l'ensemencement,  la  défense,  la  destruction  des  para- 
sites, la  préparation  des  parcs,  sont  incessans  et  minutieux.  Ils  exi- 
gent une  grande  persévérance,  et  pour  ce  motif  conviennent  peu 
aux  marins  instruits,  qui,  une  fois  leurs  appareils  collecteurs  mis 
en  place,  abandonnent  les  parcs  à  eux-même*s  et  s'en  vont  pêcher 
en  haute  mer;  mais  le  plus  sérieux  obstacle  au  développement  de 
cette  industrie  vient  de  l'administration  de  la  marine  elle-même  et 
des  exigences  de  l'inscription  maritime. 

On  sait  que  l'état  se  considère  comme  propriétaire  de  tous  les 
rivages,  c'est-à-dire  de  tous  les  terrains  qui,  recouverts  par  les 
plus  fortes  marées,  émergent  à  la  marée  basse;  ces  terrains,  dont 
l'étendue  est  évaluée  à  200,000  hectares  et  qui  sont  précisément 
ceux  sur  lesquels  on  pourrait  établir  des  huîtrières,  l'administration 
de  la  marine,  sous  prétexte  d'assurer  le  service  de  la  navigation, 
refuse  de  s'en  dessaisir.  Elle  consent,  il  est  vrai,  à  accorder  des 
concessions;  mais  ces  concessions  sont  temporaires,  souvent  insuf- 
fisantes, toujours  révocables,  et  ne  sont  données  qu'aux  marins 
compris  dans  les  cadres  de  l'inscription  maritime,  lesquels,  faute 
d'aptitude,  sont  le  plus  souvent  incapables  d'en  tirer  parti  (1).  Les 

(1)  Une  exception  à  cette  règle  a  cependant  été  laite  dans,  l'ilc  de  Ré,  et  c'est  ce  qui 
explique  le  succès  que  nous  avons  constaté  plus  liant. 
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personnes  étrangères  à  la  marine  ne  peuvent  se  livrer  à  cette  in- 
dustrie, puisque  le  seul  fait  de  s'occuper  de  pêche  suffirait  pour 
les  faire  porter  sur  les  registres  d'inscription;  mais,  lors  même  que 
cette  prescription  n'existerait  pas,  comment  supposer  qu'elles  con- 
sentiront à  créer  des  établissemens  de  quelque  importance  avec  la 
perspective  d'en  être  dépouillées  d'un  moment  à  l'autre?  La  pre- 
mière condition  pour  faire  prospérer  une  industrie,  c'est  la  sécurité 
des  personnes  qui  s'y  livrent  et  celle  des  capitaux  qui  s'y  portent; 
or  ici  l'une  et  l'autre  font  défaut.  Pour  leur  donner  les  garanties  qui 
leur  manquent,  il  faudrait  d'une  part  consentir  à  l'aliénation  des 
rivages  dont  la  conservation  n'est  pas  indispensable  à  la  navigation, 
d'autre  part  changer  complètement  les  règlemens  relatifs  à  l'in- 
scription maritime. 

Pour  ce  qui  est  de  l'aliénation  des  rivages,  rien  ne  serait  plus 
facile;  l'opération  serait  financièrement  très  fructueuse,  car  ces  ter- 
rains, pouvant  rapporter  net  jusqu'à  1,500  fr.  par  hectare,  ont  une 
valeur  considérable,  et  l'on  a  peine  à  croire  que  l'état  propose  pé- 
riodiquement des  aliénations  importantes  de  forêts,  quand  il  a  sous 
la  main  des  immeubles  improductifs  qui  se  vendraient  fort  cher,  et 
dont  les  particuliers  pourraient  tirer  un  grand  parti.  II  en  résulte- 
rait pour  le  pays  un  double  avantage.  Cette  opération  a  du  reste 
été  recommandée  chaudement  par  le  rapporteur  de  la  loi  sur  la 
pêche  votée  en  1865;  il  y  a  donc  lieu  d'espérer  qu'elle  ne  tardera 
pas  à  être  réalisée,  ne  serait-ce  qu'à  titre  d'essai.  Quant  à  l'in- 
scription maritime,  il  ne  sera  malheureusement  pas  aussi  facile 
d'en  avoir  raison;  condamnée  par  la  morale  et  par  l'économie  po- 
litique, cette  institution,  qui  est  un  véritable  servage,  est  encore 
jugée -indispensable  au  recrutement  de  la  marine  militaire.  Pour 
bien  des  personnes,  cette  raison  domine  toutes  les  autres,  et  de- 
vant un  parti-pris  aussi  arrêté  il  y  a  peu  d'espoir  de  les  convertir; 
au  moins  faut-il  qu'elles  sachent  que  c'est  là  le  principal  obstacle  à 
ce  que  M.  Coste  a  si  justement  appelé  la  mise  en  culture  de  la  mer. 


IIL 


La  pêche  fluviale,  comme  la  pêche  maritime,  était  représentée 
à  l'exposition  par  un  aquarium  très  artistement  arrangé.  Tout  le 
monde  a  vu  cette  grotte  autour  de  laquelle  les  poissons  de  nos 
fleuves,  placés  dans  des  bacs  à  parois  transparentes,  s'ébattaient 
aux  regards  des  curieux,  les  uns  se  cachant  dans  les  herbes  aqua 
tiques  dont  le  fond  était  tapissé,  les  autres  se  plaçant  à  Fafî'ùt  sous 
les  rochers  qui  simulaient  le  lit  de  la  rivière.  Peut-être  faut-il  re- 


140  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

guetter  qu'au  lieu  de  se  contenter  d'une  eau  dormante  on  n'ait  pas 
fait  circuler  autour  de  la  grotte  un  véritable  ruisseau  dans  des  cloi- 
sons à  jour  et  divisé  par  des  barrages  en  plusieurs  compartimens 
pour  y  loger  les  différentes  espèces.  On  se  fût  de  cette  façon  rap- 
proché davantage  de  la  nart,ure  et  l'on  eût  mis  les  poissons  dans 
des  conditions  bien  préférables  à  celles  où  ils  se  trouvaient.  Nous 
ferons  à  cette  exposition  le  reproche  beaucoup  plus  grave  de  n'a- 
voir été  qu'un  simple  objet  de  curiosité,  quand  il  eût  été  si  facile 
d'en  faire  un  moyen  d'instruction  par  des  notices  et  par  des  ex- 
plications verbales  qui  auraient  appris  au  public  les  mœurs  des 
poissons  et  les  différentes  manières  de  s'en  emparer. 

11  en  a  été  de  même  de  la  pisciculture  proprement  dite,  qui,  re- 
présentée seulement  par  divers  appareils  à  éclosion  et  quelques 
poissons  conservés  dans  des  bocaux  et  envoyés  par  nos  établisse- 
mens  officiels,  est  restée  lettre  morte  pour  la  plupart  des  visiteurs. 
Quel  enseignement  au  contraire  ceux-ci  n'eussent-ils  pas  pu  en 
tirer,  si  on  avait  effectué  devant  eux  les  opérations  qui  constituent 
la  pisciculture,  depuis  la  fécondation  jusqu'à  l'éclosion  des  œufs,  et 
si  on  leur  avait  montré  les  poissons  dans  les  diverses  phases  de 
leur  développement!  il  n'en  eût  pas  fallu  davantage  pour  répandre 
des  pratiques  encore  peu  connues  et  pour  décider  les  particuliers  à 
se  livrer  à  la  production  artificielle  du  poisson.  Or  c'est  là  tout  le 
problème,  car  la  pisciculture  ne  deviendra  une  vérité  que  lorsque 
les  particuliers  la  prendront  au  sérieux.  Tant  qu'elle  restera  dans 
les  régions  officielles,  il  serait  peut-être  imprudent  de  la  considérer 
comme  une  des  plus  grandes  découvertes  des  temps  modernes, 
ainsi  qu'on  l'a  qualifiée  dans  un  premier  moment  d'enthousiasme. 

Tâchons  donc  de  suppléer  au  silence  des  organisateurs  de  l'aqua- 
rium, et,  rappelant  les  divers  travaux  publiés  sur  ce  sujet,  de  re- 
chercher les  conditions  essentielles  de  la  production  du  poisson  en 
France  (l).  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  l'historique  de  la  piscicul- 
ture. M.  Baude  l'a  exposé  en  détail  dans  un  travail  remarquable 
dont  les  lecteurs  de  la  Revue  n'ont  pas  perdu  le  souvenir  (2).  Nous 
nous  bornerons  à  rappeler  en  peu  de  mots  que  l'on  est  arrivé  à  fé- 
conder artificiellement  les  œufs  des  poissons  en  projetant  par  une 


',1)  Restreignant  notre  cadre  au  côté  économique  de  cette  question,  nous  ne  pouvons 
parler  de  la  pêche  envisagée  comme  exercice  de  sport;  mais  nous  ne  saurions  trop 
recommander  à  ceux  qui  s'y  livrent  la  lecture  du  Notiveau  Diclionnaire  des  Pêches, 
par  M.  de  la  Blanchère,  actuellement  en  cours  ce  publication.  Ils  y  trouveront,  avec  les 
figures  à  l'appui,  non-seulemenl  tous  les  détails  que  comporte  cet  intéressant  sujet, 
mais  une  description  scientifique  très  complète  de  toutes  les  espèces  de  poissons. 

(2)  De  V  Empoissonnement,  des  eaux  douces,  par  M.  Baude,  dans  la  Revue  du  ["jan- 
vier 1861. 
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légère  pression  la  laitance  du  mâle  sur  les  œufs  extraits  de  la  même 
façon  du  ventre  de  la  femelle.  En  réalité,  cette  opération  n'a  rien 
d'artificiel,  car  elle  se  borne  à  provoquer  sur  des  poissons  captifs  la 
fécondation  que  ceux-ci  font  spontanément  à  l'état  libre.  On  sait 
en  effet  que  la  femelle  commence  par  se  débarrasser  de  ses  œufs 
en  se  frottant  le  ventre  contre  des  cailloux,  et  que  le  mâle  vient  en- 
suite les  arroser  de  sa  laitance;  mais  cette  découverte  parut  si  ex- 
traordinaire lorsqu'il  en  fut  pour  la  première  fois  question,  vers 
1840,  qu'un  véritable  engouement  s'empara  du  public  et  des  sa- 
vans;  quelques-uns  même  s'imaginèrent  qu'on  allait  instantanément 
repeupler  les  cours  d'eau  de  poissons  de  toute  espèce,  et  crurent 
que  la  pisciculture  était  destinée  à  opérer  une  révolution  dans  l'ali- 
mentation du  peuple  et  à  s'élever  à  la  hauteur  d'une  question  so- 
ciale. Voilà  plus  de  vingt  ans  que  la  découverte  du  pêcheur  Remy 
s'est  répandue  au-delà  des  montagnes  où  il  en  a  le  premier  fait  l'ap- 
plication, et  l'on  sait  combien  peu  jusqu'ici  ces  espérances  ont  été 
confirmées;  mais,  pour  n'avoir  pas  tenu  toutes  ses  promesses,  on 
aurait  tort  de  croire  que  la  pisciculture  n'est  pas  appelée  à  rendre 
de  véritables  services,  à  la  condition  toutefois  qu'on  saura  se  faire 
une  idée  juste  des  circonstances  économiques  où  elle  peut  se  déve- 
lopper convenablement. 

La  première  condition  pour  assurer  le  repeuplement  des  cours 
d'eau,  c'est  d'empêcher  qu'ils  ne  soient  empoisonnés  par  les  ma- 
tières toxiques  qui  y  sont  jetées  à  dessein  pour  faire  périr  le  pois- 
son ou  y  sont  déversées  par  certaines  usines.  C'est  là  une  ques- 
tion de  police  qu'on  ne  saurait  négliger  sans  rendre  illusoires  tous 
les  efforts  des  pisciculteurs,  si  distingués  qu'ils  soient.  Cette  con- 
dition remplie,  il  suffît  d'assurer  la  fécondation  des  œufs  abandonnés 
par  la  femelle  et  de  protéger  les  jeunes  poissons  qui  en  sont  issus 
contre  leurs  trop  nombreux  ennemis.  Bien  des  œufs  en  effet  sont 
pondus  sans  être  fécondés,  soit  parce  qu'ils  sont  emportés  par  le 
courant,  soit  parce  qu'ils  sont  dévorés  par  les  poissons  adultes;  il 
en  est  de  même  de  l'alevin,  qui,  à  peine  éclos,  incapable  de  se  dé- 
fendre, devient  le  plus  souvent  la  proie  des  espèces  rapaces.  Si  ces 
causes  de  destruction  n'existaient  pas,  la  pisciculture  n'aurait  au- 
cune raison  d'être,  car  la  nature  répand  ses  germes  avec  une  telle 
profusion  que,  si  tous  arrivaient  à  maturité,  en  quelques  années 
nos  fleuves  seraient  trop  étroits  pour  contenir  l'innombrable  multi- 
tude des  poissons  qui  s'y  développeraient. 

Toutes  les  espèces  n'ont  pas  la  même  fécondité  ni  les  mêmes 
dangers  à  courir,  et  il  en  est  qu'on  peut  abandonner  à  elles-mêmes 
avec  la  certitude  qu'elles  se  reproduiront  toujours  en  quantité  suf- 
fisante; il  en  est  d'autres  au  contraire  qu'il  faut  protéger,  si  l'on 
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ne  veut  pas  qu'elles  disparaissent.   Parmi  les  premières,  il  faut 
ranger  tout  d'abord  les  espèces  rapaces,  comme  la  perche  et  le 
brochet,  qui  se  nourrissent  particulièrement  d'alevin,  et  qui,  une 
fois  dans  une  pièce  d'eau,  l'ont  bientôt  dépeuplée  de  tout  autre 
poisson.  Ils  ont  très  peu  d'ennemis  à  craindre,  car  ils  se  mettent 
en  chasse  à  peine  sortis  de  l'œuf  et  se  reproduisent  très  facile- 
ment; ils  reparaissent  même  dans  les  étangs  récemment  mis  à  sec, 
sans  qu'on  sache  comment  ils  ont  pu  s'y  introduire;  peut-être  leurs 
œufs  sont-ils  apportés  par  les  oiseaux,  peut-être  se  conservent-ils 
dans  la  vase  jusqu'à  ce  que  des  conditions  favorables  en  provoquent 
l'éclosion.  Quoique  fournissant  un  mets  très  succulent,  ces  poissons 
ne  sont  donc  pas  de  ceux  que  la  pisciculture  doit  chercher  à  mul- 
tiplier. Il  en  est  de  même  des  anguilles,  car  -d'une  part  elles  vont 
frayer  dans  les  profondeurs  de  la  mer,  et  d'autre  part  l'alevin  qui 
en  sort  remonte  les  fleuves  en  très  grande  abondance  et  se  ré- 
pand dans  les  cours  d'eau  même  les  plus  reculés.  Au  moment  de  la 
montée,  l'eau  prend  un  aspect  visqueux,  dû  à  la  réunion  de  mil- 
lions de  ces  petites  anguilles  semblables  à  des  fils.  Un  seul  verre 
de  cette  montée  repeuplerait  de  vastes  étangs.  Il  est  à  peu  près 
inutile  aussi  de  s'occuper  des  carpes,  car  elles  pondent  des  œufs 
par  millions,  et  il  suffît  de  placer  au  moment  du  frai,  dans  une 
simple  mare,  un  couple  de  ces  poissons,  pour  avoir  quelques  se- 
maines après  des  milliers  de  jeunes  carpes  en  état  d'être  mises  à 
l'eau.  On  arrive  au  même  résultat  en  établissant  dans  les  rivières 
à  repeupler  des  frayères  artificielles  formées  de  fascines  maintenues 
par  une  corde,  et  dans  lesquelles  les  carpes  vont  déposer  leurs  œufs, 
qui,  protégés  contre  la  rapidité  du  courant,  arrivent  facilement  à 
l'éclosion.  On  sait  d'ailleurs  que  dans  certaines  régions  la  culture 
des  étangs  est  depuis  fort  longtemps  une  des  formes  de  l'exploita- 
tion du  sol,  et  qu'on  peut  obtenir  de  cette  façon  un  revenu  qui 
s'élève  parfois  jusqu'à  200  francs' net  par  hectare.  Malheureuse- 
ment ce  système  offre  d'assez  nombreux  inconvéniens  au  point  de 
vue  de  la  salubrité. 

Les  seules  espèces  réellement  précieuses  qui  peuvent  exiger  des 
soins  particuliers  sont  celles  qui  appartiennent  à  la  famille  des 
salmonidés,  et  qui  chez  nous  sont  représentées  par  les  truites  et  les 
saumons.  Plusieurs  causes  en  effet  en  entravent  la  multiplication. 
D'abord  elles  ne  pondent  qu'une  quantité  d'œufs  relativement  peu 
considérable,  environ  10,000;  de  plus  la  période  d'incubation  pen- 
dant laquelle  ceux-ci  sont  exposés  à  la  voracité  des  divers  poissons 
est  plus  longue  que  poui"  les  autres  espèces ,  puisqu'elle  dure  de 
2  à  3  mois;  enfin  les  petits,  après  leur  éclosion,  sont  munis  d'une 
vésicule  ombilicale  qui  les  nourrit  par  voie  de  résorption  jusqu'à 
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ce  qu'ils  soient  en  état  de  s'attaquer  aux  insectes  ou  aux  petits 
poissons  dont  ils  font  leur  proie.  Cette  vésicule  les  condamne  à 
l'immobilité  et  les  met  hors  d'état  de  se  soustraire  par  la  fuite  k  la 
voracité  de  leurs  ennemis,  parmi  lesquels  les  larves  des  insectes 
aquatiques  ne  sont  pas  les  moins  redoutables.  De  tous  les  poissons, 
les  salmonidés  sont  donc  ceux  qui  ont  le  plus  à  craindre  dans  leur 
jeunesse  des  circonstances  extérieures;  c'est  à  eux  que  la  piscicul- 
ture peut  s'appliquer  avec  le  plus  d'avantage,  et  dans  le  fait  c'est 
à  la  multiplication  de  cette  espèce  qu'on  s'est  particulièrement  at- 
taché. Un  autre  motif  justifie  d'ailleurs  cette  prédilection  :  ce  sont 
les  résultats  remarquables  auxquels  on  est  arrivé  sous  ce  rapport 
en  Irlande  et  en  Ecosse. 

Le  saumon,  on  le  sait,  est  un  poisson  voyageur  qui,  habitant  la 
mer  pendant  la  plus  grande  partie  de  l'année,  remonte  les  fleuves  à 
l'époque  du  frai,  et  s'avance  dans  les  divers  aflluens  secondaires  jus- 
qu'à ce  qu'il  ait  trouvé  les  eaux  pures  et  le  lit  de  galets  qui  lui  sont 
nécessaires  pour  la  ponte.  Aussitôt  celle-ci  terminée,  il  retourne  à 
la  mer  avec  les  jeunes  saumons  de  la  ponte  précédente,  qui  l'année 
suivante  reviendront  à  leur  tour  visiter  les  mêmes  lieux  pour  y  dé- 
poser leurs  œufs,  car,  on  l'a  remarqué,  ces  poissons  sont  fidèles 
aux  ruisseaux  qui  les  ont  vus  naître  tant  qu'ils  y  trouvent  des  con- 
ditions favorables  à  la  reproduction.  On  conçoit  dès  lors  combien  il 
est  important  de  supprimer  tous  les  obstacles  qui  s'opposeraient 
à  ces  voyages  périodiques  pendant  lesquels  les  riverains  peuvent 
se  livrer  à  une  pêche  très  fructueuse.  De  tous  ces  obstacles,  les  plus 
sérieux  sont  les  barrages  naturels  ou  artificiels,  lorsqu'ils  sont  trop 
élevés  pour  que  les  saumons  puissent  les  franchir  d'un  seul  bond; 
aussi  a-t-on  cherché  à  en  faire  disparaître  les  inconvéniens  par  la 
construction  d'échelles  à  saumons  [sahnons  ladders)  qui,  en  Ir- 
lande et  en  Ecosse,  sont  aujourd'hui  très  répandues.  Ce  sont  des 
escaliers  qui  rachètent  la  hauteur  du  barrage  par  une  série  de  pe- 
tites chutes  faciles  à  franchir.  Ces  constructions,  partout  où  elles 
ont  été  établies,  ont  eu  d'excellens  effets,  et  ont  attiré  les  saumons 
dans  des  cours  d'eau  où  jusqu'alors  il  ne  s'en  était  jamais  montré. 
Dans  un  rapport  publié  à  la  suite  d'un  voyage  d'exploration  dans  le 
royaume-uni,  M.  Goumes,  alors  ingénieur  en  chef  des  travaux  du 
Rhin  et  directeur  de  l'établissement  de  Huningue,  raconte  que  de- 
puis l'établissement  de  ces  échelles  le  produit  des  pêches  en  Ir- 
lande et  en  Ecosse  s'est  accru  dans  des  proportions  considérables; 
on  l'évalue  pour  ces  deux  contrées  à  plus  de  700,000  livres  ster- 
ling (17,500,000  francs).  Encore  ce  chiffre  ne  représente-t-il  que 
le  produit  net,  car  il  ne  comprend  que  le  revenu  des  propriétaires 
ajouté  au  bénéfice  des  pêcheurs.  La  seule  rivière  de  Spey  en  Ecosse 
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est  louée  par  le  duc  de  Richmond  2,000  livres  sterling  par  an.  En 
Irlande,  la  pêcherie  de  Galway,  appartenant  à  M.\I.  Ashworth  frères, 
qui  en  1851  ne  leur  rapportait  que  6,500  francs  net,  donnait 
/i7,500  fr.  en  1862,  ce  qui  représente  un  produit  brut  de  105,000  fr. 
L'établissement  de  pisciculture  de  Stormontfield,  institué  par  les 
soins  d'un  syndicat  de  propriétaires  pour  le  repeuplement  de  la  Tay 
et  de  ses  aflluens,  a  suffi  pour  porter  le  fermage  de  cette  rivière  en 
1862  au  chiffre  de  351,000  francs,  au  lieu  de  199,330  francs,  chiffre 
de  la  location  en  1853,  On  pourrait  multiplier  ces  exemples,  qui 
montrent  quels  résultats  on  peut  obtenir  par  des  soins  intelligens 
et  une  surveillance  suffisante.  Quelques-unes  de  ces  exploitations 
de  pêche  appartiennent  à  des  particuliers  en  vertu  d'anciennes  con- 
cessions; mais  la  plupart  sont  organisées  par  des  syndicats  de  pro- 
priétaires qui  louent  la  rivière  en  commun,  et  en  tirent  un  bénéfice 
proportionnel  à  l'étendue  possédée  par  chacun  d'eux. 

La  législation  est  assez  compliquée,  et  n'est  pas  la  même  dans  les 
trois  royaumes  :  en  Irlande  et  en  Ecosse,  la  pêche  du  saumon  est 
considérée  comme  appartenant  à  la  couronne,  tandis  qu'elle  est 
libre  en  Angleterre;  mais  le  gouvernement  en  général  n'use  pas  de 
son  droit  et  laisse  les  riverains  en  jouir  à  leur  gré,  sous  la  condition 
de  se  soumettre  aux  règlemens  établis.  Il  a  institué  récemment  à 
cet  effet  un  personnel  de  conservateurs-inspecteurs  qui  relèvent  du 
bureau  des  travaux  publics,  et  qui  sont  chargés  de  la  surveillance 
de  la  pêche.  Ce  sont  eux  qui  fixent  les  époques  où  l'on  peut  s'y  li- 
vrer ainsi  que  les  dimensions  des  filets  à  employer;  ils  prescrivent 
également,  quand  il  y  a  lieu,  la  construction  d'échelles  sur  un  plan 
arrêté  à  l'avance.  Indépendamment  de  ces  fonctionnaires,  qui  sont 
payés  par  l'état,  il  y  a  par  circonscription  de  pêche  un  conseil  des 
conservateurs  constitué  par  les  propriétaires,,  lequel  nomme  les 
gardes-rivières,  vérifie  les  comptes  et  répartit  entre  les  intéressés 
les  bénéfices  et  les  dépenses. 

Ces  heureux  résultats  avaient  fait  supposer  que  les  institutions 
auxquelles  ils  sont  dus  pourraient  être  introduites  en  France.  La 
plupart  de  nos  cours  d'eau  étaient  autrefois  peuplés  de  saumons  qui 
ont  en  partie  disparu  par  suite  de  l'établissement  de  barrages  et 
des  abus  de  tout  genre  auxquels  cette  pêche  avait  donné  lieu.  Afin 
de  porter  remède  à  cette  situation,  le  gouvernement,  en  1865, 
fit  voter  par  le  corps  législatif  une  loi  qui  l'autorise  à  établir  des 
échelles  partout  où  il  le  juge  nécessaire  et  qui  prohibe  le  colpor- 
tage des  poissons  pendant  la  saison  du  frai.  Précédemment,  à  la 
suite  d'un  rapport  du  21  septembre  1859  adressé  par  M.  Coste  à 
l'empereur,  la  surveillance  de  la  pêche,  qui,  dans  les  rivières  non 
canalisées,  était  autrefois  confiée  à  l'administration  des  forêts,  avait 
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été  entièrement  remise  à  l'administration  des  ponts  et  cliaussées. 
De  cette  mesure,  au  dire  du  rapporteur,  devait  dépendre  le  re- 
peuplement des  eaux  de  la  France;  quant  au  bénéfice  que  l'état  en 
devait  tirer,  il  n'était  pas  évalué  à  moins  de  15  millions.  Nous  ne 
savons  si  ces  prévisions  se  réaliseront  quelque  jour;  mais  depuis 
huit  ans  environ  que  cette  modification  administrative  s'est  opérée, 
le  saumon  n'est  pas  devenu  plus  commun  sur  nos  marchés,  et  la 
location  de  la  pêche  dans  les  cours  d'eau  publics  n'a  pas  dépassé 
600,000  francs,  chiffre  qu'elle  atteignait  sous  le  régime  précédent. 

Si  les  résultats  n'ont  pas  été  plus  favorables,  ce  n'est  pas  cepen- 
dant faute  d'avoir  fait  pour  cela  les  dépenses  nécessaires,  car  les 
sommes  annuellement  consacrées  à  l'établissement  de  pisciculture 
de  Huningue  montrent  assez  que  l'état  n'a  jusqu'ici  reculé  devant 
aucun  sacrifice  pour  atteindre  le  but  qu'il  avait  en  vue.  Nous  pui- 
sons dans  un  rapport  de  M.  Goumes,  publié  en  1862,  les  renscigne- 
mens  suivans  sur  l'origine  et  l'organisation  de  cet  établissement 
remarquable.  L'art  d'entretenir  et  de  repeupler  les  étangs  et  cours 
d'eau  a  été  connu  de  tout  temps;  mais  ce  n'est  qu'au  siècle  der- 
nier qu'un  naturaliste  allemand  nommé  Jacobi  a  imaginé  la  fécon- 
dation artificielle.  Cette  découverte  tomba  dans  l'oubli,  et  ce  fut  un 
simple  pêcheur  des  Vosges,  nommé  Remy,  qui,  sans  en  avoir  eu  con- 
naissance, la  mit  en  pratique  vers  18Z|0  pour  multiplier  la  truite 
dans  les  ruisseaux  de  ces  montagnes.  Le  procédé  qu'il  employait, 
expérimenté  d'abord  par  MM.  Berthot  et  Detzem,  ingénieurs  des 
ponts  et  chaussées,  fut  étudié  par  M.  Goste,  qui,  dans  l'espoir  de 
l'appliquer  au  repeuplement  général  des  eaux  de  la  France,  pro- 
posa au  gouvernement  de  construire  aux  environs  de  Huningue  un 
établissement  dans  lequel  on  pourrait  recueillir  les  œufs  fécondés 
des  espèces  de  poissons  les  plus  précieuses,  les  placer  dans  des 
appareils  d'incubation  convenablement  disposés,  et  les  distribuer 
ensuite  à  un  certain  degré  de  maturité  sur  tous  les  points  du  terri- 
toire. Une  dépense  de  30,000  francs  avait  été  jugée  suffisante  pour 
cet  objet;  mais  cette  somme  fut  bientôt  reconnue  trop  modique, 
car  on  sentit  la  nécessité  de  donner  à  cette  usine  un  développement 
plus  considérable.  On  dut  en  effet  acheter  et  canaliser  de  nouvelles 
sources,  faire  des  prises  d'eau  dans  le  Rhin  au  moyen  de  turbines, 
remplacer  les  hangars  primitifs  par  des  constructions  plus  solides, 
établir  des  clôtures.  Ces  diverses  constructions  successivement  au- 
torisées exigèrent  jusqu'en  1862  une  dépense  de  265,186  fr.  03  c. 
Quant  aux  frais  d'exploitation,  ils  se  sont  élevés  pendant  la  même 
période  à  la  somme  de  3/i7,186  fr.  36  cent. 

L'établissement  se  compose  d"un  enclos  de  39  hectares  56  cen- 
tiares loué  à  une  commune  au  prix  de  2,/il0  fr.  Ii9  cent.  Les  opé- 
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rations  comportent  chaque  année  deux  campagnes,  l'une  embras- 
sant l'automne  et  l'hiver  pour  les  espèces  qui  fraient  en  hiver, 
telles  que  la  truite  commune,  la  grande  truite  des  lacs,  le  saumon 
franc,  i'ombre-chevalier;  l'autre  comprenant  le  printemps  et  l'été, 
pour  l'ombre  commun  et  le  saumon  du  Danube.  L'administration 
décide  à  chaque  campagne  les  opérations  à  entreprendre;  suivant 
un  itinéraire  arrêté  d'avance,  les  agens  de  l'établissement  vont  en 
Suisse  et  en  Allemagne  acheter  à  un  prix  convenu  les  œufs  dont  ils 
ont  besoin;  ils  en  opèrent  eux-mêmes  sur  place  la  fécondation,  puis 
les  placent  dans  des  boîtes  de  fer-blanc  renfermant  de  la  mousse 
humide,  et  les  expédient  ainsi  à  l'établissement.  Après  avoir  été 
comptés,  contrôlés  et  inscrits,  les  œufs  sont  répandus  dans  les  ap- 
pareils d'incubation,  qui  se  composent,  comme  on  sait,  de  claies  à 
jour  formées  par  des  baguettes  de  verre  et  placées  dans  des  auges 
en  terre  vernie,  à  travers  lesquelles  passe  un  courant  continu  d'une 
eau  limpide.  Après  quelque  temps  de  séjour  dans  ces  auges  et  lors- 
qu'ils sont  sur  le  point  d'éclore,  les  œufs  sont  expédiés  aux  per- 
sonnes qui  en  ont  fait  la  demande,  suivant  une  liste  approuvée  par 
le  ministre.  Ces  expéditions  sont  gratuites,  sauf  le  port,  qui  est  à  la 
charge  des  destinataires,  et  ceux-ci  n'ont  d'autre  obligation  à  rem- 
plir que  celle  de  fournir  à  l'administration  des  renseignemens  sur 
les  résultats  qu'ils  ont  obtenus. 

Le  nombre  des  œufs  fécondés  s'est  élevé,  de  1855  à  1862,  à 
30,000,000  environ,  sur  lesquels  la  perte  à  l'établissement  pour 
toutes  les  espèces  réunies  a  été  en  moyenne  de  55  pour  100,  pro- 
portion qui  va  du  reste  en  diminuant  d'année  en  année.  Les  œufs 
-  arrivés  à  l'état  d'éclosion  représentent  environ  06  pour  100  de  ceux 
qui  ont  été  expédiés  aux  particuliers.  Que  sont  devenus  les  pois- 
sons qui  sont  sortis?  C'est  ce  qu'il  est  assez  difficile  d'établir,  faute 
de  renseignemens  précis.  Il  ne  paraît  pas  qu'ils  aient  sensiblement 
augmenté  la  population  des  cours  d'eau  publics,  bien  qu'on  ait, 
dit-on,  signalé  la  présence  de  quelques  truites  et  saumons  dans  cer- 
taines parties  de  la  Seine,  de  la  Loire,  de  la  Garonne  et  du  Rhin, 
oiî  jusqu'alors  ils  étaient  inconnus.  En  présence  de  ces  résultats 
assez  modestes  relativement  à  ceux  qu'on  espérait,  on  serait  tenté 
de  s'écrier  avec  Shakspeare  :  t?2uch  ado  ahout  nothmg,  si  l'on  n'avait 
pu  constater  que  bien  des  lacs  et  étangs  appartenant  à  des  parti- 
culiers ont  effectivement  été  repeuplés  de  cette  façon,  et  si  l'ini- 
tiative du  gouvernement  n'avait  décidé  bien  des  propriétaires  à  en- 
treprendre chez  eux  des  essais  de  pisciculture  qui  ont  été  plus  ou 
moins  couronnés  de  succès.  Quelques-uns  avaient  exposé  les  appa- 
reils dont  ils  font  usage.  Des  différentes  méthodes  employées,  la 
plus  intéressante  nous  a  paru  être  celle  de  M.  de  la  Blanchère,  qui 
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consiste  à  placer  les  claies  d'œufs  entre  deux  eaux  dans  un  ruisseau 
ou  fossé  de  2  mètres  de  large,  creusé  en  forme  de  cuvette  et  ta- 
pissé d'une  épaisse  couche  de  cailloux  roulés.  A  peine  éclos,  les 
jeunes  poissons  quittent  spontanément  la  claie,  et  se  tiennent  au 
fond  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  en  état  de  se  tirer  d'affaire.  On  évite 
ainsi  des  manipulations  et  des  transports  toujours  dangereux. 

Quant  à  obtenir  chez  nous  des  pêches  comparables  à  celles  de 
l'Ecosse  et  de  l'Irlande,  il  n'y  faut  pas  songer  tant  que  la  législa- 
tion ne  sera  pas  absolument  modifiée.  Ce  n'est  ni  en  créant  à  grands 
frais'des  établissemens  comme  celui  de  Huningue,  ni  en  transférant 
d'une  administration  à  l'autre  la  surveillance  de  la  pêche  qu'on  at- 
teindra ce  but;  c'est  en  intéressant  les  pêcheurs  eux-mêmes  à  la 
production  du  poisson.  En  Irlande  et  en  Ecosse,  la  pêche  d'un  cours 
d'eau  appartient  dans  toute  l'étendue  du  bassin  qu'il  arrose  à  un 
ou  à  plusieurs  propriétaires  réunis  en  syndicat  pour  l'exploiter  en 
commun.  Depuis  l'embouchure  jusqu'à  la  source,  ils  sont  maîtres 
de  la  rivière,  et,  sauf  les  règlemens  généraux  auxquels  ils  sont  sou- 
mis, ils  restent  absolument  libres  d'agir  comme  ils  l'entendent. 
Chez  nous  au  contraire,  nous  voyons  d'abord  la  marine  s'emparer  de 
toute  la  partie  du  cours  d'eau  où  l'action  du  flux  et  du  reflux  se  fait 
sentir  et  en  réserver  la  pêche  aux  marins  inscrits.  Au-delà  de  ces 
limites  et  dans  toute  l'étendue  où  elle  est  reconnue  flottable  et  na- 
vigable, la  rivière,  considérée  comme  propriété  publique,  est  louée 
par  petites  portions  au  profit  de  l'état  à  des  fermiers  qui,  loin  d'a- 
voir intérêt  à  ménager  le  poisson,  sont  au  contraire  poussés  à  en 
prendre  le  plus  qu'ils  peuvent  afin  d'en  laisser  le  moins  possible  à 
leurs  voisins.  Enfin,  lorsque  le  cours  d'eau  cesse  d'être  navigable, 
la  pêche  en  appartient  de  droit  aux  propriétaires  riverains  ;  mais, 
comme  la  loi  leur  interdit  la  faculté  de  placer  des  grils  ou  barrages 
destinés  à  intercepter  la  circulation  du  poisson,  aucun  d'eux,  ne 
voulant  s'imposer  des  sacrifices  dont  il  ne  serait  pas  seul  à  profiter, 
ne  s'occupe  d'établir  des  frayères  ou  d'exercer  personnellement  une 
certaine  surveillance.  Il  résulte  de  cette  législation  bigarrée,  qui, 
pour  ménager  tous  les  droits,  les  méconnaît  tous,  que  personne 
n'est  directement  intéressé  à  la  multiplication  du  poisson,  et  que 
par  suite  personne  ne  se  sent  suffisamment  lésé  pour  réagir  contre 
les  causes  de  destruction  qui  peuvent  se  produire.  C'est  ainsi  qu'on 
voit  souvent  un  cours  d'eau  dépeuplé  dans  sa  plus  grande  partie 
par  les  résidus  délétères  des  usines  ou  par  l'introduction  de  sub- 
stances toxiques,  telles  que  la  chaux  ou  la  coque  du  Levant,  sans 
qu'aucun  riverain  se  croie  en  droit  de  poursuivre  les  coupables. 

Quant  à  l'action  publique,  nous  la  considérons  comme  plus  nui- 
sible qu'utile,  qu'elle  soit  exercée  par  les  agens  de  l'administration 
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des  forêts  ou  par  ceux  de  l'administration  des  ponts  et  chaussées. 
Le  défaut  de  notre  législation  est  précisément  d'autoriser  l'inter- 
vention du  gouvernement  là  où  il  n'a  que  faire,  et  d'étouffer  ainsi 
l'initiative  des  isdividus.  Tandis  que  le  code  civil  suffirait  à  sauve- 
garder tous  les  droits,  on  s'empresse  le  plus  souvent  de  le  consi- 
dérer comme  non  avenu  et  de  faire  des  lois  spéciales  pour  chaque 
cas  particulier;  c'est  ainsi  que  nous  avons  des  codes  pour  la  chasse, 
pour  les  forêts,  pour  la  pêche,  pour  la  presse,  pour  les  chemins, 
pour  le  commerce,  codes  qui  s'écartent  tous  plus  ou  moins  du  droit 
commun,  sans  qu'on  puisse  justifier  ces  exceptions  par  une  raison 
plausible.  Pour  ce  qui  concerne  la  pêche,  la  loi  manque  de  logique, 
et  n'ose  pas  accepter  les  conséquences  des  principes  qu'elle  pro- 
clame. Elle  reconnaît  bien  aux  riverains  la  propriété  des  cours 
d'eau  non  navigables  ;  mais,  par  suite  de  cette  fausse  idée,  que  le 
poisson  qui  circule  d'un  point  à  un  autre  appartient  également  à 
tous,  elle  leur  enlève  le  droit  de  le  parquer,  et  leur  retire  d'une 
main  ce  qu'elle  leur  donne  de  l'autre.  Cette  tendance  communiste, 
qui  se  remarque  également  dans  la  loi  sur  la  chasse,  a  pour  effet 
de  désintéresser  les  propriétaires  et  de  les  rendre  indifférens  au  re- 
peuplement de  leurs  eaux.  Si  au  contraire  ils  étaient  libres  d'éta- 
blir au  travers  des  rivières  des  grils  destinés  à  retenir  chez  eux  les 
poissons  prisonniers,  ils  seraient  encouragés  à  en  accroître  le  nom- 
bre, et  pourraient  soit  isolément,  soit  en  s' associant,  exercer  une 
surveillance  efficace  et  se  livrer  aux  divers  procédés  de  pisciculture 
qu'ils  jugeraient  les  plus  avantageux.  Rien  n'empêcherait  d'ailleurs 
de  fixer  à  l'avance  les  dimensions  de  ces  grils  de  façon  à  per- 
mettre aux  saumons  de  les  franchir  et  à  la  inonté^  d'anguilles  de 
passer  au  travers  des  barreaux.  Il  en  est  de  l'appropriation  des  eaux 
comme  de  celle  des  terres,  et,  si  le  premier  qui  a  clos  un  terrain 
pour  le  labourer  en  avait  été  empêché  sous  prétexte  que  cette  clô- 
ture gênerait  le  pâturage  commun,  il  n'y  aurait  pas  eu  d'agricul- 
ture possible. 

Quant  aux  cours  d'eau  flottables  et  navigables  qui  appartiennent 
à  l'état,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'ils  sont  avant  tout  des  voies 
de  navigation,  et  que  la  pêche  ne  peut  y  être  considérée  que  comme 
une  chose  accessoire.  Quelque  utile  que  puisse  être  au  point  de  vue 
de  la  production  du  poisson  l'abondance  des  herbes  aquatiques  ou 
l'existence  de  courans  plus  ou  moins  rapides,  il  n'en  faudra  pas 
moins  faucher  et  canaliser  les  rivières,  lorsque  la  navigabilité  en 
dépendra.  Ce  principe  admis  d'une  manière  absolue,  comment  la 
pêche  pourra-t-elle  s'y  exercer  d'une  façon  profitable?  En  intéres- 
sant les  pêcheurs  à  la  multiplication  du  poisson  par  des  locations 
à  long  terme  comprenant  toute  l'étendue  d'un  bassin.  Les  canton- 
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nemens  de  pêche  n'ont  aujourd'hui  que  quelques  kilomètres  de 
longueur  et  ne  sont  loués  que  pour  un  laps  de  temps  de  neuf  an- 
nées; aussi  les  fermiers  cherchent-ils  à  tirer  de  leur  lot  le  meilleur 
parti  possible  et  se  gardent-ils  bien  de  s'imposer  le  moindre  sacri- 
fice qui  pourrait  en  même  temps  profiter  aux  autres.  Il  n'en  serait 
plus  de  même,  si  chaque  cours  d'eau  était  loué  dans  toute  sa  lon- 
gueur à  un  même  individu  ou  à  une  même  compagnie;  celle-ci, 
ayant  intérêt  à  ce  que  le  poisson  fût  abondant,  établirait  des  réser- 
voirs d'engraissement,  installerait  des  frayères  naturelles  ou  arti- 
ficielles, construirait  des  échelles  à  saumons  où  elle  le  jugerait 
convenable  et  ferait  surveiller  la  pêche  par  ses  agens;  en  un  mot, 
elle  ne  craindrait  pas  d'engager  des  capitaux  dans  une  entreprise 
dont  elle  serait  sûre  de  tirer  des  bénéfices.  La  suppression  de  l'in- 
scription maritime  ou  tout  au  moins  de  la  faculté  donnée  aux  ma- 
rins de  pêcher  dans  les  fleuves  serait  la  conséquence  naturelle  de 
l'adoption  de  ce  régime.  Il  faudrait  toutefois  prendre  les  mesures 
nécessaires  pour  empêcher  que  cette  compagnie  ne  se  mît  au  lieu 
et  place  de  l'état,  et  que,  sans  faire  aucune  dépense,  elle  sous-louât 
pour  son  compte  son  droit  à  des  pêcheurs  de  seconde  main. 

Pour  nous  résumer,  nous  dirons  que  la  pisciculture,  envisagée 
comme  moyen  de  féconder  artiliciellement  les  œufs  de  poissons,  ne 
mérite  pas  tout  le  bruit  qu'on  a  fait  autour  d'elle,  et  qu'elle  est 
absolument  incapable  à  elle  seule  de  lutter  contre  le  dépeuplement 
des  cours  d'eau  occasionné  soit  par  un  défaut  de  surveillance,  soit 
par  une  exploitation  défectueuse;  mais,  si  on  la  considère  comme 
embrassant  l'ensemble  des  moyens  physiques  et  économiques  par 
lesquels  on  parvient  à  favoriser  la  multiplication  du  poisson  et  à 
accroître  ainsi  la  masse  des  substances  qui  servent  à  la  nourriture 
de  l'homme,  on  ne  peut  contester  qu'elle  ne  soit  digne  d'une  sé- 
rieuse attention,  et  qu'elle  n'ouvre  aux  observateurs  un  vaste  champ 
d'expériences,  aussi  curieuses  pour  le  savant  qu'utiles  pour  le  con- 
sommateur. 

J.  Glavé. 
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Les  troupes  françaises  étaient  entrées  à  Rome  le  2  février  1808 
au  matin  (1).  Si  l'empereur  avait  pensé  qu'en  s'emparant  de  la 
capitale  des  états  pontificaux  il  triompherait  aisément  de  la  résis- 
tance de  Pie  YII,  son  illusion  ne  fut  pas  de  longue  durée.  S'il  s'é- 
tait imaginé  que  par  ce  coup  de  violence  il  mettrait  presque  aussi- 
tôt fin  à  ses  dissentimens  avec  le  saint-père,  son  désappointement 
dut  être  considérable.  11  n'en  fut  pas  de  la  prise  de  Rome  comme 
de  celle  de  Vienne  ou  de  Berlin.  Lorsqu'en  1806  Napoléon,  vain- 
queur à  Ulm,  avait  mis  la  main  sur  Vienne,  il  s'était  procuré  une 
grande  force  contre  l'Autriche.  La  perte  de  sa  capitale  avait  servi 
à  rendre  l'empereur  François  fort  conciliant  à  Schœnbrunn,  et,  sans 
nul  doute,  le  désir  de  recouvrer  Berlin  ne  contribua  pas  moins  à 
faire  accepter  par  l'infortuné  roi  Guillaume  les  conditions  si  dures 

■■  (I)  Voyez  la  Uovue  du  l"-'"  décembre  18G7. 
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du  traité  de  Tiîsitt;  mais  l'empereur  méconnaissait  le  caractère  de 
Pie  VII,  et,  ce  qui  était  plus  fâcheux  de  la  part  de  ce  grand  esprit, 
d'ordinaire  si  sagace,  il  se  méprenait  absolument  sur  le  fond  même 
des  choses,  quand  il  supposait  que,  réduit  aux  mêmes  extrémités, 
le  chef  de  la  foi  catholique  finirait  par  céder,  comme  naguère  avaient 
dû  céder  les  deux  plus  puissans  monarques  de  l'Allemagne.  Napo- 
léon n'avait  pas  songé  que  derrière  le  prince  temporel,  matériel- 
lement si  faible  et  dénué  de  toutes  ressources,  il  s'exposait  à  ren- 
contrer le  pontife,  armé  par  l'unanime  adhésion  de  tous  les  membres 
de  son  église  d'une  puissance  morale  redoutable.  Contre  le  vicaire 
du  Christ  invoquant  de  bonne  foi  les  devoirs  de  sa  mission  reli- 
gieuse, le  recours  à  la  force  brutale  risquait  de  devenir  une  mesure 
aussi  inutile  que  dangereuse,  et  les  menaces  ne  pouvaient  avoir 
d'autre  effet  que  de  provoquer  les  sympathies  secrètes  non-seule- 
ment de  l'Europe  entière,  mais  d'une  notable  partie  du  public  fran- 
çais en  faveur  de  l' inoffensif  vieillard  qu'il  plaisait  maintenant  à  l'em- 
pereur de  choisir  pour  adversaire  et  pour  victime.  Cette  considération 
ne  l'arrêta  pas  un  instant.  Soit  qu'il  n'ait  point  alors  prévu  les  suites 
funestes  de  sa  détermination,  soit  plutôt  qu'enhardi  par  le  senti- 
ment de  sa  toute -puissance,  par  le  spectacle  de  l'universel  asser- 
vissement, il  se  soit  tenu  pour  assuré  de  pouvoir  toujours  maîtriser 
l'opinion  par  le  succès,  Napoléon  se  précipita  sans  hésiter  dans  cette 
lutte  nouvelle  qui  ne  devait  guère  tarder  à  devenir  beaucoup  plus 
religieuse  que  politique,  où  le  beau  rôle  ne  lui  était  pas  destiné,  et 
dont,  malgré  l'inégalité  apparente  des  forces  mises  en  présence,  la 
durée  allait  désormais  se  prolonger  jusqu'à  la  fin  de  son  règne. 

Une  fois  décidé  à  traiter  le  saint-père  en  ennemi,  l'empereur  re- 
courut tout  d'abord  à  ses  procédés  de  guerre  accoutumés.  Multi- 
plier les  agressions,  les  rendre  à  chaque  fois  plus  formidables,  ne 
laisser  à  son  adversaire  ni  trêve  ni  repos,  telle  avait  toujours  été 
la  tactique  de  Napoléon  dans  ses  campagnes  militaires;  il  n'en  sui- 
vit pas  d'autre  dans  sa  querelle  avec  le  saint-siége.  Le  3  février 
1808,  c'est-à-dire  le  jour  même  où  d'après  ses  calculs,  un  peu 
devancés  par  l'événement,  ses  troupes  avaient  dû  prendre  posses- 
sion de  Rome  et  du  fort  Saint-Ange,  M.  de  Champagny  adressa  de 
sa  part  une  sommation  péremptoire  au  cardinal  de  Bayanne.  Main- 
tenant que  des  paroles  on  avait  passé  à  l'action,  il  ne  s'agissait  plus 
d'user  d'aucun  ménagement.  Le  ministre  des  relations  étrangères 
était  donc  chargé  de  déclarer  nettement  au  négociateur  de  sa  sain- 
teté «  que  les  soldats  français  présentement  établis  à  Rome  y  res- 
teraient jusqu'à  ce  que  le  pape  fût  entré  dans  la  confédération  ita- 
lienne, et  qu'il  eût  consenti  à  faire,  dans  tous  les  cas  et  contre  qui 
que  ce  soit,  cause  commune  avec  les  puissances  qui  la  composent. 
Cette  condition  était  le  sine  qua  non  des  propositions  de  sa  majesté. 
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Si  le  pape  ne  les  accepte  pas,  sa  majesté  ne  saurait  reconnaître  sa 
souveraineté  temporelle.  Elle  était  décidée  à  faire  passer  la  domi- 
nation de  Rome  dans  des  mains  séculières  (1).  » 

Au  moment  où  cette  injonction  impérieuse  sortait  des  bureaux  du 
min  stère  des  relations  extérieures  de  France  pour  être  remise  au 
cardinal  de  Bayanne,  une  autre  pièce,  secrètement  élaborée  au  Qui- 
rinal  et  clandestinement  imprimée  pendant  la  nuit,  faisait  à  l'im- 
proviste  son  apparition  sur  les  murs  de  Rome.  C'était  la  protesta- 
tion de  Pie  Yll  contre  l'invasion  française.  Elle  était  ainsi  conçue  : 
«  N'ayant  pu  adhérer  à  toutes  les  demandes  qui  lui  ont  été  faites 
de  la  part  du  gouvernement  français,  parce  que  la  voix  de  sa  con- 
science et  ses  devoirs  sacrés  le  lui  défendaient,  sa  sainteté  Pie  "VII 
a  cru  devoir  subir  les  désastreuses  conséquences  dont  on  l'avait 
menacé  par  suite  de  son  refus,  et  même  l'occupation  militaire  de 
sa  capitale.  Résigné  dans  l'humilité  de  son  cœur  devant  les  impé- 
nétrables jugemens  du  ciel,  il  remet  sa  cause  aux  mains  de  Dieu; 
mais,  ne  voulant  pas  d'ailleurs  manquer  à  l'essentielle  obligation 
de  garantir  les  droits  de  sa  souveraineté,  il  nous  a  ordonné  de 
protester,  comme  il  proteste  formellement  en  son  nom  et  en  celui 
de  ses  successeurs,  contre  toute  usurpation  de  ses  domaines,  sa 
volonté  étant  que  les  droits  du  saint-siége  soient  et  demeurent 
toutefois  intacts  (2).  »  Dans  une  première  rédaction  de  cette  pièce, 
d'abord  soumise  au  saint-père,  quelques  expressions  s'étaient  glis- 
sées qui  pouvaient  être  interprétées  comme  une  plainte  portée 
contre  le  peuple  français  en  général.  Le  cardinal  secrétaire  d'état 
représenta  que  les  mesures  dont  le  saint-père  avait  à  souffrir  pro- 
venaient du  gouvernement  et  nullement  de  cette  France  qui  avait 
prodigué  au  souverain  pontife  tant  de  preuves  de  vénération  et 
d'attachement.  «  Gela  est  vrai,  s'écria  Pie  Yll;  je  ne  puis  me  plain- 
dre de  cette  nation,  et  je  veux  que  cela  soit  dit  expressément  dans 
ma  protestation  (3).  »  La  crainte  d'ajouter  par  un  manifeste  trop 
vif  à  l'irritation  du  peuple  romain  contre  les  troupes  françaises 
troublait  en  effet  l'âme  scrupuleuse  du  saint-père.  C'est  pourquoi 
d'autres  paroles  venaient  ensuite  qui  avaient  surtout  pour  but  de 
calmer  les  esprits.  «  Vicaire  sur  la  terre  de  ce  Dieu  de  paix  qui 
nous  a  enseigné  par  son  exemple  la  douceur  et  la  patience,  le 
saint-père  ne  doute  point  que  ses  sujets  bien-aimés,  qui  lui  ont 
toujours  donné  tant  de  preuves  d'obéissance  et  d'attachement,  ne 
mettant  tous  leurs  soins  à  conserver  la  tranquillité  privée  et  publi- 
que. Sa  sainteté  les  y  exhorte  et  le  leur  ordonne  positivement.  Elle 

(1)  Lettre  de  M.  de  Cîiampagny  au  cardinal  de  Bayanne,  3  février  1808. 

(2)  NotiTication  et  protestation  du  pape  Pie  ^11,  alïichée  sur  les  murs  de  Rome,  '2  fé- 
vrier 1808. 

(3)  OEuvres  complètes  du  cardinal  Pacca,  t.  I"",  p.  hh. 
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espère  que,  loin  de  faire  aucun  tort,  aucune  offense  à  qui  que  ce 
soit,  ils  respecteront  même  les  individus  d'une  nation  dont  elle  a 
reçu  tant  de  témoignages  de  respect  et  d'aflfection  pendant  son 
voyage  en  France  et  son  séjour  à  Paris  (1).  » 

Tandis  qu'avec  d'infinies  précautions  nécessitées  par  la  surveil- 
lance des  autorités  militaires  la  protestation  du  saint -père  était 
placardée  sur  quelques-uns  des  monumens  publics  de  Rome,  les 
ministres  étrangers  résidant  auprès  du  Vatican  recevaient  du  car- 
dinal secrétaire  d'état  une  note  également  rédigée  dans  les  termes 
les  plus  modérés.  Après  avoir  indiqué  les  conditions  de  Xultima- 
lum  qui  avait  été  imposé  par  le  gouvernement  français  au  saint- 
père,  après  avoir  raconté  comment  Pie  VII  avait  cru  pouvoir  donner 
son  adhésion  à  certains  articles  extrêmement  onéreux  auxquels  sa 
conscience  ne  répugnait  pas,  comment  au  contraire  il  avait  dû  en 
refuser  d'autres  dont  l'acceptation  lui  était  formellement  interdite 
par  ses  devoirs  les  plus  sacrés,  le  ministre  de  sa  sainteté  faisait 
savoir  aux  représentans  des  puissances  amies  du  saint-siége  que 
toutes  les  violences  dont  ils  étaient  témoins  n'étaient  que  l'exécu- 
tion des  menaces  faites  antérieurement  à  son  souverain;  mais  le 
saint-père,  fidèle  à  ses  devoirs,  était  décidé  à  tout  soufl'rir  plutôt 
que  de  blesser  sa  conscience...  Mettant  avec  confiance  son  sort 
entre  les  mains  de  Dieu,  il  se  bornait  à  protester,  comme  il  y  était 
en  conscience  obligé,  contre  toute  occupation  de  ses  domaines. 
C'était  afin  qu'ils  pussent  à  leur  tour  informer  leurs  cabinets  d'un 
événement  aussi  affligeant  que  par  ordre  du  saint-père  la  présente 
communication  leur  était  adressée  (*2). 

Il  semble  qu'il  était  difficile  d'apporter  plus  de  prudence  dans 
les  démarches  que  commandait  à  Pie  VII  le  soin  de  sa  dignité  et 
de  son  indépendance.  Il  avait  poussé  la  condescendance  jusqu'à 
recevoir  le  3  mars  au  Quirinal  le  général  Miollis,  amené  par  le 
ministre  de  France,  M.  Alquier  (3).  Dans  cette  entrevue.  Pie  VII, 
affable  comme  cà  son  ordinaire,  n'avait  témoigné  d'irritation  qu'au 
sujet  des  canons  qu'on  avait  la  veille  si  insolemment  braqués  de- 
vant les  fenêtres  de  son  appartement.  Le  général  français,  allé- 
guant la  méprise  d'un  officier  subalterne,  promit  de  les  faire  reti- 
rer, ce  qui  eut  lieu  en  eft'et  dans  la  nuit.  De  la  part  du  général 
Miollis  non  plus  que  de  M.  Alquier,  le  saint- père  n'avait  à  re- 
douter personnellement  aucun  manque  d'égards;  mais,  quelles  que 

(1)  OEuvres  complètes  du  cardinal  Pacca,  t.  1"^',  p.  54. 

(2)  Circulaire  du  cardinal  Casoni  aux  ministres  étrangers  près  le  saint-siége. 

(3)  «  Humble  et  doux  par  caractère  et  par  principes,  pour  vous  prouver  sa  modéra- 
tion dans  la  douleur  que  lui  causent  d'aussi  rudes  traitemens,  le  saint-père  a  chargé  le 
soussigné  de  répondre  que  demain  à  midi  il  recevra  le  général  Miollis  accompagné  de 
Totre  excellence.  •,>  (Le  cardinal  Casoni  à  M.  Alquier,  2  février  1808.) 
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fussent  les  favorables  dispositions  du  commandant  du  corps  d'oc- 
cupation et  celles  du  ministre  de  France  à  Rome,  tous  deux  pleins 
de  respect  pour  le  saint-père,  ils  avaient  à  exécuter  les  ordres  d'un 
maître  auquel  il  n'eût  pas  été  prudent  de  désobéir,  et  ces  ordres, 
on  se  le  rappelle,  étaient  fort  positifs.  11  avait  été  enjoint  à  M.  Al- 
quier  de  s'opposer  «  à  toute  circulation  d'imprimés  ou  actes  quel- 
conques contraires  à  la  France  que  le  gouvernement  romain  pour- 
rait publier,  et  d'en  rendre  responsables  la  police  et  les  libraires 
de  Rome  »  (1).  C'est  en  vertu  de  ces  instructions  trop  précises  pour 
être  négligées  que  les  troupes  françaises  s'étaient  emparées  de  l'ad- 
ministration des  postes  et  de  la  police  des  imprimeriesc  Les  exem- 
plaires de  la  protestation  pontificale  qui  avaient  été  placardés  le 
2  lévrier  au  matin  sur  les  murs  de  Rome  en  avaient  été  presque 
aussitôt  arrachés  par  ordre  du  général  Miollis,  et  M.  Âlquier  de 
son  côté  n'avait  pas  manqué  de  faire  un  crime  irrémissible  au 
cardinal  Gasoni  de  la  publicité  donnée  à  la  protestation  du  saint- 
père.  Dans  sa  note  datée  du  h  février,  il  représentait  cette  pièce, 
que  nous  venons  de  mettre  tout  entière  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs,  comme  «  tendant  à  égarer  l'opinion  et  à  troubler  la  tran- 
quillité publique  par  des  assertions  couvertes  d'un  voile  religieux.  » 
Tel  était,  pour  se  conformer  à  ses  instructions,  le  besoin  qu'éprou- 
vait M.  Alquier  de  se  créer  des  griefs  imaginaires  ou  même  extra- 
vagans,  qu'il  avait  découvert  un  motif  d'accusation  contre  le 
Vatican  dans  le  simple  fait  que  la  protestation  du  saint-père  ne 
nommait  point  l'empereur.  Il  n'hésitait  pas  à  reprocher  sérieuse- 
ment au  cardinal  secrétaire  d'état  de  s'être  servi  des  mots  le  gou- 
vernement français,  afin  d'imiter,  disait-il,  le  cabinet  de  Lon- 
dres (2).  Le  cardinal  n'avait  eu  nulle  peine  à  répondre  à  M.  Alquier 
que  la  note  dont  il  se  plaignait  avait  justement  été  conçue  pour 
calmer  l'irritation  populaire,  et  qu'à  la  grande  satisfaction  de 
Pie  VII  ce  but  avait  été  en  fait  complètement  atteint;  si  l'on  avait 
évité  de  nommer  personnellement  l'empereur,  c'était  là  une  nou- 
velle preuve  de  la  délicatesse  constante  du  saint-père  et  du  respect 
profond  et  invariable  que  son  ministre  ne  cessait  de  professer  pour 
l'auguste  personne  du  souverain  français.  L'expression  dont  M.  Al- 
quier se  plaignait  était  usitée  dans  le  langage  diplomatique.  Le 
ministre  des  relations  extérieures  à  Paris,  la  légation  française  à 
Rome,  l'avaient  continuellement  employée.  Dans  les  circonstances 
fâcheuses  du  moment,  c'était  par  un  égard  particulier  envers  le 
souverain  de  la  France  que  le  Vatican  s'en  était  servi  (3). 

(1)  Lettre  de  l'empereur  à  M.  de  Champagny,  22  juillet  1808.  —  Correspondance  de 
Napoléon  /",  t.  XVI,  p.  2G4. 

(2)  Note  de  M.  Alquier  à  M.  le  cardinal  Casoni,  4  février  1808. 

(3)  Lettre  du  cardinal  secrétaire  d'état  Casoni  à  M.  Alquier,  0  février  1808. 
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Cependant  des  actes  infiniment  plus  graves  allaient  bientôt  suivre" 
les  singulières  récriminations  de  M.  Alquier.  Peut-être  nos  lecteurs 
n'ont -ils  pas  oublié  que,  dans  les  instructions  envoyées  au  vice- 
roi  d'Italie,  l'empereur  avait  assigné  comme  le  but  principal  de 
l'expédition  dirigée  contre  Rome  l'intention  de  purger  cette  ville 
et  les  états  pontificaux  de  la  présence  des  brigands  qui  les  infes- 
taient, des  agens  napolitains  et  anglais  qui  n'avaient  pas  craint  d'y 
braver  sa  puissance,  d'en  chasser  et  de  renvoyer  à  Naples  les  car- 
dinaux originaires  des  Deux-Siciles,  qui  avaient  jusqu'à  présent  re- 
fusé de  prêter  serment  à  son  frère  le  roi  Joseph.  En  réalité,  il  n'y 
avait  plus  d'agent  anglais  à  Rome  depuis  le  départ  volontaire  de 
M.  Jackson.  Le  roi  Ferdinand,  retiré  à  Palerme,  n'avait  pas  de  mi- 
nistre officiellement  accrédité  auprès  du  saint-père.  Quant  aux  soi- 
disant  brigands,  il  .n'y  en  avait  pas  un  seul  dans  l'intérieur  de  la 
ville.  Toutes  les  fois  que  la  légation  française  avait  demandé  l'ar- 
restation des  rebelles  napolitains  dont  le  séjour  avait  été  signalé 
par  elle,  les  autorités  romaines  n'avaient  jamais  hésité  à  les  faire 
saisir  et  à  les  consigner  dans  les  forteresses  du  pays.  Elles  avaient 
même  déployé  à  cet  égard  un  zèle  si  efficace  que  le  nouveau  se- 
crétaire d'état  de  sa  sainteté,  le  cardinal  Joseph  Doria  Pamphili, 
successeur  du  cardinal  Casoni,  tombé  soudainement  malade,  avait 
pu  inaugurer  ses  récentes  fonctions  en  constatant  par  une  note 
adressée  le  25  février  1808  que  les  troupes  françaises,  depuis  trois 
semaines  qu'elles  étaient  entrées  à  Rome  et  qu'elles  en  faisaient  la 
police,  n'avaient  pas  encore  réussi  à  découvrir  un  seul  de  ces  pré- 
tendus chefs  de  bandes;  mais,  s'il  n'y  avait  à  Rome  ni  agens  des 
cabinets  ennemis  de  la  France,  ni  brigands  organisés,  comme  l'a- 
vait à  tort  imaginé  l'empereur  et  comme  il  s'en  était  plaint  tant  de 
fois  avec  une  si  violente  amertume,  il  y  avait  en  effet,  retirés  à 
Rome,  six  ou  sept  cardinaux  napolitains.  Qu'ils  fussent  tous  assez 
mal  disposés  pour  la  récente  royauté  du  frère  de  l'empereur,  cela 
était,  il  faut  l'avouer,  assez  probable.  La  plupart  d'entre  eux  étaient 
vieux  et  infirmes,  d'autres  plus  jeunes  et  plus  actifs.  Dans  le  nom- 
bre, deux  ou  trois  pouvaient  être  à  bon  droit  soupçonnés  d'être  en 
correspondance  habituelle  avec  la  reine  Caroline;  ceux-là  ne  devaient 
pas  être  toutefois  les  seuls  atteints,  et  l'empereur  ne  voulut  faire 
aucune  distinction.  A  la  fin  de  février  1808,  tous  les  cardinaux  na- 
politains indifféremment  reçurent  l'ordre  de  partir  pour  Naples  dans 
les  vingt-quatre  heures.  Pie  YII,  prévenu  des  intentions  du  gouver- 
nement français,  leur  avait  à  l'avance  défendu  de  s'éloigner  de 
Rome,  où  leur  présence  était,  disait- il,  nécessaire  au  service  du 
saint-siége  (1).  Sur  leur  refus  de  se  mettre  en  route,  on  les  enleva 

(1)  Lettre  du  pape  avix  cardinaux  Ruffo-Scilla,  Pignatelli,  Saluzzo,  Caracciolo,  Caraffa 
et  Trajetto,  18  février  1808. 


156  REVJJE    DES    DEUX    MONDES. 

de  force,  et  des  gendarmes  escortèrent  sabre  en  main  leurs  voi- 
tures jusqu'aux  frontières  du  royaume  de  Naples.  Du  moment  où 
les  membres  du  sacré-coUége  n'étaient  plus  respectés  dans  leurs 
personnes,  rien  d'extraordinaire  si  les  représentans  des  cabinets 
étrangers  ne  l'étaient  pas  davantage  dans  leurs  immunités  diplo- 
matiques. Un  beau  matin,  le  chevalier  de  Vargas,  ambassadeur  de 
la  cour  de  Madrid,  vit  en  effet  sa  demeure  officielle  envahie  par 
quatre  soldats  français  et  un  caporal,  chargés,  disaient-ils,  de  s'em- 
parer du  bureau  de  poste  qui  était  dans  son  hôtel  (1). 

La  mesure  d'ailleurs  était  générale.  De  même  qu'il  avait  envoyé 
un  détachement  de  ses  troupes  s'emparer  de  la  poste  aux  chevaux 
et  un  autre  piquet  mettre  la  main  sur  la  boîte  aux  lettres  particu- 
lière à  sa  sainteté,  de  même  qu'il  avait  nommé  un  inspecteur  chargé 
de  surveiller  la  correspondance  publique,  de  même  le  général 
MioUis  trouvait  commode,  et  partant  licite,  de  ne  pas  respecter 
davantage  la  correspondance  des  ambassadeurs  accrédités  auprès 
de  la  cour  de  Rome.  Le  but  était  toujours  celui  que  l'empereur 
avait  si  bien  indiqué  dans  ses  instructions  à  M.  Alquier.  Il  ne 
fallait  pas  que  le  saint-père,  qui  déjà  ne  pouvait  plus  rien  publier 
dans  ses  propres  états  par  voie  d'affiche  ou  d'impression,  fut  libre 
d'envoyer  des  courriers  au  dehors;  il  ne  fallait  pas  non  plus  qu'à 
l'insu  du  commandant  de  l'armée  française  il  se  mît  en  communi- 
cation secrète  avec  les  représentans  des  puissances  étrangères.  Tout 
ne  serait-il  pas  compromis,  si  ceux-ci  continuaient  à  jouir  du  pri- 
vilège qui  depuis  des  temps  immémoriaux  leur  permettait  de  con- 
fier à  des  hommes  de  leur  nation  et  de  leur  choix  le  service  de 
leurs  correspondances?  En  un  mot,  à  Rome  comme  à  Paris,  comme 
partout,  Napoléon  non-sëulement  entendait  rester  le  maître,  mais 
voulait  agir  et  parler  seul.  Tandis  qu'il  lui  convenait  de  dénoncer 
Pie  YII  à  ses  propres  sujets,  à  l'Europe  entière,  comme  se  refusant 
par  une  folle  obstination  à  des  propositions  d'accommodement  par- 
faitement acceptables,  il  était  à  propos  d'empêcher  le  même  Pie  \1I 
de  s'expliquer  devant  ses  sujets  et  devant  l'Europe.  Il  importait  sur- 
tout que  la  vérité  ne  se  fît  pas  jour,  et  qu'en  France  particulièrement 
on  ne  sût  pas  un  mot  de  ce  qui  se  passait  à  Rome.  Chose  étrange, 
c'était  le  Vatican,  ce  modèle  par  excellence  des  gouvernemens 
d'ancien  régime,  d'ordinaire  si  amoureux  de  la  discrétion  et  du 
mystère,  qui  avait  cette  fois  soif  de  publicité,  et  qui  de  toutes  les 
manières  s'ingéniait  pour  faire  appel  à  l'opinion.  C'était  l'homme 
des  temps  nouveaux,  le  soi-disant  héritier  de  la  révolution  fran- 
çaise et  des  principes  de  89,  qui  fuyait  le  grand  jour,  qui  épaissis- 
sait à  dessein  tous  les  voiles  et  imposait  le  silence  par  la  force. 

(1)  Lettre  du  chevalier  de  Vargas,  ambassadeur  d'Espagne,  au  général  Miollis, 
26  février  1808. 
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Il  restait  une  autre  partie  du  programme  impérial  à  accomplir. 
Ni  M.  Alquier  ni  le  général  Miollis  n'étaient  maîtres  d'oublier  ce 
passage  chiffré  de  la  lettre  adressée  à  M.  de  Champagny  :  «  Mon 
intention  est  d'accoutumer  le  peuple  de  Rome  et  les  troupes  fran- 
çaises à  vivre  ensemble,  afin  que,  si  la  cour  de  Rome  continue  à  se 
montrer  aussi  insensée ,  elle  ait  cessé  insensiblement  d'exister 
comme  puissance  temporelle  sans  qu'on  s'en  soit  aperçu  (1).  »  Un 
décret  du  commandant  en  chef  de  l'armée  d'invasion  avait  donc 
incorporé  les  troupes  de  sa  sainteté  dans  le  corps  expéditionnaire. 
Quelque  résistance  s'étant  produite,  le  général  Miollis  avait  fait 
conduire  au  château  Saint- Ange,  puis  .exilé  hors  des  états  pontifi- 
caux le  colonel  Bracci,  qui  s'était  refusé  à  ce  changement.  Pareil 
traitement  avait  été  infligé  à  tous  les  officiers  pontificaux  restés 
comme  lui  fidèles  à  leur  prince,  et  la  plupart  avaient  été  transpor- 
tés dans  la  citadelle  de  Mantoue.  Yivement  blessé  de  cette  mesure 
et  désireux  de  constater  par  quelque  signe  extérieur  et  public  qu'il 
n'avait  point  consenti  à  cette  aliénation  forcée  de  ses  troupes, 
Pie  VII  s'était  empressé  de  changer  les  couleurs  de  la  cocarde  por- 
tée par  la  garde  pontificale  qui,  restée  en  très  petit  nombre  sous 
ses  drapeaux,  faisait  le  service  intérieur  du  palais  du  Quirinal. 
Aussitôt  Miollis  avait  fait  prendre  la  nouvelle  cocarde  aux  troupes 
incorporées,  et  le  secrétaire  d'état  avait  dû  se  borner  à  protester 
par  un  billet  adressé  aux  ministres  étrangers  contre  cette  insulte 
faite  à  l'indépendance  de  son  souverain. 

Cependant  un  dernier  outrage,  plus  sensible  pour  lui  que  tous 
ceux  que  nous  venons  de  raconter,  attendait  encore  le  saint-père. 
Cette  fois,  le  coup  devait  lui  être  directement  porté  de  Paris,  de 
la  main  même  de  l'empereur.  Le  10  mars  1808,  au  moment  de  par- 
tir pour  Rayonne ,  dans  la  lettre  par  laquelle  il  lui  annonçait  que 
de  grands  événemens  se  préparaient  en  Espagne,  Napoléon  or- 
donnait au  prince  Eugène,  vice-roi  d'Italie,  de  faire  renvoyer  de 
Rome  tous  les  cardinaux  qui  n'étaient  pas  nés  sujets  du  pape. 
((  Que  Litta  revienne  à  Milan,  lui  mandait  l'empereur;  que  les  Gé- 
nois rentrent  à  Gênes,  les  Italiens  dans  le  royaume  d'Italie,  les  Pié- 
montais  en  Piémont,  les  Napolitains  à  Naples.  Cette  mesure  doit 
être  exécuti'e  de  gré  on  de  forée.  Puisque  ce  sont  les  cardinaux 
qui  ont  perdu  les  états  temporels  du  pape  par  leurs  mauvais  con- 
seils, qu'ils  rentrent  chacun  chez  eux  (2)  !  »  Le  nombre  des  cardi- 
naux à  qui  allait  s'appliquer  la  mesure  prescrite  par  l'empereur 
était  de  quatorze.  En  y  ajoutant  les  sept  cardinaux  déjà  précé- 

(1)  Lettre  de  l'empei'eur  à  M.  de  Champagny,  22  janvier  1808.  —  Correspondance  de 
Napoléon  /",  t.  XVI,  p.  264. 

(2)  Lettre  de  l'empereur  au  priuce  Eugène,  10  mars  1808.  —  Correspondance  de 
Napoléon  /",  t,  XVI,  p.  498. 
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demment  expédiés  à  Naples,  c'était  en  tout  vingt  et  un  membres 
du  sacré-collége  enlevés  en  un  mois  à  leurs  fonctions  ecclésiasti- 
ques. Le  procédé  était  inoui  et  véritablement  digne  de  l'homme 
qui,  organisant  en  ce  moment  le  guet-apens  de  Rayonne  contre 
Charles  IV  et  son  fils,  trouvait  simple  de  confisquer  par  décret  une 
couronne  et  de  la  poser,  sans  consulter  l'Espagne,  sur  la  tête  de 
son  frère  aîné,  Joseph,  roi  de  Naples.  A  les  considérer  au  point  de 
vue  religieux,  ces  mesures  violentes,  que  d'un  air  si  tranquille  et 
comme  chose  toute  naturelle  l'empereur  Napoléon  venait  de  pres- 
crire contre  des  membres  du  sacré-collége,  étaient  plus  étranges 
encore  et  plus  monstrueuses  peut-être  que  la  main  mise  sur  Ferdi- 
nand VÏI  et  sa  séquestration  à  Valançay.  11  ne  faut  pas  en  effet 
l'oublier,  non-seulement  les  cardinaux  que  Napoléon  chassait  des 
états  pontificaux  étaient  les  plus  grands  personnages  de  l'église, 
mais,  comme  membres  du  sacré-collége,  ils  étaient  les  conseillers 
spirituels  et  les  auxiliaires  apostoliques  du  saint-père.  Ils  avaient 
tous  des  fonctions  ecclésiastiques  à  remplir  auprès  du  souverain 
pontife.  Quelques-uns,  comme  le  cardinal  Valentini  Gonsaga,  évêque 
d'Albano,  le  cardinal  Doria,  évêque  de  Frascati,  le  cardinal  Loca- 
telli,  évêque  de  Spoleta,  avaient  même  charge  d'âmes  dans  les  pro^- 
vinces  encore  laissées  sous  la  domination  temporelle  du  pape.  D'au- 
tres occupaient  dans  le  gouvernement  intérieur  de  l'église  romaine 
des  postes  très  importans.  Le  cardinal  Garandini  était  préfet  du 
concile,  le  cardinal  délia  Somaglia  était  vicaire  de  sa  sainteté,  et 
le  cardinal  Braschi-Onesti  seci'étaire  des  brefs  du  pape.  Enfin  il  se 
trouvait  par  une  rencontre  bizarre  que  le  propre  secrétaire  d'état 
de  sa  sainteté  était  lui-même  atteint  par  la  mesure.  Ainsi  que  son 
prédécesseur  Gasoni,  qui  était  né  à  Sarzane,  le  cardinal  Doria  Pam- 
phili,  parce  qu'il  était  originaire  de  Gênes,  recevait  à  l'improviste 
du  ministre  de  France,  avec  qui  la  veille  il  traitait,  l'ordre  de  quit- 
ter sur-le-champ  ses  bureaux  du  Vatican  et  d'aller,  comme  sujet 
de  l'empereur,  faire  sa  soumission  officielle  aux  autorités  de  sa 
nouvelle  patrie.  En  recourant  à  ces  brutalités,  l'empereur,  quoi 
qu'il  en  pût  dire,  se  voyait,  au  bout  de  quelques  jours  seulement, 
entranié  malgré  lui  à  confondre  de  la  façon  la  plus  funeste  les  cho- 
ses mêmes  qu'au  début  de  la  querelle  il  s'était  vainement  flatté  de 
pouvoir  toujours  séparer  les  unes  des  autres.  En  faisant  sortir  vio- 
lemment de  Rome  tant  de  cardinaux.  Napoléon  ne  battait  pas  seu- 
lement en  brèche  le  pouvoir  temporel  du  pape,  envers  qui  mainte- 
nant il  était  décidé  à  ne  plus  garder  aucun  ménagement;  il  attaquait 
aussi  de  front  le  régime  intérieur  de  cette  grande  église  catholique 
pour  laquelle,  à  cette  époque  de  sa  vie,  il  affectait  de  professer  en- 
core, chaque  fois  que  l'occasion  s'en  présentait,  les  plus  respec- 
tueux égards  et  un  filial  attachement. 
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Ces  nuances  un  peu  contradictoires  que  Napoléon  excellait  à  gar- 
der dans  ses  paroles  ne  sont  pas  toujours  aussi  faciles  à  maintenir 
dans  l'action.  En  réalité,  la  manière  dont  à  Rome  les  ordres  de 
l'empereur  furent  habituellement  mis  à  exécution  n'était  point  de 
nature  à  tempérer  l'amère  douleur  qu'ils  ne  pouvaient  manquer 
de  causer  à  Pie  YII.  Les  termes  des  dépêches  qu'ils  recevaient  à  la 
fois  de  Paris  et  de  Milan  faisaient  assez  connaître  à  M.  Alquier 
et  au  général  Miollis  combien  vive  était  en  ce  moment  l'irritation 
de  leur  tout-puissant  maître.  Ménager  si  peu  que  ce  fût  la  sensibi- 
lité du  saint-père,  suivre  en  cette  occasion  leur  penchant  naturel, 
qui  les  portait  à  user  de  modération  et  de  douceur,  eût  été  trop 
dangereux.  Ils  n'y  songèrent  ni  l'un  ni  l'autre.  Ils  se  trouvèrent 
au  contraire  d'accord  pour  exécuter  à  la  lettre  la  déplaisante  com- 
mission dont  ils  étaient  chargés.  Trois  jours  furent  donnés  aux 
cardinaux  désignés  pour  quitter  Piome;  à  l'expiration  de  ce  délai 
et  sur  leur  refus,  la  force  armée  se  présenta  chez  eux  et  les  fit  partir 
de  vive  force.  Le  secrétaire  d'état,  Doria  Pamphili,  ne  fut  pas  plus 
épargné  que  ses  collègues,  et  n'obtint  pas  une  seule  minute  de  répit 
pour  remettre  à  son  successeur,  le  cardinal  Gabrielli,  les  papiers  de 
son  ministère.  Quant  à  l'ordre  du  jour  adressé  aux  troupes  papales 
pour  leur  annoncer  leur  incorporation  dans  l'armée  française,  le 
général  Miollis,  se  conformant  sans  doute  aux  instructions  reçues 
du  ministre  de  la  guerre,  avait  pris  soin  d'y  faire  intervenir  direc- 
tement le  nom  de  l'empereur  et  de  le  rédiger  dans  les  termes  les 
plus  blessans  pour  le  gouvernement  pontifical.  11  était  ainsi  conçu: 
«  Sa  majesté  l'empereur  et  roi  Napoléon  témoigne  sa  satisfaction 
aux  troupes  de  sa  sainteté  pour  leur  bonne  tenue.  Elles  ne  recevront 
plus  d'ordres  à  l'avenir  ni  des  prêtres  ni  des  femmes.  Des  soldats 
doivent  être  commandés  par  des  soldats.  Les  troupes  peuvent  être 
assurées  qu'elles  ne  retourneront  plus  sous  les  drapeaux  des  prêtres. 
L'empereur  et  roi  leur  donnera  des  généraux  que  leur  bravoure  a 
rendus  dignes  de  les  conduire  (1).  » 

Tandis  que  le  général  Miollis,  procédant  avec  une  rudesse  évidem- 
ment imposée,  et  qui  contrastait  de  la  façon  la  plus  singulière  avec 
sa  courtoisie  bien  connue,  s'emparait  par  tous  les  moyens  possibles 
de  l'absolu  gouvernement  de  la  ville  de  Rome,  la  situation  du  mi- 
nistre de  France,  M.  Alquier,  devenait  de  plus  en  plus  embarras- 
sante, et  ce  fut,  nous  le  supposons,  avec  un  véritable  soulagement 
qu'il  reçut  enfin  l'invitation  de  quitter  son  poste  sans  bruit,  comme 
s'il  avait  demandé  et  reçu  un  congé.  Il  avait  ordre  de  laisser  pour 
chargé  d'affaires  à  sa  place  un  simple  secrétaire  de  légation,  M.  Le- 
febvre.  Cette  détermination  de  l'empereur  au  sujet  du  rappel  de 

(1)  Ordre  du  jour  du  général  Miollis.  Au  quartier-gciKÎral  de  Rome,  le  'J7  mars  1808. 
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son  ministre  à  Rome  était  elle-même  un  signe  des  projets  qu'il 
avait  dès  lors  formés  et  sur  lesquels  sa  pensée  était  irrévocablement 
fixée.  Déjà,  lorsqu'il  avait  voulu  sévir  une  première  fois  contre  le 
saint-père,  il  avait  éprouvé  une  forte  répugnance  à  laisser  près  de 
lui  un  personnage  aussi  considérable  que  son  propre  oncle,  le  car- 
dinal Fesch.  Il  avait  donc  engagé  ce  grand  dignitaire  de  l'église  à 
revenir  à  Paris;  il  lui  avait  même  recommandé,  si  par  hasard  il  était 
obligé  de  rester  à  Rome,  de  laisser  faire  à  Alquier  (c'étaient  se 
propres  expressions)  tout  ce  qui  serait  odieux  (1).  Aujourd'hui  qu'il 
méditait  de  dépouiller  entièrement  Pie  VII  de  sa  souveraineté,  et 
peut-être  déjà  de  le  faire  un  jour  ou  l'autre  enlever  de  vive  force 
du  Vatican,  il  ne  croyait  pas  davantage  convenable  pour  M.  Alquier, 
quoique  simple  ambassadeur  laïque,  d'assister  de  sa  personne  à  la 
scène  qui  allait  mettre  fin  à  ce  lugubre  drame.  C'était  pour  lui 
sauver  cet  ennui  et  cette  honte  qu'il  l'avait  autorisé  à  revenir  en 
France.  Avant  de  cesser  ses  fonctions  diplomatiques,  vers  le  niilieu 
du  mois  de  février  1808,  le  ministre  de  l'empereur,  écrivant  une 
dernière  fois  à  M.  de  Champagny,  se  crut  en  conscience  obligé  de 
ne  laisser  à  son  gouvernement  aucune  illusion,  s'il  en  gardait  en- 
core, sur  les  dispositions  actuelles  du  saint-père.  Les  termes  de 
cette  dépêche,  naturellement  moins  bienveillante  pour  Pie  VII  que 
ne  l'était  au  fond  celui  qui  l'adressait  à  Paris,  étaient  d'ailleurs 
parfaitement  véridiques,  et,  sauf  un  peu  d'exagération,  rendaient 
un  compte  fort  exact  de  ce  qui  se  passait  alors  à  Rome  dans  les 
conseils  du  gouvernement  pontifical.  «  L'état  d'irritation  où  se 
trouve  aujourd'hui  le  saint-père  est  tel,  disait  M.  Alquier,  que  je  ne 
saurais  trop  répéter  qu'il  est  capable  de  tous  les  éclats  de  la  vio- 
lence. Des  cardinaux,  effrayés  des  dangers  dont  la  cour  de  Rome  est 
menacée,  ont  vainement  tenté  d'adoucir  sa  résistance.  Leurs  repré- 
sentations ont  été  repoussées  avec  l'opiniâtreté  la  plus  désobli- 
geante. Oserai-je  le  dire  encore  à  votre  excellence?  cet  homme 
n'est  pas  connu  (2).  » 

L 

Si,  au  lieu  de  ne  rapporter  à  sa  cour  qu'une  faible  partie  de  la 
vérité,  il  avait  osé  tout  lui  dire,  M.  Alquier  aurait  pu  nettement  in- 
diquer quelles  circonstances  précises  et  quels  motifs  particuliers 
avaient  déterminé  le  changement  inattendu  qu'il  signalait  dans  l'es- 
prit du  saint-père.  S'il  avait  eu,  comme  son  prédécesseur,  M.  Ca- 
cault,  l'heureux  privilège  de  parler  en  toute  franchise  et  en  toute 

(1)  Lettre  de  l'empereur  au  cardinal  Fesch,  IG  mai  1806. 

(2)  Extrait  d'une  lettre  de  M.  Alquier  du  14  février  1808. 
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liberté,  il  n'eût  pas  manqué  de  constater  comment  il  était  arrivé 
que  Pie  VU,  resté  d'abord  assez  calme  aussi  longtemps  que  son 
pouvoir  temporel  lui  avait  paru  seul  menacé,  avait  tout  à  coup  té- 
moigné la  plus  violente  indignation  le  jour  où,  par  l'arrestation  de 
quelques-uns  des  membres  principaux  du  sacré-collége,  le  gou- 
vernement français  avait  ouvertement  foulé  aux  pieds  non  plus  seu- 
lement sa  dignité  de  prince,  mais  son  indépendance  sacerdotale.  Ce 
qui  avait  allumé  sa  colère,  c'étaient  les  entraves  mises  à  l'exercice 
des  devoirs  particuliers  qui  incombaient  au  chef  de  la  religion,  au 
pontife  chargé  du  gouvernement  intérieur  et  purement  spirituel  de 
l'église  catholique.  Dans  les  premiers  temps  qui  suivirent  l'occupa- 
tion de  sa  capitale,  le  saint-père  s'était  en  effet  montré  plus  triste 
qu'irrité.  Il  n'avait  point,  on  s'en  souvient,  fait  difficulté  de  rece- 
voir le  général  Miollis  au  lendemain  de  sa  brusque  irruption  dans 
Rome.  Malgré  les  paroles  mensongères  dont  l'ambassadeur  de  France 
l'avait  leurré  pour  dissimuler  l'approche  des  troupes  françaises. 
Pie  VU  n'avait  pas  cessé  de  le  traiter  comme  s'il  n'avait  eu  contre  lui 
aucun  sujet  de  plainte.  Lorsque  le  8  mars  M.  Alquier  lui  avait  pré- 
senté les  officiers  de  l'état-major  français,  le  pape  n'avait  trouvé 
pour  les  accueillir  que  les  paroles  les  plus  gracieuses.  «  JNous  ai- 
mons toujours  les  Français,  leur  avait-il  dit  le  sourire  sur  les  lèvres, 
et  quelque  douloureuses  que  soient  les  circonstances  dans  lesquelles 
nous  vous  voyons  aujourd'hui,  nous  n'en  sommes  pas  moins  sen- 
sible à  la  démarche  que  vous  faites  auprès  de  nous.  Vous  êtes  cé- 
lèbres dans  toute  l'Europe  par  votre  courage,  et  nous  devons  rendre 
justice  aux  soins  que  vous  mettez  à  faire  observer  une  stricte  disci- 
pline par  les  soldats  que  vous  commandez.  »  Des  complimens  aussi 
courtois,  adressés  à  des  militaires  qui  se  montraient  en  maîtres 
dans  tous  les  quartiers  de  sa  ville  et  jusqu'aux  portes  de  son  palais, 
ne  partaient  pas  d'un  cœur  bien  ulcéré.  Il  était  malaisé  de  prêter 
l'inflexible  résolution  de  ne  jamais  accepter  un  raisonnable  arran- 
gement au  prince  qui  prenait  plaisir  à  traiter  avec  tant  de  bien- 
veillance ceux-là  mêmes  que  le  gouvernement  français  employait 
à  le  dépouiller  des  derniers  débris  de  sa  puissance  temporelle.  Il 
ne  faut  pas  craindre  de  le  répéter,  les  inquiétudes  principales  du 
saint-père  se  portaient  d'un  tout  autre  côté.  Satisfait  d'avoir  sauvé 
l'honneur  du  souverain  par  la  protestation  affichée  sur  les  murs  de 
sa  capitale,  résolu,  malgré  les  instances  du  corps  diplomatique,  à 
ne  pas  sortir  de  l'enceinte  du  Quirinal  afin  de  mieux  constater  qu'il 
se  considérait  toujours  comme  prisonnier,  Pie  VII  avait  fait  provi- 
sion de  patience.  Il  ne  lui  déplaisait  pas,  en  tant  que  chef  d'état, 
de  se  renfermer  aussi  longtemps  que  possible  dans  une  résistance 
toute  passive,  et  l'on  ne  saurait  même  dire  jusqu'où  serait  allée  sa 
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résignation.  Le  prince  demeura  toujours  conciliant.  Ce  fut  le  pon- 
tife qui  se  révolta,  et  Pie  VII  ne  devint  véritablement  intraitable  qu'à 
l'heure  précise  où  lui  arriva  de  Paris  l'injonction  d'avoir  à  se  pri- 
ver du  concours  des  plus  grands  dignitaires  de  son  église,  de  ceux-là 
mêmes  qui  remplissaient  près  de  lui  dans  les  différentes  congréga- 
tions cardinalesques  des  fonctions  toutes  spirituelles,  exclusive- 
ment relatives  au  gouvernement  des  âmes.  Cette  mesure  qui  tom- 
bait tout  à  coup  sur  des  personnages  placés  si  près  de  lui  causait 
à  Pie  VII  une  émotion  d'autant  plus  vive  que,  pour  son  compte, 
il  avait  d'avance  accepté  d'être  lui-même  frappé  par  l'empereur. 
11  s'y  attendait  même,  car  dans  ses  mains,  dans  ses  mains  seules, 
se  trouvaient  réunis  et  confondus  les  deux  pouvoirs  temporel  et 
religieux.  Souffrir  un  jour  les  plus  rudes  traitemens,  la  captivité 
ou  l'exil,  pour  la  défense  des  intérêts  catholiques,  de  telles  extré- 
mités ne  l'ébranlaient  point  ;  il  y  était  depuis  longtemps  préparé. 
Le  martyre  même  ne  l'aurait  pas  trop  etirayé,  et  volontiers  il  s'of- 
frait en  pensée  comme  une  victime  innocente  aux  terribles  colères 
de  l'empereur;  mais  qu'on  osât  mettre  la  main  sur  ses  conseillers 
naturels,  sur  les  auxiliaires  indispensables  de  sa  mission  religieuse, 
que  des  prêtres  qu'il  n'avait  jamais  consultés  qu'en  matière  de  foi 
et  sur  des  points  de  doctrine  fussent  violemment  arrachés  à  leurs 
devoirs  ecclésiastiques,  c'était  à  ses  yeux  une  iniquité,  un  commen- 
cement de  persécution  religieuse  qu'il  ne  devait  tolérer  à  aucun 
prix.  L'hésitation  ne  lui  était  plus  permise.  Chacun  des  cardinaux 
reçut  donc  de  la  part  de  Pie  VU  l'injonction  formelle  de  ne  point 
quitter  Rome.  «  Dans  le  cas  où  votre  éminence,  après  avoir  été  in- 
dignement arrachée  du  sein  du  chef  de  l'église,  serait  rendue  libre 
à  quelque  distance  de  Rome,  c'est  la  volonté  de  sa  sainteté,  disait 
la  lettre  qui  leur  avait  été  adressée,  que  vous  ne  poursuiviez  pas 
le  voyage,  à  moins  que  la  force  ne  vous  conduise  jusqu'au  lieu  de 
votre  destination,  et  cela,  afin  de  constater  que  la  violence  seule  a 
pu  vous  éloigner  du  saint-siège  (1).  » 

Est-il  besoin  de  dire  que  le  général  Jîiollis  ne  se  laissa  arrêter  ni 
par  les  refus  des  cardinaux,  ni  par  les  sommations  du  saint-siège? 
Ses  ordres  ne  conqoortaient  point  de  compromis.  11  les  exécuta  tels 
qu'il  les  avait  reçus.  A  Rome,  la  consternation  fut  extrême  quand 
partirent  les  cardinaux  napolitains,  et  l'épouvante  régnait  surtout 
parmi  leurs  collègues  du  sacré-collége.  Un  autre  sentiment  animait 
Pie  VII  et  lui  ht  prendre  alors  une  détermination  des  plus  graves  : 
il  résolut  d'ôter  ses  pouvoirs  de  légat  au  cardinal  Gaprara  et  de  le 
rappeler  de  Paris.  Rompre  officiellement  tout  rapport  avec  le  souve- 
rain de  la  France,  rien  ne  pouvait  être  en  ce  moment  plus  dange- 

(1)  OEuvres  complètes  du  cardinal  Pacca,  t.  !'='■,  p.  56. 
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reux  pour  la  cour  de  Rome;  sa  conscience  une  fois  engagée,  Pie  VII, 
nous  l'avons  dit,  ne  regardait  plus  au  péril.  Il  n'en  était  pas  tout  à 
fait  ainsi  autour  de  lui,  et  quand  on  apprit  au  Quirinal  cette  résolu- 
tion inattendue  du  saint-père,  l'émotion  fut  très  vive.  Si  nous  nous 
en  rapportons  à  M.  Alquier  et  à  M.  Lefebvre,  que  nous  croyons  avoir 
été  dans  cette  occasion  parfaitement  informés,  le  saint-père  avait 
énergiquement  repoussé  les  pressantes  remontrances  des  personnes 
qui  d'ordinaire  avaient  le  plus  de  part  à  sa  confiance,  et  la  secré- 
tairerie  d'état  tout  entière  avait  en  vain  cherché  à  faire  obstacle 
à  la  volonté  du  souverain  pontife.  C'est  qu'en  effet  la  violence  des 
mesures  adoptées  par  l'empereur  avait  agi  d'une  façon  très  diffé- 
rente sur  Pie  Vil  et  sur  la  très  grande  majorité  des  membres  du 
sacré-collége.  Chez  le  saint-père,  l'indignation  avait  tout  dominé. 
A  coup  sûr  la  rudesse  du  traitement  inOigé  k  leurs  collègues  avait 
beaucoup  scandalisé  les  cardinaux  romains;  mais  elle  les  avait  en 
même  temps  considérablement  alarmés,  sinon  sur  leur  propre  sort, 
tout  au  moins  sur  celui  qui  attendait  l'église,  dont  ils  étaient  les 
plus  importans  dignitaires.  Combien  s'annonçait  terrible  et  péril- 
leuse pour  la  religion  la  lutte  engagée  contre  un  homme  qui  dès  le 
début  recourait  à  de  pareils  excès!  Les  plus  expérimentés  des  car- 
dinaux, ceux-là  surtout  à  qui  l'âge  faisait  entrevoir  avec  effroi  pour 
leurs  vieux  jours  une  période  de  troubles  et  d'épreuves,  étaient  d'ac- 
cord pour  penser  qu'il  y  aurait  une  extrême  imprudence  à  pousser 
à  bout  par  une  rupture  éclatante  un  aussi  puissant  souverain  que 
Napoléon.  C'était  également,  on  le  devine  sans  peine,  l'avis  du  car- 
dinal Caprara.  De  plus  en  plus  convaincu  que  c'était  folie  de  vouloir 
résister  à  l'empereur,  et  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  parti  à  prendre 
que  de  tout  lui  concéder  pour  s'assurer  son  indispensable  bienveil- 
lance, le  légat  venait  d'adresser  de  Paris  de  longues  dépèches  au 
cardinal  Doria  pour  lui  représenter  avec  force  détails  u  qu'un  sys- 
tème fédératif  avec  la  France  contre  les  Anglais  ne  serait  en  rien 
contraire  aux  devoirs  du  père  commun  des  fidèles  et  aux  traditions 
de  la  cour  de  Rome  (1).  » 

Ni  les  représentations  de  son  entourage,  ni  les  répugnances  ma- 
nifestées par  la  secréîairerie  d'état,  ne  réussirent  à  dissuader  Pie  VII 
de  prendre  lui-même  la  plume  pour  envoyer  au  cardinal-légat  l'or- 
dre de  son  rappel.  U  semble  résulter  de  la  teneur  de  sa  lettre  que 
le  saint-père  avait  reçu  avec  grand  déplaisir  les  conseils  que  Ca- 
prara avait  jugé  à  propos  de  lui  faire  parvenir.  Le  soin  avec  lequel 
il  insiste  à  plusieurs  reprises  sur  la  convenance  d'un  départ  immé- 
diat donne  également  à  penser  qu'instruit  des  véritables  disposi- 
tions de  son  représentant  à  Paris  Pie  VII  redoutait  beaucoup  que 

(1)  Dépôche  du  cardinal  Ciiprara  au  cardinal  Doria,  ÎG  février  1^.03. 
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Caprara  ne  prît  sur  lui,  comme  il  arriva  efTectivement,  de  n'exé- 
cuter qu'imparfaitement  des  ordres  dont  la  signification  n'avait  ce- 
pendant rien  d'ambigu.  Voici  d'ailleurs  la  lettre  presque  entière  du 
souverain  pontife  : 

((  On  a  porté  enfin  la  violence,  disait  Pie  VII,  jusqu'à  mettre  la  main 
sur  quatre  de  nos  cardinaux,  et  à  les  conduire  à  Naples  au  milieu  de  la 
force  armée,  excès  auquel  il  ne  manque  que  la  violation  de  notre  per- 
sonne elle-même  pour  que  l'on  puisse  dire  que  le  scandale  a  é'é  com- 
plet. Dans  cet  état  des  choses,  notre  longanimité  deviendrait  une  faute, 
et  il  ne  nous  est  plus  absolument  permis  de  ne  pas  faire  au  moins  con- 
naître la  douleur  et  l'horreur  que  nous  éprouvons  pour  ce  qui  vient 
d'arriver.  Nous  ne  pouvons,  par  le  séjour  de  notre  représentant  auprès 
du  gouvernement  français,  donner  plus  longtemps  à  penser  que  nous  ne 
sommes  pas  profondément  blessé  de  la  persécution  que  l'on  nous  fait 
souffrir,  et  de  l'oppression  manifeste  du  saint-siége...  Notre  intention 
est  donc  que,  si  notre  capitale  n'est  pas  sans  retard  évacuée  par  les 
troupes  françaises,  vous  demandiez  vos  passeports,  et,  après  avoir  enlevé 
vos  armes,  vous  partiez  avec  le  cardinal  de  Bayanne,  notre  légat  extraor- 
dinaire, pour  venir  partager  avec  nous  et  vos  confrères  le  sort  qui  nous 
est  réservé.  Nous  ne  voulons  pas  croire  que  l'on  vous  refuse  les  passe- 
ports, mais  enfin,  si  cela  était,  notre  volonté  absolue  est  que  vous  par- 
tiez quand  même,  au  risque  de  souffrir  une  violence  personnelle  qui 
n'en  sera  qu'une  de  plus  ajoutées  à  celles  souffertes  sous  nos  yeux  par  vos 
confrères  et  à  celles  endurées  par  nous-même  à  la  face  de  l'Europe  en- 
tière. Si  on  exécute  une  telle  violence  personnelle,  nous  voulons  que  dès 
ce  moment  soient  suspendus  tous  les  pouvoirs  dont  vous  et  votre  col- 
lègue avez  été  par  nous  investis,  et  nous  vous  en  défendons  tout  usage 
sans  exception  aucune.  Nous  vous  ordonnons,  en  vertu  de  l'obéissance 
que  vous  nous  avez  jurée  et  des  devoirs  qui  en  dérivent,  l'entière  et 
stricte  observation  de  nos  ordres,  sans  vous  permettre  d'élever  aucune 
considération  sur  les  effets  que  vous  croirez  pouvoir  en  résulter,  attendu 
que  c'est  là  notre  pensée  {pensiero),  notre  soin,  et  non  le  vôtre.  C'est  là 
ce  que,  dans  la  profonde  douleur  de  notre  âme,  nous  avons  dû  vous 
signifier,  contraint  par  nos  devoirs  et  par  la  nécessité  de  faire  dispa- 
raître le  scandale  de  notre  coupable  longanimité  (1).  » 

La  résolution  à  laquelle  venait  de  s'arrêter  Pie  VU  était  de  sa 
part  un  acte  tellement  personnel,  elle  lui  avait  été  si  bien  inspirée 
par  la  violence  faite  aux  cardinaux  napolitains,  qu'à  la  suite  de  sa 
lettre  se  trouvait  écrit  de  sa  main  le  jjost-scrijniim  suivant  : 

«  Ce  malin,  h  mars,  on  a  de  plus  ordonné  le  départ  dans  quarante- 
(1)  Bref  du  pape  Pie  VII  au  cardinal-légat  Caprara,  3  mars  1808. 


l'église    romaine    et   le    premier    ExMPIRE.  165 

huit  heures  de  tous  les  prélats  napolitains.  Beaucoup  d'entre  eux  étaient 
en  fonction.  On  désorganise  le  gouvernement  pontifical.  Peut-on  exer- 
cer une  plus  grande  violence?  La  teneur  de  la  présente  lettre  est  secrète 
pour  tous,  sans  en  exclure  même  le  cardinal  pro-secrétaire  d'état.  » 

Il  n'y  a  pas  lieu  d'en  douter  un  moment,  le  rappel  de  son  légat 
n'était  pas  autre  chose  dans  la  pensée  du  saint-père  que  le  signe 
ostensible  de  sa  volonté  de  rompre  d'une  façon  définitive  et  publi- 
que avec  le  chef  du  gouvernement  français.  Afin  que  personne  n'en 
ignorât,  et  pour  mettre  ses  propres  sujets  et  Téglise  catholique  tout 
entière  au  fait  de  la  ligne  de  conduite  qu'il  venait  d'adopter,  Pie  VII 
réunit  le  16  mars  en  consistoire  tous  les  cardinaux  présens  à  Rome. 
Depuis  que  les  scellés  avaient  été  mis  sur  les  presses  du  Vatican,  il 
n'y  avait  plus  d'autre  moyen  pour  Pie  VII  d'entrer  en  communication 
avec  la  chrétienté  que  de  s'adresser  verbalement  aux  membres  du 
sacré-collége.  Ce  fut  donc  d'une  voix  émue,  plus  animée  qu'abattue 
par  la  douleur,  qu'il  leur  donna  lecture  d'une  longue  allocution  pa- 
pale, ou  plutôt  d'une  sorte  de  discours  dans  lequel  il  les  prenait 
pour  ainsi  dire  à  témoins  de  tous  les  outrages  qu'il  avait  endurés 
de  la  part  du  chef  de  la  France.  Le  début  de  son  discours  était  vrai- 
ment pathétique. 

«  Il  est  donc  arrivé,  nos  vénérables  frères,  ce  jour  malheureux  que 
nous  avaient  annoncé,  pendant  trois  années  consécutives,  tant  de  me- 
naces non  interrompues  de  l'empereur  des  Français,  roi  d'Italie,  si  nous 
nous  opposions  aux  principes  qu'il  veut  établir,  aux  droits  qu'il  prétend 
avoir  et  qu'il  nous  a  fait  connaître,  soit  par  lui-même,  soit  par  ses  mi- 
nistres, et  si  nous  ne  consentions  pas  aux  demandes  qu'il  nous  a  faites. 
La  presque  totalité  de  nos  états  ayant  été  envahie,  on  s'est  encore  em- 
paré de  notre  ville  de  Rome,  qui  est  le  siège  de  notre  résidence  et  le 
centre  de  l'église  catholique.  Nous  avons  eu  Tanière  douleur  de  la  voir 
remplie  de  troupes  armées,  opprimée,  écrasée  sous  le  poids  des  charges 
qu'on  lui  imposait  en  violant  tous  les  droits  des  nations  et  toutes  les 
règles  de  la  justice.  Nous  avons  vu  un  bataillon  français  prendre  pos- 
session du  château  Saint-Ange;  nous  avons  vu  placer  des  corps  de  garde 
dans  toutes  les  rues,  sur  toutes  les  places  publiques,  sans  en  excepter 
même  celle  du  palais  Quirinal,  qui  est  pour  nous  habituellement  un  sé- 
jour de  repos,  de  paix  et  de  tranquillité.  Vous-mêmes,  vénérables  frères, 
quand  vous  vîntes  naguère  ici  pour  célébrer  solennellement  avec  nous 
Tune  des  fêtes  de  la  très  sainte  Vierge,  mère  de  notre  Dieu,  n'avez-vous 
pas  été  obligés  de  passer  à  travers  des  faisceaux  d'armes,  de  gens  armés, 
de  canons  auxquels  on  était  prêt  à  mettre  le  feu,  et  qui  étaient  dirigés 
contre  les  portes  de  notre  demeure  ?  N'avez-vous  pas  été  témoins  de  la 
profonde  douleur,  des  gémissemens,  des  larmes,  du  silence  et  de  la 
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Stupeur  de  tous  les  gens  de  bien  qui  se  trouvent  dans  cette  ville  infor- 
tunée (1)?  » 

Ce  préambule  était  suivi  d'une  énumération  très  détaillée  de 
toutes  les  exigences  mises  en  avant  par  Napoléon,  et  du  récit  des 
négociations  auxquelles  elles  avaient  donné  lieu  à  Paris.  Après 
avoir  soigneusement  expliqué  quelles  concessions  il  lui  avait  sem- 
blé possible  de  faire  parce  qu'elles  n'entamaient  pas  l'essentiel  de 
la  foi,  et  quelles  étaient  au  contraire  celles  qu'il  avait  dû  repousser 
parce  qu'elles  étaient  contraires  aux  devoirs  du  père  commun  des 
fidèles.  Pie  VII  rappelait  l'invasion  à  main  armée  de  sa  capitale  par 
les  troupes  françaises  et  toutes  les  violences  qui  en  avaient  été  la 
suite.  Il  insistait  particulièrement  sur  l'arrestation  des  cardinaux 
napolitains. 

«  Comment  taire,  s'e'criait-il,  ce  qui  nous  a  si  cruellement,  ainsi  qu'à 
vous,  déchiré  l'âme?  Par  un  horrible  sacrilège,  sous  nos  yeux,  à  la  vue 
de  tous  les  habitans  de  cette  ville  qui  en  gémissaient,  on  a  eu  l'audace 
d'arrêter  vos  collègues,  les  cardinaux  de  la  sainte  église  romaine  qui  sont 
originaires  du  royaume  de  Naples.  On  a  traité  de  même  les  prélats  de 
cette  sainte  église  qui  sont  nés  dans  ce  royaume,  et  la  plupart  d'entre 
eux  ont  été  conduits  vers  Naples,  accompagnés  par  des  soldats  français... 
C'est  pourquoi,  si  l'esprit  de  douceur  dont  nous  avons  été  constamment 
animé  nous  a  empêché  de  rappeler  nos  légats  à  Rome  le  lendemain  du 
jour  où  les  Français  se  sont  emparés  de  cette  ville,...  nous  ne  pouvons 
pas  et  nous  ne  devons  pas  souffrir,  tandis  qu'on  nous  tient  ici  dans  la 
plus  dure  captivité,  qu'au  mépris  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  nos 
représentans  demeurent  encore  à  Paris,  et  que  leur  présence  dans  cette 
ville  donne  à  entendre  à  toutes  les  nations  que,  si  nous  n'approuvons 
pas  tout  ce  qui  se  passe  à  Rome  et  dans  les  autres  états  de  notre  dépen- 
dance, au  moins  nous  n'en  sommes  pas  très  fâché.  Nous  avons  donc 
pensé  qu'il  était  de  notre  devoir  de  leur  prescrire  de  faire  connaître  à 
l'empereur  que,  s'il  persévérait  dans  ses  sentimens,  ils  avaient  ordre  de 
quitter  Paris  et  de  revenir  à  Rome  pour  partager  avec  nous  et  leurs  au- 
tres frères  le  sort  qu'il  plairait  à  la  divine  Providence  de  nous  réser- 
ver... )) 

Ce  sort,  quel  qu'il  fût.  Pie  VII  se  disait  prêt  à  en  supporter 
toutes  les  rigueurs  avec  la  plus  parfaite  résignation. 

«  Le  seul  soulagement  qui  nous  reste  au  milieu  des  chagrins  qui  nous 
accablent,  disait-il  en  terminant,  c'est  de  nous  rappeler  les  grandes 
preuves  d'amour,  de  dévouement  et  de  respect  que  nous  ont  don- 
nées nos  chers  fils  les  Français,  lorsque  nous  étions  parmi  eux.  Nous 

(1)  Allocution  pontificale  de  Pie  VII  au  consistoire  des  cardinaux  tenu  le  16  mars  1808. 
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désirons  bien  sincèrement  leur  témoigner  notre  reconnaissance  par  les 
moyens  que  nous  prenons  aujourd'hui.  Nous  exhortons,  nous  prions 
donc,  nous  conjurons  l'empereur  et  roi  Napoléon  de  changer  de  résolu- 
tion et  de  reprendre  les  sentimens  qu'il  a  manifestés  au  commencement 
de  son  règne.  Qu'il  se  souvienne  que  le  Seigneur  Dieu  est  un  roi  bien 
au-dessus  de  tous  les  rois  et  de  lui-même,  tout  puissant  qu'il  puisse  être, 
qu'il  ne  fait  acception  de  personne  et  ne  respecte  la  grandeur  de  qui  que 
ce  soit,  et  que  ceux-là  qui  commandent  aux  autres  seront  eux-mêmes 
jugés  un  jour  par  lui  avec  une  extrême  sévérité.  Nous  comprenons  que 
nous  avons  présentement  une  grande  persécution  à  souffrir;  mais  nous  y 
sommes  tout  préparé,  fortifié  par  ces  paroles  du  divin  Maître  :  Heureux 
ceux  qui  souffrent  persécution  pour  la  justice!  » 

Il  n'y  avait  pas  lieu  de  se  le  dissimuler,  et  à  Rome  surtout  on 
n'entretenait  à  cet  égard  aucune  illusion  :  le  rappel  du  cardinal- 
légat  et  le  discours  prononcé  par  le  saint-père  dans  le  consistoire 
du  16  mars  étaient  des  actes  qui  devaient  exciter  au  plus  haut  de- 
gré le  courroux  de  l'empereur.  Pendant  quelques  semaines,  les 
membres  du  sacré-collége  et  tous  les  fonctionnaires  du  gouverne- 
ment pontifical  tremblèrent  de  voir  arriver  de  France  des  ordres 
impitoyables  qui  précipiteraient  le  dénoùment  d'une  si  funeste 
querelle.  Les  cardinaux  romains  ne  se  trompaient  pas  en  effet  sur 
les  sentimens  provoqués  chez  l'empereur  Napoléon  par  les  déter- 
minations du  saint-père  ;  mais,  au  moment  où  la  nouvelle  lui  en 
était  transmise  à  Paris,  l'empereur  était  sur  le  point  de  partir  pour 
Bayonne,  et,  tout  entier  aux  affaires  d'Espagne,  il  n'accordait  plus 
à  tout  le  reste  qu'une  attention  assez  distraite.  Cependant,  au  su- 
jet même  de  ce  qu'il  allait  essayer  à  Bayonne,  ses  idées  n'étaient 
pas  encore  parfaitement  arrêtées.  Que  ferait-il  de  la  couronne  de 
ce  grand  pays,  qu'il  croyait  ou  qu'il  feignait  de  croire  entièrement 
disposé  à  se  donner  à  lui?  Il  ne  le  savait  pas  encore  positivement  à 
cette  époque.  Serait-il  possible  de  tout  consommer  par  les  seules 
voies  de  l'intrigue  et  de  la  perfidie,  ou  bien  faudrait-il  employer  la 
force  et  recourir  à  la  conquête?  Gomment  le  prévoir  à  l'avance? 
En  tout  cas,  ainsi  que  l'explique  si  bien  M.  Thiers,  il  était  parfaite- 
ment décidé,  aussi  longtemps  que  les  choses  resteraient  en  sus- 
pens, à  ne  pas  se  mettre  à  la  fois  sur  les  bras  une  guerre  religieuse 
de  l'autre  côté  des  Alpes  et  une  guerre  politique  par-delà  les  Py- 
rénées. Détrôner  l'infortuné  roi  d'Espagne,  qui  venait  si  naïvement 
se  confier  à  lui,  mettre  la  main  sur  le  pontife  qui  l'avait  sacré  et  ne 
lui  demandait  en  retour  d'autre  grâce  que  de  vouloir  bien  respec- 
ter les  obligations  de  sa  conscience,  c'étaient  là  des  projets  qu'agi- 
tait dès  lors  assez  confusément  l'âme  toujours  fort  peu  scrupuleuse 
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de  Napoléon;  mais,  si  elle  était  sans  frein,  sa  profonde  ambition 
n'était  pas  encore  sans  prévoyance,  et  l'empereur  comprenait  par- 
faitement qu'il  n'était  ni  opportun  ni  prudent  de  mener  de  front 
ces  deux  opérations.  Il  ne  fallait  même  pas  qu'on  soupçonnât  chez 
lui  la  pensée  de  les  jamais  entreprendre,  car  en  pareille  matière, 
ainsi  qu'il  l'écrivait  à  cette  époque  à  son  frère  le  roi  Louis  de  Hol- 
lande, à  qui  par  avance  il  offrait  le  trône  de  Ferdinand  YIl,  «  il 
faut  qu'une  cliose  soit  faite  pour  qu'on  avoue  y  avoir  songé  (1).  » 
Retenu  à  Bayonne  jusqu'à  la  fin  de  juillet  1808  par  les  difficultés 
de  plus  en  plus  inextricables  dans  lesquelles  il  s'était  volontaire- 
ment jeté  en  prenant  à  sa  charge  les  affaires  de  l'Espagne,  l'empe- 
reur n'avait  plus  le  temps  de  s'occuper  en  grand  détail  de  ce  qui 
allait  se  passer  à  Rome.  Il  s'en  était  remis  à  M.  de  Champagny  à 
Paris,  au  vice-roi  d'Italie  à  Milan,  et  sur  les  lieux  au  général  Miol- 
lis,  du  soin  d'y  pourvoir,  n'intervenant  de  sa  personne  que  de  loin 
en  loin  pour  imprimer  aux  uns  et  aux  autres  des  directions  qui  ne 
concordaient  pas  toujours  entre  elles,  car  elles  dépendaient  de  la 
fluctuation  des  événemens  de  l'autre  côté  des  Pyrénées.  Lorsqu'il 
entrevoyait  comme  prochaine  l'issue  de  la  lutte  entamée  avec  la 
nation  espagnole,  Napoléon  se  sentait  pressé  d'en  finir  avec  la 
résistance  que  lui  opposait  le  saint-siége.  Quand  au  contraire  la 
guerre  lui  paraissait  devoir  s'éterniser,  il  prenait  son  parti  d'ajour- 
ner à  des  temps  plus  opportuns  les  grands  coups  qu'il  méditait  de 
frapper  sur  la  cour  de  Rome.  En  attendant,  il  a  grand  soin  de  ne 
rien  rabattre  de  ses  premières  exigences.  Avant  de  quitter  Paris, 
il  avait  donné  l'ordre  à  son  ministre  des  relations  extérieures  de 
sommer  encore  une  fois  le  saint-père  d'avoir  à  entrer  immédiate- 
ment dans  la  confédération  italienne,  sous  peine  d'être  privé  de 
son  pouvoir  temporel. 

«...  S'il  s'y  refuse,  c'est  qu'il  veut  la  guerre.  Or  le  premier  résultat 
de  la  guerre,  c'est  la  conquête,  et  le  premier  résultat  de  la  conquête  est 
le  changement  de  gouvernement...  La  cessation  des  pouvoirs  du  légat  et 
son  rappel  à  la  veille  de  la  semaine  sainte  sont  des  mesures  que  la  cour 
de  Rome  n'aurait  pas  songé  à  prendre,  si  elle  avait  encore  été  animée 
d'un  véritable  esprit  évangélique...  Quoi  qu'il  en  soit,  le  saint-père  ayant 
retiré  ses  pouvoirs  au  cardinal  Caprara,  sa  majesté  ne  le  reconnaissait 
plus  pour  légat.  L'église  gallicane  rentrait  alors  dans  l'intégrité  de  sa 
doctrine...  Ses  lumières,  sa  piété,  continueront  de  conserver  en  France 
la  religion  catholique,  que  l'empereur  mettra  toujours  sa  gloire  à  faire 

(1)  Lettre  de  l'empereur  au  roi  Louis  de  Hollande,  27  mars  1808.  —  Correspondance 
de  Napoléon  I",  t.  1",  p.  500.  (D'après  l'original  communiqué  par  l'empereur  Napo- 
léon m.) 
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respecter  et  à  défendre...  Rome  était  donc  en  guerre  avec  la  France,  et 
dans  cet  état  de  choses  sa  majesté  aurait  à  donner  les  ordres  que  la 
tranquillité  de  l'Italie  rendrait  nécessaires  (1).  » 

Les  mesures  auxquelles  M.  de  Ghampagny  faisait  allusion  étaient 
de  différente  nature.  Les  unes,  exclusivement  comminatoires  et  de 
pure  forme,  n'aggravaient  en  rien  la  situation  actuelle  du  pape. 
Tel  était  par  exemple  l'ordre  envoyé  à  M.  Lefebvre  de  présenter  au 
saint-père  Yidtbnatum  dont  nous  venons  de  parler  et  l'invitation 
de  quitter  Rome  après  un  certain  délai,  si  cet  ultimatum  n'était  pas 
accepté.  Ce  qui  était  infiniment  plus  grave,  c'était  un  décret  signé 
par  l'empereur  le  matin  même  du  jour  où  il  montait  en  voiture 
pour  se  rendre  à  Bayonne,  car,  si  ce  décret  ne  changeait  rien  par 
lui-même  à  l'état  présent  des  choses,  les  considérans  très  singu- 
liers dont  il  était  accompagné  étaient  de  nature  à  donner  beaucoup 
à  réfléchir  à  la  cour  de  Rome. 

«  Attendu,  disait-il,  que  la  donation  de  Charlemagne,  notre  illustre 
prédécesseur,  des  pays  comprenant  l'état  du  pape  a  été  faite  au  profit 
de  la  chrétienté  et  non  à  l'avantage  des  ennemis  de  notre  sainte  reli- 
gion; considérant  que  le  souverain  actuel  de  Rome  a  constamment  re- 
fusé de  faire  la  guerre  aux  Anglais  et  de  se  coaliser  avec  les  rois  d'Italie 
et  de  Naples  pour  la  défense  de  la  presqu'île  d'Italie;  considérant  que 
l'intérêt  des  deux  royaumes  et  de  l'armée  d'Italie  et  de  Naples  exige  que 
leur  communication  ne  soit  pas  interrompue  par  une  puissance  enne- 
mie; vu  la  demande  de  passeport  faite  le  8  mars  par  l'ambassadeur  de 
la  cour  de  Rome  auprès  de  nous,  avons  décrété  et  décrétons  ce  qui  suit: 
Article  l«^  Les  provinces  d'Urbin,  Ancône,  Macerata  et  Camerino  seront 
irrévocablement  et  à  perpétuité  unies  à  notre  royaume  d'Italie...  —  Ar- 
ticle 3.  Le  code  Napoléon  y  sera  publié...  —  Art.  k-  Lesdites  provinces 
formeront  trois  départemens...  (2).  » 

Un  second  décret  du  même  jour  ordonnait  aux  cardinaux,  pré- 
lats, officiers  et  employés  quelconques  auprès  de  la  cour  de  Rome 
natifs  du  royaume  d'Italie  d'avoir  à  rentrer  dans  le  royaume,  sous 
peine  de  confiscation  de  leurs  biens  en  cas  de  désobéissance.  Ces 
mesures,  qui  témoignaient  de  la  mauvaise  humeur  de  l'empereur  en 
face  de  la  résistance  inattendue  de  Pie  VII,  n'aggravaient  pas  d'une 
manière  notable  la  malheureuse  situation  du  saint-père;  mais  elles 
ne  furent  pas  les  seules.  A  Rome,  le  général  Miollis,  soit  qu'il  obéit 
à  de  secrètes  instructions  de  M.  de  Ghampagny  dont  nous  n'avons 

;i)  Lettre  de  l'empereur  à  M.  de  Ghampagny,  2  avril  1808.  —  Correspondance  de 
Napoléon  1"'',  t.  XVI,  p.  408.  —  Note  de  M.  de  Ghampagny  au  cardinal  Caprara,  3  avril 
1808. 

(2)  Décret  impérial  du  2  avril  1808. 
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pas  retrouvé  les  traces,  soit  plutôt  qu'il  cédât,  malgré  sa  modération 
ordinaire,  à  l'impatience  assez  naturelle  que  lui  causait  la  position 
embarrassante  où  le  maintenait  son  gouvernement,  saisissait  sans 
beaucoup  de  choix  et  sans  aucune  utilité  apparente  toutes  les  occa- 
sions possibles  de  blesser  de  plus  en  plus  le  pape.  C'est  ainsi  que, 
le  7  avril,  un  officier  commandant  un  détachement  de  soldats  fran- 
çais se  présentait  par  son  ordre  à  la  grande  porte  du  palais  du 
Quirinal.  Le  Suisse  qui  était  de  garde,  ayant  déclaré  qu'il  ne  pouvait 
admettre  une  troupe  armée  dans  la  demeure  du  saint-père,  offrit 
néanmoins  à  l'officier,  s'il  voulait  entrer  seul,  de  lui  faire  ouvrir  la 
petite  porte  du  palais.  A  peine  cette  porte  était-elle  entre-bâillée, 
que  l'officier,  s'y  précipitant,  fit  signe  à  ses  soldats  de  le  suivre,  et 
tous  ensemble,  la  baïonnette  en  avant,  s'élancèrent  dans  la  cour 
du  Quirinal;  puis  la  troupe  française  se  porta  dans  l'intérieur  du 
palais  et  s'empara  du  petit  nombre  d'armes  qui  servaient  à  monter 
la  garde  dans  les  antichambres  du  souverain  pontife  (1).  Cette  vio- 
lation de  son  domicile,  accomplie  presque  sous  ses  yeux  au  moyen 
d'une  misérable  ruse,  fut  extrêmement  sensible  à  Pie  YII.  Il  n'ap- 
prit pas  avec  moins  d'émotion  qu'à  la  même  heure  d'autres  déta- 
chemens,  envoyés  par  les  rues  de  la  ville,  avaient  arrêté  et  conduit 
au  château  Saint-Ange  les  soldats  de  sa  garde  noble  ainsi  que  leurs 
principaux  officiers.  A  coup  sûr  c'étaient,  en  cas  de  lutte  avec  l'ar- 
mée française,  de  faibles  défenseurs  pour  la  cause  du  saint-père  que 
ces  jeunes  gens  qui  appartenaient  aux  premières  familles  de  Rome, 
et  qui  remplissaient  auprès  de  sa  personne  les  mômes  fonctions 
qu'autrefois  à  Paris,  à  Versailles  et  à  Vienne  les  fils  de  la  noblesse 
avaient  coutume  de  briguer  à  la  cour  de  leurs  souverains.  Si  da 
part  et  d'autre  on  avait  couru  aux  armes,  ce  ne  sont  pas  les  vieilles 
hallebardes  fleurdelisées  que  les  étrangers  remarquent  avec  éton- 
nement  aux  mains  des  Suisses  et  des  Bergamasques  dans  toutes  les 
cérémonies  religieuses  de  Rome  qui  auraient  décidé  du  sort  de  la 
bataille.  L'injure  était  gratuite,  et  par  cela  même  d'autant  plus 
amèrement  ressentie  par  Pie  VII.  Quel  motif,  sinon  l'envie  d'aigrir 
profondément  le  saint -père  et  de  le  porter  à  quelque  fâcheuse 
extrémité,  avait  pu  engager  le  général  Miollis  à  faire  presque  à  la 
même  époque  arrêter  un  prélat  distingué  dont  Pie  VII  faisaitun  cas 
tout  particulier?  La  seule  bienveillance  que  lui  témoignait  son  sou- 
verain semblait  avoir  attiré  cette  violence  sur  la  tête  de  Mf^""  Caval- 
chini,  chargé  des  fonctions  assez  peu  importantes  de  gouverneur  de 
Rome  (2). 

Cette  série  de  mauvais  procédés,  ces  raffînemens  dans  le  choix 
des  coups  dirigés  contre  sa  dignité  de  pontife  et  son  indépendance 

(1)  Lettre  du  cardinal  Gabrielli  au  général  Miollis,  7  avril  1808. 

(2)  Lettre  du  cardinal  Gabrielli  au  général  Miollis,  22  avril  1808. 
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de  souverain,  avaient,  quelle  que  fût  sa  douceur,  fini  par  jeter 
le  saint-père  dans  une  sorte  d'exaspération  nerveuse.  On  lui  avait 
déclaré  la  guerre,  soit;  il  saurait  bien  la  soutenir,  il  la  soutien- 
drait par  les  moyens  qui  lui  étaient  propres,  les  seuls  qui  eussent 
été  laissés  à  sa  disposition.  On  l'accablait  par  la  force  matérielle,  il 
ferait,  lui,  appel  à  la  conscience  de  ses  sujets.  Le  gouvernement 
français  entendait  exiger  le  serment  des  fonctionnaires  nouvelle- 
ment nommés  dans  les  provinces  italiennes  détachées  de  ses  états, 
eh  bien!  il  leur  interdirait  ce  serment.  A  des  prétentions  sans  jus- 
tice il  opposerait  les  droits  du  prince  légitime.  Non-seulement  il 
protesterait  hautement  par  la  voie  diplomatique  contre  un  décret 
inique  (celui  du  2  avril  1808)  qui  le  privait  des  plus  belles  pro- 
vinces de  sa  souveraineté  temporelle  (l),  mais  il  écrirait  aux  évêques 
des  provinces  réunies  au  royaume  d'Italie  afin  de  les  avertir  de  la 
conduite  qu'ils  avaient  à  tenir  en  face  de  l'usurpation  française  et 
des  règles  qu'ils  devaient  prescrire  aux  fidèles  de  leurs  diocèses  (2). 
La  décision  à  laquelle  Pie  YIl  venait  de  s'arrêter  dépassait  en 
importance  toutes  celles  qu'il  avait  prises  jusqu'à  ce  jour,  et  rien 
n'était  plus  grave,  soit  au  point  de  vue  politique,  soit  au  point  de 
vue  religieux,  que  la  teneur  des  instructions  qu'il  prenait  sur  lui  de 
faire  en  ce  moment  parvenir  aux  évêques  des  provinces  d'Urbin, 
d'Ancône,  Macerata  et  Gamerino.  Non-seulement  elles  avaient  pour 
but  de  circonscrire  la  nature  des  rapports  que  ces  évêques  étaient 
personnellement  autorisés  à  entretenir  avec  les  nouvelles  autorités 
françaises,  mais  elles  posaient  au  nom  de  la  religion  des  principes 
qui  devaient  également  servir  de  règle  à  tous  les  habitans  catho- 
liques de  ces  provinces.  Après  avoir  établi  que  les  droits  de  la  sou- 
veraineté pontificale  étaient  d'une  essence  unique  en  son  genre  et 
supérieure  à  ceux  de  toutes  les  autres  souverainetés,  Pie  YII  parlait 
avec  une  réprobation  toute  nouvelle  dans  sa  bouche  de  ce  gouver- 
nement français  qu'il  s'agissait  de  substituer  au  gouvernement  de 
l'église. 

«  C'était,  —  s'écriait-il  dans  des  termes  à  tout  le  moins  un  peu  extraor- 
dinaires de  la  part  de  celui  qui  avait  signé  avec  tant  de  satisfaction  le 
concordat,  et  qui  naguère  encore,  il  y  avait  deux  mois  à  peine,  avait 
été  sur  le  point  de  s'allier  avec  Napoléon  contre  l'Angleterre,  —  c'était 
un  gouvernement  notoirement  envahisseur  de  la  puissance  spirituelle 
et  protecteur  de  toutes  les  sectes  et  de  tous  les  cultes.  La  formule  de 
ses  sermons,  ses  constitutions,  son   code,  ses  lois,  ses  actes,  respi- 

(1)  Lettre  à  M.  le  chevalier  Alberti,  chargé  d'affaires  du  royaume  d'Italie,  19  mai  1808. 
—  Circulaire  aux  ministres  étrangers  près  la  cour  de  Rome,  19  mai  1808.  —  Lettre 
aux  cardinaux,  19  mai  1808, 

(2)  Lettre  du  pape  Pie  VII  aux  évêques  des  provinces  réunies  au  royaume  d'Italie. 
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rent  l'indifférentisme  pour  toutes  les  religions,  sans  en  excepter  la  reli- 
gion juive,  cette  ennemie  implacable  de  Jésus- Christ,  et  ce  syslùme 
qui  ne  suppose  aucune  religion  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  injurieux,  de 
plus  opposé  à  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine,  laquelle, 
parce  qu'elle  est  divine,  est  nécessairement  seule  et  unique,  et  par  là 
même  ne  peut  faire  alliance  avec  une  autre,  de  même  que  le  Ciirist 
ne  peut  s'allier  avec  Bélial,  la  lumière  avec  les  ténèbres,  la  vérité  avec 
l'erreur,  la  vraie  piété  avec  l'impiété  !  La  protection  jurée  et  si  vantée 
du  souverain  des  Français  pour  tous  les  cultes  n'était  donc  autre  chose 
qu'un  prétexte  et  une  couleur  pour  autoriser  la  puissance  séculière  à 
s'immiscer  dans  les  affaires  spirituelles,  puisqu'en  montrant  tant  de 
respect  pour  toutes  les  sectes  avec  toutes  leurs  opinions,  le  gouverne- 
ment français  ne  respectait  en  effet  aucun   droit,  aucune  institution, 
aucune  loi  de  la  religion  catholique...  Il  résultait  de  là,  poursuivait 
l'instruction  adressée  aux  évêques  italiens  :  1"  qu'il  n'était  point  per- 
mis aux  sujets  du  souverain  pontife,  tant  ecclésiastiques  que  laïques, 
de  prêter  jamais  à  ce  gouvernement  intrus  serment  de  fidélité,  d'obéis- 
sance et  d'attachement  exprimé  dans  des  termes  illimités  et  qui  com- 
prendraient en  eux-mêmes  la  déclaration  d'une  fidélité  et  d'une  appro- 
bation positives,  parce  qu'un  pareil  serment  serait  un  acte  a'infidélité  et 
de  félonie  envers  le  souverain  légitime,...  serment  d'un  scandale  grave 
qui  favoriserait  un  fait  qui  ne  pouvait  tourner  qu'au  dclriment  de  la  foi 
et  à  la  perte  des  âmes,  serment  dans  tons  les  sens  répréhensible,  injuste 
et  sacrilège-,    2"  qu'il  n'était  pas  non  plus  permis  d'accepter  et  bien 
moins  encore  d'exercer  des  emplois  qui  auraient  une  tendance  plus  ou 
moins  directe  à  appuyer,  à  aider,  à  consolider  le  nouveau  goiivei^nement 
dans  l'exercice  de  son  pouvoir  usurpé;...  3"  qu'il  n'était  pas  permis  aux 
évêques  et  aux  autres  pasteurs  ecclésiastiques  de  se  prêter  au  chant  du 
Te  Deum  à  l'occasion  de  l'établissement  du  gouvernement  illégitime... 
Sa  sainteté  espérait  que,  l'expérience  elle-même  ayant  démontré  à  quel 
point  il  était  dangereux  pour  la  tranquillité  publique  d'exiger  des  ser- 
mons qui  mettaient  ceux  auxquels  ils  étaient  imposés  dans  la  funeste 
alternative  soit  de  trahir  leur  conscience,  soit  de  s'exposer  à  des  périls 
graves  et  imminens,  une  pareille  extrémité  serait  épargnée  à  ses  sujets; 
mais  le  contraire  pouvait  aussi  arriver.  Le  nouveau  gouvernement  vou- 
drait peut-être  colorer  une  telle  violence  du  prétexte  de  sa  sécurité. 
Dans  ce  cas,  sans  contrevenir  aux  principes  incontestables  établis  dans 
la  présente  instruction,  on  pourrait  lui  donner  satisfaction  par  une  for- 
mule qui,  se  restreignant  à  une  promesse  de  fidélité  et  d'obéissance  pas- 
fi've,  c'cst-à-dlrc  de  soumission  et  de  non- opposition,  en  même  temps 
(}u'elle  garantirait  le  repos  public  (qu'il  n'est  jamais  permis  aux  parti- 
culiers de  troubler  par  des  complots  et  par  des  factions  à  cause  des 
désordres  et  des  scandales  plus  grands  qui  en  résultent  d'ordinaire),  ne 
ferait  tort  ni  à  la  justice  ni  à  la  religion...  Quelque  grande  que  puisse 
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être  la  rigueur  qu'on  voudra  exercer  sur  eux,  les  sujets  de  sa  sainteté 
se  rappelleront  qu'ils  sont  chrétiens  et  par  conséquent  disciples  de  ce 
divin  maître  qui,  en  promettant  de  grandes  récompenses  éternelles  dans 
la  vie  à  venir,  n'a  annoncé  et  n'a  prédit  pour  cette  vie  mortelle  que  des 
tribulations  et  des  persécutions,  et  qui  pour  cela  leur  a  enseigné  à 
craindre  non  point  ceux  qui  tuent  le  corps  et  ne  peuvent  aller  pi  us  avant, 
mais  celui  qui  peut  livrer  l'âme  et  le  corps  à  la  perdition  éternelle  (1).  » 

Il  est  plus  facile  d'imaginer  que  de  décrire  l'immense  agita- 
tion jetée  au  sein  des  villes  et  des  campagnes  des  Marches  et  de 
rOmbrie  par  ces  paroles  adressées  du  haut  du  Vatican  à  des  popu- 
lations très  catholiques,  sur  lesquelles  leurs  évêques,  leurs  curés, 
les  moines  surtout,  avaient  gardé  une  très  puissante  influence. 
Les  dangers  trop  probables  d'une  révolte  populaire,  dont  la  res- 
ponsabilité aurait  lourdement  pesé  sur  la  conscience  du  saint-père 
(car  la  répression  en  aurait  été  aussi  facile  qu'impitoyable),  avaient 
engagé  beaucoup  de  bons  esprits  à  détourner  Pie  VII  de  lancer 
cette  imprudente  provocation;  mais  il  avait  repoussé  les  instances 
de  ses  plus  fidèles  et  plus  intimes  serviteurs.  Il  en  était  de  cette 
instruction  comme  de  la  lettre  de  rappel  du  cardinal  Caprara;  elle 
était  l'œuvre  personnelle  du  saint-père.  Depuis  que  par  ordre  de 
l'empereur  tant  de  membres  du  sacré-collége  avaient  été  enlevés 
de  Rome,  et  parmi  eux  un  certain  nombre  de  cardinaux  qui,  rat- 
tachés par  leur  origine  aux  provinces  devenues  françaises  ou  réu- 
nies à  l'Italie,  auraient  eu  tout  intérêt  à  calmer  les  impétueux 
sentimens  de  Pie  VU,  il  arrivait  une  chose  que  Napoléon,  s'il  avait 
été  lui-même  plus  modéré  ou  seulement  plus  prévoyant,  aurait  pu 
à  l'avance  facilement  deviner.  Le  malheureux  pontife,  laissé  à  ses 
propres  impressions,  de  plus  en  plus  surexcité  par  la  solitude 
qu'on  avait  faite  autour  de  sa  personne,  mettant  une  sorte  d'or- 
gueil à  témoigner  que  sa  force  était  en  lui-même  et  qu'on  n'aurait 
jamais  raison  de  lui  par  la  violence,  repoussait  de  parti -pris  les 
avis  qu'il  suspectait  de  timidité,  et  se  trouvait,  par  la  force  des  cir- 
constances et  par  la  faute  de  l'empereur,  n'avoir  désormais  auprès  de 
lui,  pour  conseillers  et  pour  auxiliaires  dans  la  lutte  opiniâtre  qu'il 
avait  à  soutenir,  que  des  cardinaux  la  plupart  accablés  de  vieillesse 
et  d'infirmités,  ou  des  hommes  plus  jeunes,  mais  aussi  plus  obsti- 
nés, plus  ardens,  à  passions  très  étroites  et  depuis  longtemps  con- 
nus pour  leur  hostilité  envers  la  France.  M.  Lefebvre  avait,  comme 
M.  Alquier,  rendu  un  compte  exact  à  M.  de  Ghampagny  de  ce  qui  se 
passait  sous  ses  yeux  à  Piome,  lorsqu'au  moment  de  prendre  congé 
du  saint-père  il  l'avait  représenté  comme  ayant,  par  sa  volonté  per- 

(1)  Instruction  envoyée  par  ordre  de  Pie  VII  aux  évoques  des  provinces  italiennes 
annexées,  22  mai  1808. 
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sonnelle  vivement  exprimée,  triomphé  des  hésitations  persistantes 
da  chef  et  de  la  plupart  des  fonctionnaires  de  la  secrétairerie  d'é- 
tat, qui  s'étaient  en  vain  appliqués  à  vaincre  ses  scrupules.  «  Ceux 
qui  étaient  parvenus  à  alarmer  la  conscience  du  saint-père  sont 
demeurés  les  plus  forts,  disait  le  chargé  d'affaires  de  France.  La 
teneur  de  la  réponse  à  l'ultimatum  que  j'ai  été  chargé  de  lui  re- 
mettre a  été  changée  deux  fois  ce  matin ,  tant  on  balançait  encore 
sur  le  parti  qu'on  avait  à  prendre.  Les  théologiens  eux-mêmes 
étaient  partagés  jusque  dans  le  sacré-collége,  et  je  ne  doute  pas 
que  le  refus  de  sa  sainteté  de  s'entendre  avec  l'empereur  ne  con- 
sterne le  plus  grand  nombre  de  ses  plus  chauds  partisans.  » 

Ce  n'étaient  pas  seulement  quelques-uns  des  membres  du  sacré- 
collége  qui  regrettaient  tout  bas  le  parti  auquel  s'était  arrêté  le 
saint-père;  à  Rome,  le  corps  diplomatique  presque  entier  ne  sem- 
blait pas  approuver  beaucoup  l'opposition  de  Pie  Yll  aux  volontés  de 
Napoléon.  La  forme  essentiellement  dogmatique  et  religieuse  qu'il 
venait  de  donner  à  sa  résistance  par  la  lettre  récemment  adressée 
aux  évêques  d'Italie  soulevait  nombre  d'objections  de  la  part  des 
légations  étrangères.  Au  fond,  il  déplaisait  aux  ministres  de  ces 
puissances  qui  avaient  tant  de  fois  cédé  à  l'empereur,  qui  s'étaient 
l'une  après  l'autre  si  complètement  humiliées  devant  lui,  que  le 
premier  exemple  d'une  plus  fière  attitude  fût  donné  par  le  faible 
souverain  d'un  si  petit  état.  La  Prusse  protestante  et  la  Piussie 
schismatique  n'avaient  pas  grande  sympathie  pour  les  malheurs 
du  chef , de  l'église  catholique.  Chose  singulière,  la  froideur  était 
presque  égale  chez  les  représentans  des  nations  qui  reconnaissaient 
la  juridiction  spirituelle  du  souverain  pontife.  A  l'exception  de  l'am- 
bassadeur d'Espagne,  ils  avaient  tous  reçu  avec  une  sorte  d'in- 
différence affectée  la  protestation  de  Pie  VII  contre  l'annexion  des 
Marches  et  de  POmbrie,  tant  ils  avaient  eu  peur  de  mécontenter  le 
gouvernement  français.  Le  ministre  de  la  Bavière,  qui  avait  si  bien 
profité  des  dépouilles  de  l'Autriche  après  Austerlitz,  ne  semblait  à 
aucun  degré  trouver  mauvais  que  l'empereur  s'adjugeât  d'un  trait 
de  plume  les  plus  belles  provinces  du  saint-siége.  Le  croirait- on? 
le  ministre  de  l'empereur  François  II,  qui  dès  lors  méditait  pour- 
tant de  rompre  avec  Napoléon  pendant  qu'il  était  si  malheureuse- 
ment engagé  dans  les  alTaires  d'Espagne,  le  chevalier  de  Lebzeltern, 
d'ordinaire  si  favorable  aux  intérêts  de  la  cour  de  Rome,  demeurait 
lui-même^ tout  à  fait  impassible.  Rendant  compte  en  termes  très 
circonspects  au  comte  Stadion  des  violences  que  le  commandant 
des  troupes  françaises  multipliait  chaque  jour  contre  le  pauvre  pon- 
tife, il  n'hésitait  pas  en  revanche  à  blâmer  très  positivement  les  in- 
structions envoyées  aux  évêques.  a  Je  ne  puis  dissimuler,  quel  que 
soit  le  respect  dont  je  suis  pénétré  pour  cette  cour,  que  la  lettre  cir- 
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culaire  qui  vient  de  lui  attirer  de  nouveaux  désagrémens,  et  que  l'on 
qualifie  ici  de  direction  purement  spirituelle,  me  paraît  impoli- 
tique, d'ailleurs  mal  dirigée,  et  s'écartant  tellement  des  lumières 
du  siècle  qu'elle  ne  pourrait  que  laisser  une  impression  désagréable 
sur  la  plupart  de  ceux  qui  en  feraient  la  lecture.  Les  sentimens 
qui  y  sont  exprimés  sur  la  tolérance  des  cultes  regardent  tous  les 
souverains,  et,  quand  même  ils  seraient  conformes  aux  anciennes 
maximes,  ce  n'est  point  l'époque  où  ils  peuvent  être  proclamés  et 
appliqués,  dès  qu'ils  sont  en  opposition  avec  les  principes  que  des 
souverains  pieux  et  zélés  pour  le  catholicisme  ont  cru  devoir  éta- 
blir... Il  est  toujours  bien  à  déplorer,  ajoutait  M.  de  Lebzeltern, 
qu'une  conciliation  si  désirable  entre  la  cour  de  France  et  la  cour 
de  Rome  paraisse  devenir  à  tout  moment  plus  problématique,  sinon 
tout  à  fait  impossible  (1).  » 

M.  de  Lebzeltern  avait  sans  doute  raison  quand  il  blâmait  l'im- 
prudence de  la  circulaire  adressée  aux  évêques  italiens;  il  n'avait 
pas  tout  à  fait  tort  non  plus  quand  il  regrettait,  sans  toutefois  en 
donner  des  motifs  ni  très  justes  ni  très  relevés,  les  principes  expo- 
sés par  le  saint-père  dans  sa  circulaire.  Ce  n'en  était  pas  moins  un 
signe  caractéristique  de  cette  époque  d'entendre  un  ambassadeur 
d'Autriche  parler  alors  à  Rome  avec  tant  de  goût  des  lumières  du 
siècle  ;  à  coup  sûr,  M.  de  Lebzeltern  ignorait  tout  à  fait  les  prépa- 
ratifs de  sa  cour  en  vue  d'une  guerre  prochaine  avec  l'empereur, 
quand  il  prenait  résolument  parti  contre  le  pape  en  faveur  des  sou- 
verains si  pieux  et  si  zélés  pour  le  catholicisme  qui  avaient  eu  le 
mérite  d'établir  la  tolérance  dans  leurs  états;  il  était  loin  de  soup- 
çonner l'alliance  à  peu  près  formée  déjà,  moyennant  de  gros  sub- 
sides, entre  l'Autriche  et  l'Angleterre,  lorsqu'en  termes  pleins  de 
tristesse  il  déplorait  le  manque  fâcheux  d'accord  entre  Rome  et 
Paris.  Quant  aux  nouveaux  désagrémens  que,  par  sa  faute  sans 
doute,  s'était  attirés  la  cour  de  Rome,  voici  ce  dont  il  s'agissait. 

A  peine  le  général  Miollis  avait-il  eu  connaissance  de  la  circulaire 
adressée  aux  évêques  italiens,  qu'il  s'était  hâté  d'en  envoyer  copie 
à  Rayonne;  mais  il  fallait  attendre  longtemps  avant  de  recevoir  les 
instructions  de  l'empereur.  Que  déciderait- il?  Il  était  bon  cepen- 
dant de  prévenir  des  troubles  qui  par  le  fait  n'éclatèrent  point, 
mais  qu'à  Rome  chacun  croyait  imminens  dans  les  provinces  ita- 
liennes récemment  annexées.  Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  il  y  avait 
eu  division  jusque  parmi  les  membres  du  gouvernement  ponti- 
fical sur  l'opportunité  des  instructions  envoyées  aux  évêques  de 
ces  provinces.  On  disait  beaucoup  que  le  secrétaîîre  d'état  ne  les 
avait  pas  approuvées,  ce  qui  paraissait  vrai;  on  ajoutait  même,  ce 

(1)  Lettre  de  M.  le  chevalier  Louis  de  Lebzeltern  au  ccmte  Stadiou,  citée  par 
M.  Artaud,  Vie  de  Pie  VU,  t.  II,  p.  190 
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qui  ne  l'était  point,  qu'il  avait  refusé  de  les  signer.  Le  général 
Miollis,  encouragé  par  ces  fausses  rumeurs  et  s'exagérant  d'ail- 
leurs beaucoup  l'importance  du  mouvement  d'opinion  qu'il  croyait 
voir  se  prononcer  à  Rome  en  faveur  du  régime  impérial,  en  était 
venu  à  penser  que  le  moment  était  venu  de  frapper  un  grand  coup 
d'autorité.  11  avait  donc  envoyé  deux  officiers  français  au  Quirinal, 
chez  le  cardinal  Gabrielli,  s'enquérir  s'il  était  l'auteur  des  instruc- 
tions, à  quoi  le  cardinal  avait  répliqué  qu'interpellé  officiellement 
il  n'avait  pas  autre  chose  à  dire,  sinon  qu'il  n'avait  de  compte  à 
rendre  de  ses  actions  et  des  affaires  dont  il  était  chargé  qu'à  Dieu 
et  à  son  souverain;  interrogé  amicalement,  il  répondrait  sans  hé- 
siter qu'il  avait  en  effet  signé  ces  instructions.  Le  lendemain,  les 
mêmes  officiers  se  présentèrent  une  seconde  fois  chez  le  secrétaire 
d'état,  procédèrent  à  la  levée  des  scellés  qu'ils  avaient  la  veille  ap- 
posés sur  ses  papiers,  et,  après  les  avoir  examinés,  lui  intimèrent 
de  la  part  du  général  Miollis  l'ordre  de  se  rendre  directement  à  son 
logis,  où  il  demeurerait  prisonnier  jusqu'à  ce  qu'il  fût  le  lendemain 
conduit  par  la  force  armée  à  son  évêché  de  Sinigaglia  (1).  Cette  ar- 
restation du  ministre  de  sa  sainteté,  qui  était  Romain  de  naissance, 
arrestation  faite  dans  le  propre  palais  de  Pie  Vil,  à  quelques  pas  de 
son  appartement,  presque  sous  ses  yeux,  cette  main  mise  sur  les 
papiers  de  la  secrétairerie  d'état  par  deux  militaires  fiançais,  tout 
cela  n'était  pas  seulement  une  forte  mesure  prise  par  le  général 
Miollis,  ainsi  que  la  qualifiait  par  une  expression  très  adoucie  M.  de 
Lebzeltern  écrivant  au  comte  Stadion  à  Vienne;  c'était  de  sa  part  une 
démarche  aussi  fausse  que  monstrueuse.  L'effet  immédiat  de  cette 
violence  fut  de  rejeter  très  vite  au  second  plan  la  lettre  assez  malen- 
contreuse adressée  aux  évêques..  Tous  les  esprits  honnêtes,  toutes 
les  âmes  généreuses,  n'éprouvaient  plus  d'hésitation;  l'opinion,  un 
instant  indécise,  redevenait  plus  que  jamais  favorable  à  la  cause  du 
saint-père  et  contraire  au  gouvernement  étranger  dont  les  agens  se 
permettaient  de  si  étranges  abus  de  pouvoir. 

Que  pensait  cependant  l'empereur  Napoléon  des  scènes  si  nouvelles 
qui  se  succédaient  si  rapidement  dans  la  capitale  du  saint-siége?  La 
vérité  est  que  son  attention  était  alors  à  peu  près  absorbée  par  d'au- 
tres scènes  non  moins  étranges  qui  venaient  de  se  passer  sous  ses 
propres  yeux  à  Rayonne,  et  dont  les  conséquences  étaient  en  train 
de  se  produire  de  la  façon  la  plus  inattendue  pour  lui.  la  plus  dé- 
sastreuse pour  nos  soldats,  sur  le  versant  opposé  des  Pyrénées.  Si 
nous  nous  en  rapportons  à  la  correspondance  de  l'empereur,  il 
semble  que  des  impressions  contraires  se  soient  tour  à  tour  partagé 

(1)  Lettre  du  secrétaire  d'état  cardinal  Gabrielli  au  général  Miollis,  12  juin  1S08. 
• —  Lettre  du  même  aux  ministres  étrangers  accrédités  près  la  cour  de  Rome,  17  juin 
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son  esprit.  A  son  départ  de  Paris,  quand  il  espérait  encore  arranger 
vite  et  facilement  les  affaires  d'Espagne,  il  avait  adressé  au  prince 
Eugène,  vice-roi  d'Italie,  des  instructions  où  régnait  la  plus  entière 
confiance,  celle  d'un  homme  toujours  assuré  du  succès  et  qui  ne 
cherche  qu'à  en  tirer  le  plus  d'effet  possible.  Il  lui  avait  écrit:  a  Je 
désire  retarder  jusqu'au  30  avril  l'exécution  de  mon  décret  relatif 
aux  quatre  légations,  et  que  vous  le  teniez  jusque-là  très  secret. 
Ces  dix  jours  de  plus  vous  mettront  à  même,  ajoutait-il,  de  prendre 
mieux  vos  mesures,  de  mieux  régler  tout,  de  manière  que  tout  cela 
se  fasse  comme  un  coup  de  théâtre  (1).  »  Napoléon  s'était  toujours 
complu  aux  coups  de  théâtre;  mais  la  pièce  montée  à  Bayonne  n'a- 
vait qu'à  moitié  réussi  :  elle  avait  eu  pour  triste  dénoûment  l'insur- 
rection de  l'Espagne  presque  entière.  Contre  cette  nation  partout 
soulevée  pour  défendre  son  indépendance,  nos  armées  étaient  en- 
core restées  victorieuses  toutes  les  fois  qu'elles  avaient  agi  par 
grandes  masses;  cependant  elles  étaient  déjà  presque  cernées  par 
des  bandes  qui  détruisaient  impitoyablement  tous  nos  corps  déta- 
chés. Une  grande  déception,  des  embarras  sans  nombre,  des  périls 
redoutables,  se  montraient  là  où  l'empereur  n'avait  entrevu  qu'une 
facile  conquête.  Le  temps  n'était  plus  où  l'on  pût  aller  courir  en 
Italie  quelque  semblable  aventure.  11  valait  mieux  tout  ajourner.  Ce 
que  l'empereur  aurait  préféré,  c'était  de  n'avoir  plus  à  s'occuper  en 
aucune  façon  de  cette  ennuyeuse  question  romaine,  d'autant  plus 
ennuyeuse  qu'elle  tombait  si  mal  à  propos.  Il  lui  déplaisait  qu'on  lui 
en  parlât  ou  même  qu'on  s'en  entretînt.  Telle  était  la  disposition 
d'esprit  dans  laquelle  vint  le  surprendre  à  Bayonne  la  nouvelle  de 
l'arrestation  du  cardinal  secrétaire  d'état  Gabrielli.  Rien  de  plus  in- 
commode; mais  c'était  chose  faite.  Il  ne  voulut  ni  l'approuver  posi- 
tivement, ni  surtout  la  blâmer.  Le  17  juillet  1808,  c'est-à-dire 
quelques  jours  avant  d'apprendre  une  autre  nouvelle  bien  autre- 
ment désastreuse,  celle  de  la  capitulation  du  malheureux  général 
Dupont,  capitulation  qui  allait  causer  à  l'empereur  un  si  violent 
désespoir  et  porter  à  sa  puissance  une  si  formidable  atteinte,  il 
écrivait  au  vice-roi  d'Italie  :  «  J'ai  vu  avec  plaisir  que  vous  avez 
fait  venir  à  Milan  le  cardinal  Gabrielli,  évêque  de  Sinigaglia.  11 
faut  le  laisser  là.  Quand  vous  pourrez  le  voir,  vous  lui  demanderez 
s'il  veut  ou  non  prêter  le  serment  prescrit  par  le  concordat.  S'il 
ne  veut  pas,  vous  l'enverrez  dans  un  couvent;  vous  séquestrerez 
son  temporel...  On  ne  lui  laissera  qu'une  pension  alimentaire  de 
J  ,000  écus.  Tout  cela  doit  se  faire  sans  bruit.  Il  ne  faut  imprimer 
aucun  décret...  »  Agir  sans  parler,  sans  rien  écrire,  s'il  était  pos- 

(1)  Lettre  de  l'empereur  Napoléon  au  prince  Eugène,  vice-roi  d'Italie,  2  avril  1808, 
—  Correspondance  de  Napoléon  l",  t.  XVI,  p.  469. 
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sible,  surtout  sans  rien  laisser  imprimer,  telle  paraît  être  la  prin- 
cipale recommandation  que  l'empereur  faisait  alors  parvenir  à  ses 
agens  en  Italie.  Moins  on  en  parlera,  mieux  cela  vaudra,  c'est  à 
quoi  il  revient  sans  cesse.  «  Ayez  soin,  ajoute-t-il  en  terminant  sa 
lettre  au  vice-roi,  ayez  soin  qu'il  ne  soit  question  de  cela  dans  au- 
cune gazette,  et  qu'on  n'en  fasse  aucun  bruit  (i).  » 

III. 

Le  jour  même  oii  le  cardinal  secrétaire  d'état  Gabrielli  avait  été 
enlevé  de  Rome  par  la  force  armée,  Pie  VII  nommait  pour  le  rem- 
placer le  cardinal  Pacca.  Ce  choix  lui-même  était  la  meilleure  preuve 
du  tort  que  l'empereur  avait  fait  à  sa  cause  en  éloignant  du  saint- 
père  tant  de  membres  du  sacré-collége.  Laissé  libre  dans  ses  pré- 
férences, jamais  le  saint-père  n'aurait  de  son  propre  mouvement 
confié  au  cardinal  Pacca  les  fonctions  du  ministère.  Ce  n'était  pas 
que  le  cardinal  Pacca  fCit  un  personnage  obscur  ou  médiocre  d'es- 
prit, loin  de  là.  Il  appartenait  à  cette  portion  du  sacré-collége  qui, 
sans  avoir  jamais  fait  acte  d'opposition  ouverte  à  l'égard  du  cardi- 
nal Consalvi,  n'avait  pas  craint  toutefois  d'exprimer  à  plusieurs  re- 
prises quelques  doutes  sur  la  convenance  et  l'utilité  des  concessions 
faites  à  l'empereur  des  Français  par  ce  fidèle  serviteur  et  cet  ami 
intime  de  Pie  VII.  Il  en  était  résulté  que,  sans  être,  à  vrai  dire,  en 
disgrâce,  le  cardinal  Pacca  était  depuis  un  certain  nombre  d'années 
demeuré  un  peu  à  l'écart  des  affaires.  Il  n'avait  pas  au  fond  de  son 
cœur  approuvé  l'alliance  contractée  en  1801  avec  le  chef  de  la  ré- 
volution française,  non  plus  que  le  concordat,  et  encore  moins  le 
voyage  du  saint-père  à  Paris  pour  le  sacre.  Ses  sympathies  avérées 
étaient  d'un  tout  autre  côté.  Il  était  avant  tout  homme  d'ancien  ré- 
gime :  non  pas,  tant  s'en  faut,  qu'il  fût  un  prêtre  rigide,  altier  et 
d'un  caractère  intraitable;  tout  au  contraire  il  était  aimable,  en- 
joué, plus  versé  qu'aucun  de  ses  confrères  du  sacré-collége  dans  la 
société  romaine,  s'y  plaisant  assez  et  y  plaisant  beaucoup,  très  vif 
dans  la  conversation,  très  prompt  à  la  riposte,  fort  arrêté  dans  ses 
idées,  peu  différentes  de  celles  que  le  comte  Joseph  de  Maistre,  un 
Italien  de  Savoie,  défendait  alors  avec  tant  de  verve  dans  les  salons 
de  Saint-Pétersbourg,  mais  ne  craignant  pas  non  plus  d'examiner 
toutes  choses  sous  leurs  divers  points  de  vue,  facile  à  émouvoir 
comme  la  plupart  de  ses  compatriotes,  et  cependant  intrépide,  al- 
lègre même  en  face  du  danger.  Tel  était  alors  le  nouveau  ministre 
qu'au  mois  de  juin  1808  Pie  VII  venait  d'appeler  près  de  lui,  et  tel 
encore  nous  l'avons  connu  à  Piome  vingt  ans  plus  tard  dans  son 

(1)  Lettre  de  l'empereur  Napoléon  au  vice-roi  d'Iialie,  Bayonne,  17  juillet  1308.  — 
Correspondance  de  Napoléon  l",  t.  XVII,  p.  402. 
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alerte  vieillesse,  l'un  des  chefs  les  plus  actifs  du  parti  absolutiste, 
demeuré  malgré  ses  quatre-vingts  ans  un  intrépide  causeur,  médi- 
sant volontiers  de  la  France  et  rappelant  toujours  avec  la  plus  évi- 
dente satisfaction  les  années  qu'il  y  avait  passées  presque  toujours 
en  captivité,  affectant  de  mépriser  beaucoup  les  idées  libérales  et 
recherchant  de  préférence  les  hommes  qui  les  professaient  avec  le 
plus  d'éclat.  Avec  de  telles  opinions,  qui  n'aurait  cru  que  le  nou- 
veau secrétaire  d'état  allait  aussitôt  entrer  en  collision  avec  le  gé- 
néral Miollis?  Il  n'en  fut  rien;  au  contraire  les  rapports  entre  la 
cour  de  Rome  et  le  commandant  des  troupes  françaises  semblaient 
se  détendre  un  peu.  Comme  il  arrive  le  plus  souvent  dans  les  affaires 
humaines,  le  ministre  du  saint-siége,  précisément  parce  qu'il  était 
décidé  à  opposer  une  résistance  très  énergique  aux  exigences  du 
gouvernement  français,  était  d'autant  plus  porté  à  se  montrer  con- 
ciliant dans  les  incidens  de  peu  d'importance.  11  s'abstint  pendant 
plusieurs  jours  d'élever  aucune  plainte,  de  formuler  aucun  grief;  il 
prit  même  soin  de  témoigner  à  l'égard  des  Français  les  dispositions 
les  plus  pacifiques,  si  bien  que  le  général  commençait  à  voir  avec 
plaisir  un  choix  qui  l'avait  d'abord  passablement  mécontenté  (1). 
Ce  fut  le  pape  qui  se  lassa  le  premier  de  cette  patience  de  son  mi- 
nistre. ((  Monsieur  le  cardinal,  lui  dit-il  dans  une  de  ses  audiences 
du  matin,  on  prétend  dans  Rome  que  nous  dormons;  il  faut  prouver 
que  nous  sommes  éveillés  et  adresser  au  général  français  une  note 
vigoureuse.  »  Ce  n'étaient  pas  les  occasions  de  note  qui  manquaient, 
car  les  violences  des  autorités  françaises  n'avaient  pas  un  instant 
discontinué.  Jusque-là,  le  cardinal  Pacca  avait  cherché  des  biais 
pour  n'avoir  pas  à  récriminer  officiellement  contre  les  mesures  or- 
données par  le  général  Miollis.  11  avait  recommandé  sous  main  aux 
employés  du  gouvernement  pontifical  de  se  prêter,  dans  l'exercice 
de  leurs  fonctions,  à  tous  les  actes  qui  ne  seraient  pas  absolument 
incompatibles  avec  leurs  devoirs  envers  le  saint-père.  Quand  des 
difficultés  s'étaient  élevées  entre  les  fonctionnaires  des  deux  gou- 
vernemens,  il  s'était  efforcé,  avant  de  rien  publier,  d'entrer  verba- 
lement en  pourparlers  avec  le  général.  La  plupart  du  temps  leurs 
entretiens  avaient  été  pacifiques  et  courtois.  Une  fois  seulement  le 
commandant  des  troupes  françaises  s'était  échappé  à  dire  que  Na- 
poléon lui  avait  donné  ordre  de  faire  pendre  ou  fusiller  tous  ceux 
qui,  dans  les  états  pontificaux,  auraient  la  témérité  de  s'opposer  à 
ses  volontés  souveraines.  «  Général,  répondit  Pacca,  depuis  le  jour 
de  votre  entrée  à  Rome,  vous  devez  avoir  appris  que  les  ministres 
de  sa  sainteté  ne  se  laissent  pas  intimider  par  des  menaces.  En  ce 
qui  me  regarde,  j'exécuterai  fidèlement  les  ordres  de  mon  souve- 

(1)  OEuvres  complètes  du  cardinal  Pacca,  t.  P'',  p.  78. 
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rain,  quoi  qu'il  m'en  puisse  arriver  (1).  »  Pour  le  moment,  le  géné- 
ral MioUis  préféra  en  rester  là. 

Cependant  les  intentions  du  saint-père  étaient  positives.  Il  lui 
semblait  qu'il  manquait  à  ses  devoirs  les  plus  sacrés  en  ne  protes- 
tant pas  à  la  face  du  ciel  contre  les  violences  dont  il  était  l'objet. 
Déjà  il  s'était  donné  une  première  satisfaction  en  réunissant  les  car- 
dinaux en  consistoire  le  11  juillet  1808  pour  leur  lire  une  seconde 
allocution  pontificale  dictée  par  les  mêmes  sentimens  qui  avaient  in- 
spiré celle  du  16  mars.  Elle  se  terminait  comme  la  première  par 
une  invocation  à  la  toute -puissance  céleste. 

((  Quant  à  nous,  disait  Pie  VII,  nous  invoquons  le  Dieu  tout-puissant 
qui  est  le  roi  des  rois,  le  seigneur  des  seigneurs,  le  Dieu  des  armées, 
qui  trouble,  quand  il  lui  plaît,  l'esprit  des  princes,  le  Dieu  protecteur,  le 
Dieu  vengeur  de  notre  cause  ou  plutôt  de  la  cause  de  son  église,  nous  le 
supplions  de  jeter  du  haut  du  ciel  ses  regards  sur  nous,  de  prendre  soin 
de  la  vigne  qu'il  a  plantée,  de  la  garder  et  de  la  défendre  contre  ses 
ennemis.  Nous  le  conjurons  de  nous  assister  actuellement  de  son  puis- 
sant secours,  de  soutenir  son  église  et  de  se  charger  lui-môme  du  soin 
de  sa  propre  cause.  Ne  cessons  point,  vénérables  frères,  ne  cessons  point 
d'unir  nos  prières  et  nos  plus  vives  instances  dans  le  jeûne  et  dans  les 
larmes,  car  le  père  de  toutes  les  consolations  est  aujourd'hui  notre  unique 
refuge.  Levons  donc  nos  yeux  vers  cette  sainte  montagne  dont  nous  pou- 
vons attendre  notre  secours,  et  implorons  celui  du  prince  des  pasteurs, 
afin  qu'il  commande  aux  orages  et  qu'il  se  fasse  un  grand  calme.  «  Le 
Seigneur  est  avec  son  peuple,  et  pour  toujours  (2).  » 

Quel  qu'en  fût  le  retentissement  au  sein  du  clergé  pontifical  et 
parmi  la  société  romaine,  les  paroles  adressées  par  le  saint-père 
aux  cardinaux  ne  pouvaient  être  entendues  bien  loin,  alors  que  le 
saint-siége  ne  possédait  plus  une  seule  imprimerie  pour  répandre 
dans  toute  la  chrétienté  les  plaintes  douloureuses  du  chef  de  l'é- 
glise, et  l'empereur,  si  cela  lui  convenait,  pouvait  feindre  lui-même 
de  n'en  avoir  pas  ouï  parler.  C'est  pourquoi  Pie  VU  insistait  pour 
que  son  nouveau  secrétaire  d'état  prît  la  plume  et  adressât  au  gé- 
néral MioUis  de  nouvelles  protestations.  «  J'avoue,  dit  à  ce  pro- 
pos le  cardinal  Pacca,  que  le  ton  haut  et  acerbe  de  ces  notes  me 
faisait  quelque  peine  et  me  paraissait  même  peu  convenable  dans 
la  correspondance  d'un  ministre  ecclésiastique;  mais  je  dus  me 
conformer  à  la  volonté  de  mon  souverain,  qui  suivait  en  cela  l'opi- 
nion publique  et  celle  de  tous  les  gens  de  bien  (3).  »  Parmi  ces  notes, 

(1)  OEuvrex  i^omplèles  du  cardinal  Pacca,  t.  I"",  p.  53. 

(2)  Allocution  du  pape  Pie  VII  aux  cardinaux  réunis  dans  le  consistoire  secret  du 
11  juillet  1808. 

(3)  Oliavrcs  cotriplètes  du  cardinal  Pacca,  t.  l",  p.  8G. 
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quelques-unes  avaient  trait  à  des  arrestations  arbitraires  faites 
par  les  autorités  françaises,  et  d'autres  se  rapportaient  à  des  actes 
de  violences  commis  par  des  hommes  porteurs  de  la  cocarde  tri- 
colore; mais  l'écrit  qui  souleva  principalement  les  colères  du  gé- 
néral Miollis  fut  une  notification  relative  à  la  garde  civique  qui 
s'organisait  alors  dans  les  états  romains,  malgré  l'opposition  du 
saint-père,  avec  l'assentiment  secret,  quoique  souvent  démenti,  des 
autorités  françaises.  Le  24  août  au  matin,  cette  notification,  revêtue 
du  sceau  pontifical  et  signée  de  la  main  de  Pie  Vil,  avait  été  si- 
multanément affichée  tant  à  Rome  que  dans  toutes  les  villes  des 
environs,  et  les  mesures  du  cardinal  Pacca  s'étaient  trouvées  si 
bien  prises,  la  surveillance  française  si  complètement  déjouée,  que 
pas  un  seul  des  nombreux  agens  employés  par  le  cardinal  secré- 
taire d'état  ne  fut  saisi  ni  même  découvert. 

Pour  s'expliquer  l'irritation  qu'éprouva  le  général  Miollis  en  ap- 
prenant l'audacieuse  démarche  du  cardinal  Pacca,  il  faut  se  rappe- 
ler au  milieu  de  quelles  circonstances  elle  venait  de  se  produire,  et 
quel  était  l'état  général  du  continent  européen  au  moment  où  le 
saint-père  se  mettait  à  renouveler  tout  à  coup  ses  plaintes  contre 
l'empereur  Napoléon  non -seulement  avec  une  vivacité  nouvelle, 
mais  aussi  avec  une  sorte  de  confiance  inusilée.  Ce  moment  était 
celui  où  les  cours  étrangères  apprenaient,  non  sans  surprise  et 
sans  une  joie  assez  mal  dissimulée,  les  désastreux  détails  de  la 
capitulation  du  général  Dupont  à  Baylen,  le  départ  précipité  de 
Madrid  du  roi  Joseph  et  l'envoi  fait  en  Espagne  d'un  renfort  de 
100,000  vétérans,  enlevés  subitement  à  l'armée  du  Rhin.  A  Rome, 
comme  ailleurs,  on  savait  que  l'empereur  allait  prendre  lui-même 
en  main,  de  l'autre  côté  des  Pyrénées,  la  conduite  de  la  guerre 
contre  la  nation  espagnole  révoltée;  à  Rome,  plus  qu'ailleurs,  on 
était  sympathique  à  la  cause  d'un  peuple  qui  prenait  les  armes 
pour  défendre  son  souverain  légitime  et  sa  foi  religieuse  :  juste- 
ment parce  qu'on  formait  des  vœux  contre  l'empereur  et  pour  les 
Espagnols,  on  n'était  pas  éloigné  de  croire  un  peu,  comme  il  ar- 
rive toujours,  aux  événemens  cpie  l'on  désirait  si  fort.  Devançant 
de  beaucoup  les  faits,  on  voyait  déjà  les  Espagnols,  aidés  des  An- 
glais, triompher  de  l'habileté  du  grand  capitaine  et  du  courage  de 
ses  vaillans  soldats.  On  espérait,  tout  en  tremblant  encore,  car  la 
fortune  avait  souvent  trahi  pareille  attente,  on  espérait  cependant 
voir  enfin  arriver  le  terme  de  l'occupation  française.  Ce  qui  ajoutait 
peut-être  à  cette  demi-confiance  du  Vatican,  c'est  qu'il  n'ignorait 
probablement  plus  la  diversion  projetée  de  l'Autriche  en  Allemagne 
et  ses  arraemens  considérables,  armemens  assez  manifestes  déjà 
pour  avoir  excité  les  ombrages  de  Napoléon  et  donné  lieu  de  sa 
part  (15  août  1808)  à  la  scène  publique  qu'il  n'avait  pas  craint  de 
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faire  en  pleine  cour  à  l'ambassadeur  autrichien  à  Paris,  le  prince 
de  Metterniclî. 

Cette  prévision  d'une  latte  possible  avec  l'Autriche  avait  déter- 
miné quelques  mouvemens  de  troupes  en  Italie.  Les  provinces  du 
midi  et  du  centre  avaient  été  dégarnies  des  corps  détachés  qui  les 
occupaient,  et  le  vice-roi  avait  été  invité  à  les  rapprocher  autant 
que  possible  des  rives  de  l'Adige  et  du  sommet  des  montagnes  du 
Tyrol.  Un  assez  grand  nombre  d'officiers  et  de  soldats  placés  à  Rome 
et  dans  les  environs,  sous  les  ordres  du  général  Miollis,  avaient 
été  également  rappelés  du  côté  de  Milan.  Le  général  Miollis,  qui  se 
sentait  un  peu  faible  et  presque  désarmé  devant  le  nouveau  mi- 
nistre du  saint-père,  qu'il  voyait  animé  de  velléités  de  résistance 
auxquelles  il  ne  s'attendait  plus,  s'imagina  qu'il  ne  lui  en  coûte- 
rait pas  un  grand  effort  pour  faire  brusquement  disparaître  de  la 
scène,  comme  précédemment  le  cardinal  Gabrielli,  ce  secrétaire 
d'état  qui  avait  le  tort  de  se  rendre  si  incommode.  Le  6  septembre 
1808,  tandis  qu'il  traitait  d'affaires  avec  un  prélat  romain,  le  car- 
dinal Pacca  vit  entrer  dans  ses  appartemens  du  Quirinal  un  major 
piémontais  au  service  de  la  France  accompagné  d'un  autre  officier; 
ils  venaient  tous  deux  de  la  part  du  général  Miollis  lui  intimer  l'ordre 
de  quitter  Rome  dans  les  vingt-quatre  heures.  Ces  messieurs  l'aver- 
tirent qu'il  «  trouverait  à  la  porte  Saint- Jean  une  escorte  de  dragons 
chargés  de  l'accompagner  jusqu'à  Bénévent,  sa  patrie.  »  Pacca  n'était 
pas  hornme  à  se  troubler  pour  si  peu.  Il  répondit  qu'il  n'avait  d'or- 
dre à  recevoir  chez  lui  de  qui  que  ce  fût,  et  qu'il  allait  prendre  ceux 
de  son  souverain.  Le  major  piémontais  lui  dit  alors  qu'il  ne  sortirait 
pas  de  la  pièce  où  il  était,  et  que  son  compagnon  était  chargé  de  l'y 
garder  à  vue.  Le  secrétaire  d'état  demanda  la  permission  d'écrire 
à  sa  sainteté,  puisqu'on  lui  interdisait  de  se  readre  en  personne  au- 
près d'elle.  Le  major  piémontais  y  consentit,  et,  se  retirant,  laissa 
le  cardinal  Pacca  sous  la  surveillance  de  son  camarade.  Quelques 
minutes  après,  pendant  que  le  secrétaire  d'état  causait  avec  son 
gardien  de  choses  indifférentes,  la  porte  de  son  cabinet  s'ouvrit 
avec  fracas;  c'était  Pie  VII  qui  entrait.  «  Je  fus  alors  témoin,  ra- 
conte Pacca,  d'un  phénomène  dont  j'avais  entendu  parler,  l'hor- 
ripilation.  Dans  un  accès  de  puissante  colère,  il  arrive  parfois  que 
les  cheveux  se  hérissent  et  que  la  vue  est  entièrement  troublée. 
L'excellent  pontife  était  dans  cet  état,  et,  quoique  je  fusse  vêtu  en 
cardinal,  il  ne  me  reconnut  pas.  —  Qui  est  là?  s'écria-t-il  d'une  voix 
forte.  —  Je  suis  le  cardinal,  lui  répondis-je  en  lui  baisant  la  main. 
—  Où  est  l'officier?  reprit  le  saint-père,  et  je  le  lui  montrai  près  de 
moi  dans  une  attitude  respectueuse.  Alors  le  pape  se  tournant  vers 
lui  :  —  Allez,  dit-il,  annoncer  à  votre  général  que  je  suis  las  de 
souffrir  tant  d'insultes  et  d'outrages  de  la  part  d'un  homme  qui  ose 
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encore  se  dire  catholique.  Je  n'ignore  point  quel  est  le  but  de 
toutes  ces  violences  :  on  voudrait,  en  me  séparant  peu  à  peu  de 
tous  mes  conseillers,  me  mettre  hors  d'état  d'exercer  mon  ministère 
apostolique  et  de  défendre  les  droits  de  ma  souveraineté  tempo- 
relle. J'ordonne  à  mon  ministre  de  ne  point  obéir  aux  injonctions 
d'une  autorité  illégitime.  Que  votre  général  sache  que,  si  la  force 
doit  l'arracher  d'auprès  de  moi,  ce  ne  sera  qu'après  avoir  brisé 
toutes  les  portes,  et  je  le  déclare  à  l'avance  responsable  des  con- 
séquences d'un  aussi  énorme  attentat.  »  L'oiïicier  français,  un  peu 
interdit,  demanda  respectueusement  au  cardinal  de  vouloir  bien 
lui  traduire  les  paroles  de  sa  sainteté,  qu'il  n'avait  pas  comprises 
parce  qu'il  n'entendait  pas  l'italien,  et  promit  de  les  rapporter 
fidèlement  à  son  général.  A  peine  était-il  sorti  :  «  Monsieur  le  car- 
dinal, allons,  »  s'écria  Pie  YII,  et,  prenant  le  secrétaire  d'état  par 
la  main,  il  remonta  vers  ses  appartemens  par  le  grand  escalier  du 
palais  au  milieu  des  serviteurs  pontificaux,  qui  ne  pouvaient  rete- 
nir leurs  applaudissemens.  Trois  pièces  contiguës  à  sa  chambre  à 
coucher  furent  désignées  par  le  saint-père  pour  servir  de  demeure 
à  son  ministre.  Le  soir  même,  il  donna  l'ordre  de  fermer  la  porte 
principale  du  Quirinal,  et  de  ne  plus  jamais  laisser  entrer  un  seul 
officier  français,  quel  que  fût  son  grade  et  sous  n'importe  quel  pré- 
texte. 

La  nouvelle  de  cette  scène  étrange  se  répandit  dans  Rome  avec 
une  extrême  rapidité.  Il  n'y  avait  nulle  part  assez  d'éloges  pour  la 
courageuse  fermeté  du  saint-père.  Le  peuple  romain,  tout  le  clergé 
et  surtout  les  habitans  du  Transtévère  se  montraient  particulière- 
ment satisfaits  et  fiers  de  l'attitude  qu'avait  enfin  prise  le  chef  de 
la  catholicité.  Qu'allait  faire  maintenant  le  général  Miollis?  Irait-il 
enlever  Pacca  jusque  dans  les  bras  du  saint-père?  Le  général 
Miollis,  un  peu  désappointé  du  malheureux  succès  de  sa  démarche, 
prit  un  parti  infiniment  plus  sage;  il  se  tint  parfaitement  tran- 
quille. Aussi  bien  le  temps  n'eût  pas  été  opportun  pour  créer  de 
nouveaux  embarras  à  son  maître.  L'empereur  venait  d'annoncer  au 
sénat  (1)  l'intention  de  pousser  les  affaires  d'Espagne  avec  la  plus 
grande  activité,  et  d'aller  détruire  lui-même  les  armées  que  l'An- 
gleterre avait  débarquées  dans  ce  pays.  Le  ton  de  son  message  au 
premier  corps  de  l'état  n'était  pas  dépourvu  d'une  certaine  gravité 
sérieuse  et  un  peu  triste  qui  contrastait  avec  d'autres  documens 
jadis  écrits  en  pareille  occurrence  avec  l'entrain  d'un  homme  as- 
suré de  courir  à  de  nouveaux  succès.  Évidemment  la  parole  était 
aux  événemens  de  la  guerre,  et  les  afi'aires  de  Rome,  cette  fois  en- 
core comme  par  le  passé,  devaient  se  résoudre  ailleurs  que  dans 

(1)  Message  au  sénat  du  4  septembre  1808. 
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ses  murs  et  sur  des  champs  de  bataille  bien  éloignés  de  l'Italie.  La 
pensée  de  l'empereur  était  présentement  occupée  d'autre  chose 
que  de  sa  querelle  avec  le  saint-père;  mais,  tandis  qu'il  poursuivait 
jusqu'en  Gastille,  dans  l'Aragonais  et  dans  l'Andalousie  les  armées 
réunies  de  l'Espagne  et  de  l'Angleterre,  il  n'était  pas  cependant  si 
distrait  des  événemens  survenus  à  Rome,  qu'il  ne  s'en  expliquât 
de  façon  à  bien  donner  à  entendre  que  l'exécution  de  ses  desseins 
n'était  qu'ajournée  et  nullement  abandonnée.  «  Le  code  Napoléon, 
écrivait- il  d'Aranda  le  27  novembre  1808  au  nouveau  roi  des  Deux- 
Siciles,  Joachim  Murât,  le  code  Napoléon  est  adopté  dans  tout  le 
royaume  d'Italie,  Florence  l'a,  Rome  ïa-ira  bientôt^  el  il  faut  bien 
que  les  prclres  cessent  de  caresser  les  préjugés  et  se  mêlent  de  leurs 
affaires  {\).  »  Cette  sortie  contre  les  prêtres  était  certainement  à 
l'adresse  de  Pie  VII,  et  de  la  part  de  l'empereur  une  réponse  à  la 
scène  du  6  septembre.  C'est  également  pour  se  venger  de  l'oppo- 
sition si  malséante  du  pape  à  ses  desseins  que,  de  sa  résidence  de 
Chamartin,  auprès  de  Madrid,  il  écrivait  aux  évêques  d'Italie,  après 
la  prise  de  Rozas,  «  pour  les  inviter  à  chanter  un  Te  Deum  dans 
leurs  saintes  églises  et  y  faire  les  prières  accoutumées,  afin  de  de- 
mander à  Dieu,  de  qui  tout  émane,  qu'il  continue  à  bénir  les  armes 
françaises  et  qu'il  écarte  du  continent  la  maligne  influence  des  An- 
glais, aussi  ennemis  de  toute  religion  que  du  repos  et  de  la  tran- 
quillité des  peuples  (2).  »  Au  1"  janvier  1809,  encore  retenu  à 
Benavente  en  Espagne,  Napoléon,  qui  avait  en  vérité  le  don  de 
penser  à  tout,  avait  découvert  un  moyen  qui  lui  avait  beaucoup 
souri  de  se  rendre  personnellement  désagréable  à  Pie  VIL 

«  Monsieur  de  Champagny,  écrivait-il  à  son  ministre  des  relations 
extérieures,  le  pape  est  dans  l'usage  de  donner  des  cierges  aux  diffé- 
rentes puissances.  Vous  écrirez  à  mon  agent  à  Rome  que  je  n'en  veux 
pas.  Le  roi  d'Espagne  n'en  veut  pas  non  plus.  Écrivez  à  Naples  et  en 
Hollande  pour  qu'on  les  refuse...  Mon  chargé  d'affaires  fera  connaître 
que  le  jour  de  la  Chandeleur  je  reçois  des  cierges  bénits  par  mon  curé, 
que  ce  n'est  ni  la  pompe  ni  la  puissance  qui  donnent  de  la  valeur  à  ces 
sortes  de  choses.  Il  peut  y  avoir  en  enfer  des  papes  comme  des  curés; 
ainsi  le  cierge  bénit  par  mon  curé  peut  être  une  chose  aussi  sainte  que 
celui  du  pape.  Je  ne  veux  pas  recevoir  ceux  que  donne  le  pape,  et  tous 
les  princes  de  ma  famille  doivent  en  faire  autant  (3).  » 

Rendu  à  Paris,  l'empereur  écrivait  à  peu  près  à  la  même  époque 

(1)  LeUre  de  l'empereiu- à  Joachim  Murât,  roi  des  Deux-Siciles,  27  novembre  1808. 
—  Correspondance  de  Napoléon  Y""",  t.  XVIII,  p.  85. 

('!)  Circulaire  aux  évoques  d'Italie,  IG  décembre  1808. 

(3)  Lettre  de  l'empereur  au  comte  de  Champagny,  1""  janvier  1809.  —  Correspon- 
dance de  Napoléon  /'"'■,  t.  XVIII,  p.  165. 
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au  vice-roi  d'Italie  :  «  Cesarotti  a  laissé  une  histoire  des  papes; 
faites-vous  rendre  compte  de  cet  ouvrage,  et,  s'il  tend  à  faire  con- 
naître le  mal  que  les  papes  ont  fait  à  la  religion  et  à  la  chrétienté, 
faites-le  imprimer  sans  délai  (1).  » 

Ces  puérilités  de  conduite  et  ces  rudesses  de  langage,  sans  im- 
portance en  elles-mêmes,  n'ont  d'intérêt  que  par  le  jour  qu'elles 
jettent  sur  les  sentimens  de  profonde  irritation  contre  le  pape  qui 
couvaient  chez  l'empereur,  sentimens  encore  dissimulés  ou  du  moins 
un  peu  contraints,  auxquels  le  retour  des  faveurs  de  la  fortune  al- 
lait bientôt  lui  permettre  de  donner  enfin  libre  cours.  INous  fatigue- 
rions inutilement  nos  lecteurs,  si  nous  les  entretenions  en  détail  de 
tous  les  petits  incidens  qui  se  succédèrent  à  Rome  depuis  le  mo- 
ment où  le  général  MioUis  avait  en  vain  tenté  d'arrêter  le  car- 
dinal Pacca,  désormais  préservé  contre  de  semblables  violences 
par  sa  résidence  habituelle  auprès  du  saint-père,  jusqu'au  jour  où 
fut  officiellement  proclamée  la  réunion  définitive  des  états  romains 
à  l'empire  français.  Les  scènes  que  nous  avons  déjà  fait  passer  sous 
leurs  yeux  suffisent  à  bien  indiquer  quelle  était  la  situation  réci- 
proque des  deux  partis  mis  en  présence.  Ainsi  qu'il  est  naturel  de 
le  supposer,  cette  situation  n'avait  fait  que  s'envenimer  en  se  pro- 
longeant. De  plus  en  plus  la  partie  distinguée  de  la  société  romaine 
et  le  bas  peuple  des  faubourgs  prenaient  parti  pour  le  saint-père. 

C'est  ainsi  que  le  général  Miollis,  ayant  voulu,  contre  l'ordre 
précis  de  Pie  VII,  faire  célébrer  avec  l'éclat  accoutumé  les  fêtes  du 
carnaval,  avait  du  employer  des  mesures  de  rigueur  pour  dresser 
des  échafaudages  le  long  du  Corso;  les  Juifs  eux-mêmes  avaient 
refusé  de  fournir  les  tapisseries  d'ornementation  et  les  prix  pour  la 
course  de  chevaux  qui  d'ordinaire  a  lieu  le  mardi  gras.  Ce  jour-là, 
tout  le  peuple  romain  s'était,  comme  sur  un  mot  d'ordre,  abstenu 
de  paraître  sur  les  places  publiques,  et  les  rues  étaient  presque  dé- 
sertes. Par  contre,  il  faut  dire  que  le  commandant  des  troupes 
françaises  s'était  créé  quelques  partisans  au  sein  de  cette  portion 
de  la  bourgeoisie  qui  s'était  autrefois  ralliée  à  la  république  ro- 
maine après  l'enlèvement  du  pape  Pie  Yl.  Ses  efforts  secrets  ten- 
daient à  l'organiser  révolutionnairement  et  à  l'exciter  sous  main 
contre  le  gouvernement  pontifical,  besogne  toujours  facile  à  qui- 
conque prend  plaisir  à  mettre  en  relief  tous  les  vieux  abus  tradi- 
tionnels si  résolument  niés  de  nos  jours,  mais  qui  n'en  existaient 
pas  moins  à  cette  époque,  puisqu'ils  sont  à  plusieurs  reprises  non- 
seulement  reconnus,  mais  tout  au  long  dénoncés  dans  les  mé- 
moires des  deux  secrétaires  d'état  Consalvi  et  Pacca.  Le  comman- 
dant des  troupes  françaises  avait  pour  cela  des  facilités  singulières. 

(1)  Lettre  de  l'empereur  Napoléon  au  vice-roi  d'Italie,  3  mars  1809.  —  Correspon- 
dance de  Napoléon  /'■■,  t.  XVIII,  p.  303. 


186  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Il  disposait  de  la  Gazette  romaine,  sur  laquelle  il  avait  mis  la 
main  malgré  la  protestation  du  saint-père  et  de  son  ministre;  il 
pouvait  y  faire  insérer  à  son  gré  des  articles  auxquels  le  gouver- 
nement pontifical  n'avait  pas  le  droit  de  répondre.  Il  avait  éga- 
lement à  sa  merci  une  sorte  de  garde  civique  portant  on  ne  sait 
pourquoi  la  cocarde  française  et  composée  en  partie  d'Italiens  des 
provinces  du  nord  et  du  midi,  en  partie  d'une  foule  de  gens  sans 
aveu.  Au  milieu  de  cette  confusion  indescriptible,  il  régnait  tou- 
tefois un  certain  ordre  extérieur  et  une  sorte  de  tranquillité  ma- 
térielle qui  faisait  l'étonnement  du  petit  nombre  d'étrangers  qui 
résidaient  encore  à  Rome.  Le  saint- père  continuait  à  être  mo- 
ralement obéi  et  respecté  par  l'immense  majorité  de  ses  sujets, 
comme  s'il  fût  demeuré  en  possession  de  toute  sa  puissance  tem- 
porelle. De  son  côté,  le  général  Miollis,  allié  par  nécessité,  mais 
sans  goût,  aux  hommes  de  désordre,  maintenait  la  discipline  non- 
seulement  dans  les  rangs  de  son  armée,  dont  l'attitude  était  exem- 
plaire, mais  jusque  parmi  ses  compromettans  auxiliaires. 

Un  tel  état  des  choses  ne  pouvait  certainement  durer  longtemps; 
mais,  comme  nous  l'avons  dit  tant  de  fois,  la  solution  qu'allait  re- 
cevoir la  question  romaine  ne  dépendait  en  aucune  façon  de  ce  qui 
se  passait  sur  les  lieux  entre  le  pape  et  le  général  Miollis.  A  coup 
sûr,  le  parti  de  l'empereur  était  pris.  Dans  sa  pensée,  le  pouvoir 
temporel  des  papes  était  définitivement  condamné.  A  quel  moment 
se  croirait-il  assez  fort  pour  lui  donner  le  coup  de  grâce?  Là  était 
toute  la  question.  Elle  dépendait  uniquement  de  ce  qui  allait  ad- 
venir en  Europe.  Déjà  les  succès  remportés  dans  le  courant  de 
l'été  et  de  l'automne  de  1808  contre  l'Espagne  catholique  donnaient 
à  Napoléon  la  facilité  de  garder  moins  de  ménagemens  envers  le 
saint-siége,  et  tout  aussitôt  il  en  profita  pour  faire  arrêter  dans  son 
palais  et  renvoyer  de  Rome  le  chevalier  de  Vargas,  l'ancien  ambas- 
sadeur du  roi  Charles  IV.  Au  printemps  de  1809,  à  peine  avait-il 
obtenu  ses  premiers  avantages  contre  la  maison  d'Autriche ,  la 
seule  grande  puissance  qui  pouvait  encore  prétendre  à  défendre 
contre  lui  le  chef  de  la  catholicité,  à  peine  s'était-il  ouvert  la  route 
de  Vienne,  tombée  une  seconde  fois  entre  ses  mains,  qu'assuré  de 
n'avoir  plus  désormais  à  compter  avec  personne  l'empereur  se  dé- 
cidait à  porter  enfin  le  dernier  coup  à  la  puissance  temporelle  du 
saint-père.  Ce  fut  à  Schœnbrunn  qu'il  arrêta  sa  résolution  défini- 
tive. Les  grandes  batailles  d'Essling,  de  Wagram,  n'étaient  point 
encore  gagnées.  N'importe,  le  succès  ne  lui  semblait  plus  douteux. 
Quelques  instans  de  repos  étaient  nécessaires  pour  refaire  son  ar- 
mée et  préparer  de  plus  décisives  victoires;  il  les  emploiera  à 
jeter  bas  entre  deux  triomphes  ce  vieil  édifice  du  pouvoir  tempo- 
rel des  papes,  jadis  fondé  par  Gharlemagne  et  qu'un  second  Char- 
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lemagne  saura  bien  détruire  à  son  tour  par  un  décret  daté  de  la 
capitale  de  l'ancien  empire  d'Allemagne.  Ces  rapprochemens  his- 
toriques qu'évoquait  l'imagination  puissante  de  Napoléon  avaient 
le  malheur,  en  exaltant  démesurément  son  orgueil,  de  troubler 
parfois  un  peu  sa  raison.  Lancé  à  la  poursuite  d'une  gigantesque 
et  folle  grandeur,  il  lui  arrivait  alors  de  perdre  complètement,  dans 
son  langage  aussi  bien  que  dans  sa  conduite,  cette  modération 
de  bon  goût,  cette  calme  appréciation  des  choses  dont  l'absence, 
partout  choquante,  non-seulement  étonne,  mais  attriste  singulière- 
ment de  la  part  d'un  aussi  grand  esprit. 

«  L'intention  de  l'empereur,  écrit-il  de  Schœnbrunn  à  M.  de  Cham- 
pagny,  est  de  faire  communiquer  au  sénat,  du  5  au  10  juin,  deux  décrets 
au  sujet  de  la  prise  de  possession  des  états  du  pape.  Sa  majesté  désire 
que  le  rapport  qui  accompagnera  les  décrets  développe  les  motifs  établis 
dans  les  considérans,  et  qu'il  prouve  que,  lorsque  Charlemagne  fit  les 
papes  souverains  temporels,  il  voulut  qu'ils  restassent  vassaux  de  l'em- 
pire; qu'aujourd'hui,  loin  de  se  croire  vassaux  de  l'empire,  ils  ne  veulent 
même  pas  en  faire  partie;  que  Charlemagne,  dans  sa  générosité  envers 
les  papes,  eut  pour  but  le  bien  de  la  chrétienté,  et  qu'aujourd'hui  ils 
prétendent  s'allier  avec  les  protestans  et  les  ennemis  de  la  chrétienté; 
que  le  moindre  inconvénient  qui  résulte  de  semblables  dispositions  est 
de  voir  le  chef  de  l'église  en  négociation  avec  les  protestans,  lorsque, 
d'après  les  lois  de  l'église,  il  devrait  s'éloigner  d'eux  et  les  excommunier 
(Il  y  a  sur  ce  sujet  une  prière  qui  se  récite  à  Rome).  — Suit  un  historique 
assez  peu  fidèle  de  ses  différends  avec  la  cour  de  Rome. — ...  Pour  couper 
court  à  ces  discussions  si  contraires  au  bien  de  la  religion,  si  contraires 
au  bien  de  l'empire,  sa  majesté  n'a  qu'un  moyen  :  c'est  de  révoquer  la 
donation  de  Charlemagne  et  de  réduire  les  papes  à  ce  qu'ils  doivent  être 
en  mettant  le  pouvoir  spirituel  à  l'abri  des  passions  auxquelles  l'autorité 
temporelle  est  sujette.  Jésus-Christ,  né  du  sang  de  David,  ne  voulut  point 
être  roi.  Pendant  des  siècles,  les  fondateurs  de  notre  religion  n'ont  point 
été  rois.  Il  n'est  aucun  historien,  aucun  docteur  de  bonne  foi,  qui  ne 
convienne  que  la  puissance  temporelle  des  papes  a  été  funeste  à  la  reli- 
gion. Si  des  discussions  ont  si  longtemps  agité  l'intérieur  de  la  France, 
la  cause  en  était  non  dans  le  pouvoir  spirituel,  mais  dans  le  pouvoir 
temporel  de  Rome.  Si  de  grandes  nations  se  sont  séparées  de  l'église,  la 
cause  en  était  encore  dans  l'abus  du  pouvoir  de  Rome.... 

«  L'intérêt  de  la  religion  et  celui  des  peuples  de  France,  d'Allemagne, 
d'Italie,  ordonnent  également  à  sa  majesté  de  mettre  un  terme  à  cette 
ridicule  puissance  temporelle,  faible  reste  des  exagérations  des  Gré- 
goire,... qui  prétendaient  régner  sur  les  rois,  donner  des  couronnes 
et  avoir  la  direction  des  affaires  de  la  terre  comme  de  celles  du  ciel... 
Si  sa  majesté  ne  fait  pas  ce  que  seule  elle  peut  faire,  elle  laissera  à  l'Eu- 
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rope  des  semences  de  discussions  et  de  discordes.  La  postérité,  en  la 
louant  d'avoir  rétabli  le  culte  et  relevé  les  autels,  la  blâmerait  d'avoir 
laissé  l'empire,  c'est-à-dire  la  plus  grande  majorité  de  l'Europe,  exposé 
à  l'influence  de  ce  mélange  bizarre  contraire  à  la  religion  et  à  la  tran- 
quillité de  l'empire.  Cet  obstacle  ne  peut  être  surmonté  qu'en  séparant 
l'autorité  temporelle  de  l'autorité  spirituelle,  et  en  déclarant  que  les  états 
du  pape  font  partie  de  l'empire  (1).  » 

A  cette  note,  dictée  pour  M.  le  comte  de  Ghampagny,  étaient 
joints  deux  décrets  datés  comme  elle  du  17  mai  1809. 

((  Considérant,  disait  le  premier  de  ces  décrets,  qu'à  l'époque  où 
Charlemagne,  empereur  des  Français  et  notre  auguste  prédécesseur,  fit 
donation  de  plusieurs  comtés  aux  évêques  de  Rome,  il  ne  les  leur  donna 
qu'à  titre  de  fiefs  et  pour  le  bien  de  ses  états,  et  que  par  cette  donation 
Rome  n'a  pas  cessé  de  faire  partie  de  son  empire;  que,  depuis,  ce  mé- 
lange du  pouvoir  spirituel  avec  une  autorité  temporelle  a  été,  comme  il 
l'est  encore,  une  source  de  discussions  et  a  porté  trop  souvent  les  pon- 
tifes à  employer  l'influence  de  l'un  pour  soutenir  les  prétentions  de  l'au- 
tre; qu'ainsi  les  intérêts  spirituels  et  les  affaires  du  ciel,  qui  sont  im- 
muables, se  sont  trouvés  mêlés  aux  affaires  terrestres,  qui  par  leur 
nature  changent  selon  la  circonstance  et  la  politique  des  temps;  que  tout 
ce  que  nous  avons  proposé  pour  concilier  la  sûreté  de  nos  armées,  la 
tranquillité  et  le  bien-être  de  nos  peuples,  la  dignité  et  l'intégrité  de 
"notre  empire  avec  les  prétentions  temporelles  du  pape,  n'a  pu  se  réali- 
ser, nous  avons  décrété  et  décrétons  ce  qui  suit  :  Article  1*''.  Les  états  du 
pape  sont  réunis  à  l'empire  français...  Article  5.  Les  terres  et  domaines 
du  pape  seront  augmentés  jusqu'à  la  concurrence  d'un  revenu  net  et 
annuel  de  deux  millions...  » 

Le  second  décret  nommait  les  membres  de  La  consulte  extraor- 
dinaire qui  devait  au  l'''"  juin  prendre  possession  des  états  du  pape 
et  arrêter  les  dispositions  nécessaires  pour  que  le  passage  de  l'or- 
dre ancien  au  nouveau  régime  fût  accompli  sans  secousses  au 
1"  janvier  1810.  Le  général  MioUis,  gouverneur-général  de  Rome, 
était  nommé  président  de  la  consulte  extraordinaire;  Salicetti,  mi- 
nistre de  la  police  du  roi  de  Naples,  en  était  le  vice-président.  Les 
sieurs  de  Gerando,  Janet,  del  Pozzo,  maîtres  des  requêtes  au  con- 
seil d'état,  en  faisaient  partie,  ainsi  que  l'auditeur  de  Balbe. 

Mais  il  fallait  un  chef  pour  conduire  de  haut  toute  cette  affaire 
de  Rome.  L'empereur  avait  fait  choix  du  nouveau  roi  de  Naples, 
Joachim  Murât.  Les  relations  de  Napoléon  avec  son  beau-frère 
avaient  été  depuis  quelque  temps  assez  tendues.  Murât,  qui  avait 

(1)  ^'ote  pour  M.  le  comte  de  Ghampagny,  ministre  des  relations  extérieures,  17  mai 
1809.  —  Correspondance  de  V empereur  Napoléon  I",  t,  XIX,  p.  13. 
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eu  l'habileté  de  pressentir  l'année  précédente  les  desseins  de  l'em- 
pereur sur  l'Espagne,  et  qui  les  avait  servis  si  bien  sans  en  avoir 
reçu  la  confidence,  s'était  un  peu  flatté  de  travailler  alors  à  son 
profit.  Il  n'avait  pas  vu  sans  une  certaine  jalousie  la  préférence 
donnée  au  roi  Joseph  pour  occuper  un  trône  qu'il  avait  si  fort  con- 
tribué à  conquérir.  La  couronne  de  Naples,  qui  lui  avait  été  donnée 
en  échange,  avait  un  peu  calmé  sa  mauvaise  humeur  sans  satis- 
faire toutefois  complètement  son  inquiète  ambition.  La  correspon- 
dance échangée  entre  Napoléon  et  le  roi  Joachim  depuis  la  dernière 
moitié  de  1808  jusqu'aux  premiers  mois  de  1809  témoigne  qu'il  ré- 
gnait à  cette  époque  un  peu  de  froid  entre  les  deux  beaux-frères. 
Cependant  cela  n'avait  guère  duré.  On  peut  même  conjecturer 
d'après  certains  passages  des  lettres  du  roi  Murât  qui  ont  passé 
sous  nos  yeux  que  le  bon  accord,  un  instant  troublé,  s'était  rétabli 
précisément  à  propos  des  affaires  de  Rome  et  de  l'occupation  pro- 
jetée des  états  du  pape.  Au  15  avril  1809,  c'est-à-dire  au  moment 
où  l'empereur  n'avait  pas  encore   quitté   Strasbourg  pour   aller 
combattre  les  armées  autrichiennes  de  l'autre  côté  du  Rhin,  Murât 
connaissait  déjà  parfaitement  à  l'avance  les  résolutions  qui  ne  de- 
vaient être  révélées  aux  plus  intimes  serviteurs  de  Napoléon  que 
cinq  semaines  plus  tard,  après  la  défaite  de  l'archiduc  Charles  sur 
les  bords  du  Danube.  «  J'ose  garantir,  écrit  Murât  dès  cette  époque, 
que  l'événement  qui  se  prépare  à  Rome  n'y  occasionnera  aucun 
trouble.  Il  y  sera  reçu  avec  reconnaissance;  il  influera  même  sur 
mes  états;  je  serai  plus  maître  du  clergé,  et  le  crédit  du  pape  ces- 
sera d'y  exercer  son  action...   Depuis  que  votre  majesté  m'a  fait 
connaître  ses  intentions  sur  Rome,  je  ne  m'éloignerai  plus  de  Na- 
ples (1).  ))  Il  semble  résulter  d'autres  passages,  d'ailleurs  assez  obs- 
curs, de  la  correspondance  de  Murât  qu'une  première  fois  déjà  Sali- 
cetti,  son  ministre,  s'était  transporté  à  Rome  pour  agir  de  concert 
avec  le  général  Miollis,  et  que  l'aflaire  avait  ensuite  été  remise. 
Quoi  qu'il  en  soit,  à  la  date  du  17  mai,  c'est-à-dire  le  jour  même 
où  l'empereur  signait  les  deux  décrets  datés  de  Schœnbrunn,  Mu- 
rât, de  plus  en  plus  pressé  de  voir  mettre  à  exécution  les  mesures 
qui  lui  avaient  été  annoncées  contre  le  saint-père,  écrit  de  nouveau 
à  son  beau-frère  :  «  J'attends  avec  impatience  la  nouvelle  que  votre 
majesté  a  pris  son  parti  sur  Rome.  On  me  mande  que  le  pape  a 
voulu  lancer  une  excommunication,  mais  que  la  majorité  du  consis- 
toire s'y  est  opposée.  Mes  troupes  sont  prêtes  et  bien  disposées  (2).  » 
Le  premier  soin  de  l'empereur  après  avoir  signé  les  décrets  du 

(1)  Lettre  de  Joachim  Murât,  roi  de  Naples,  à  l'empereur  Napoléon,  15  avril  1809.  — 
Dépôt  du  ministère  de  la  guerre. 

(2)  Lettre  du  roi  Joachim  Murât  ù  l'empereur,  17  mai  1809.  —  Dépôt  du  ministère 
de  la  guerre. 
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17  mai  fut  en  eiïet  de  mettre  les  troupes  du  pape  sous  les  ordres 
de  Murât  (1).  Le  roi  de  Naples  l'en  remercie  aussitôt  avec  effusion. 
((  Je  m'empresse  d'annoncer  à  votre  majesté  que  je  viens  de  rece- 
voir sa  dépêche  du  18  mai.  Je  vous  remercie  bien  de  la  nouvelle 
preuve  de  confiance  que  vous  venez  de  me  donner.  Tous  vos  ordres 
seront  remplis,  et  j'espère  qu'ils  le  seront  sans  troubles.  La  date 
de  l'arrêté  de  votre  majesté  porte  la  date  du  1"  juin  pour  la  prise 
de  possession  de  Rome,  et  par  sa  lettre  il  m'est  recommandé  de 
tenir  caché  le  tout  jusqu'au  5  juin.  Je  dois  penser  que  votre  ma- 
jesté avait  réfléchi  qu'il  fallait  ce  temps-là  pour  laisser  arriver  les 
membres  de  la  consulte  (2).  » 

Tant  de  mesures  préparatoires  n'avaient  pu  être  si  secrètement 
prises  qu'il  n'en  transpirât  quelque  chose  à  Rome.  Depuis  les  grands 
succès  militaires  remportés  par  l'empereur  en  Allemagne,  il  n'y 
avait  plus  une  seule  personne  dans  les  états  pontificaux  qui  ne 
s'attendît  à  voir  le  gouvernement  français  frapper  d'un  instant  à 
l'autre  quelque  grand  coup  d'autorité;  mais  quel  serait-il?  Le  pape 
et  son  ministre  entretenaient  si  peu  d'illusions  à  cet  égard  qu'ils  se 
demandaient  uniquement  depuis  plusieurs  jours  avec  anxiété  de 
quelle  façon  procéderait  le  général  Miollis.  Arrêterait-il  le  pape 
avant  de  le  déposer  comme  prince  temporel,  ou  bien  proclamerait- 
on  sa  déchéance  en  lui  laissant  sa  liberté?  Dans  l'une  comme  dans 
l'autre  hypothèse,  Pie  YII  était  résolu  à  prononcer  l'excommuni- 
cation contre  les  auteurs  et  les  fauteurs  d'une  pareille  violence. 
Déjà  depuis  plusieurs  années,  même  dès  l'année  1806,  lorsque  les 
avis  envoyés  de  Paris  par  le  cardinal  Pacca  annonçaient  une  pro- 
chaine invasion  des  états  du  saint-père,  plusieurs  congrégations  s'é- 
taient tenues  chez  le  doyen  du  sacré-collége,  le  cardinal  Antonelli, 
pour  concerter  les  mesures  à  prendre.  Les  cardinaux  di  Pietro, 
Litta,  Pacca  et  Consaivi  y  avaient  pris  part.  Après  l'arrestation  pro- 
jetée du  cardinal  secrétaire  d'état  Pacca,  Pie  VII  avait  chargé  le 
cardinal  di  Pietro,  qui  était  un  théologien  beaucoup  plus  qu'un  po- 
litique, de  libeller  une  nouvelle  bulle.  Ignorant  toutefois  si  l'enlè- 

(1)  LeUre  de  l'empereur  au  roi  de  Naples,  Schœnbrunn  17  mai  1809.  —  Correspon- 
dance de  Napoléon  I",  t.  XIX,  p.  20. 

(2)  Lettre  du  roi  Murât  à  l'empereur  Napoléon,  30  mai  1800,  —  Il  y  a  ici,  soit  dans  la 
Correspondance  de  Napoléon  l"  imprimée  par  le  gouvernement,  soit  dans  les  lettres 
originales  de  Murât,  que  nous  avons  consultées  au  département  de  la  guerre,  quel- 
ques erreurs  de  dates  d'ailleurs  insignifiantes.  Dans  la  correspondance  imprimée  ,  la 
lettre  de  l'empereur  est  datée  du  17,  non  du  18,  comme  le  dit  le  roi  Murât,  et  l'on  y 
lit  que  l'occupation  de  Rome  doit  être  gardée  secrète  jusqu'au  1'''  juin  et  non  pas  jus- 
qu'au 5.  Faut-il  supposer  qu'une  lettre  datée  du  18  a  été  omise  dans  la  correspondance 
imprimée;  nous  ne  le  croyons  pas.  11  s'agit  probablement  d'une  simple  erreur  commise 
à  l'imprimerie  impériale  par  suite  de  l'indéchiflVable  écriture  de  l'empereur.  En  réa- 
lité, la  prise  de  possession  de  Rome  n'a  d'ailleurs  eu  lieu  que  le  10  juin. 
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vement  du  pape  précéderait  ou  suivrait  l'incorporation  des  états 
de  l'église  à  l'empire,  le  saint-père  et  son  ministre  avaient  jugé 
prudent  de  faire  préparer  des  copies  différentes  de  la  huile  rédigée 
par  le  cardinal  di  Pietro;  les  premières  donnaient  pour  motif  de  l'ex- 
communication la  violation  du  palais  apostolique  et  la  déportation 
sacrilège  du  souverain  pontife,  les  secondes  sa  simple  déchéance 
comme  souverain  temparel.  Pie  VU  avait  signé  de  sa  main  les 
exemplaires  de  ces  deux  bulles.  Ainsi  tout  était  préparé  pour  tous 
les  cas.  Plus  l'événement  approchait,  moins  le  saint-père  faisait 
mystère  de  ses  intentions.  Le  cardinal  Pacca  assure  que  la  simple 
insinuation  faite  dans  une  note  au  général  Lemarrois  que  Pie  VII  ne 
craindrait  pas  de  recourir,  «  pour  sauver  les  domaines  de  l'église, 
aux  armes  mises  par  la  Providence  entre  ses  mains,  »  avait  été  ac- 
cueillie avec  enthousiasme  par  les  Romains.  Un  jour  même,  tou- 
jours d'après  son  ministre,  Pie  VII  aurait  dit  au  trésorier  du  saint- 
siège  :  «  Que  les  Français  prennent  garde  à  ce  qu'ils  font,  je  n'ai 
plus  qu'à  prendre  la  mèche  et  à  mettre  le  feu  à  la  mine.  »  Dans  une 
audience  accordée  à  M^''  Alliato,  pro-auditeur  de  la  cour  de  Rome, 
il  avait  ajouté  peu  de  temps  après  :  «  Nous  voyons  bien  que  les 
Français  veulent  nous  forcer  à  parler  latin,  eh  bien!  nous  le  fe- 
rons (1).  » 

Si  par  ces  menaces  couvertes  Pie  VII  avait  espéré  intimider  le 
général  MioUis,  il  n'y  réussit  point.  Quelques  retards  avaient  eu 
lieu  dans  l'exécution  des  ordres  de  l'empereur,  mais  ils  tenaient 
uniquement  à  des  mesures  militaires  relatives  à  la  sûreté  publique 
que  la  consulte  extraordinaire,  déjà  secrètement  réunie  à  Rome, 
avait  jugé  convenable  de  prendre  :  ce  n'était  là  qu'un  simple  ajour- 
nement. L'ancien  montagnard  Salicetti,  de  longue  date  homme  de 
confiance  de  iNapoléon,  chargé  par  lui  de  surveiller  à  Naples  les 
velléités  d'indépendance  de  son  beau-frère,  avait  pris  fort  à  cœur 
sa  mission  ;  déjà  il  en  avait  combiné  tous  les  détails  sous  les  ordres 
de  son  supérieur  hiérarchique,  le  général  Miollis,  homme  de  de- 
voir avant  tout,  ancien  républicain  comme  lui,  mais  beaucoup  plus 
modéré  et  moins  sensible  que  son  impétueux  collègue  de  la  con- 
sulte au  plaisir  d'avoir  à  détrôner  un  pape.  Le  10  juin  1809,  tous 
les  préparatifs  étaient  faits. 

Dès  le  matin,  raconte  le  cardinal  Pacca,  on  vint  lui  annoncer  que 
les  partisans  des  Français  avaient  pris  tout  à  coup  un  air  triom- 
phant et  qu'ils  allaient  se  vantant  publiquement  que  c'en  était  dé- 
sormais fini  des  protestations  du  pape.  Dès  lors  le  secrétaire  d'état 
ne  douta  plus  que  le  moment  fatal  ne  fût  arrivé.  En  effet,  vers  deux 

(1)  OEuvres  complètes  du  cardinal  Pacca,  t.  F'',  p.  Hl.  —  Les  bulles  d'excommuni- 
cation, comme  toutes  les  pièces  émanant  du  saint-père  en  matière  ecclésiastique,  sont 
toujours  écrites  en  latin. 
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heures  de  l'après-midi,  on  abaissa  les  armes  pontificales  au  château 
Saint-Ange,  et  l'on  arbora  le  drapeau  tricolore,  qui  fut  salué  d'une 
salve  d'artillerie,  tandis  que  des  corps  de  troupes  françaises  pu- 
bliaient dans  la  ville,  au  son  de  la  trompette,  le  décret  impérial 
daté  de  Vienne;  mais  laissons  un  instant  la  parole  au  propre  mi- 
nistre de  sa  sainteté. 

«  Je  me  précipitai  soudain,  écrit  le  cardinal  Pacca,  dans  l'apparte- 
ment du  saint-père,  et  en  nous  abordant  nous  prononçâmes  tous  les 
deux  ces  paroles  du  rédempteur  :  consummatum  est!  J'étais  dans  un 
état  diflicile  à  décrire;  mais  la  vue  du  saint-père,  qui  conservait  une 
inaltérable  tranquillité,  m'édifia  beaucoup  et  ranima  mon  courage.  Quel- 
ques minutes  après,  mon  neveu  m'apporta  une  copie  du  décret  impérial. 
Le  pape  se  leva  et  me  suivit  à  la  fenêtre  pour  en  entendre  la  lecture. 
J'essayai  de  maîtriser  le  premier  moment  de  la  douleur  pour  lire  avec 
attention  cette  pièce  importante,  qui  devait  nous  servir  de  règle  dans 
les  mesures  que  nous  avions  à  prendre;  mais  la  juste  et  profonde  indi- 
gnation que  m'inspirait  le  sacrilège  qui  se  consommait  alors,  la  présence 
en  face  et  tout  près  de  moi  de  mon  infortuné  souverain,  du  vicaire  de 
Jésus-Christ  prêt  à  entendre  de  ma  bouche  la  sentence  de  son  détrône- 
ment,  les  calomnies  qu'en  le  parcourant  de  l'œil  je  voyais  d'avance  dans 
ce  décret  impie,  les  continuels  coups  de  canon  qui  annonçaient  la  plus 
inique  usurpation  avec  un  triomphe  insultant,  tout  cela  m'émut  si  pro- 
fondément, me  troubla  tellement  la  vue,  que  je  ne  pus  lire  qu'à  moitié 
à  travers  de  fréquentes  interruptions  et  avec  une  respiration  suffoquée 
les  principaux  articles  du  décret.  Puis,  observant  attentivement  le  pape, 
aux  premières  paroles  je  vis  de  l'émotion  sur  son  visage,  et  j'y  remar- 
quai des  signes  non  pas  de  crainte  ni  d'abattement,  mais  d'une  trop 
naturelle  indignation.  Peu  à  peu  il  se  remit,  et  il  écouta  la  lecture  avec 
beaucoup  de  tranquillité  et  de  résignation.  Quand  elle  fut  finie,  le  saint- 
père  se  rapprocha  de  la  table,  et,  sans  rien  dire,  y  signa  les  copies  d'une 
protestation  en  italien  qui  fut  afTichée  dans  Rome  la  nuit  suivante  (1).  » 

Cependant  il  n'avait  pas  été  question  de  la  part  du  saint-père 
de  la  bulle  d'excommunication.  Ce  fut  le  cardinal  qui  lui  demanda 
s'il  devait  donner  des  ordres  pour  la  faire  publier.  Pie  "VII  parut 
d'abord  un  peu  incertain.  Il  venait  de  relire  exprès  cette  bulle;  il 
trouvait  bien  fortes  les  expressions  qu'on  y  employait  contre  le 
gouvernement  français.  Le  cardinal  Pacca  lui  fit  observer  que, 
«  devant  en  venir  à  une  aussi  solennelle  extrémité,  il  était  pour- 
tant nécessaire  d'y  présenter  un  tableau  épouvantable,  mais  non 
exagéré  de  toutes  les  injustices,  de  toutes  les  oppressions,  de  toutes 
les  violences  du  gouvernement  impérial,  afin  qu'on  fût  convaincu 

(1)  OEuvres  complètes  du  cardinal  Pacca,  t.  I",  p.  112. 
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et  forcé  d'avouer  que  le  pape  avait  encore  trop  tardé  à  élever  la 
voix  contre  cet  amas  de  forfaits  et  d'attentats.  »  Pie  Vil  n'était 
pas  encore  décidé.  —  «  xMais  vous,  que  feriez-vous?  —  Moi,  saint- 
père,  après  la  menace  faite  d'un  aussi  grand  acte  à  nos  ennemis, 
qui  le  redoutent,  après  l'espérance  donnée  à  votre  peuple,  qui 
le  désire  et  qui  l'attend,  je  l'exécuterais;  mais  la  demande  de 
votre  sainteté  m'agite  et  m'inquièle.  Très  saint-père,  élevez  vos 
yeux  au  ciel,  puis  donnez-moi  vos  ordres,  et  soyez  sûr  que  ce  qui 
sortira  de  votre  bouche  sera  la  volonté  de  Dieu.  »  Pie  VU  se  re- 
cueillit un  instani;  puis,  après  une  courte  pause  :  «  Eh  bien  !  dit-il, 
donnez  cours  à  la  bulle;  mais,  s'écria-t-il  aussitôt,  qu'ils  prennent 
bien  garde,  ceux  qui  exécuteront  vos  ordres;  surtout  qu'ils  ne  soient 
pas  découverts,  car  ils  seraient  fusillés,  et  j'en  serais  inconsolable.  » 
«  Peu  d'heures  après,  ajoute  le  cardinal  Pacca,  la  bulle  d'excom- 
munication était  en  elTet  affichée  avec  un  succès  prodigieux,  car, 
bien  qu'apposée  en  plein  jour  aux  lieux  accoutumés,  c'est-à-dire 
sur  les  murs  de  Saint-Pierre,  de  Sainte-Marie-Majeure  et  de  Saint- 
Jean-de-Latran,  pas  un  des  hommes  qui  la  placardèrent  pendant 
le  temps  même  des  vêpres,  presque  à  la  vue  des  fidèles,  ne  fut  saisi 
ni  même  découvert  par  la  consulte  extraordinaire.  La  publication 
de  la  bulle,  continue  toujours  le  ministre  du  saint-siége,  plongea 
les  Français  dans  la  stupeur,  et  excita  dans  toute  la  ville  de  Rome 
un  enthousiasme  extraordinaire  (1).  » 

Sans  croire  absolument  avec  le  cardinal  Pacca  que  la  publication 
de  la  bulle  d'excommunication,  sur  laquelle  nous  aurons  plus  tard 
à  revenir,  ait  causé  dans  la  ville  de  Rome  un  si  grand  enthousiasme 
ni  plongé  la  consulte  extraordinaire  dans  une  si  profonde  stupeur, 
il  est  impossible  de  se  dissimuler  qu'elle  jetait  dans  une  situation 
déjà  si  troublée  par  elle-même  un  surcroît  de  complications.  Que 
fallait-il  faire?  Qu'attendait  Napoléon?  Était-ce  son  intention  qu'en 
raison  de  cette  bulle  d'excommunication,  aussi  vite  enlevée  que 
produite,  mais  qui  n'en  avait  pas  moins  fait  son  apparition  pu- 
blique à  Rome,  on  mît  la  main  sur  le  saint-père?  Voilà  ce  que  se 
demandaient  avec  anxiété  le  général  Miollis,  Salicetti  et  sans  doute 
aussi,  quoiqu'il  ne  fût  pas  de  sa  personne  sur  les  lieux,  le  roi  Joa- 
chim  Murât.  Napoléon  a  toujours  dit,  il  a  écrit  dans  ses  mémoires, 
il  a  répété  plusieurs  fois  à  M.  de  Las  Gazes,  dans  ses  conversations 
à  Sainte -Hélène,  qu'il  n'avait  jamais  donné  l'ordre  d'arrêter  le 
pape.  Lorsqu'il  émettait  cette  prodigieuse  assertion.  Napoléon  P"" 
ne  se  doutait  pas  que  sa  correspondance  serait  plus  tard  officiel- 
lement publiée  par  Napoléon  IH.  De  Schœnbrunn,  où  il  résidait 

(1)  OEuvres  complètes  du  cardinal  Pacca,  t.  l",  p.  113. 
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encore  le  17  juin  1809,  c'est-à-dire  sept  jours  après  que  la  bulle 
d'excommunication  avait  été  affichée  à  Rome,  l'empereur  écrivait 
au  roi  de  jNaples  :  «  Yous  avez  vu  par  mes  décrets  que  j'ai  fait 
beaucoup  de  bien  au  pape;  mais  c'est  à  condition  qu'il  se  tiendra 
tranquille.  S'il  veut  faire  une  réunion  de  cabaleurs,  tels  que  le  car- 
dinal Pacca,  il  n'en  faut  rien  souffrir  et  agir  à  Rome  comme  fa- 
girais  envers  le  cardinal  archevêque  de  Paris.  J'ai  voidu  vous 
donner  cette  explication.  »  Au  17  juin,  peut-être  l'empereur  n'a- 
vait-il pas  reçu  encore  les  nouvelles  de  Rome  du  10  juin;  mais  cer- 
tainement elles  étaient  parvenues  à  Schœnbrunn  le  19  juin.  A  cette 
date,  le  général  Miollis  avait  eu  le  temps  de  prévenir  l'empereur 
et  de  prendre  ses  ordres.  Voici  la  réponse  qu'il  en  recevait  :  «  Je 
vous  ai  confié  le  soin  de  maintenir  la  tranquillité  dans  mes  états  de 
Rome.  Vous  ne  devez  soufliir  aucun  obstacle...  Vous  devez  faire 
arrêter,  même  dans  la  maison  du  pape,  tous  ceux  qui  trameraient 
contre  la  tranquillité  publique  et  contre  la  sûreté  de  mes  soldats. 
Un  prêtre  abuse  de  son  caractère  et  mérite  moins  d'indulgence 
qu'un  autre,  lorsqu'il  prêche  la  guerre  et  la  désobéissance  à  la  puis- 
sance temporelle,  et  lorsqu'il  sacrifie  le  spirituel  aux  intérêts  de  ce 
monde  que  l'Évangile  dit  n'être  pas  le  sien  (1).  »  La  lettre  écrite  à 
la  même  date  à  son  beau-frère  le  roi  de  Naples  est  plus  explicite 
encore;  les  termes  n'en  laissent  rien  dans  le  vague,  a  Je  vous  ai 
déjà  fait  connaître  que  mon  intention  était  que  les  affaires  de  Rome 
fussent  menées  vivement  et  qu'on  ne  ménageât  aucune  espèce  de 
résistance.  Aucun  asile  ne  doit  être  respecté,  si  on  ne  se  soumet  pas 
à  mes  décrets,  et  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit  on  ne  doit  souf- 
frir aucune  résistance.  Si  le  pape,  contre  l'esprit  de  son  état  et  de 
l'Évangile,  prêche  la  révolte  et  veut  se  servir  de  l'immunité  de  sa 
maison  pour  faire  imprimer  des  circulaires,  on  doit  l'arrêter.  Le 
temps  de  ces  scènes  est  passé.  Philippe  le  Rel  fit  arrêter  Boniface, 
ot  Charles-Quint  tint  longtemps  en  prison  Clément  VII,  et  ceux-là 
avaient  fait  encore  moins.  Un  prêtre  qui  prêche  aux  puissances 
temporelles  la  discorde  et  la  guerre  au  lieu  de  la  paix  abuse  de  son 
caractère  (2).  »  Le  roi  Murât  et  le  général  Miollis  savaient  désormais 
à  quoi  s'en  tenir  et  ce  que  l'empereur  désirait  d'eux.  Il  se  mirent 
en  devoir  de  l'accomplir. 

(1)  Lettre  de  l'empereur  au  général  Miollis,  19  juin   1809.  —  Cortespondance  de 
Napoléon  l",  t.  XIX,  p.  137. 

(2)  L'empereur  Napoléon  au  roi  Joachim  Murât,  19  juin  1809.  —  Correspondance  dt 
l'empereur  Napoléon  I",  t.  XIX,  p.  138. 
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IV. 

Le  public  possède  déjà  deux  relations  de  l'enlèvement  du  pape 
au  Quirinal,  toutes  deux  émanent  de  deux  témoins  oculaires,  ou 
plutôt  de  deux  personnages  qui  ont  été  acteurs  eux-mêmes  dans 
ce  drame  étrange.  L'une  a  été  écrite  par  le  cardinal  Pacca  dans  ses 
œuvres  complètes,  la  seconde  provient  du  général  de  gendarmerie 
baron  Radet.  La  date  de  cette  dernière  est  du  12  septembre  ISl/j. 
Elle  avait  été  adressée  à  cette  époque,  qui  le  croirait?  à  Pie  Vil  lui- 
même.  Passé  du  service  de  l'empereur  à  celui  du  roi  Louis  XVIII, 
l'ancien  commandant  de  gendarmerie  chargé  d'arrêter  le  pape 
éprouvait,  disait-il,  le  besoin  de  se  laver  des  indignes  calomnies  ré- 
pandues sur  son  compte,  et  qui  étaient  de  nature  à  lui  faire  perdre 
les  précieuses  bonnes  grâces  de  son  nouveau  souverain;  c'est  pour- 
quoi il  a  pris  le  parti  de  rédiger  un  récit  fidèle  «  de  cet  événement 
malheureux  qui  fait  autant  d'honneur  à  sa  sainteté  que  de  prosé- 
lytes à  la  religion,  et  il  prie  le  saint-père  de  vouloir  bien,  en  re- 
connaissant la  vérité  de  sa  relation,  venir  au  secours  de  l'honneur 
de  l'un  de  ses  enfans,  qui  dans  sa  malheureuse  position  comptait 
encore  pour  un  dédommagement  le  bonheur  qu'il  avait  eu  de  con- 
templer de  si  près  une  vertu  plus  qu'humaine  (1).  »  Malheureuse- 
ment pour  le  général  Radet,  il  n'avait  pas  plus  que  l'empereur 
Napoléon  gardé  la  mémoire  exacte  de  tout  ce  qu'il  avait  écrit,  et 
nous  avons  sous  les  yeux  une  autre  relation  adressée  par  lui  de 
Rome  au  ministre  de  la  guerre  à  Paris  le  13  juillet  1809,  aussitôt 
après  son  retour  de  la  chartreuse  de  Florence,  où  il  avait  été  dé- 
poser son  prisonnier.  Dans  cette  relation,  la  première  en  date,  écrite 
au  lendemain  de  l'événement,  c'est  lui,  Radet,  qui  a  tout  fait,  c'est 
lui  en  particulier  qui  a  décidé  le  général  Miollis,  un  peu  hésitant,  à 
arrêter  le  saint-père.  Bref,  personne  n'était  alors  plus  satisfait  et  plus 
fier  de  sa  mission  que  le  général  baron  Radet.  Dans  ces  deux  rela- 
tions, plus  différentes  de  ton  que  contradictoires,  dont  le  fond  pa- 
raît d'ailleurs  parfaitement  véridique,  le  général  Radet  n'a  eu  d'au- 
tre tort  que  d'exagérer  peut-être  un  peu  l'importance  de  son  rôle 
personnel;  il  ne  faudrait  pas  dans  l'une  plus  que  dans  l'autre  prendre 
trop  au  pied  de  la  lettre  ce  qu'il  y  dit  de  lui-même.  Hors  cela,  son 
récit  est  exact,  et  selon  notre  habitude  nous  ne  mettrons  à  sa  charge, 
ou  pour  mieux  dire  à  la  charge  de  ceux  dont  il  était  le  très  docile 
instrument,  que  les  faits  qui  ressortent  de  la  version  qu'il  a  jugé  lui- 
même  lui  être  la  plus  favorable.  Une  autre  relation  manuscrite  dont 
nous  nous  servirons  également  est  écrite  en  italien.  Nous  avons 

(1)  Lettre  du  général  baron  Radet  à  sa  sainteté  le  pape  Pie  VII,  citée  par  le  cardinal 
Pacca.  —  OEuvres  complètes,  t.  I",  p.  229. 
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tout  lieu  de  supposer  qu'elle  émane  du  cardinal  Despuig,  qui  était 
avec  Pacca  le  seul  membre  du  sacré-collège  logé  au  Quirinal,  et 
par  conséquent  témoin  comme  lui  de  l'enlèvement  du  saint-père.  Il 
est  assez  rare  qu'un  coup  de  main  qui  s'est  préparé  dans  l'ombre, 
qui  s'est  exécuté  la  nuit  en  grand  secret,  ait  été  à  la  fois  raconté 
par  tant  de  personnes  ayant  joué  dans  les  camps  opposés  des  rôles 
aussi  directs  et  aussi  considérables.  Quand  il  se  trouve  :;idé  par  de 
pareils  témoignages,  un  historien  peut  se  flatter  de  posséder  à  peu 
près  tous  les  élémens  de  la  vérité.  Nous  tâcherons  qu'elle  soit  fidè- 
lement rendue  dans  notre  récit. 

Du  moment  où  l'empereur  avait  pris  son  parti  d'enlever  au  saint- 
père  son  pouvoir  temporel,  il  devenait  bien  peu  probable  qu'il 
voulût  le  laisser  séjourner  à  Rome.  Lorsqu'un  prince  descend  du 
trône  par  déposition  ou  par  abdication,  il  est  rare  qu'on  n'ait  pas 
hâte  de  l'éloigner  de  ses  anciens  sujets.  11  en  devait  être  ainsi 
à  beaucoup  plus  forte  raison  du  souverain  pontife,  dont  la  supré- 
matie spirituelle  demeurait  entière,  et  qui  ne  pouvait  manquer 
d'opposer  par  sa  seule  présence,  même  impassible,  un  obstacle  ab- 
solu à  l'établissement  définitif  du  nouvel  ordre  de  choses.  Cela  était 
parfaitement  senti  à  Rome  par  tout  le  monde,  mais  par  personne 
autant  que  par  le  saint-père  lui-même.  Aussi  ne  se  faisait-il  à  cet 
égard  aucune  illusion.  Son  secrétaire  d'état  n'en  avait  pas  davan- 
tage, et  dans  le  Quirinal  il  n'était  pas  un  serviteur  de  Pie  YII  qui 
ne  s'attend't  à  le  voir  bientôt  enlevé  de  Rome  par  la  force.  Le  pu- 
blic était  lui-même  journellement  averti  de  l'imminence  de  la  ca- 
tastrophe par  les  préparatifs  qui  se  faisaient  patemment  dans  l'in- 
térieur de  la  demeure  pontificale  pour  en  garder  jour  et  nuit  toutes 
les  entrées.  Ce  n'est  pas  que  le  saint-père  songeât  sérieusement  à 
se  défendre  à  main  armée  contre  une  agression  organisée  par  le 
commandant  des  troupes  françaises.  Encore  moins  avait-il  le  des- 
sein, que  lui  prêtait  assez  ridiculement  le  général  Radet,  de  vouloir 
sortir,  le  jour  de  la  Saint-Pierre,  le  crucifix  à  la  main  et  de  faire 
sonner  le  tocsin  afin  d'exciter  le  peuple  romain  contre  les  Fran- 
çais (1);  mais  le  saint-père,  qui  aurait  frémi  à  l'idée  qu'une  seule 
goutte  de  sang  eût  été  versée  par  ses  défenseurs  afin  de  protéger  sa 
personne,   était  en  même  temps  bien  résolu  à  forcer  ses  adver- 

(1)  «  Le  pape  fut  gardé  autour  du  Quirinal.  Il  voulait  sortir  le  jour  de  saint  Pierre, 
le  crucifix  à  la  main,  et  lancer  la  grande  excommunication  par  laquelle  il  déclarait  re- 
tirer à  l'empereur  Napoléon  la  couronne  qu'il  prétend  lui  avoir  donnée  et  relever  tous 
ses  sujets  de  l'Italie  du  serment  de  fidélité  qu'ils  lui  ont  prêté;  mais,  logé  près  le  Quiri- 
nal, au  palais  Paispigliosi,  je  doublai  la  garde  et  ma  surveillance,  et  j'achetai  des  in- 
telligences dans  le  Quirinal.  Je  l'aurais  fait  rentrer  d'autorité,  s'il  fût  sorti,  et  empêché 
de  fulminer  de  ses  fenêtres  et  de  sonner  le  tocsin.  J'étais  maître  du  clocher  et  en  pos- 
session de  la  corde  de  la  cloche  du  Quirinal,  et  il  ne  sortit  pas.  »  —  Le  général  Radet 
au  ministre  de  la  guerre,  le  13  juillet  1809. 
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saires  de  recourir  publiquement  contre  lui  à  l'emploi  de  la  force  ou- 
verte. Il  s'était  donc  barricadé  dans  le  Quirinal,  ordre  avait  été 
donné  de  n'en  ouvrir  de  jour  les  portes  qu'aux  personnes  faisant 
partie  de  la  maison  du  saint-père.  La  nuit,  elles  étaient  fermées  pour 
tout  le  monde  sans  exception,  et  des  sentinelles  de  bonne  volonté 
se  relayaient  à  l'intérieur  du  palais  pour  observer  d'un  lieu  élevé 
les  mouvemens  qui  se  pouvaient  faire  autour  du  Quirinal  afin  d'en 
surprendre  l'entrée.  Toutes  ces  précautions  étaient  connues  du  gé- 
néral Miollis  par  suite  des  intelligences  que  Radet  s'était  procurées 
dans  la  maison  même  du  saint-père.  Elles  ne  laissaient  pas  que  de 
l'embarrasser,  car,  outre  la  garde  assidue  que  montaient  au  de- 
dans les  serviteurs  du  saint-père,  le  gros  de  la  population  romaine, 
soupçonnant  le  projet  de  lui  enlever  Pie  VII,  surveillait  lui-même 
journellement  les  moindre  mouvemens  des  troupes,  et  faisait  par- 
venir des  avis  sûrs  au  cardinal  Pacca  touchant  tout  ce  qui  pouvait  se 
tramer  contre  le  Quirinal.  Le  général  Radet  rendait  un  compte  as- 
sez exact  de  la  situation,  lorsqu'il  écrivait  au  ministre  de  la  guerre 
dans  sa  lettre  du  13  juillet  1809  que  «  l'horizon  s'obscurcissait  et 
que  le  pape  gouvernait  du  bout  du  doigt  beaucoup  plus  que  nous 
avec  nos  baïonnettes  (1).  » 

Cependant  Radet  était,  somme  toute,  un  homme  sûr,  hardi  et 
délié;  l'empereur  lui  avait  personnellement  envoyé  de  Schœnbrunn 
en  Toscane,  où  il  se  trouvait  alors,  l'ordre  télégraphique  de  se  ren- 
dre à  Rome,  sans  doute  parce  qu'il  le  jugeait  plus  propre  que  qui 
que  ce  fût  à  mener  à  bien  l'arrestation  du  pape.  Miollis  résolut  donc 
de  s'en  rapporter  à  lui  pour  entreprendre  cette  scabreuse  opération. 
Dans  sa  relation  de  1809,  c'est  le  général  Radet  qui  a  provoqué 
l'arrestation  du  pape,  qui  l'a  presque  imposée  par  son  éloquence 
aux  incertitudes  du  général  Miollis.  Dans  la  relation  de  181/1,  c'est 
au  contraire  avec  une  extrême  répugnance  que  Radet  entendit 
le  général  Miollis  lui  en  démontrer  la  nécessité.  Il  y  fait  beaucoup 
d'objections,  a  II  aurait  bien  voulu  éluder  la  mission  qui  lui  était 
donnée;  mais  plus  il  en  cherchait  les  moyens,  moins  son  imagina- 
tion le  servait  (2).  »  Son  unique  espérance  reposait  sur  le  défaut  de 
troupes;  dans  la  nuit  du  5  au  6  juillet,  le  général  Miollis  vint  lui 
annoncer  qu'il  arrivait  des  troupes  napolitaines.  Radet  assure  qu'il 
fit  encore  de  nouvelles  remontrances;  mais  le  gouverneur  de  la 
ville,  «  après  avoir  retracé  les  dangers  de  la  position  et  la  nécessité 
d'arrêter  par  un  coup  de  foudre  le  torrent  et  l'effusion  du  sang, 
objecta  que,  comme  militaires,  nous  étions  essentiellement  obéis- 
sans,  passifs  et  responsables  sur  notre  tête  des  ordres  qui  nous 
étaient  donnés.  Je  n'avais  rien  à  répondre.  L'honneur  et  mes  ser- 

(1)  Lettre  du  gf^néral  baron  Radet  au  ministre  de  la  guerre,  13  juillet  1809. 

(2)  Le  général  Radet,  relation  de  septembre  1814. 
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mens  me  dictaient  mon  devoir,  et  je  me  décidai  à  exécuter  les  or- 
dres que  je  recevrais  par  écrit  dès  que  la  troupe  serait  arrivée  (1).  » 
Une  circonstance  importante,  à  propos  de  laquelle  concordent  par- 
faitement les  deux  récits  du  général  Radet,  c'est  qu'il  ne  reçut  point 
d'abord  d'ordre  écrit  au  sujet  du  pape.  Le  général  Miollis  ne  lui 
remit  d'ordre  écrit  que  pour  arrêter  le  cardinal  Pacca,  et,  en  cas 
d'opposition  de  la  part  du  saint-père,  Vordre  verbal  de  l'arrêter 
aussi  et  de  les  conduire  tous  deux  à  Florence.  Radet  comprit  qu'il 
n'obtiendrait  rien  de  plus;  cela  lui  suffit,  et  il  commença  ses  prépa- 
ratifs à  l'instant  même.  11  aurait  été  question  d'assiéger  une  place 
forte  et  de  livrer  l'assaut  à  l'ennemi  le  plus  redoutable  que  l'on 
n'aurait  pas  déployé  plus  de  prudence,  de  stratégie  et  de  ruses. 

«  Le  5,  à  la  pointe  du  jour,  continue  toujours  Radet,  je  fis  les  dispo- 
sition? matérielles,  que  je  parvins  à  soustraire  aux  yeux  des  Romains  par 
de  petites  patrouilles  croisées  et  des  mesures  de  police.  Je  retins  tout  le 
jour  les  troupes  dans  les  casernes  pour  donner  plus  de  sécurité  au  public 
et  dans  le  palais  du  Quirinal.  Enfin  j'employai  tous  les  moyens  et  tous 
les  prétextes  propres  à  écarter  jusqu'au  soupçon.  A  neuf  heures  du  soir, 
je  fis  venir  l'un  après  l'autre  les  chefs  militaires,  à  qui  je  donnai  mes  or- 
dres. A  dix  heures,  tout  était  réuni  sur  la  place  des  Saints-Apôtres  et  à  la 
caserne  de  la  Pilota,  où  était  le  centre  de  mes  opérations...  A  onze 
heures,  je  plaçai  moi-même  mes  patrouilles,  mes  gardes,  mes  postes  et 
mes  détachemens  d'opération,  pendant  que  le  gouverneur  général  fai- 
sait occuper  les  ponts  du  Tibre  et  le  château  Saint-Ange  par  un  bataillon 
napolitain  (2).  » 

Tous  ces  détachemens  d'opération  dont  le  général  fait  ici  le 
complaisant  dénombrement  étaient,  d'après  son  récit  du  13  juillet 
1809  (ce  qu'il  oublie  de  dire  en  18J  /i),  munis  d'échelles  d'escalade, 
de  cordes,  de  grappins  et  de  torches.  Le  signal  devait  être  donné 
à  une  heure  après  minuit;  mais  une  sentinelle  veillait  comme  à 
l'ordinaire  sur  la  tour  du  Quirinal.  Radet,  qui  avait  des  intelli- 
gences dans  l'intérieur  du  palais,  en  était  informé.  Il  savait  aussi 
que  d'ordinaire  cette  sentinelle  cessait  sa  faction  à  l'aube  du  jour. 
Lui-même  guetta  de  chez  lui  sa  rentrée.  A  deux  heures  trente-cinq 
minutes,  quand  il  la  vit  disparaître,  il  donna  le  signal  (3).  Le  si- 
gnal eut  pour  effet  de  mettre  en  branle  trois  bandes  différentes,  car 
le  général  Radet  procédait  suivant  les  règles  et  tentait  à  la  fois 
trois  assauts  simultanés,  afin  de  mieux  diviser  les  forces  de  la  gar- 
nison du  Quirinal.  Un  détachement  de  trente  hommes  escaladait 

(1)  Relation  du  général  Radet,  septembre  1814. 
('2)  Ibid. 
(.h  Ibid. 
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les  murs  du  jardin,  près  de  la  grande  porte,  derrière  la  cour  dite 
de  la  Paneterie.  Un  colonel  Siry,  à  la  tête  d'un  autre  détache- 
ment de  vingt-cinq  hommes,  montait  par  la  fenêtre  d'une  chambre 
inoccupée  du  deuxième  étage  des  bâtimens  attenant  au  Quirinal. 
De  son  côté,  le  général  Radet  s'était  réservé  de  pénétrer  par  l'ex- 
trémité de  la  toiture  de  la  Daterie  dans  l'intérieur  des  apparte- 
mens  du  Quirinal.  Ce  fut  par  malheur  cette  dernière  expédition  qui 
réussit  le  moins  bien.  Deux  échelles  s'étant  rompues,  le  général 
Radel  fut  obligé  d'opérer  sa  retraite  et  d'attendre  que  le  colonel 
Siry,  qui  était  parvenu  avec  son  monde  dans  la  cour  intérieure  du 
palais,  lui  en  procurât  l'entrée  en  faisant  ouvrir  en  dedans  la  petite 
porte  pratiquée  dans  l'un  des  battans  de  la  grande  porte  cochère 
du  Quirinal,  porte  massive  contre  laquelle  Radet  s'escrimait  en 
vain  du  dehors  depuis  déjà  quelques  minutes.  Ainsi  introduit  par 
son  lieutenant,  le  général  Radet  entra  enfin  dans  le  palais  du  saint- 
père,  et  tout  aussitôt  fit  désarmer  la  garde  suisse,  forte  d'environ 
quarante  hommes,  mais  qui,  suivant  l'ordre  qu'elle  avait  reçu  de 
longue  date,  ne  lui  opposa  aucune  résistance.  N'ayant  point  la  con- 
naissance des  lieux,  mais  dirigé  par  un  misérable,  qui  avait  été  ré- 
cemment chassé  du  Quirinal  pour  un  vol  commis  au  préjudice  du 
chapelain  du  saint-père,  et  qu'il  avait  pris  à  sa  solde,  le  général 
Radet  s'achemina  vers  les  appartemens  de  sa  sainteté. 

Cependant  les  trois  assauts  donnés  au  palais,  les  elïorts  tentés 
du  dehors  pour  en  briser  les  portes,  les  mouvemens  et  les  cris  de 
ceux  qui  s'étaient  introduits  dans  les  cours  intérieures,  ne  pouvaient 
manquer  d'éveiller  promptement  les  habitans  du  Quirinal.  La  plu- 
part ne  s'étaient  couchés  que  fort  tard  dans  la  nuit  ou  plutôt  à 
l'aube  du  jour,  lorsque,  rassurés  par  l'apparente  tranquillité  qui 
régnait  autour  de  la  demeure  pontificale,  ils  avaient  cru  le  danger 
passé,  du  moins  pour  cette  nuit,  de  façon  que  l'événement  qu'ils 
redoutaient  depuis  si  longtemps  et  contre  lequel  ils  s'étaient  promis 
d'être  toujours  en  garde  les  surprit  au  contraire  dans  leur  premier 
sommeil.  Le  cardinal  Pacca  ne  faisait  que  de  se  mettre  au  lit  quand 
son  valet  de  chambre  vint  l'avertir  que  les  Français  étaient  dans  le 
palais.  Sur-le-champ  et  pendant  qu'il  mettait  lui-même  ses  vête- 
mens,  il  envoya  son  neveu,  Tibère  Pacca,  réveiller  Pie  Vil,  ainsi 
qu'il  avait  été  convenu  entre  eux  pour  le  cas  de  quelque  événement 
extraordinaire  (1),  car  c'était  l'une  des  principales  préoccupations 
de  Pie  Vil  de  se  trouver  prêt  et  sur  pied  quand  on  envahirait  sa 
demeure,  et  il  n'avait  rien  tant  recommandé  à  ses  serviteurs  que 
d'avoir  soin  de  l'avertir  à  la  moindre  alarme  (2).  Le  secrétaire  d'é- 

'1)  OEuvres  complètes  du  cardinal,  Pacca,  t.  P»",  p.  117. 

(2)  Relazione  dell'  assallo  «lato  li  G  jiuglio  1809  al  palazzo  Quii-inale  et  del  rapimento 
del  sovrano  pontifice  papa  Pio  VIT.  —  Manuscrit  italien.  British  Muséum,  n"  8,387. 
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tat,  en  se  rendant  dans  la  chambre  du  saint-père,  le  trouva  se  le- 
vant avec  une  grande  sérénité  d'esprit,  ayant  déjà  jeté  sur  sa  robe 
la  mozelta  (le  camail)  et  l'étole,  et  se  préparant  à  se  rendre  dans  la 
salle  d'audience.  Presqu'en  même  temps  que  le  cardinal  Pacca  était 
survenu  le  cardinal  Despuig,  Espagnol  de  naissance,  archevêque  de 
Séville  et  pro-vicaire  de  Rome.  «  Me  voici,  s'écria  Pie  Vil  en  les 
voyant  tous  deux  près  de  lui,  me  voici  en  compagnie  de  mes  véri- 
tables amis.  —  Saint-père,  répliqua  Despuig,  voici  le  moment  de 
montrer  votre  courage  et  d'implorer  l'assistance  du  Très-Haut  afin 
que  vous  puissiez  nous  servir  à  tous  d'exemple.  Votre  sainteté  me 
permettra-t-elle  de  lui  rappeler  que  nous  sommes  dans  l'octave  de 
la  fête  de  saint  Pierre  (1)?  »  Cependant  le  bruit  allait  croissant  dans 
les  pièces  qui  précédaient  l'entrée  des  appartemens  du  saint-père. 
On  entendait  de  plus  en  plus  les  coups  redoublés  des  haches  et  des 
crosses  de  fusils  avec  lesquels  la  bande  que  conduisait  le  général 
Radet  s'efforçait  de  faire  tomber  les  portes  des  antichambres.  Le 
cardinal  espagnol  proposa  au  saint-père  de  se  rendre  à  sa  chapelle 
particulière,  qui  était  proche;  mais  déjà  le  général  Radet  était  ar- 
rivé jusqu'à  la  porte  de  la  pièce  où  se  tenait  Pie  Vil,  on  la  voyait 
trembler  sous  sa  pression.  La  retraite  vers  la  chapelle  aurait  eu  l'air 
d'une  fuite.  Pie  VII,  s'asseyant  sur  un  sofa  qui  était  juste  en  face 
de  la  porte  et  derrière  une  table,  fit  signe  aux  cardinaux  de  pren- 
dre place  à  côté  de  lui,  et  ordonna  que  l'on  ouvrît  la  porte  afin 
d'éviter  tout  désordre. 

Radet  alors  entra,  ne  sachant  encore  ni  où  il  était  ni  devant  qui 
il  se  trouvait;  bientôt  cependant  il  le  devina  à  l'attitude  des  hommes 
qui  le  suivaient,  et  dont  quelques-uns,  sans  compter  celui  qui  lui 
servait  de  guide,  étaient  Romains  et  connaissaient  le  saint-père. 
Informé  qu'il  était  en  sa  présence,  Radet  mit  son  chapeau  à  la 
main,  et,  renvoyant  le  plus  gros  de  sa  troupe,  il  fit  entrer  un  à  un 
la  plupart  des  officiers  de  sa  suite  et  quelques  sous-officiers  de 
gendarmerie  qui,  se  glissant  le  long  de  la  porte  entre-bâillée  et  des 
murs  de  l'appartement,  vinrent  se  ranger  symétriquement,  l'épée 
nue  et  le  mousquet  au  pied,  à  sa  droite  et  à  sa  gauche.  Deux 
groupes  placés  en  face  l'un  de  l'autre  occupaient  donc  la  pièce.  A  la 
tête  du  premier,  le  général  Radet,  le  chapeau  à  la  main,  botté,  épe- 
ronné,  le  sabre  au  côté,  dans  la  tenue  d'un  militaire  qui  vient  de 
livrer  un  assaut,  parfaitement  respectueux  d'ailleurs  et  flanqué 
d'une  douzaine  d'officiers  et  de  sous-officiers  français  auxquels  s'é- 
taient mêlés  deux  ou  trois  des  commandans  de  la  garde  civique 
romaine,  suivis  eux-mêmes  de  quelques  gens  de  la  lie  du  peuple. 
Yis-à-vis  était  le  pape,  en  habit  ecclésiastique  des  plus  simples, 

(1)  Relation  manuscrite  italienne. 
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ayant  à  son  doigt,  dit  notre  relation  italienne,  l'anneau  pontifical 
que  Pie  VI  avait  porté  pendant  sa  captivité  en  France,  les  deux  car- 
dinaux assis  près  de  lui,  et  derrière  un  groupe  composé  des  prin- 
cipaux serviteurs  de  sa  maison.  De  part  et  d'autre  on  s'observait 
réciproquement;  le  silence  dura  plus  de  cinq  minutes.  Il  était  évi- 
dent que  le  général  Radet  était  fort  décontenancé  :  il  avait  peine  à 
reprendre  ses  esprits;  sa  figure  était  pâle;  il  semblait  vouloir  parler, 
mais  les  mots  ne  lui  venaient  pas  à  la  bouche.  Enfin  il  s'avança  de 
quelques  pas,  s'inclina  et  dit  à  sa  sainteté  qu'il  avait  une  mission 
douloureuse  à  remplir,  mission  imposée  par  ses  sermens  et  les  de- 
voirs sacrés  de  sa  place  (1).  A  ces  mots,  le  pape  se  leva,  et,  le  regar- 
dant avec  dignité  :  «  Que  me  voulez-vous?  Et  pourquoi  venez-vous 
à  cette  heure  troubler  ainsi  mon  repos  et  ma  demeure?  —  Très 
saint-père,  reprit  le  général  Radet,  je  viens  au  nom  de  mon  gou- 
vernement réitérer  à  votre  sainteté  la  proposition  de  renoncer  offi- 
ciellement à  son  pouvoir  temporel.  Si  votre  sainteté  y  consent,  je 
ne  doute  pas  que  les  afiaires  ne  puissent  s'arranger,  et  l'empereur 
traitera  votre  sainteté  avec  les  plus  grands  égards  (2).  »  Cette  pro- 
position à  lui  adressée,  dans  son  propre  palais,  par  un  chef  de  gen- 
darmerie qui  s'en  était  emparé  de  vive  force,  le  saint-père  l'avait 
déjà  lue  dans  les  lettres  de  l'empereur,  il  l'avait  plusieurs  fois  en- 
tendue sortir  de  la  bouche  de  nombre  de  ses  interlocuteurs,  plus 
haut  placés  et  mieux  disant  que  celui  qu'il  avait  maintenant  sous 
les  yeux;  mais  derrière  la  sommation  du  soldat  vulgaire  qui  venait 
de  présider  à  l'odieux  guet-apens  il  y  avait  la  menace  parlante  de 
l'emploi  immédiat  de  la  force  brutale.  Cela  ne  troubla  en  rien 
Pie  VII.  «  Si  vous  avez  cru  devoir  exécuter  de  tels  ordres  de  l'em- 
pereur à  cause  de  votre  serment  de  fidélité  et  d'obéissance,  pensez 
de  quelle  manière  nous  devons,  nous,  soutenir  les  droits  du  saint- 
siége,  auquel  nous  sommes  lié  par  tant  de  sermens.  Nous  ne  pou- 
vons ni  céder  ni  abandonner  ce  qui  n'est  pas  à  nous.  Le  temporel 
appartient  à  l'église,  et  nous  n'en  sommes  que  l'administrateur. 
L'empereur  pourra  nous  mettre  en  pièces;  mais  il  n'obtiendra  pas 
cela  de  nous.  Après  tout  ce  que  nous  avons  fait  pour  lui,  devions- 
nous  nous  attendre  à  un  pareil  traitement?  »  Radet  était  de  plus  en 
plus  troublé,  «  Je  sais,  saint-père,  que  l'empereur  vous  a  beau- 
coup d'obligations.  —  Oui,  et  plus  que  vous  ne  savez;  mais  enfin 
quels  sont  vos  ordres?  —  Très  saint-père,  j'ai  regret  de  la  com- 
mission qui  m'a  été  donnée;  mais,  puisque  telle  est  la  résolution  de 
sa  sainteté,  je  dois  lui  dire  que  j'ai  ordre  de  l'emmener  avec  moi.  » 
A  ces  paroles,  le  saint-père,  qui  avait  gardé  jusque-là  le  ton  le  plus 


(1)  Le  général  Radet,  relation  de  septembre  1814. 

(2)  Relation  manuscrite  italienne. 
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imposant,  s' adressant  tout  à  coup  à  Radet,  lui  dit  avec  un  air  de 
tendresse  et  de  compassion  :  «  En  vérité,  mon  fils,  cette  commis- 
sion ne  vous  attirera  pas  les  bénédictions  divines.  —  Puis,  levant  les 
yeux  au  ciel  :  —  Voilà  donc,  s'écria-t-il,  la  reconnaissance  qui  m'a 
été  gardée  de  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  votre  empereur  !  Voilà  donc 
la  récompense  de  ma  grande  condescendance  envers  lui  et  envers 
l'église  de  France  !  Mais  peut-être  à  cet  égard  ai-je  été  coupable 
devant  Dieu;  c'est  lui  qui  veut  me  punir,  et  je  me  soumets  avec 
humilité  (1).  » 

Pendant  que  cette  scène  se  passait  dans  les  appartemens  du 
saint-père,  le  général  avait  eu  le  temps  d'envoyer  un  brigadier  de 
gendarmerie  avertir  le  général  Miollis  qu'il  se  trouvait  en  présence 
du  pape,  et  lui  demander  ce  qu'il  devait  faire.  Le  général  Miollis 
n'avait  pris  personnellement  aucune  part  à  l'expédition  dirigée 
contre  le  Quirinal;  mais  il  se  tenait  à  portée  dans  les  jardins  du 
palais  Colonna,  qui  donnent  sur  la  place  de  Monte- Cavallo.  Peu 
d'instans  après,  le  messager  du  général  Radet  lemettait  en  secret 
à  celui-ci  l'ordre  de  la  part  du  gouverneur  de  Rome  d'arrêter  le 
pape  avec  le  cardinal  Pacca  et  de  les  conduire  incontinent  hors  de 
Rome  (2).  Radet  insista  pour  un  départ  immédiat,  a  Puisqu'il  en 
est  ainsi,  je  cède  à  la  force;  mais,  répondit  le  saint-père,  vous 
m'accorderez  bien,  à  moi  et  aux  personnes  qui  doivent  me  suivre, 
deux  heures  pour  faire  nos  préparatifs  de  voyage.  »  Le  général  Radet 
assura  que  ses  instructions  ne  le  lui  permettaient  pas.  Si  sa  sainteté 
voulait  donner  la  liste  des  personnes  qu'elle  désirait  emmener,  il  la 
ferait  porter  par  un  officier  au  gouverneur  de  Rome,  et  prendrait  à 
cet  égard  les  ordres  de  son  supérieur.  En  moins  de  dix  minutes, 
l'officier  était  de  retour  et  rendit  tout  haut  la  réponse  du  général 
Miollis.  «  L'ordre  de  son  excellence  est,  dit-il,  qu'il  faut  que  le 
pape  et  le  cardinal  Pacca  parient  à  l'instant  avec  le  général  Radet. 
Les  autres  personnes  suivront  après  (3).  »  Le  pape  alors  se  leva 
pour  se  rendre  à  sa  chambre  à  coucher.  Il  avait  quelque  peine  à 
marcher,  étant  faible  et  souffrant.  Le  général  Radet  raconte  «  qu'il 
le  soutint  de  son  bras  jutiqu'au  seuil  de  la  porte,  et  la  main  du  saint- 
pèie,  ajoute-t-il,  se  trouvant  par  hasard  dans  la  sienne,  il  ne  put 
résister  au  mouvement  de  vénération  dont  il  était  fortement  péné- 
tré, et  baisa  pieusement  cette  main  sainte  et  l'anneau  pontifical 
qu'elle  portait.  »  Il  saisit  même  cette  occasion  pour  proposer  à  sa 
sainteté  de  se  retirer  et  de  lui  laisser  la  faculté  de  confier  à  qui  bon 
lui  semblerait  ses  ordres,  ses  secrets  et  les  choses  précieuses  aux- 
quelles elle  pourrait  tenir.  Pie  VII  ne  profita  point  de  cette  per- 

(1)  Relation  italienne  manuscrite  du  British  Muséum,  n»  8,387. 

(2)  Relation  du  général  Radet,  septembre  1814. 

(3)  Ibid. 
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mission.  «  Quand  on  ne  tient  pas  à  la  vie,  on  est  loin  de  tenir  aux 
choses  de  ce  monde,  »  fut  son  unique  réponse.  —  Prenant  alors 
uniquement  sur  son  prie-Dieu  son  bréviaire  et  le  christ  qu'il  avait 
coutume  de  porter  suspendu  sur  sa  poitrine,  il  s'assit  au  pied  de 
son  lit,  car  il  était,  nous  l'avons  dit,  à  là  fois  fatigué  et  un  peu  ma- 
lade. Quand  tout  fut  prêt  pour  le  départ,  le  saint-père,  appuyé  de 
nouveau  sur  le  général  Radet  et  suivi  du  cardinal  Pacca,  descendit 
le  grand  escalier  du  Quirinal.  Arrivé  à  la  porte  cochère,  Pie  VII 
s'arrêta  et  bénit  Rome.  Les  troupes  françaises  étaient  rangées  en 
bataille  sur  la  vaste  place  de  Monte -Cavallo.  Une  portion  des  pa- 
trouilles qui  avaient  circulé  pendant  la  nuit  autour  du  Quirinal  et 
la  garde  du  palais  Colonna  s'y  trouvaient  également  réunies.  Il  n'y 
avait  point  de  population  romaine  sur  la  place,  ni  aux  fenêtres;  il  était 
quatre  heures  du  matin  ;  un  profond  silence  régnait  partout.  Cet  ap- 
pareil militaire,  calme  et  immobile,  était  tacitement  expressif,  et  les 
soldats  reçurent  la  bénédiction  du  pape,  affirme  le  général  Radet, 
avec  un  saint  respect.  Quant  à  lui,  après  avoir  fait  monter  le  pape 
et  le  cardinal  Pacca  dans  une  voiture  attelée  d'avance,  dont  les 
Persiennes  avaient  été  soigneusement  clouées  et  dont  il  fit  sous  ses 
yeux  fermer  à  clé  les  deux  portières  par  un  gendarme,  il  s'élança 
sur  le  siège  avec  un  maréchal-des-logis  et  ordonna  aux  postillons 
de  sortir  de  Rome  par  la  porta  Pia,  et  de  se  rendre  à  la  porte  du 
Peuple  en  longeant  les  murs  de  la  ville.  Un  détachement  de  gen- 
darmerie escortait  la  voiture. 

Suivant  la  version  du  cardinal  Pacca,  Radet  avait  donné  à  en- 
tendre au  saint-père  qu'il  allait  être  conduit  en  présence  du  géné- 
ral Miollis.  Quand  Pie  VII  vit  qu'à  la  porte  du  Peuple  on  attelait 
des  chevaux  de  poste  à  sa  voiture,  il  reprocha  doucement  au  général 
Radet  sa  supercherie,  et  se  plaignit  qu'on  l'arrachât  ainsi  de  Rome 
par  violence,  sans  suite,  sans  provision  aucune,  avec  les  seuls  habits 
qu'il  portait  sur  lui.  Radet  s'excusa  de  son  mieux,  et  offrit  au  saint- 
père,  pour  ses  dépenses  pendant  la  route,  un  sac  d'or  et  d'argent 
que  celui-ci  ne  voulut  point  accepter.  Un  quart  d'heure  après,  la 
voiture  qui  emmenait  le  saint-père  et  son  ministre  prenait  à  toute 
bride  la  route  de  Florence.  Il  était  un  peu  moins  de  cinq  heures  du 
matin. 

Quelles  paroles  échangèrent  d'abord  entre  eux  Pie  VII  et  le  car- 
dinal Pacca?  A  coup  sûr,  leurs  pensées  ne  pouvaient  qu'être  em- 
preintes d'une  profonde  et  douloureuse  tristesse.  Qui  le  croira  ce- 
pendant? ce  fut  le  sourire  qui  trouva  d'abord  place  sur  les  lèvres 
des  deux  prisonniers.  «  Avez-vous  pris  quelque  argent?  demanda 
le  saint-père  au  cardinal  Pacca.  —  Votre  sainteté  a  vu  que  j'ai  été 
arrêté  dans  son  appartement  et  qu'on  ne  m'a  pas  permis  de  re- 


20/l  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

tourner  dans  le  mien.  »  Alors  tous  deux  tirèrent  leurs  bourses;  le 
saint-père  n'avait  dans  la  sienne  qu'un  papeito  (vingt  baïoques) 
et  le  cardinal  Pacca  trois  grossi  (quinze  baïoques).  a  iNous  voya- 
geons tout  à  fait  à  V apostolique ,  »  s'écria  Pacca,  et,  montrant  son 
papetto  à  Radet,  le  pape  lui  dit  également  en  riant  :  «  Tenez, 
de  toute  ma  principauté,  voilà  ce  qui  me  reste.  »  Une  secrète  et 
cruelle  préoccupation  troublait  cependant  l'esprit  de  l'ancien  mi- 
nistre du  pape.  Il  se  rappelait  que  c'était  lui  qui  avait  conseillé  la 
publication  de  la  bulle  d'excommunication.  Nul  doute  qu'elle  n'eût 
amené  les  mesures  dont  le  pape  était  en  ce  moment  la  victime. 
PieA'II,  épouvanté  des  suites  funestes  qu'elle  pouvait  avoir  pour 
l'église  catholique,  ne  se  repentait-il  point  de  cet  acte  de  rigueur 
et  n'accusait-il  pas  intérieurement  celui  qui  l'y  avait  porté?  Il 
semble  que  le  pontife  eût  deviné  la  pensée  de  Pacca.  «  Cardinal, 
lui  dit-il  avec  un  air  de  satisfaction,  nous  avons  bien  fait  de 
publier  la  bulle  du  10  juin,  car  aujourd'hui  comment  ferions- 
nous  (1)  ?  » 

Nous  n'entrerons  pas  dans  de  grands  détails  sur  le  voyage  du 
pape.  De  Piome  à  Radicofani,  le  pape  ne  fut  guère  reconnu  sur  la 
route,  grâce  à  la  prière  que  lui  fit  Radet  de  vouloir  bien  baisser  les 
stores  de  la  voiture,  ce  à  quoi  le  saint-père  eut  la  complaisance  de 
consentir;  mais  cette  première  journée  de  dix-neuf  heures  fatigua 
extrêmement  Pie  VII,  qui  souffrait  beaucoup  d'une  infirmité  que 
le  voyage  risquait  d'aggraver.  A  Radicofani,  la  nuit  fut  mauvaise, 
et  le  lendemain  7  juillet  le  pape,  qui  avait  la  fièvre,  déclara  ré- 
solument qu'il  ne  partirait  point  avant  d'avoir  été  rejoint  par  les 
voitures  qui  devaient  amener  sa  suite.  Elles  arrivèrent  en  effet  dans 
l'après-midi,  et  le  général  Radet,  qui  hésitait  entre  la  volonté  de 
suivre  scrupuleusement  ses  instructions  et  le  désir  de  ne  pas  affli- 
ger le  saint-père,  consentit  à  ce  retard.  Un  autre  plus  considérable 
fut  occasionné  à  Poggibonzi  par  la  maladresse  des  postillons,  qui 
versèrent  la  voiture  où  se  trouvaient  le  pape  et  le  cardinal  Pacca. 
Ces  retards  contrariaient  beaucoup  le  général  Radet,  car  il  avait 
calculé  qu'en  faisant  une  grande  hâte  il  devancerait  partout  la  nou- 
velle de  l'arrestation  du  pape.  C'est  bien  ce  qui  était  arrivé.  Le 
plus  souvent  les  populations  des  villes  et  surtout  celles  des  petits 
bourgs  et  des  campagnes  n'avaient  en  aucune  façon  deviné  quels 
personnages  emportaient  ainsi  h.  fond  de  train  ces  mystérieuses 
voitures  escortées  par  des  gendarmes  qui  avaient  si  grand  soin 
d'écarter  tous  les  curieux.  Depuis  Poggibonzi  jusqu'à  la  chartreuse 
de  Florence,  où  Radet  avait  ordre  de  conduire  le  saint-père,  il  n'y 

(1;  on  livres  complètes  du  cardinal  Pacca,  t.  le',  p.  122. 
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avait  plus  moyen  de  dissimuler  à  la  foule  qui  se  pressait  sur  les 
routes  quel  était  le  prisonnier  enfermé  dans  ce  carrosse  si  bien  clos 
et  si  attentivement  gardé.  Ces  rassemblemens,  qui  étaient  en  cer- 
tains endroits  fort  considérables,  ne  laissaient  pas  d'inquiéter  un 
peu  le  général.  La  curiosité  de  voir  le  saint-père,  le  désir  de  lui 
donner  des  marques  de  dévouement  et  de  respect,  n'étaient  pas  en 
effet  les  seuls  sentimens  dont  ils  étaient  animés.  Quelques-uns  sem- 
blaient des  plus  mal  disposés  pour  l'escorte  du  saint-père.  F»adet 
s'en  tira  par  ce  qu'il  nomme  une  ruse  de  son  métier  dont  il  se  sait 
à  lui-même  infiniment  de  gré.  «  Je  m'en  débarrassais,  écrit-il  au 
ministre  de  la  guerre,  en  leur  criant  de  se  mettre  à  genoux  à  droite 
et  à  gauche  de  la  route,  parce  que  le  saint-père  allait  leur  donner 
sa  bénédiction;  puis  tout  à  coup  j'ordonnais  aux  postillons  de  fouet- 
ter. Par  ce  moyen ,  les  populations  étaient  encore  à  genoux  que 
nous  étions  déjà  bien  loin  et  au  galop;  cela  m'a  réussi  partout  (1).  » 
Le  8  juillet,  le  saint-père  était  rendu  à  la  chartreuse  de  Florence 
si  souffrant,  si  épuisé  de  fatigue,  qu'à  peine  put-il  lever  la  tête  et 
prononcer  quelques  mots  à  peine  entendus  pour  reconnaître  les 
complimens  et  les  offres  de  service  que  lui  apportait  un  chambellan 
de  la  cour  d'Élisa  Bacciocchi,  grande-duchesse  de  Toscane.  Pie  VII 
et  le  cardinal  Pacca  s'étaient  attendus  à  faire  quelque  séjour  à  la 
chartreuse,  où  ils  étaient  arrivés  à  peu  près  à  minuit.  On  le  leur 
avait  donné  à  entendre,  et  l'état  de  santé  du  pape  réclamait  du 
repos  et  beaucoup  de  ménagemens,  car  sa  faiblesse  et  son  acca- 
blement étaient  extrêmes  à  la  suite  des  trois  nuits  qu'il  avait  pas- 
sées sans  sommeil.  Cependant,  à  trois  heures  du  matin  arriva  un 
colonel  expédié  par  la  princesse  Elisa  et  portant  l'ordre  de  faire 
lever  le  pape  et  de  le  faire  partir  sur-le-champ.  Pacca  s'empressa 
de  l'aller  prévenir.  Son  visage  était  comme  décomposé,  dit-il,  et  tout 
son  corps  anéanti  de  douleur.  «  Je  vois  bien,  dit-il,  qu'ils  veulent 
me  faire  mourir  à  force  de  mauvais  traitemens,  et  pour  peu  que 
cela  dure,  je  sens  bien  en  effet  que  je  succomberai  bientôt.  »  Le 
saint-père  se  trompait  en  supposant  d'aussi  épouvantables  des- 
seins à  ceux  qui  usaient  de  tant  de  rigueurs  envers  lui.  La  prin- 
cesse Élisa  en  particulier  n'était  pas  une  personne  cruelle;  mais 
elle  avait  tout  simplement  peur  de  déplaire  à  son  redoutable  frère. 
Elle  craignait  d'assumer  sur  elle  une  responsabilité  quelconque  en 
gardant  le  pape  dans  ses  états  pendant  si  peu  de  jours  que  ce  fût. 
Elle  était  pressée  de  s'en  débarrasser  et  de  passer  à  quelque  autre 
une  charge  aussi  lourde.  C'est  pourquoi  elle  avait  décidé  qu'il  par- 
tirait pour  Gênes,  n'importe  à  quelle  heure,  n'importe  dans  quel 

(1)  Le  général  Radet  au  ministre  de  la  guerre,  13  juillet  1809. 
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état  de  santé.  Gênes  appartenait  à  la  France;  si  le  pape  était  ma- 
lade, si  le  pape  devait  mourir,  il  était  indifférent  pour  lui,  il  valait 
mieux  pour  elle,  qu'il  fût  malade  et  qu'il  mourût  dans  les  états  de 
son  frère  que  dans  les  siens.  Il  fallait  surtout  éviter  qu'il  passât  en 
plein  jour  à  Florence,  car,  si  les  habitans  de  sa  capitale  lui  faisaient 
trop  bonne  réception,  elle  en  serait  elle-même  compromise,  et  voilà 
pourquoi,  malgré  ses  peines,  malgré  ses  souffrances,  quoique  ce  fût 
dimanche  et  qu'il  demandât  instamment  de  pouvoir  dire  ou  seule- 
ment entendre  la  messe,  ce  qui  lui  fut  refusé  à  son  grand  désespoir, 
le  pape,  séparé  du  cardinal  Pacca,  dut  se  remettre  en  route  sans  sa- 
voir positivement  quel  était  le  lieu  de  sa  destination.  Le  voyage  de 
la  chartreuse  de  Florence  à  Gênes  dura  trois  jours.  Le  pape  ne  cou- 
cha qu'une  nuit  à  Lerici,  sans  pouvoir  y  trouver  grand  repos.  On  le 
fit  s'arrêter  à  quelque  distance  en  avant  de  Gênes,  dans  une  villa  de 
belle  apparence  appartenant  à  la  famille  génoise  des  Spinola.  Un 
instant  le  saint-père  espéra  qu'on  l'y  laisserait  séjourner.  Le  bruit 
s'était  même  répandu  dans  la  ville  de  Gênes  que  le  pape  y  ferait  son 
entrée  le  lendemain  et  serait  logé  chez  le  cardinal  Spina.  Le  peuple 
de  cette  grande  cité  commerciale  se  préparait  à  lui  faire  une  ré- 
ception enthousiaste;  mais  ce  bruit  était  une  ruse.  Les  autorités 
françaises  de  Gênes,  en  annonçant  aux  Génois  qu'ils  verraient  le 
lendemain  le  pape  dans  leurs  murs,  avaient  voulu  empêcher  qu'ils 
ne  se  portassent  à  l'avance  à  la  villa  Castegna,  où  s'était  arrêté 
Pie  Vil.  A  Gênes  comme  à  Florence,  il  eût  été  trop  dangereux  de 
mettre  ce  pape  souffrant  et  prisonnier  en  présence  d'une  grande 
population  dont  les  sentimens  très  catholiques  et  fort  peu  français 
étaient  alors  trop  avérés.  A  la  tombée  de  la  nuit,  deux  litières  fu- 
rent amenées  à  la  villa  Castegna,  destinée  l'une  au  saint-père,  l'au- 
tre a  son  majordome,  M^""  Doria.  Une  nombreuse  troupe  armée  les 
accompagnait.  Ces  litières  emportèrent  à  la  lueur  des  torches  le 
saint-père  et  M^'*^  Doria  jusqu'au  bord  de  la  mer,  où  une  grande 
chaloupe  les  attendait  (1).  On  traversa  le  golfe  de  Gênes  pendant  la 
nuit,  à  la  rame,  pour  descendre  à  Saint-Pierre-d'Arena,'> évitant 
ainsi  la  traversée  de  la  ville,  et  le  saint-père,  toujours  de  plus  en 
plus  souffrant  et  de  plus  en  plus  fatigué,  fut  conduit  à  Alexandrie. 
Là,  il  s'arrêta  plusieurs  jours  dans  la  maison  hospitalière  d'une  noble 
famille  piémontaise,  les  Castellani,  qui  lui  témoigna  les  plus  grands 
égards.  On  attendait  les  ordres  de  Turin.  A  Turin,  le  prince  Bor- 
ghèse,  pas  plus  que  sa  belle-sœur,  la  princesse  Élisa,  à  Florence, 
n'avait  reçu  d'instructions  de  l'empereur.  Il  ne  se  souciait  pas  plus 

/ 

(-1)  Relation  manuscrite  en  italien  du  premier  valet  de  chambre  de  sa  sainteté.  — 
British  Muséum,  n»  8,389. 
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qu'elle  de  voir  le  saint-père  traverser  la  ville  où  il  résidait.  Pie  VII 
fut  acheminé  par  Mondovi  et  Rivoli  vers  Grenoble. 

Maintenant  que  non-seulement  la  nouvelle  de  l'arrestation  du 
saint-père,  mais  aussi  les  détails  de  son  enlèvement  du  palais  Qui- 
rinal  étaient  connus  des  populations,  il  n'y  avait  plus  moyen  d'ar- 
rêter l'élan  qui  les  portait  à  se  présenter  partout  en  masses  sur 
son  passage  pour  le  saluer  de  leurs  acclamations  et  lui  demander  à 
genoux  sa  bénédiction.  L'escorte  de  gendarmes  qui  gardait  Pie  VII 
n'était  pas,  on  le  comprend,  assez  forte  pour  s'opposer,  surtout 
pendant  la  traversée  des  petites  villes,  à  de  pareilles  manifes- 
tations. 11  lui  fallait  les  subir  avec  patience  et  n'en  paraître  pas 
trop  courroucée.  A  Mondovi,  le  clergé  de  la  ville,  toutes  les  con- 
grégations religieuses,  bannières  en  tête,  s'étaient  portées  au 
devant  du  saint-père.  On  avait  sonné  les  cloches  à  toute  volée 
On  eût  dit  un  jour  de  fête,  et  cela  y  ressemblait  en  effet  beau- 
coup. Rien  de  plus  singulier  que  le  spectacle  de  ce  vieillard  à 
la  figure  sereine  et  douce  devant  lequel  des  bourgades  entières 
venaient  se  mettre  à  genoux,  dont  la  voiture  était  suivie  avec  ac- 
clamations et  transports  par  des  bandes  de  femmes  et  d'enfans 
qui  lui  jetaient  des  chapelets  et  des  fleurs  à  bénir.  Pie  VII  avait 
commencé  son  voyage  en  martyr,  il  le  finissait  presqu'en  triom- 
phateur. Enfermé  sous  clé  et  gardé  à  vue,  il  avait  l'air  de  proté- 
ger l'escorte  dont  il  était  accompagné.  Chose  singulière,  dont 
l'entourage  du  saint-père  ne  pouvait  revenir,  et  qui  ne  laissa  pas 
d'étonner  un  peu  le  capitaine  de  gendarmerie  qui  depuis  Flo- 
rence remplaçait  le  général  Radet,  l'enthousiasme  pour  le  saint- 
père  s'accroissait  à  mesure  qu'on  approchait  davantage  de  Greno- 
ble. Ce  qui  avait  été  un  incident  à  Mondovi,  en  Italie,  était  devenu 
coutume  depuis  que  Pie  VII  avait  passé  la  frontière  de  France. 
Voyant  que  les  militaires  qui  entouraient  le  saint-père  souffraient 
tout  et  ne  s'opposaient  à  rien  (comment  l' auraient-ils  pu  faire?), 
les  naïves  populations  de  la  Savoie  et  du  Dauphiné  en  vinrent  sans 
doute  à  s'imaginer  que  les  ovations  qu'ils  faisaient  au  saint-père 
étaient  vues  avec  plaisir  par  le  gouvernement.  Dès  lors  ils  ne  les 
ménageaient  plus.  Ce  n'était  plus  seulement  à  la  traversée  des  vil- 
lages, c'était  tout  le  long  de  la  route  sur  les  pentes  de  leurs  vertes 
collines  que  venaient  se  grouper  les  habitans  des  riches  vallées  qui 
environnent  la  ville  de  Grenoble.  Ce  fut  au  milieu  d'une  foule  im- 
mense qui  lui  prodiguait  les  plus  signalés  témoignages  de  sympa- 
thie et  de  respect  que  Pie  VII,  réuni  de  nouveau  au  cardinal  Pacca, 
fit  son  entrée  dans  cette  ville  le  21  juillet.  A  Grenoble,  cène  fut 
plus  tout  à  fait  la  même  chose.  Le  concours  populaire  était  pa- 
reil, l'accueil  aussi  chaleureux  de  la  part  des  classes  inféiieures  : 
le  peuple  était  à  genoux  quand  le  saint-père  traversa  la  ville  pour 
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aller  loger  au  palais  de  la  préfecture;  mais  à  Grenoble  il  y  avait  des 
autorités  pour  prendre  les  mesures  ordonnées  de  Paris,  il  y  avait 
aussi  une  garnison  pour  prêter  main-forte  aux  mesures  de  l'autorité. 
On  s'en  aperçut  en  ce  que  les  cloches  ne  furent  pas  mises  en 
branle,  et  que  le  clergé  fut  invité  à  ne  pas  se  rendre  hors  de  la 
ville  au-devant  du  saint-père.  A  Grenoble,  le  cardinal  Pacca  fut 
de  nouveau  séparé  du  pape.  Toute  communication  fut  interdite 
entre  eux,  et  l'ancien  secrétaire  d'état  demeura  gardé  à  vue  dans 
une  maison  particulière.  Quant  au  saint-père,  on  le  traita  avec 
beaucoup  d'égards.  On  lui  offrit  des  voitures  pour  aller  visiter  les 
environs  de  la  ville;  il  les  refusa,  disant  qu'il  se  considérait  tou- 
jours comme  prisonnier.  Il  accepta  seulement  de  se  promener  dans 
le  jardin  de  la  préfecture.  La  foule,  qui  connaissait  les  heures  de 
ses  promenades,  se  pressait  aux  grilles  du  jardin  pour  voir  Pie  VII 
de  plus  près  et  solliciter  sa  bénédiction.  On  venait  pour  cela  de 
très  loin  dans  les  campagnes.  Jamais  cette  ardeur  ne  se  ralentit.  Le 
préfet  de  Grenoble  était  alors  absent,  à  dessein  peut-être.  Les  auto- 
rités de  la  ville  étaient  attentives  pour  Pie  YII,  très  polies  même, 
mais  gênées  et  très  fort  sur  leurs  gardes;  on  eût  dit  qu'elles  atten- 
daient quelque  chose  pour  prendre  leur  parti  sur  l'attitude  qu'il 
convenait  de  garder  avec  le  pape.  Elles  attendaient  en  effet  les  ordres 
de  l'empereur. 

Ces  ordres  étaient  enfin  arrivés;  ils  étaient  adressés  à  Fouché, 
ministre  de  la  police  générale  de  l'empire.  Ils  étaient  datés  de 
Scbœnbrunn  6  juillet,  douze  jours  après  la  victoire  de  Wagram. 
L'empereur  se  trouvait  avoir  reçu  à  la  fois  non-seulement  la  nou- 
velle de  l'arrestation  du  pape,  mais  aussi  celle  de  l'effet  que  cette 
arref^tation  avait  produit  à  Rome,  à  Florence,  à  Gênes  et  sur  tout 
le  chemin  qu'avait  parcouru  le  saint -père  depuis  qu'on  l'avait 
enlevé  violemment  de  son  palais  du  Quirinal.  Napoléon  se  sentit 
un  peu  embarrassé  des  instructions  si  positives  qu'il  avait  envoyées 
au  général  Miollis  et  au  roi  Murât.  Peut-être  en  avait-il  oublié  la 
teneur.  L'exécution  de  ses  ordres  lui  causait  quelque  ennui;  il  prit 
aussitôt  le  parti  de  les  nier...  «  Je  suis  fâché,  disait-il  à  Fouché, 
qu'on  ait  arrêté  le  pape,  c'est  une  grande  folie  :  il  fallait  arrêter  le 
cardinal  Pacca  et  laisser  le  pape  tranquille  à  Piome;  mais  enfin  il 
n'y  a  point  de  remède,  ce  qui  est  fait  est  fait.  Je  ne  sais  ce  qu'aura 
fait  le  prince  Borghèse;  mais  mon  intention  est  que  le  pape  n'entre 
pas  en  France.  S'il  est  encore  dans  la  rivière  de  Gênes,  le  meilleur 
endroit  pour  le  placer  serait  Savone.  Il  y  a  là  une  grande  maison 
où  il  serait  assez  convenablement,  jusqu'à  ce  que  l'on  sache  ce  que 
cela  doit  devenir.  Je  ne  m'c-^poss  point,  «^i  sa  démence  est  finie,  à 
ce  qu'il  soit  renvoyé  à  Rome.  S'il  était  entré  en  France,  faites-le 
rétrograder  sur  Savone  et  sur  San-Remo;  faites  surveiller  sa  cor- 
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respondance.  Quant  à  Pacca,  faites-le  enfermer  à  Fénestrelle,  et 
faites-lui  connaître  que,  s'il  y  a  un  Français  assassiné  par  l'effet  de 
ses  instigations,  il  sera  le  premier  qui  paiera  de  sa  tête  (1).  » 

Ainsi  l'on  s'était  trompé  du  tout  au  tout  sur  les  intentions  de 
Napoléon.  La  princesse  Élisa  et  le  prince  Borghèse,  en  se  pressant 
si  fort  d'expédier  le  pape  en  France,  au  péril  même  de  ses  jours, 
avaient,  par  excès  de  zèle,  agi  à  l'opposé  de  ce  qu'aurait  souhaité 
l'empereur.  Maintenant  Foucbé  connaissait  ses  volontés;  il  n'y  avait 
plus  qu'à  les  suivre  et  se  dépêcher  de  faire  rétrograder  le  saint- 
père  jusqu'à  Savone.  Ainsi  fut-il  fait  en  toute  hâte;  mais  quelques 
jours  après  ce  n'était  plus  cela.  L'empereur  avait  probablement 
reçu  de  nouvelles  informations  venues  de  Turin,  de  Mondovi,  peut- 
être  de  Grenoble  même.  Il  savait,  à  n'en  plus  douter,  quelle  prodi- 
gieuse secousse  imprimait  aux  sentimens  catholiques  des  provinces 
italiennes  récemment  annexées,  —  même  à  ceux  de  notre  vieille 
France,  —  la  vue  d'un  pape  proscrit,  errant  par  les  chemins.  Ce 
n'était  pas  là  un  spectacle  bon  à  donner  à  ses  sujets,  il  ne  pouvait 
que  nuire  à  sa  popularité.  L'empereur  reprend  donc  la  plume,  et  il 
assure  de  rechef  le  plus  sage  de  ses  conseillers,  l'archi-chancelier 
Gambacérès,  que  tout  cela  s'est  fait  sans  ses  ordres  et  contre  son 
gré  (2).  A  Fouché,  il  écrit  :  «  J'aurais  désiré  qu'on  n'eût  arrêté  à 
Rome  que  le  cardinal  Pacca.  J'aurais  désiré,  puisqu'on  n'a  pas 
laissé  le  pape  à  Gênes,  qu'on  l'eût  mené  à  Savone;  mais,  puisqu'il 
est  à  Grenoble,  je  serais  fâché  que  vous  l'eussiez  fait  partir  pour  le 
conduire  à  Savone.  11  vaudrait  mieux  le  garder  à  Grenoble,  puis- 
qu'il y  est;  cela  aurait  l'air  de  se  jouer  de  ce  vieillard...  »  Si 
l'empereur  en  est  à  regretter  ce  qui  s'est  fait  à  l'égard  de  Pie  "VII, 
il  garde  entière  son  irritation  contre  son  secrétaire  d'état  le  car- 
dinal Pacca,  qui  n'a  jamais  fait  qu'exécuter  ses  ordres.  «  Quant  au 
cardinal  Pacca,  je  suppose  que  vous  l'avez  envoyé  à  Fénestrelle,  et 
que  vous  avez  défendu  qu'il  communiquât  avec  personne.  Je  fais 
une  grande  différence  entre  le  pape  et  lui,  d'abord  à  cause  de  ses 
qualités  et  de  ses  vertus  morales.  Le  pape  est  un  homme  bon, 
mais  ignorant  et  fanatisé.  Le  cardinal  Pacca  est  un  homme  instruit 
et  un  coquin,  ennemi^  de  la  France,  qui  ne  mérite  aucun  ménage- 
ment... Bien  entendu  que,  si  déjà  vous  avez  fait  partir  le  pape  pour 
Savone,  il  ne  faut  point  le  faire  revenir  (3).  » 

(1)  Lettre  de  l'empereur  à  Fouché,  18  juillet  1809.  —  Correspondance  do  Napoléon  /", 
t.  XIX,  p.  205. 

(2)  Lettre  de  l'empereur  au  prince  Cambacerès,  archi-chancclier  de  l'empire,  23  juil- 
let 1800. 

(3)  Lettre  de  l'empereur  à  Fouché,  ministre  de  la  police  générale,  6  août  1800.  — 
Correspondance  de  Napoléon  /e"",  t.  XIX,  p.  309. 
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Le  pape  était  effectivement  rendu  à  Savone,  et,  comme  malgré 
les  précautions  prises  par  les  agens  de  Fouché  ce  second  voyage 
à  travers  les  populations  très  catholiques  du  midi  de  la  France 
avait  encore  été  une  véritable  ovation  pour  le  saint-père,  surtout 
lorsqu'il  s'était  arrêté  à  Avignon  (1),  le  ministre  de  la  police,  main- 
tenant instruit  des  dernières  intentions  de  son  maître,  se  garda 
bien  de  l'en  faire  de  nouveau  bouger.  A  une  époque  antérieure 
seulement  de  quelques  semaines,  l'empereur  s'était  déjà  fort  clai- 
rement exprimé  avec  son  ministre  de  la  police  sur  la  manière  dont 
il  entendait  qu'on  se  conduisît  dans  toutes  les  affaires  qui  concer- 
naient le  saint-père.  «  Je  vois  avec  peine,  lui  avait-il  écrit  dès  le 
25  juin  1809,  que  vous  vouliez  faire  des  articles  sur  Rome.  Cest 
une  mauvaise  route.  Il  ne  faut  en  parler  ni  en  bonne  ni  en  mau- 
vaise part,  et  il  ne  doit  pas  en  être  question  dans  les  journaux.  Les 
hommes  instruits  savent  bien  que  je  n'ai  pas  attaqué  Rome.  Les 
faux  dévots,  vous  ne  les  changerez  pas;  partez  de  ce  principe.  Je 
suis  même  fâché  que  vous  ayez  laissé  mettre  le  décret  (celui  du 
17  mai)  dans  les  gazettes  avant  qu'il  n'ait  été  communiqué  au 
sénat  (2).  » 

Ainsi  il  avait  été  parfaitement  juste  et  opportun  de  confisquer  les 
états  du  pape  par  un  décret  dans  la  rédaction  duquel  l'empereur, 
comme  nous  l'avons  vu,  avait  déployé  son  meilleur  style;  il  était 
excellent  que  ce  décret  eût  reçu  son  exécution  à  Rome  avec  l'ac- 
compagnement des  circonstances  que  nous  avons  racontées;  mais 
ce  qui  aurait  mis  le  comble  à  la  perfection,  c'est  qu'on  n'en  sût  pas 
la  moindre  chose  en  France.  Il  ne  fallait  pas  que  le  pape  restât  à 
Rome,  où  sa  présence  avait  été  jugée  si  dangereuse  que,  malgré 
tant  de  dénégations,  il  avait  donné  l'ordre  de  l'y  arrêter.  En  Tos- 
cane, c'était  la  sœur  de  l'empereur,  en  Piémont,  c'était  son  beau- 
frère,  qui  avaient  jugé  le  séjour  même  momentané  de  Pie  Yll  si  pé- 
rilleux qu'ils  n'avaient  pu  l'y  souffrir  un  instant.  En  France,  l'empe- 
reur n'en  aurait  pas  voulu  davantage.  Encore  fallait-il  bien  que  le 
pape  fût  quelque  part.  D'accord;  jnais  il  fallait  qu'il  y  fût  aussi  peu 
que  possible,  comme  s'il  n'y  était  pas,  et  surtout  qu'en  France  on 
ne  sût  rien,  absolument  rien,  ou,  si  l'on  savait  quelque  chose, 
qu'à  tout  le  moins  on  n'en  soufllât  pas  mot.  Voilà  quel  était  l'idéal 
de  l'empereur  et,  ne  craignons  pas  de  l'avouer,  ce  qu'en  partie 
et  pour  un  certain  temps  il  obtint  à  peu  près  complètement.  A  la 
longue  pourtant,  le  silence  deviendrait  impossible  à  garder;  il  fau- 
drait soi-même  parler.  Restait  alors  la  ressource  du  mensonge. 

(1)  Relation  manuscrite  du  valet  de  chambre  de  Pie  VII. 

(2)  Lettre  de  l'empereur  à  Fouché,  27  juin  1809.  —  Corres-Qondmce  de  Napoléon  1'% 
t.  XIX,  p.  183. 
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Nous  avons  raconté  cet  épisode  de  l'enlèvement  de  Pie  VII  d'après 
des  matériaux  authentiques  et  incontestables;  nous  nous  flattons, 
—  du  moins  l' avons-nous  essayé,  —  de  n'avoir  rien  exagéré,  et, 
si  le  tableau  que  nous  avons  fait  des  procédés  de  l'empereur  Na- 
poléon inspire  quelque  répulsion,  ce  n'est  pas  que  nous  en  ayons 
forcé  à  dessein  les  couleurs  ;  nous  les  avons  plutôt  adoucies.  Cepen- 
dant, notre  tâche  finie,  il  nous  a  paru  curieux  de  rechercher  com- 
ment, faisant  rendre  compte  aux  évêques  du  concile  national  de 
1811  de  ce  qui  s'était  passé  entre  le  pape  et  lui,  l'empereur  avait 
voulu  qu'on  leur  parlât  de  l'enlèvement  du  pape  à  Rome.  Nous 
avons  sous  les  yeux  l'exemplaire  manuscrit  d'un  mémoire  demandé 
par  l'empereur  au  directeur  des  archives  impériales  en  1811, 
M.  Daunou.  Les  matériaux  de  ce  mémoire,  les  mêmes  sur  lesquels 
nous  travaillons  en  ce  moment,  avaient  été  officiellement  commu- 
niqués au  directeur  des  archives  impériales  par  le  ministre  des 
cultes  de  l'empire.  Ce  travail,  plusieurs  fois  remanié  et  biffé,  con- 
tient un  récit  historique  très  détaillé  et  très  bien  fait,  au  point  de 
vue  du  gouvernement  français,  de  tous  les  différends  survenus 
entre  l'empereur  et  Pie  VII.  Voici  textuellement  ce  que  nous  y  li- 
sons, écrit  avec  force  ratures  de  la  main  de  M.  Daunou,  à  propos 
de  l'enlèvement  du  saint-père  au  Quirinal  :  u  Le  pape  avait  tout  fait 
pour  que  sa  présence  à  Rome  devînt  inutile,  et  quelques-uns  de 
ses  partisans  pouvaient,  malgré  lui,  la  rendre  dangereuse.  //  en 
sortit  le  6  juillet,  à  l'insu  de  l'empereur,  et  vint  à  Savone,  oii  sa 
majesté  le  fit  recevoir,  traiter,  établir  avec  tous  les  égards  dus  au 
malheur.  » 

Certes  il  est  triste  d'avoir  à  raconter,  comme  nous  avons  dû  le 
faire  dans  cette  étude,  les  violences  mêlées  de  ruses  employées  par 
un  souverain  tout-puissant  contre  un  adversaire  aussi  faible.  Peut- 
être  est-il  plus  pénible  encore  de  le  surprendre,  après  avoir  trompé 
tout  le  monde,  s'efforçant  de  tromper  son  propre  peuple,  et  à  cet 
effet  empruntant  la  plume  exercée,  mais  trop  serviable  d'un  habile 
écrivain  et  d'un  ancien  opposant,  pour  mentir  aussi  étrangement  à 
la  France  et  à  l'histoire. 

d'Haussoivvillb. 


LA 


TRENTE-SEPTIEME   RÉUNION 


DE 


L'ASSOCIATION  BRITANNIQUE 


POUR    L  AVANCEMENT    DES    SCIENCES. 


Avant  de  rendre  compte  aux  lecteurs  de  la  Revue  de  la  trente- 
septième  réunion  de  Y  Association  britannique  pour  V  avancement 
des  sciences,  qui  a  été  tenue  à  Dundee,  en  Ecosse,  au  commence- 
ment de  septembre  1867,  il  me  paraît  nécessaire  de  leur  faire  con- 
naître l'origine,  le  but,  les  progrès  et  les  résultats  de  cette  grande 
institution.  En  1830,  le  célèbre  chimiste  sir  Humphry  Davy  avait_ 
publié  une  brochure  intitulée  :  De  la  décadence  des  sciences  en 
Angleterre.  Le  mathématicien  Babbage,  le  physicien  David  Brews- 
ter  se  joignirent  à  lui  pour  attester  la  réalité  du  mal,  émouvoir 
l'opinion  publique  et  secouer  la  torpeur  de  leurs  compatriotes. 
Enivré  par  l'accroissement  de  sa  richesse,  satisfait  des  succès  de 
son  commerce  et  de  son  industrie,  le  peuple  anglais  était  devenu 
indifférent  aux  sciences  physiques  et  naturelles;  il  oubliait  que 
sans  elles  il  ne  saurait  y  avoir  ni  commerce,  ni  industrie,  ni  bien- 
être.  L'avenir  de  la  science  était  compromis.  Chez  nous,  en  pareille 
occurrence,  on  invoque  la  providence  gouvernementale,  on  la  sup- 
plie de  protéger  les  sciences,  de  prendre  les  mesures  et  de  rendre 
les  décrets  les  plus  propres  à  en  favoriser  les  progrès.  En  Angle- 
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terre,  où  rien  ne  gêne  l'action  individuelle  et  collective  des  ci- 
toyens, on  procède  autrement.  Les  hardis  de  la  restauration  di- 
saient :  «  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera;  »  l'Anglais  dit  simplement  :  Help 
yoursclf,  aidez-vous  vous-même,  et  il  agit.  Au  commencement  de 
l'année  1831,  sir  David  Brew^ster  écrit  h  M.  Phillips,  secrétaire  de  la 
Société  philosophique  d'York,  pour  lui  proposer  de  fonder  une  as- 
sociation semblable  à  celles  qui  existaient  déjà  en  Allemagne  et  en 
Suisse  (1);  il  lui  demande  si  la  ville  d'York,  la  plus  centrale  de 
l'Angleterre,  accueillerait  avec  plaisir  un  certain  nombre  de  sàvans 
à  qui  la  municipalité  et  la  Société  philosophique  accorderaient 
l'usage  des  salles  de  réunion  dont  elles  disposent.  MM.  Robison, 
J.  D,  Forbes  et  Johnston  d'Edimbourg,  Murchison  de  Londres,  ap- 
puyèrent la  proposition  de  sir  David  Brewster,  et  le  révérend  Ver- 
non  Harcourt  se  chargea  de  la  rédaction  d'un  projet  de  règlement. 
Mettre  les  hommes  qui  cultivent  les  sciences  mathématiques,  phy- 
siques et  naturelles  en  rapport  les  uns  avec  les  autres,  exciter  leur 
émulation,  coordonner  leurs  efforts  et  les  appliquer  à  l'étude  des 
problèmes  dont  la  solution  est  urgente,  fournir  aux  membres  ac- 
tifs des  moyens  de  travail,  et  enfin  initier  le  public  aux  connais- 
sances qui  lui  manquent,  lui  infuser,  pour  ainsi  dire,  l'esprit  scien- 
tifique, tel  était  le  but  de  l'association.  L'appel  des  six  membres 
fondateurs  fut  entendu.  Au  lieu  de  cent  visiteurs  que  l'on  attendait, 
il  en  vint  trois  cents,  qui  se  réunissaient  le  27  septembre  1831 
dans  l'amphithéâtre  du  muséum  d'histoire  naturelle  de  la  ville 
d'York.  L'association  était  fondée,  et  elle  comptait  déjà  parmi  ses 
souscripteurs  des  hommes  célèbres  dans  toutes  les  branches  du 
savoir  humain.  C'étaient,  parmi  les  astronomes,  Herschel  et  Airy;^ 
parmi  les  physiciens,  Brewster,  Faraday,  Babbage,  Whewell  et 
J.  D.  Forbes;  parmi  les  géologues,  Buckland,  Murchison,  Lyell, 
Phillips,  Daubeny,  Sedgwick,  Gonybeare  et  Egerton.  Robert  Brown, 
Lindley  et  Henslow  représentaient  les  botanistes,  Sabine  et  Sco- 
resby  les  voyageurs,  lord  Brougham  et  Robert  Peel  les  hommes 
d'état.  La  société  compte  des  membres  à  vie  et  des  membres  an- 
nuels. Les  membres  à  vie  versent  250  francs  une  fois  payés,  et  ont 
droit  aux  comptes  rendus  annuels,  qui  forment  un  livre  dont  l'im- 
portance grossit  chaque  année;  de  76  pages  en  1831,  il  est  arrivé 
en  1866  à  718  pages.  Les  membres  annuels,  qui  n'assistent  qu'à 
une  session,  paient  une  rétribution  de  25  francs  et  peuvent  acquérir 
le  rapport  annuel  au  prix  coûtant.  Les  frais  des  sessions  prélevés, 
les  produits  de  ces  souscriptions  sont  employés  à  faciliter  et  à  en- 


(1)  Voj-ez,  dans  la  lievue  du  l'^"'  mars  IKlii,  Une  Fête  de  la  science  dans  la  Haute- 
Engadine.  , 
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courager  les  recherches  scientifiques.  Depuis  1852,  le  gouverne- 
ment anglais  accorde^chaqne  année  à  l'association  une  subvention 
de  25,000  francs.  Le  nombre  total  des  membres  s'élève  mainte- 
nant à  2,/i/i/i,  dont  771  dames.  Les  cotisations  annuelles  s'élèvent 
à  65,325  francs,  placés  dans  les  fonds  publics.  Capital  et  intérêts 
ont  profité  à  la  science,  car  depuis  sa  fondation  la  société  a,  dans 
l'espace  de  trente-six  ans,  dépensé  750,000  francs  pour  l'avance- 
ment des  connaissances  humaines.  L'appoint  pour  l'année  1868  est 
de  55,000  francs. 

Ce  bienfait  n'est  pas  le  seul.  Indirectement,  par  son  influence 
sur  l'opinion  publique  dans  un  pays  où  celle-ci  est  toute-puissante, 
l'association  oblige  le  gouvernement  à  favoriser  activement  toutes 
les  entreprises  scientifiques  qui  sont  l'honneur  du  siècle;  c'est  à 
elle  qu'on  doit  la  création  d'observatoires  magnétiques  temporaires 
dans  toutes  les  parties  du  globe,  la  fondation  d'un  observatoire 
météorologique  central  et  permanent  à  Rew,  près  de  Londres,  les 
voyages  de  James  Ross  au  pôle  sud,  ceux  de  Grant,  de  Speke,  de 
Burton  dans  le  centre  de  l'Afrique,  et  les  expéditions  des  navires 
envoyés  à  la  recherche  de  Francklin,  qui  ont  si  puissamment  con- 
tribué aux  progrès  de  la  géographie  et  de  la  navigation  dans  les 
mers  arctiques.  Les  discussions  des  sections  de  mécanique  et  d'é- 
conomie politique  ont  amené  des  réformes  dans  la  législation  des 
brevets  et  des  douanes.  L'association  a  fait  plus  :  elle  a  éveillé  le 
goût  des  sciences,  elle  a  transformé  des  hommes  de  loisir  ennuyés 
en  travailleurs  heureux  de  leur  activité.  Accueillie  sinon  avec  mé- 
fiance, du  moins  avec  hésitation  par  le  public,  raillée  d'abord  par 
le  Times ^  cet  écho  fidèle  des  préventions  de  la  classe  moyenne  en 
Angleterre,  l'Association  britannique  a  constamment  grandi;  elle 
subsiste  par  elle-même,  acceptant,  mais  ne  recherchant  pas  l'appui 
du  gouvernement.  Cet  appui,  elle  le  doit  à  son  utilité  reconnue  et 
à  ceux  de  ses  membres  qui  occupent  de  grandes  positions  dans 
l'état. 

Chaque  année,  l'association  se  réunit  dans  une  ville  différente, 
choisie  en  même  temps  que  les  présider] s  dans  la  session  précé- 
dente. Norwich,  dans  le  comté  de  Suffolk,  est  la  ville  désignée  pour 
Tannée  prochaine.  Le  président  sera  le  botaniste  Dalton  Hooker. 
Presque  tous  les  grands  centres  de  l'Angleterre,  de  l'Ecosse  et  de 
l'Irlande  ont  successivement  été  visités  par  l'association.  La  plu- 
part ont  sollicité  cet  honneur  :  la  ville  de  Dundee  se  trouvait  dans 
ce  cas,  et  nous  verrons  qu'elle  était  digne  d'être  élue.  Quelques- 
unes,  villes  savantes,  comme  Edimbourg,  DubHn ,  Oxford,  Cam- 
bridge, ou  cités  commerciales  et  industrielles,  comme  Manchester, 
Birmingham,  Liverpool,  ont  eu  plusieurs  visites  qui  se  renouvelle- 


L  ASSOCIATION    BRITANNIQUE.  215 

ront  dans  l'avenir,  car  elles  offrent  des  ressources  qui  manquent 
aux  centres  agricoles,  et  elles  désirent  le  retour  de  l'association. 
Les  premières  s'intéressent  vivement  aux  sciences  pures,  qui  font 
leur  gloire  et  leur  prospérité,  les  secondes  aux  applications  de  ces 
sciences  à  l'industrie  et  au  commerce,  sources  de  leurs  richesses  et 
causes  de  leur  accroissement. 


LA     VILLE     DE     DUNDEE. 


Dundee,  où  l'Association  britannique  se  réunit  en  septembre  der- 
nier, est  située  dans  le  comté  de  Forfar,  sur  la  côte  orientale  de 
l'Ecosse,  à  l'embouchure  de  l'un  de  ces  goltes  profonds,  analogues 
aux  fiords  de  la  Norvège,  qui  découpent  les  côtes  d'Angleterre  et 
d'Ecosse.  Les  Lcossais  leur  donnent  le  nom  de  firth.  Dundee  est 
bâtie  à  l'embouchure  du  firtk  of  Tay.  La  Tay,  née  dans  les  mon- 
tagnes de  la  côte  occidentale  de  l'Ecosse,  traverse  le  lac  du  même 
nom,  passe  à  Perth,  et  après  un  court  trajet  se  dilate  en  un  large 
golfe  où  la  mer  monte  à  marée  haute  et  où  le  fleuve  descend  avec 
la  marée  basse.  Cet  estuaire  est  moins  étendu  que  celui  sur  lequel 
est  situé  Edimbourg  et  qui  se  nomme  le  firth  of  Forth.  Invernes^^;, 
Glasgow,  Carlisle,  Hull,  Monmouth  et  Londres  même  sont  situés  à 
l'origine  de  ces  larges  embouchures  de  rivières  dont  le  trajet  est 
toujours  infiniment  plus  court  que  celui  des  fleuves  continentaux. 
En  France,  les  embouchures  de  la  Seine,  de  la  Loire  et  de  la  Gi- 
ronde, qui  correspondent  à  des  fleuves  dont  le  cours  est  très  long, 
sont  moins  larges,  moins  ouvertes  que  les  estuaires  de  l'Angleterre 
et  de  l'Ecosse. 

Dundee  est  une  ville  fort  ancienne.  La  tradition  veut  qu'elle  ait  été 
fondée  par  le  comte  David  à  son  retour  des  croisades.  Sous  le  règne 
d'Edouard  P""  d'Angleterre,  elle  fut  prise  et  saccagée  par  les  Anglais, 
puis  délivrée  par  Wallace,  le  héros  écossais,  qui  avait  été  élevé 
dans  ses  murs.  En  1309,  un  concile  d'évêques  et  de  prêtres  catho- 
liques s'assemble  à  Dundee:  néanmoins  peu  de  villes  en  Ecosse 
embrassèrent  avec  autant  d'ardeur  les  doctrines  du  protestan- 
tisme. Wishart  fut  l'apôtre  réformateur  de  Dundee.  Un  certain  Ro- 
bert Mill,  instrument  des  violences  du  cardinal  Beaton,  lui  intima 
l'ordre  de  ne  plus  troubler  l'esprit  du  peuple  par  ses  sermons  et  de 
quitter  la  ville.  Wishart  partit;  mais,  -une  épidémie  ayant  éclaté,  il 
revint  pour  relever  le  courage  de  ses  ouailles.  Un  prêtre  tenta  de 
l'assassiner,  et  Wishart  échappa  à  un  complot  destiné  à  le  livrer 
au  cardinal  Beaton.  Lorsque  l'épidémie  eut  cessé,  celui-ci  vint  à 
Dundee,  et  punit  sévèrement  tous  ceux  qui  étaient  soupçonnés  de 
lire  la  Bible.  Ses  rigueurs  furent  impuissantes  à  faire  revenir  les 
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disciples  de  Wishart  au  catholicisme,  la  ville  resta  fidèle  à  sa  nou- 
velle foi,  et  son  héroïque  résistance  lui  mérita  le  nom  de  seconde 
Genève.  En  vain  Beaton  fit  monter  Wishart  sur  le  bûcher  le  l*^'  mars 
1548;  en  1580,  une  assemblée  générale  du  clergé  protestant  réunie 
à  Dundee  proclama  la  déchéance  des  prélats  romains.  Attachée  au 
presbytérianisme,  Dundee  fut  prise  encore  une  fois  et  saccagée  en 
16Zi5.  Puritaine,  mais  royaliste,  elle  résista  aux  troupes  de  Crom- 
well,  commandées  par  Monk.  Après  un  siège  de  six  semaines,  la 
trahison  ouvrit  les  portes  de  la  place  aux  assiégeans,  qui  la  mirent 
à  sac.  Il  fallut  un  siècle  entier  pour  que  Dundee  pût  se  remettre 
de  ce  désastre.  Depuis  cette  époque,  elle  ne  se  sépara  plus  de  la 
maison  de  Hanovre,  et  l'esprit  libéral  dont  elle  était  animée  se 
manifesta  lorsque  le  club  wigh  de  Dundee  félicita,  en  juin  1790, 
l'assemblée  nationale  française  des  mesures  généreuses  qu'elle 
avait  décrétées.  Dès  lors  l'histoire  locale  de  la  cité  n'a  plus  d'évé- 
nemens  à  enregistrer  :  réunie  pour  toujours  -^vec  le  reste  de  l'Ecosse 
à  l'empire  britannique,  elle  n'a  pas  cessé  d'accroître  son  impor- 
tance industrielle  et  commerciale,  dont  les  commencemens  avaient 
été  modestes.  Lors  du  siège  de  1651,  l'industrie  du  lin  était  la 
seule  à  laquelle  les  habitans  fussent  adonnés,  et  elle  se  bornait  à  la 
production  du  fil  à  coudre.  Vers  le  milieu  du  xviii«  siècle,  la  ville, 
délivrée  des  dernières  entraves  féodales,  vit  naître  des  fabriques 
de  grosse  toile  écrue  qui  se  développèrent  rapidement,  grâce  aux 
primes  d'encouragement  votées  par  le  parlement.  Les  métiers  à 
tisser  n'existaient  pas  encore,  et  les  femmes  de  la  campagne  ap- 
portaient elles-mêmes  à  la  ville  les  produits  de  leurs  rouets  et  de 
leurs  fuseaux.  Les  premières  machines  à  filer  étaient  mues  par  des 
bras  ou  des  chevaux,  et  ne  pouvaient  être  employées  que  pour  les 
gros  fils.  En  1801,  la  population  ne  dépassait  pas  26,000  âmes;  en 
1806,  James  Brown,  de  Gononsyth,  fonda  une  filature  mue  par  la 
vapeur.  Son  exemple  fut  suivi,  et  le  nombre  des  habitans  s'éleva 
rapidement  à  Zi5,355.  En  1833,  une  troisième  branche  d'industrie 
vint  s'ajouter  à  celles  du  lin  et  du  chanvre;  Thomas  Neish  et 
James  Watt  introduisent  à  Dundee  une  nouvelle  plante  textile.  Le 
jute,  ou  chanvre  du  Bengale  (1),  est  une  plante  annuelle  dont  les 
fibres  longues  et  soyeuses,  seules  ou  combinées  avec  le  lin,  le  co- 
ton, la  laine,  la  soie,  forment  les  tissus  les  plus  divers,  depuis  la 
toile  d'emballage  et  les  toiles  à  sac  jusqu'à  des  tapis  du  plus  beau 
dessin  et  des  plus  riches  couleurs.  En  1866,  la  consommation  totale 
de  cette  fibre  textile  a  été  de  62  millions  de  kilogrammes.  Ces  deux 

(1)  Ce  sont  plusieurs  espèces  du  genre  Corchoriis,  de  la  famille  des  tiliacées,  origi- 
naires du  delta  du  Gange  et  du  Bramapoutra,  cultivées  aujourd'hui  dans  l'Inde  sur  une 
grande  échelle. 
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industries  réunies,  celle  du  lin  et  celle  du  jute,  ont  pris. un  déve- 
loppement prodigieux,  et  M.  J.  Warden,  dans  une  communication 
à  la  section  de  statistique  de  l'Association  britannique  à  laquelle 
nous  empruntons  la  plupart  de  ces  chiffres,  estime  le  capital  engagé 
dans  les  filatures  de  Dundee  et  des  environs  à  la  somme  considé- 
rable de  118  millions  de  francs.  Aussi  la  population  sédentaire  de 
Dundee  atteint-elle  100,000  âmes;  elle  a  donc  quadruplé  depuis 
soixante  ans. 

Quelques  industries  accessoires  moins  importantes  ont  contribué 
à  cet  accroissement  :  telles  sont  la  filature  du  chanvre,  la  fabrica- 
tion des  toiles  à  voile,  la  pêche  de  la  baleine  et  des  phoques. 
L'huile  de  ces  animaux  est  employée  dans  l'apprêt  des  tissus  de 
chanvre  du  Bengale,  et,  loin  d'être  tributaires  de  la  marine  d'un 
autre  port,  les  négocians  de  Dundee  envoient  eux-mêmes  des  ba- 
leiniers dans  les  mers  du  nord.  Ce  sont  de  beaux  navires  à  hélice 
qui  accomplissent  chaque  année  deux  voyages  dans  les  régions 
arctiques.  Au  commencement  de  mai,  ils  partent  pour  le  Groen- 
land, où  ils  se  livrent  à  la  chasse  des  phoques,  principalement 
aux  alentours  de  l'île  de  Jan  May  en  (1).  Les  glaces  flottantes  qui 
l'entourent  sont  couvertes  de  légions  de  phoques  si  nombreuses 
que  le  navire  le  Campci^down  revint  une  année  à  Dundee  chargé 
de  260,000  kilogrammes  d'huile,  produit  de  20,000  phoques  tués 
en  une  seule  campagne.  On  cite  peu  d'exemples  semblables.  Le 
mauvais  temps,  les  brumes,  l'état  des  glaces  disloquées,  séparées 
les  unes  des  autres  et  ballottées  par  la  houle,  sont  des  obstacles  que 
les  équipages  les  plus  énergiques  ne  peuvent  pas  toujours  surmon- 
ter, et  une  pèche  de  3,000  phoques  est  considérée  comme  très 
rémunératrice  pour  les  armateurs.  Revenus  à  la  fin  de  mai  de  leur 
première  campagne,  les  navires  déchargent  leur  cargaison  et  re- 
partent immédiatement  pour  la  pêche  de  la  baleine.  Ils  se  dirigent 
vers  la  mer  de  Baffin,  en  traversant  le  détroit  de  Davis;  mais  la 
pêche  ne  commence  que  près  de  l'île  Disco,  située  sur  la  côte 
orientale  du  Groenland.  De  là,  les  navires  s'avancent  à  travers  les 
glaces  vers  la  baie  de  Melville,  atteignent  le  cap  York,  et,  contour- 
nant le  fond  de  la  mer  de  Baffin,  ils  gagnent  la  baie  de  Pond,  où 
les  baleines  étaient  jadis  très  communes  ;  ils  reviennent  à  la  fin 
d'octobre  par  les  côtes  occidentales  du  détroit  de  Davis.  Une  grosse 
baleine  donne  20,000  kilogrammes  d'huile  valant  37,500  francs, 
et  il  n'est  pas  rare  qu'un  navire  en  capture  quatre  ou  cinq  dans  sa 
campagne  d'automne  (2). 


(1)  Voyez,  sur  cette  île,  la  Revue  du  15  août  1863. 

(2)  James  Yeaman,  The  seal  and  whale  Fisheries  of  Dundee. 
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L'industrie  du  lin  ne  tire  pas  ses  matières  premières  uniquement 
de  l'Ecosse  :  la  Russie  lui  fournit  un  supplément  considérable,  et 
cette  importation  profite  également  à  l'activité  du  port  de  Dundee. 
Les  nombreuses  tanneries  de  la  ville  contribuent  au  même  résultat. 
M.  Frank  Henderson  a  informé  la  section  de  statistique  de  l'Asso- 
ciation britannique  qu'en  1866  8,0ii6,258  peaux  de  bœufs,  de  che- 
vaux, de  moutons  et  de  phoques  avaient  été  importées  en  Grande- 
Bretagne,  provenant  de  l'Amérique  du  Sud,  des  Indes  orientales, 
ài  (  ap,  de  l'Australie,  de  Terre-Neuve  et  du  Groënhind.  In  grand 
nombre  de  ces  peaux,  représentant  une  valeur  de  375,000  francs, 
sont  apprêtées  à  Dundee.  Outre  le  tannin  emprunté  aux  arbres  in- 
digènes, les  industrieux  fabricans  emploient  celui  de  végétaux  exo- 
tiques tels  que  le  sumac  du  midi  de  l'Europe  {RIms  coriaria),  le 
chêne  velani  de  l'Orient  [Qiiercus  œgilops),  le  gambir  de  l'Inde 
[Naiidea  gmnbîr),  le  libidis  des  Antilles  {Cœsalpinîa  coriaria), 
plusieurs  espèces  de  mimosas  de  l'Australie  et  de  la  Nouvelle-Zé- 
lande, et  dans  ces  derniers  temps  le  hemlock  [Abies  canadensis) 
du  Canada  et  de  la  partie  septentrionale  des  États-Unis.  Je  suis 
étonné  de  ne  pas  voir  figurer  parmi  ces  végétaux  le  redoul  (  Co- 
riaria myrtifolia),  arbrisseau  à  fruits  vénéneux,  mais  riche  en 
tannin  et  très  répandu  dans  le  midi  de  la  France  et  le  nord  de 
l'Afrique.  Achevons  ce  tableau  abrégé  des  industries  de  Dundee  en 
en  mentionnant  une  qu'on  ne  s'attendrait  pas  à  trouver  en  Ecosse, 
et  qui,  plus  que  toute  autre,  a  popularisé  le  nom  de  cette  ville 
dans  les  trois  royaumes  et  aux  États-Unis  :  c'est  une  confiture  d'o- 
ranges amères  qui  proviennent  principalement  des  environs  de  Sé- 
ville.  Cette  confiture,  très  aromatique  et  très  agréable  au  goût, 
est  connue  dans  tous  les  pays  de  langue  anglaise  sous  le  nom  de 
Dundee  marmalade.  La  production  annuelle  en  est  d'un  million  de 
kilogrammes,  suivant  l'estimation  de  M.  Charles  Maxwell.  Cette 
fabrication,  jointe  à  celle  des  fruits  confits,  nécessite  l'emploi  de 
deux  millions  de  kilogrammes  de  sucre. 

La  prospérité  industrielle  dont  nous  venons  d'esquisser  le  tableau 
devait  créer  une  grande  ville,  et  en  effet  Dundee  en  a  tous  les  ca- 
ractères :  en  Ecosse,  elle  est  au  troisième  rang,  les  deux  premiers 
appartenant  à  Edimbourg  et  à  Glasgow.  Dundee  occupe  déjà  sur  le 
bord  septentrional  du  golfe  de  Tay  une  longueur  de  9  kilomètres; 
quatre  vastes  docks  et  un  port  bordés  de  larges  quais  reçoivent  ses 
navires.  La  ville  s'élève  au-dessus,  en  amphithéâtre  sur  une  de  ces 
terrasses,  résultat  du  soulèvement  des  côtes  écossaises  pendant  la 
période  glaciaire;  elle  est  percée  de  grandes  rues,  compte  plu- 
sieurs églises,  dont  l'une,  celle  de  Sainte-Marie,  est  surmontée 
d'une  tour  dans  le  style  gothique  de  l'époque  de  Richard  II;  elle 
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possède  en  outre  une  école  supérieure  [high  school),  des  banques, 
une  salle  de  réunion  pouvant  contenir  deux  mille  personnes  appelée 
Kinnaird  Hall,  du  nom  de  lord  Kinnaird,  qui  en  a  provoqué  la  con- 
struction. \J Albert  Imtiiiile,  destiné  à  recevoir  une  bibliothèque 
publique  et  renfermant  une  vaste  salle  pour  des  conférences  et  des 
cours  scientifiques,  s'est  élevé  au  moyen  de  dons  volontaires  re- 
cueillis parmi  les  habitans  de  Dundee.  La  Neiv  royal  Infirmary 
passe  pour  le  plus  bel  hôpital  de  l'Ecosse  :  la  construction  de  cet 
édifice  a  coûté  358,700  francs,  dont  200,000  ont  été  légués  par  une 
dame  charitable,  miss  Southar.  Un  autre  édifice,  le  Morgan  Hos- 
pital,  a  été  consacré  par  le  fondateur  à  recevoir  et  à  élever  des 
jeunes  gens  appartenant  à  des  familles  nécessiteuses;  mais  le  mo- 
nument le  plus  notable  de  la  munificence  d'un  grand  industriel  en- 
vers son  pays  natal,  c'est  le  beau  parc  situé  à  l'extrémité  orientale 
de  la  ville,  et  oifert  à  ses  concitoyens  par  sir  David  Baxter,  un  des 
hommes  à  qui  l'industrie  linière  de  l'Ecosse  est  redevable  de  son 
prodigieux  développement.  Ce  parc,  dessiné  par  le  célèbre  Joseph 
Paxton,  a  une  surface  de  1(3  hectares  et  est  estimé  à  la  somme  de 
1,250,000  francs. 

Depuis  1862,  la  ville  de  Dundee  sollicitait  l'honneur  de  recevoir 
l'Association  britannique.  Newcastle-upon-T\  ne,  Bath,  Birmingham 
et  Nottingham  furent  préférées  pour  divers  motifs;  mais  sur  l'in- 
sistance de  sir  Roderick  Murchison  il  fut  décidé  que  la  cité  écos- 
saise n'attendrait  pas  plus  longtemps. 

II.     —     LA     SESSION     DE     L'ASSOCIATION     BRITANNIQUE. 

Les  réunions,  les  congrès,  les  expositions  sont  tellement  dans  les 
habitudes  du  peuple  anglais,  ils  jouent  un  tel  rôle  dans  la  vie  poli- 
tique et  sociale  de  la  nation,  que  l'organisation  en  est  à  la  fois 
simple  et  pratique.  A  Dundee,  non-seulement  la  municipalité,  mais 
encore  tous  les  établissemens,  toutes  les  maisons  particulières, 
étaient  prêts  à  concourir  au  but  commun,  disposés  à  faciliter  par 
tous  les  moyens  imaginables  les  travaux  de  l'association,  et  à  rendre 
le  séjour  de  la  ville  aussi  agréable  que  possible  aux  savans  et  aux 
visiteurs  attirés  par  cette  solennité.  La  Bourse  ou  Royal  E.ichange 
avait  mis  une  grande  salle  à  la  disposition  de  l'association;  dans 
cette  salle  {réception  room)  étaient  installés  des  bureaux  où  l'arri- 
vant trouvait  toutes  les  indications  dont  il  avait  besoin;  —  au  pre- 
mier, les  noms  et  les  adresses  des  anciens  membres  ou  des  invités 
présens  à  Dundee;  au  second,  un  registre  où  l'on  s'inscrivait  pour 
la  session;  le  troisième  bureau  délivrait  des  billets  aux  dames  dési- 
reuses d'assister  aux  séances;  le  quatrième  était  affecté  à  tout  ce 
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qui  concernait  le  comité  général  de  l'association;  plus  loin  était  le 
bureau  des  imprimés,  enfin  celui  des  excursions.  La  poste  aux  let- 
tres occupait  le  fond  de  la  salle,  et  au  milieu  se  dressaient  de  grandes 
tables  sur  lesquelles  on  trouvait  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour 
écrire.  Chacun  réclamait  ses  lettres  à  la  poste  et  pouvait  renvoyer 
sa  réponse  sans  perdre  un  instante  Un  autre  bureau  était  consacré 
aux  logemens.  Tous  les  habitans  de  Dundee  se  faisaient  un  honneur 
d'accueillir  un  hôte,  le  plus  souvent  inconnu;  quelques-uns  en  avaient 
même  invité  d'avance.  A  l'ouverture  de  la  session,  un  programme 
imprimé  donnait  pour  chacun  des  huit  jours  qui  devaient  lui  être 
consacrés  l'énumération  des  séances  générales,  des  soirées  scienti- 
fiques, musicales  ou  dansantes,  l'indication  des  salles  destinées  aux 
différentes  sections,  la  liste  des  douze  excursions  organisées  dans 
les  environs  de  Dundee,  celle  des  monumens  principaux  et  des  éta- 
blissemens  industriels  les  plus  remarquables  de  la  ville.  En  outre 
chaque  matin  une  feuille  spéciale  distribuée  à  tous  les  membres 
contenait  l'indication  des  mémoires  qui  devaient  être  lus  dans  les 
diverses  sections. 

Chaque  année,  le  comité  général  de  l'association  nomme  un 
président  pour  la  session;  le  plus  souvent  c'est  un  savant  célèbre, 
quelquefois  un  grand  seigneur  ami  des  sciences.  Cette  année,  la 
présidence  fut  offerte  au  duc  de  Buccleugh  et  de  Queensbury,  le 
représentant  de  l'une  des  plus  anciennes  familles  de  l'Ecosse,  le  plus 
grand  propriétaire  du  royaume,  dont  il  possède  àlui  seul  un  district 
tout  entier,  et  un  des  hommes  les  plus  aimés  et  les  plus  estimés 
de  son  pays. 

Après  deux  réunions  générales,  consacrées  au  discours  du  prési- 
dent, au  rapport  du  trésorier  et  à  ceux  de  comités  partiels  sur  des 
questions  intéressant  l'ensemble  de  l'association,  celle-ci  se  divisa 
en  sept  sections  (1).  Nous  ne  pouvons  analyser  ici,  même  briève- 
ment, les  communications  faites  à  chacune  d'elles  et  les  discussions 
auxquelles  elles  donnèrent  lieu;  cette  analyse  remplit  un  gros  vo- 
lume. Tous  les  travaux  accomplis  dans  l'année  par  des  savans  an- 
glais viennent,  pour  ainsi  dire,  chercher  la  sanction  de  l'Association 
britannique.  Aussi  Zi65  membres  étaient-ils  présens  à  Dundee,  et  la 
plupart  firent  des  communications  à  leurs  sections  respectives.  Le 
nombre  des  étrangers  était  insignifiant,  trois  Français,  un  Allemand, 
un  Russe,  un  Hollandais  et  un  Américain. 

La  section  de  géographie  et  d'ethnographie  avait  les  préférences 
du  public.  Elle  était  présidée  par  sir  Samuel  Baker,  qui,  avec  sa 

(1)  Sciences  physiques  et  mathématiques,  —  chimie,  —  géologie,  —  sciences  natu- 
relles et  physiologie,  —  géographie  et  ethnologie,  —  sciences  économiques  et  statisti- 
ques, —  mécanique. 
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courageuse  femme,  a  pénétré  au  centre  de  l'Afrique,  où  il  a  décou- 
vert le  lac  Albert,  le  plus  grand  de  tous  ceux  qui  alimentent  le  Nil. 
M.  Baker  réalise  complètement  l'idée  que  l'on  se  fait  d'un  explora- 
teur forcé  de  tenir  en  respect  les  peuplades  au  milieu  desquelles  il 
se  fraie  un  passage.  Une  stature  élevée,  des  traits  mâles  et  éner- 
giques, une  voix  sonore,  une  longue  barbe  rousse  descendant  jus- 
qu'à la  ceinture,  tel  est  le  portrait  du  voyageur  qui  a  passé  cinq 
ans  dans  l'Afrique  tropicale.  Le  sentiment  de  patriotisme  qui  pousse 
les  Anglais  vers  ces  hasardeuses  et  utiles  aventures  animait  le  dis- 
cours d'ouverture  de  M.  Baker,  a  Le  souvenir  de  ces  vaillans  sol- 
dats de  la  science  et  de  la  civilisation,  dit-il  en  terminant,  après 
avoir  rappelé  le  souvenir  de  ses  devanciers,  soutiendra  le  courage 
des  fils  de  la  Grande-Bretagne  qui  marcheront  sur  leurs  traces. 
S'ils  succombent  à  leur  tour  sur  une  terre  lointaine  où  la  patrie 
absente  ne  peut  leur  envoyer  un  dernier  adieu,  ils  entendront  la 
voix  d'un  ange  consolateur  murmurant  à  leur  oreille  ces  mots  su- 
prêmes :  L'Angleterre  compte  que  chacun  fera  son  devoir.  »  On 
peut  se  figurer  quels  applaudissemens  accueillirent  ces  paroles,  que 
Nelson  adressait  à  ses  équipages  avant  la  bataille  de  Trafalgar, 
dans  un  pays  où  les  grands  voyageurs  sont  honorés  à  l'égal  des 
héros  de  la  guerre. 

M.  Oliver  entretint  quelque  temps  la  section  des  différentes  routes 
proposées  pour  traverser  l'itshme  de  Panama.  Les  Américains  ont 
construit,  entre  Panama  et  Colon,  un  chemin  de  fer  qui  est  en  pleine 
activité  depuis  1855.  Un  ingénieur  français,  M.  Garella,  a  indiqué 
le  tracé  d'un  canal  à  peu  près  parallèle  au  chemin  de  fer.  M.  Oli- 
ver rendit  compte  d'une  exploration  qu'il  a  faite  à  travers  les  forêts 
vierges  sur  la  rivière  de  San-Juan,  qui  débouche  à  Greytown,  dans 
l'Atlantique,  et  prend  sa  source  non  loin  du  lac  de  Nicaragua,  qui 
est  séparé  de  l'Océan-Pacifique  par  l'isthme  étroit  d'Algueras.  Si 
l'on  pouvait  rendre  le  San-Juan  navigable,  il  suffirait  de  creuser 
un  canal  assez  court  pour  mettre  les  deux  mers  en  communication. 
Malheureusement  la  reconnaissance  de  M.  Oliver  laisse  peu  d'es- 
poir de  canaliser  cette  rivière,  et  le  chemin  de  fer  ne  se  verra  pas 
sans  doute  enlever  de  si  tôt  le  transit  de  l'isthme. 

Les  études  sur  la  Palestine,  théâtre  des  événemens  qui  ont  eu 
une  si  grande  influence  sur  la  civilisation  de  l'Europe  et  de  l'Amé- 
rique, ont  toujours  été  très  populaires  en  Angleterre;  la  Société 
royale  de  Londres,  celle  de  géographie  et  miss  Burdett  Coûts,  qui 
nous  offre  un  nouvel  exemple  d'une  grande  fortune  mise  au  service 
de  pensées  généreuses,  ont  constitué  un  caiVital,  Palestine  exjJlora- 
iion  fond,  pour  étudier  le  pays  sous  tous  les  rapports.  La  carte 
sur  une  grande  échelle  est  presque  terminée,  et  on  a  distribué  à  des 
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observateurs  spéciaux  des  instrumens  météorologiques  qui  permet- 
tront de  bien  connaître  le  climat  de  la  terre  sainte.  Cette  étude  se 
rattache  à  des  questions  de  climatologie  historique  deç  plus  cu- 
rieuses. Les  témoignages  réunis  de  Strabon,  Pline,  Galien,  Tacite 
et  le  prophète  Joël  attestent  que  les  palmiers-dattiers  étaient  la  ri- 
chesse de  la  Judée;  Jéricho  se  nommait  la  ville  des  palmiers.  Or  ces 
arbres  sont  aujourd'hui  rares  en  Palestine ,  et  les  fruits  n'en  mû- 
rissent pas  mieux  qu'à  Hyères,  à  Nice  et  même  à  Alger  ou  à  Tunis. 
11  semblerait  donc  que  les  étés  sont  devenus  moins  chauds  ou  plus 
courts.  D'un  autre  côté,  les  livres  saints  parlent  souvent  des  ri- 
gueurs de  l'hiver,  de  la  neige,  de  la  glace.  «  Ainsi,  dit  le  Psalmiste, 
le  feu,  la  grêle,  la  neige,  la  glace,  le  vent  de  l'orage,  exécutent  la 
parole  de  Jéhovah.  »  Dans  la  guerre  de  Simon  Macchabée,  l'abon- 
dance de  la  neige  empêcha  l'armée  de  se  mettre  en  marche.  De  nos 
jours,  il  est  fort  rare  qu'il  tombe  de  la  neige,  elle  ne  persiste  pas 
sur  le  sol ,  et  néanmoins  les  dattes  ne  mûrissent  pas.  Des  observa- 
tions exactes,  continuées  pendant  plusieurs  années,  permettront  de 
résoudre  ce  problème,  qui  avait  provoqué  les  recherches  d'Arago 
et  de  Jean  Reynaud. 

La  question  de  l'antiquité  de  l'homme  préoccupe  à  juste  titre 
non-seulement  le  monde  savant,  mais  le  monde  pensant  tout  en- 
tier. Elle  a  été  discutée  par  M.  John  Crawfurd,  sir  John  Lubbock, 
le  D""  Hunt  et  quelques  autres.  Les  exemples  des  peuplades  de  la 
Terre-de-Feu,  de  l'Océanie  et  de  l'Australie,  combinés  avec  l'étude 
des  couteaux  et  armes  en  pierre  taillée  que  nous  trouvons  en  Eu- 
rope, amènent  à  conclure  à  un  état  primitif  de  l'homme  précaire 
et  douloureux,  que  son  intelligence,  constamment  accrue  par  l'hé- 
rédité, devait  transformer  peu  à  peu.  Cette  transformation,  c'est 
la  civilisation  progressive  du  genre  humain  ;  celle  dont  nous  nous 
glorifions  aujourd'hui  paraîtra  sans  doute  arriérée  à  nos  petits-ne- 
veux et  barbare  à  leurs  descendans. 

L'antiquité  de  l'homme  a  été  affirmée  vers  183il  d'abord  par 
Schmerling,  qui  mourut  ignoré  de  ses  contemporains,  puis  par 
M.  Boucher  de  Perthes,  qui  attendit  vingt  ans  qu'on  voulût  bien 
examiner  ses  preuves  et  discuter  ses  raisons;  maintenant  elle  n'est 
plus  contestée.  C'est  un  fait  désormais  acquis  à  la  science.  Les  in- 
strumens en  pierre  taillée  et  polie,  mêlés  à  des  ossemens  d'animaux 
disparus  et  quelquefois  accompagnés  de  débris  humains,  se  trou- 
vent enfouis  dans  le  limon  des  cavernes.  De  là  une  nouvelle  ardeur 
pour  fouiller  ces  antres,  première  habitation  de  nos  sauvages  an- 
cêtres. En  I8Z1O,  M.  Godwin  A.ustin  avait  commencé  des  fouilles 
dans  la  caverne  de  Kent,  près  de  Torquay  (Devonshire),  et  y  avait 
trouvé  des  restes  humains,  des  couteaux  en  silex  et  des  ossemens 
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d'animaux  perdus.  Sur  l'invitation  de  l'association,  M.  Penguelly 
continua  ses  recherches.  Pour  en  faire  mieux  comprendre  les  résul- 
tats, une  caisse  cubique  fut  placée  sur  l'estrade  :  elle  contenait  des 
tirois  superposés,  et  chacun  de  ces  tiroirs  représentait  une  des 
couches  de  la  caverne.  On  sait  en  effet  maintenant  que  ces  antres 
ont  successivement  servi  de  demeure  à  des  populations  bien  di- 
verses depuis  les  hommes  primitifs  contemporains  des  éléphans  et 
des  rhinocéros  jusqu'à  l'époque  romaine,  et  même,  dans  les  Gé- 
vennes,  jusqu'au  xvii'^  siècle,  lorsque  les  protestans  persécutés  y 
cherchèrent  un  refuge  contre  les  dragons  de  Louis  XIV.  Le  terreau 
noir  formant  la  couche  la  plus  superficielle  de  la  caverne  de  Kent 
contenait  des  fragmens  de  poteries  grossières  dont  la  pâte  était  mê- 
lée de  petits  cailloux,  de  broches  ou  fuseaux  en  pierre,  de  fragmens 
écailleux  de  silex  blanc  et  noir,  un  hameçon  en  bronze  et  une  alêne 
fabriquée  avec  un  os.  Un  instrument  prismatique  avec  encoches 
équidistantes  représentait  probablement  une  mesure  de  longueur; 
on  déterra  de  plus  deux  peignes  en  os,  une  mâchoire  d'homme 
et  une  portion  de  crâne  humain.  Ayant  recueilli  ces  objets,  les  ex- 
plorateurs de  la  caverne  brisèrent  les  couches  de  stalagmite  sous- 
jacentes  au  limon  noir.  Ces  couches,  qui  forment  le  pavé  des  ca- 
vernes, s'accroissent  avec  une  lenteur  extrême  :  elles  sont  dues  à 
l'évaporation  des  gouttes  d'eau,  qui  laissent  après  elles  une  imper- 
ceptible pellicule  de  carbonate  de  chaux.  L'épaisseur  de  ces  couches 
constitue  une  véritable  chronologie.  Tout  objet  empâté  dans  la  masse 
stalagmitique  ou  logé  au-dessous  d'elle  remonte  nécessairement  à 
une  époque  antérieure  à  celle  des  traditions  hisioriques  les  plus  re- 
culées. Le  pavé  calcaire  de  la  caverne  de  Kent  contenait  des  frag- 
mens de  charbon,  des  noyaux  de  fruits  et  des  instrumens  en  silex. 
Au-dessous,  dans  un  limon  rouge,  on  découvrit  des  ossemens  de 
bœuf,  de  cerf,  de  cheval,  d'ours,  de  renard,  du  rhinocéros  à  narines 
cloisonnées  et  de  la  hyène  des  cavernes,  deux  animaux  entièrement 
disparus.  La  coexistence  de  l'homme  était  attestée  par  des  cou- 
teaux en  silex,  des  instrumens  tranchans  et  des  harpons  fabriqués 
avec  des  os  dont  quelques-uns  étaient  calcinés.  Les  instrumens  en 
silex  étaient  au  nombre  de  310  ;  il  n'y  avait  point  d'ossemens  hu- 
mains. La  plupart  des  objets  se  trouvaient  dans  une  grande  chambre 
formant  vestibule  :  c'est  là  que  les  habitans  de  la  caverne  cuisaient 
leurs  alimens,  tenaient  leurs  festins  et  taillaient  leurs  instrumens 
de  pierre. 

Un  des  explorateurs,  M.  Vivian,  s'est  livré  à  quelques  calculs  sur 
l'antiquité  des  débris  recueillis  dans  la  caverne  de  Torquay.  Le  li- 
mon noirâtre  de  la  surface  contient  à  la  base  des  poteries  romaines 
qui  nous  permettent  de  lui  assigner  2,000  ans  d'existence.  L'épais- 
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seur  de  la  première  couche  stalagmitique,  qui  avait  2  centimètres 
d'épaisseur,  et  la  nature  des  objets  qu'elle  contenait  nous  font  re- 
monter à  Zi,000  ans  environ  avant  Jésus-Christ;  mais  la  seconde 
couche  stalagmitique,  ayant  91  centimètres  d'épaisseur  et  s'étant  for- 
mée à  raison  de  2'"'", 5  par  an,  nous  reporte  au-delà  de  36Zi,000  ans, 
c'est-à-dire  à  la  période  glaciaire,  dont  le  limon  rouge  de  la  ca- 
verne est  un  témoin.  Ce  limon  recouvrait  des  os  travaillés  et  des 
silex  taillés  mêlés  aux  débris  de  pachydermes  fossiles.  L'examen 
de  cette  seule  caverne  nous  montre  que  l'homme  existait  probable- 
ment avant  l'époque  glaciaire,  et  que  son  antiquité  remonte  fort 
au-delà  du  terme  que  la  tradition  lui  avait  assigné. 

Il  y  a  trois  ans,  le  D""  Busk  et  le  regrettable  paléontologiste  Hugh 
Falconner  fouillèrent  les  cavernes  du  rocher  de  Gibraltar  et  y  firent 
d'intéressantes  découvertes.  Leurs  recherches  sont  continuées  par 
le  capitaine  Frédéric  Brome,  dont  M.  Busk  communiqua  une  lettre 
à  la  section  géologique  de  l'association.  A  l'entrée  de  la  caverne 
de  Martin,  il  a  trouvé  sous  cinq  ou  six  pieds  de  terre  noire  deux 
fragmens  d'épées  et  un  petit  plat  en  cuivre  émaillé  représentant  un 
oiseau  entouré  des  replis  d'un  serpent.  Dans  l'épaisseur  delà  couche 
stalagmitique  étaient  enfouies  des  poteries  grossières,  des  couteaux 
en  silex,  des  os  travaillés,  des  fragmens  de  bracelets  et  des  débris 
d'animaux  domestiques.  La  caverne  du  Figuier,  située  à  40  mètres 
environ  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  renfermait  un  nombre 
considérable  d'ossemens  humains  empâtés  en  partie  dans  la  stalag- 
mite et  mêlés  à  des  haches  en  pierre  et  des  couteaux  en  silex  de 
très  petite  dimension.  Une  ouverture  faite  dans  le  pavé  stalagmitique 
conduisit  dans  une  série  de  passages  et  de  chambres  aboutissant  à 
une  fente  étroite.  Le  jeune  fils  du  capitaine  s'y  glissa,  et  découvrit 
trois  salles  remplies  de  stalactites  aux  formes  fantastiques  et  d'une 
éclatante  blancheur.  Sur  les  côtés  se  trouvaient  des  trous  dans  les- 
quels il  jeta  des  pierres;  le  bruit  qu'elles  firent  en  tombant  lui  apprit 
qu'elles  plongeaient  dans  une  nappe  liquide.  Si  la  montagne  est 
creusée  de  réservoirs  souterrains,  la  ville  de  Gibraltar,  qui  manque 
d'eau,  en  tirerait  grand  profit,  et  une  recherche  purement  scienti- 
fique aura  ainsi  abouti,  comme  cela  arrive  si  souvent,  à  une  dé- 
couverte utile.  En  attendant  le  rapport  complet  que  M.  Busk  pro- 
met pour  l'année  prochaine  sur  les  cavernes  de  Gibraltar,  ce  que 
l'on  en  sait  déjà  permet  d'affirmer  avec  certitude  qu'au  midi  de 
l'Espagne,  comme  en  Angleterre  et  en  France,  les  habitans  primi- 
tifs de  ces  contrées  si  diverses  avaient  des  antres  pour  demeures, 
fabriquaient  des  instrumens  en  pierre  et  en  os,  et  se  nourrissaient 
de  la  chair  d'animaux  dont  quelques-uns  ne  font  plus  partie  de  la 
faune  qui  nous  entoure. 
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Nulle  science  ne  jouit  en  Angleterre  d'une  plus  grande  faveur 
que  la  géologie.  Non-seulement  les  ingénieurs  et  les  hommes  qui 
sont  chargés  de  la  professer,  mais  encore  une  foule  d'amateurs 
volontaires  dispersés  sur  toute  la  surface  des  trois  royaumes  se  li- 
vrent avec  ardeur  à  cette  étude.  Les  membres  du  clergé,  les  révé- 
rends, y  sont  en  majorité;  pasteurs  ou  vicaires,  ils  consacrent  les 
momens  que  leur  laissent  les  devoirs  de  leur  ministère  à  explorer 
la  contrée  qui  les  avoisine.  La  visite  d'un  pauvre  ou  d'un  malade 
éloigné  devient  l'occasion  d'une  excursion  géologique.  Cette  armée 
de  volontaires  pacifiques  a  conquis  le  sol  de  l'Angleterre,  fouillé 
aujourd'hui  jusque  dans  ses  derniers  recoins.  Les  matériaux  sont 
prêts,  recueillis  par  des  mains  intelligentes.  En  possession  de  ces 
richesses,  les  esprits  synthétiques,  mûris  par  la  lecture  et  la  médi- 
tation, éclairés  par  les  voyages,  rattachent  incessamment  la  géologie 
des  îles  britanniques  à  celle  du  continent.  Grâce  à  eux,  nous  savons 
que  le  bassin  de  Londres  est  l'analogue  du  bassin  de  Paris.  La 
comparaison  des  falaises  de  Boulogne  et  de  Folkestone  prouve  que 
jadis  l'Angleterre  était  un  prolongement  de  la  France,  dont  elle  est 
maintenant  séparée  par  un  canal  étroit  et  sans  profondeur.  Nous 
savons  encore  que  cet  événement  est  relativement  assez  récent, 
peut-être  même  contemporain  de  la  présence  de  l'homme  sur  la 
terre.  En  Angleterre,  la  théologie  accepte  d'assez  bonne  grâce  les 
conséquences  souvent  peu  orthodoxes  des  faits  géologiques.  Elle 
l'a  prouvé  à  la  réunion  de  Dundee  en  mettant  à  la  disposition 
de  la  section  la  chapelle  de  Panmurc  slrcet;  il  est  du  reste  dans 
l'esprit  du  protestantisme  de  n'attacher  aucune  idée  superstitieuse 
aux  murs  des  édifices  où  les  fidèles  se  réunissent.  Une  estrade 
s'élevait  au  fond  de  la  chapelle;  le  président  et  les  membres  du 
bureau  y  prirent  place  avec  l'orateur,  et  une  grande  toile  verte  per- 
mit de  fixer  avec  des  épingles  de  grands  dessins  ou  des  aquarelles 
traitées  largement  à  la  manière  des  décors  de  théâtre.  Ces  repré- 
sentations sont  destinées  à  frapper  les  yeux  des  assistans  pendant 
que  la  parole  de  l'orateur  s'adresse  à  leur  intelligence.  Les  Anglais 
excellent  en  ce  genre.  Veulent-ils  décrire  géologiquement  une  con- 
trée, souvent  une  première  aquarelle  en  montre  l'aspect  pittores- 
que, c'est  un  grand  paysage;  sur  un  second  dessin,  le  paysage  est 
colorié  géologiquement,  les  terrains  sont  distingués  par  des  teintes 
différentes;  un  troisième  montre  la  coupe,  c'est-à-dire  la  structure 
intérieure  du  sol.  Les  ossemens  ou  les  coquilles  fossiles,  qui  sont 
les  médailles  de  F  histoire  géologique  de  notre  globe,  sont  repré- 
sentés sur  d'autres  dessins  à  une  échelle  assez  grande  pour  qu'on 
puisse  en  discerner  les  détails  de  tous  les  points  de  la  salle.  Cette 
méthode  facilite  singulièrement  la  compréhension  du  sujet.  On 
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commence  à  l'appliquer  en  France  dans  les  leçons  et  les  confé- 
rences publiques,  autant  que  le  permettent  les  ressources  insuffi- 
santes dont  les  professeurs  peuvent  disposer. 

Nous  ne  pouvons  quitter  la  géologie  sans  faire  connaître  les  études 
d'un  savant  anglais,  M.  Ansted,  qui  intéressent  la  Corse  et  par 
conséquent  la  France.  Près  de  Bastia  se  trouve  une  lagune  appelée 
l'étang  de  Bigaglia.  Cet  étang  n'existait  pas  il  y  a  deux  mille  ans; 
des  villes,  des  villages  et  des  forts  romains  occupaient  cet  espace. 
Un  mince  cordon  littoral  sépare  le  marais  salant  de  la  mer,  avec 
laquelle  il  communique  par  une  passe  étroite,  située  à  l'extrémité 
méridionale.  Cet  étang  est  entretenu  par  plusieurs  cours  d'eau  dont 
l'un  est  assez  considérable.  M.  Ansted  propose  d'imiter  la  conduite 
des  Hollandais,  qui  ont  versé  dans  l'océan  le  lac  de  Harlem,  dont 
les  accroissemens  devenaient  menaçans  pour  la  ville  d'Amsterdam. 
L'étang  de  Bigaglia  menace  Bastia,  et  empoisonne  la  contrée  de 
miasmes  délétères.  L'étang  supprimé,  le  pays  s'assainira.  Un  ingé- 
nieur anglais,  M.  Bateman,  a  rendu  ce  service  aux  habitans  de  Mi- 
norque,  qui  sont  aujourd'hui  délivrés  des  maladies  qui  les  déci- 
maient autrefois.  En  Corse,  des  terres  jadis  fertiles,  rendues  à  la 
culture,  indemniseraient  largement  les  entrepreneurs  des  dépenses 
que  nécessiterait  l'établissement  des  machines  d'épuisement  desti- 
nées à  maintenir  étanches  les  terres  conquises  sur  la  mer. 

La  section  des  sciences  naturelles  a  entendu  de  nombreuses  com- 
munications relatives  à  la  zoologie,  à  l'anatomie  comparée,  à  la 
physiologie  et  à  la  botanique.  Tous  les  points  importans  de  ces  di- 
verses branches  ont  été  touchés.  Obligé  de  choisir,  je  mentionne- 
rai seulement  quelques  mémoires  dont  l'intelligence  ne  nécessite 
pas  de  connaissances  préliminaires  spéciales.  L'association  favo- 
rise depuis  plusieurs  années  l'exploration,  au  moyen  de  la  drague, 
du  fond  des  mers  qui  entourent  les  îles  britanniques.  Un  natura- 
liste éminent,  enlevé  trop  tôt  à  la  science  et  à  ses  amis,  Edward 
Forbes,  avait  montré  l'intérêt  de  ces  recherches  pour  la  géographie 
zoologique,  la  physiologie  des  animaux  inférieurs  et  la  géologie  : 
il  avait  prouvé  que  ces  animaux  se  tiennent  toujours  sensiblement 
à  la  même  profondeur  au-dessous  de  la  surface  des  mers,  comme 
les  animaux  aériens  se  meuvent  également  dans  des  limites  d'alti- 
tude déterminées.  M.  Gwin  Jeffreys  est  le  plus  savant  et  le  plus 
zélé  de  ces  explorateurs.  Monté  sur  son  yacht,  il  sonde  les  pro- 
fondeurs de  l'océan  pour  en  découvrir  les  hôtes.  Un  grand  ou- 
vrage sur  les  mollusques  des  côtes  de  la  Grande-Bretagne  (1)  est 
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le  résumé  de  ces  travaux.  Un  de  ses  collaborateurs,  le  révérend 
Merle  Norman,  a  étudié  les  côtes  des  îles  Shetland,  au  nord  de 
l'Ecosse.  On  ne  se  doute  pas,  quand  on  ne  l'a  pas  éprouvé  par  soi- 
même,  combien  il  faut  de  courage,  d'abnégation  et  de  persévé- 
rance pour  se  livrer  à  de  pareilles  recherches.  Passant  des  heures 
entières  dans  une  embarcation  au  milieu  de  la  brume  ou  par  une 
brise  piquante,  les  pieds  gelés,  les  mains  sans  cesse  mouillées  par 
l'eau  froide  et  salée,  le  zoologiste  recueille  et  sépare  les  animaux 
que  la  drague  rapporte  du  fond  de  la  mer;  souvent  elle  revient  vide, 
mais  aussi  quelle  joie  quand  une  espèce  rare  ou  un  être  inconnu 
apparaît  à  ses  yeux!  Alors  tout  est  oublié,  la  satisfaction  d'avoir  fait 
une  conquête  nouvelle  efface  le  souvenir  de  tous  les  ennuis  passés. 
Cette  satisfaction,  M.  Jeffreys  l'a  éprouvée  souvent,  et  son  collabo- 
rateur, M.  Norman,  n'a  pas  été  moins  heureux.  Les  Shetland  en 
effet  réunissent  toutes  les  conditions  désirables  pour  des  études 
de  ce  genre  :  elles  sont  situées  sur  la  limite  de  l' Océan-Glacial  et 
de  l'Atlantique  ;  elles  se  trouvent  au  point  de  rencontre  des  eaux 
chaudes  du  gulf-siream,  qui,  longeant  les  côtes  occidentales  de 
l'Ecosse,  entraînent  avec  elles  les  animaux  des  parages  tempérés 
de  l'Atlantique,  et  des  courans  polaires  qui  poussent  vers  le  sud 
les  espèces  de  l'Islande  et  du  Groenland.  Le  gulf-siream  étant  un 
courant  d'eau  chaude  superficiel,  celles-ci  trouvent  dans  les  grandes 
profondeurs  la  température  de  la  Mer-Glaciale. 

On  sait  généralement  que  certains  mollusques  bivalves,  tels  que 
les  pholades  et  les  modioles  ou  les  tarets,  peuvent  percer  les 
pierres  et  le  bois.  Les  oursins  et  les  colimaçons  se  logent  dans  des 
cavités  qu'ils  ont  creusées  eux-mêmes;  ces  animaux  sont  armés  de 
parties  dures,  leurs  coquilles,  leurs  dents,  avec  lesquelles  ils  par- 
viennent à  user  la  pierre  :  peut-être  encore  peuvent-ils  sécréter 
un  suc  acide  comme  le  gastéropode  appelé  Tonne  (1),  dont  la  sa- 
live contient  3  pour  100  d'acide  sulfurique  libre.  Suivant  M.  Ray 
Lankester,  deux  vers  dépourvus  de  toute  espèce  de  partie  solide, 
appartenant  à  la  classe  des  annélides  et  aux  genres  Leucodore  et 
Sabclla,  jouissent  de  la  même  propriété.  Ces  animaux  habitent  sur 
des  plages  caillouteuses;  mais  jamais  ils  ne  percent  que  les  galets 
calcaires,  quelle  qu'en  soit  d'ailleurs  la  dureté,  indice  presque  cer- 
tain qu'ils  agissent  au  moyen  d'un  acide  qui  attaque  avec  une  égale 
facilité  tout  carbonate  de  chaux,  qu'il  soit  mou,  friable  ou  com- 
pacte. 

Je  ne  parlerai  pas  des  communications  faites  aux  sections  de 
mathématiques,  de  physique  et  de  chimie,  de  mécanique,  de  sta- 

(1)  Dûlium  galea. 
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listique  et  d'économie  politique  :  sur  ces  sujets,  je  me  déclare  in- 
compétent (1).  Des  études  personnelles  me  permettent  du  moins  de 
rendre  compte  d'une  manière  succincte  des  principales  communi- 
cations qui  ont  eu  pour  but  la  météorologie  pratique.  L'Angleterre 
possède  un  établissement  qui  nous  manque,  c'est  un  observatoire 
météorologique  central,  un  observatoire  consacré  spécialement  à  la 
météorologie  et  non  un  simple  appendice  d'un  observatoire  astro- 
nomique, dont  le  but  et  les  travaux  sont  complètement  différens. 
L'astronome  étudie  les  mouvemens  et  la  constitution  physique  des 
astres,  le  météorologiste  ne  s'occupe  que  de  l'atmosphère  terrestre 
et  en  surveille  les  perturbations.  L'observatoire  météorologique  cen- 
tral de  l'Angleterre  est  à  Kew,  près  de  Londres,  à  côté  du  magni- 
fique jardin  botanique  que  nous  sommes  également  obligés  d'envier 
à  nos  voisins.  L'observatoire  est  sous  la  protection  de  l'Association 
britannique.  Là  les  instrumens  les  plus  perfectionnés  fonctionnent 
sous  la  direction  de  M.  Stewart.  La  plupart  sont  des  appareils  en- 
registreurs, c'est-cà-dire  disposés  de  telle  façon  qu'à  chaque  instant 
du  jour  et  de  la  nuit  la  pression  barométrique,  la  température,  la 
force  et  la  direction  du  vent,  celle  de  l'aigaille  aimantée,  s'inscri- 
vent d'elles-mêmes  sur  des  papiers  photographiques,  et  tracent  la 
courbe  continue  des  variations  diurnes  qu'elles  subissent;  l'humi- 
dité de  l'air,  \%  quantité  de  pluie  tombée,  l'intensité  de  la  lumière 
solaire,  sont  observées  directement  à  l'aide  d'instrumens  spéciaux. 
L'observatoire  central  est  en  rapport  avec  tous  ceux  des  îles  britan- 
niques ou  des  colonies.  Des  étalons  construits  avec  le  plus  grand 
soin  permettent  de  vérifier  les  instrumens  de  ces  diverses  stations 
et  ceux  qui  sont  confiés  à  des  voyageurs.  Grâce  à  ces  précautions, 
les  observations  sont  comparables.  Ainsi,  dans  le  courant  de  cette 
année,  89  baromètres  et  608  thermomètres  ont  été  comparés  avec 
les  étalons  de  Kew.  Une  autre  mesure  qu'on  ne  saurait  trop  louer, 
c'est  que  l'association  a  nommé  des  savans  chargés  de  dépo ailler 
ces  longues  colonnes  de  chiffres  afin  qu'ils  ne  s'accumulent  pas  inu- 
tilement dans  les  registres  des  observatoires  sans  aucun  profit  pour 
la  science.  C'est  vainement  en  effet  que  les  nombres  s'ajoutent  aux 
nombres,  si  l'on  n'en  fait  pas  sortir  en  les  combinant  les  lois  qu'ils 
contiennent  et  les  applications  qui  en  résultent  pour  l'agriculture, 


(1)  J'aurais  été  heureux  de  rendre  compte  des  communications  de  MM.  Williamsoii, 
Anderron,  Odling,  Maxwell-Simpson,  Gladstone,  Catton  et  Crookes  en  chimie,  Brewster, 
William  Thomson,  Wheatstone  en  physique,  Rankine,  Stockes,  Armstrong,  Bateman, 
Fairnbairn,  Thomas  Stevenson  et  Oldham  en  mécanique,  John  Bowring,  Grant-Duff 
et  Lcone-Levi  en  statistique;  mais,  pour  que  lecteur  y  trouvât  quelque  profit,  il  faudrait 
entrer  dans  des  détails  que  ne  comporte  pas  l'analyse  rapide  de  cette  tieiite-septièmc 
réunion  de  l'Association  britannique. 
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la  navigation,  l'bygiène  et  l'économie  politique.  Sans  ce  travail,  ce- 
lui des  observateurs  serait  stérile,  perdu  pour  le  présent  et  pour 
l'avenir. 

M.  -Glaisher,  un  des  météorologistes  les  plus  connus  en  Europe 
par  ses  ascensions  aérostatiques,  insiste  sur  l'importance  des  ob- 
servations pluviométriques  comparées.  Il  annonce  que  250  pluvio- 
mètres fonctionnent  maintenant  en  Angleterre,  et  qu'on  saura  clans 
l'avenir  quelle  est  l'influence  de  l'altitude,  du  voisinage  de  la  mer, 
des  montagnes,  des  fleuves  et  des  lacs  sur  les  quantités  d'eau  qui 
tom.bent  en  chaque  lieu  et  sur  la  distribution  des  pluies  dans  les 
diverses  saisons.  M.  Meldrum,  directeur  de  l'observatoire  de  l'île 
Maurice,  exhibe  un  grand  nombre  de  cartes  et  de  diagrammes 
montrant  la  marche  et  le  sens  de  rotation  des  ouragans  de  l'Océan - 
Indien  produits  par  la  rencontre  de  la  mousson  de  nord-ouest  avec 
l'alizé  du  sud-est.  La  règle  suivie  par  les  navires  que  surprennent 
ces  cyclones  est  de  piquer  au  sud-ouest.  M.  Meldrum  montre  qu'il 
est  préférable  de  mettre  le  cap  directement  au  sud,  afin  de  sortir 
de  l'aire  des  deux  vents  qui  engendrent  le  mouvement  tournant. 

La  question  de  la  prévision  du  temps  est  encore  à  l'étude,  ainsi 
que  les  meilleurs  moyens  de  mettre  les  marins  en  garde  contre  des 
perturbations  imminentes  de  l'atmosphère.  L'amiral  Fitz-Roy  a 
établi  dans  les  ports  de  l'Angleterre  un  service  qui  a  pour  but  de 
multiplier  les  informations  utiles.  L'amirauté,  le  ministre  du  com- 
merce et  l'Association  britannique  s'efforcent  à  l'envi  de  le  perfec- 
tionner. Chez  un  peuple  navigateur,  c'est  un  intérêt  de  premier 
ordre.  Les  avis  des  savans  sont  partagés,  non  sur  le  fond  de  la 
question,  mais  sur  le  meilleur  mode  d'exécution.  Aussi  une  séance 
presque  tout  entière  a-t-elle  été  consacrée  à  une  discussion  dans 
laquelle  le  colonel  Sykes,  M.  Gassiot,  M.  John  Don,  M.  Milne-Home, 
M.  Ogilvy,  l'amiral  Belcher  et  le  duc  de  Buccleugh  ont  successive- 
ment pris  la  parole. 

Une  réunion  générale  dans  le  Kinnaird  Hall  termina  la  session. 
Le  secrétaire  rendit  compte  de  l'état  de  l'association  et  de  la  répar- 
tition d'une  somme  de  55,000  francs  destinée  à  favoriser  diverses 
recherches  dans  toutes  les  branches  des  sciences  physiques  et  na- 
turelles; puis  le  duc  de  Buccleugh,  sir  John  Ogilvy,  membre  du 
parlement  pour  la  ville  de  Dundee,  et  l'un  des  vice-présidens  de 
l'association,  sir  Roderick  Murchison,  les  professeurs  Rankine  et 
Ramsay,  prirent  la  parole  pour  remercier  toutes  les  corporations, 
tous  les  officiers  qui  avaient  contribué  au  succès  de  la  session.  La 
presse  ne  fut  pas  oubliée,  et  les  orateurs  rendirent  pleine  justice 
au  zèle  des  rédacteurs  du  Dundee- Advertiscr,  qui  chaque  matin 
rendait  compte  des  séances  de  la  veille  avec  une  telle  exactitude 
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que  ces  articles  devancent,  pour  ainsi  dire,  le  rapport  annuel  que 
l'association  publie  après  chaque  session. 


III.  —   LES    CONFÉRENCES    POPULAIRES. 

Les  séances  des  différentes  sections  n'ont  pas  seules  occupé  tous 
les  instans  des  membres  actifs  de  l'Association  britannique;  ils  ont 
voulu  que  les  habitans  de  Dundee  eussent  leur  part  dans  cette 
grande  solennité  scientifique.  A  cet  effet,  trois  lectures  publiques, 
trois  conférences,  comme  nous  dirions  en  France,  ont  été  faites  par 
trois  membres  de  l'association,  MM.  Archibald  Geikie,  géologue 
chargé  de  la  carte  de  l'Ecosse,  Alexandre  Herschel  et  John  Tyn- 
dall.  La  grande  salle  appelée  Kiniuiircl  Hall  avait  été  mise  à  la 
disposition  de  M.  Archibald  Geikie.  Au  fond,  une  grande  carte 
géologique  de  l'Ecosse,  de  nombreuses  vues  et  des  coupes  de  ter- 
rains facilitaient  l'intelligence  des  explications  du  professeur.  Le 
squelette  du  sol  de  l'Ecosse  se  compose  de  roches  stratifiées  ap- 
partenant aux  plus  anciennes  formations  du  globe  et  de  celles  im- 
médiatement superposées  aux  grands  dépôts  houillers  qui  font  la 
richesse  des  deux  royaumes.  Après  cette  série  régulière  de  terrains, 
on  remarque  une  lacune  considérable  dans  la  stratigraphie  de  l'E- 
cosse. Les  assises  jurassiques  et  crétacées,  si  développées  sur  le 
continent  et  même  dans  le  sud  de  l'Angleterre,  le  sont  fort  peu  ici. 
Quelques  lambeaux  de  terrains  tertiaires  rappellent  seuls  les  for- 
mations des  environs  de  Londres  et  de  Paris.  Si  les  terrains  sédi- 
mentaires  anciens  étaient  restés  tels  qu'ils  se  sont  déposés  au  sein 
des  mers  géologiques,  l'Ecosse  serait  un  pays  plat,  uniforme,  sans 
aucun  des  accidens  pittoresques  qui  lui  prêtent  un  si  grand  charme. 
Ses  côtes  escarpées,  ses  écueils,  ses  îles,  ses  fiords  profonds,  ses 
étroites  vallées,  ses  lacs  nombreux,  n'existeraient  pas;  mais  à  cha- 
cune des  époques  où  ces  terrains  marins  se  sont  déposés,  des  ro- 
ches volcaniques  ont  surgi  au  milieu  d'eux.  Résistant  à  l'action  des 
agens  atmosphériques,  ce  sont  ces  roches  éruptives  qui  forment  les 
escarpemens  abrupts,  les  sommets  élancés,  les  pics  inaccessibles 
des  montagnes  écossaises.  Les  eaux  et  les  glaciers,  entraînant  les 
terrains  meubles,  les  ont  respectées,  et  l'aspect  de  l'Ecosse,  telle 
qu'elle  apparaît  à  nos  yeux,  est  le  résultat  de  ces  actions  combinées 
qui  se  sont  succédé  pendant  des  milliers  de  siècles,  et  non  l'effet  de 
ces  convulsions  subites  et  violentes  si  chères  à  l'ancienne  géologie. 

M.  Alexandre  Herschel ,  fils  et  petit-fils  de  deux  illustres  astro- 
nomes, avait  à  parler  sur  les  étoiles  filantes.  Des  cartes  et  de  nom- 
breux  dessins  facilitaient  la  tâche  du  professeur.  Un  historique 
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complet  des  chutes  de  pierres  météoriques  et  des  principales  ap- 
paritions d'étoiles  filantes  lui  permit  de  montrer  la  relation  qui 
existe  entre  ces  deux  phénomènes.  Suivant  l'orateur,  la  première 
pierre  météorique  dont  la  chute  ait  été  constatée  tomba  le  7  no- 
vembre l/i92  près  d'Ensisheim,  en  Alsace.  Longtemps  elle  demeura 
suspendue  dans  l'église  de  la  ville  pour  passer  de  là  dans  les  gale- 
ries du  muséum  de  Paris.  Depuis,  un  grand  nombre  de  pierres 
tombées  du  ciel  furent  signalées  à  l'attention  publique;  mais  le  fait 
paraissait  si  extraordinaire  que  les  savans  hésitaient  encore.  Sur 
ces  entrefaites,  une  chute  abondante  de  pierres  a  lieu  à  l'Aigle,  en 
Normandie,  le  26  avril  1803.  Plus  de  2,000  pierres  couvrent  une 
surface  de  15  kilomètres  de  long  sur  10  de  large.  Biot,  jeune  alors, 
est  envoyé  sur  les  lieux  par  l'Académie  des  Sciences;  il  se  livre  à 
une  enquête  longue,  minutieuse,  contradictoire,  comme  celle  d'un 
juge  d'instruction  interrogeant  des  témoins  ignorans  ou  suspects, 
et  revient  à  Paris  armé  de  toutes  les  preuves  et  prêt  à  répondre  à 
toutes  les  objections  (1).  Le  doute  n'était  plus  possible,  et  la  con- 
viction de  l'Académie  entraîna  celle  du  public.  Une  étoile  filante 
est  une  pierre  météorique,  et,  quand  elle  éclate,  elle  donne  lieu  à 
une  projection  de  fragmens  qui  tombent  à  la  surface  de  la  terre, 
lorsque  le  bolide  en  est  suffisamment  rapproché.  Tel  était  le  thème 
que  M.  Alexandre  Herschel  a  parfaitement  développé,  et,  si  toutes 
ses  expériences  n'avaient  pas  toujours  un  rapport  bien  précis  avec 
l'objet  de  sa  leçon,  elles  étaient  toutes  brillantes,  bien  réussies  et 
propres  à  éveiller  l'attention  d'un  auditoire  sympathique  au  jeune 
physicien  qui  paraissait  pour  la  première  fois  devant  lui. 

Ces  deux  conférences  étaient  pour  les  gens  du  monde;  la  troi- 
sième fut  consacrée  aux  ouvriers  de  la  ville  de  Dundee.  C'est  un 
physicien  déjà  célèbre,  M.  John  Tyndall,  qui  tentait,  dans  une 
seule  leçon,  de  leur  donner  une  idée  du  but  des  sciences  physi- 
ques, et  d'éveiller  en  eux  le  désir  de  connaître  les  causes  de  phé- 
nomènes dont  ils  sont  témoins  tous  les  jours  sans  les  comprendre. 
Matière  et  mouvement,  tel  était  le  titre  de  la  leçon  de  M.  Tyndall; 
2,000  ouvriers  occupaient  les  bancs  de  la  salle.  Le  duc  de  Buc- 
cleugh  présidait,  et  un  certain  nombre  de  membres  de  l'association 
entouraient  le  professeur.  Celui-ci  se  proposait  d'exposer  comment 
tous  les  phénomènes  du  monde  physique,  attraction,  chaleur,  élec- 
tricité, magnétisme,  ne  sont  que  des  modes  particuliers  de  mouve- 
ment qui  peuvent  se  transformer  les  uns  dans  les  autres  (2).  L'au- 

(1)  J.-B,  Biot,  Mélanges  lUléraires  et  scientifiques,  t.  T'',  p.  15. 

(2)  Voyez,  dans  la.  Revue  du  l'-''  novembre,  àa  15  novembre  et  15  décembre  18G0,  les 
travaux  de  M.  Edgar  Savency  sur  la  Physique  moderne  et  les  idées  nouvelles  stir  l'unité 
des  phénomènes  naturels. 
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ditoire  étant  composé  d'hommes  pratiques,  il  voulut  dès  le  début 
prévenir  cette  objection  de  certains  esprits  bornés  :  à  quoi  cela 
sert-il?  ({  Personne,  dit-il,  ne  conteste  les  applications  des  sciences 
à  l'industrie  :  celle  de  Dundee  n'existerait  pas  sans  ce  secours;  mais 
les  hommes  à  qui  on  doit  les  grandes  découvertes,  les  maîtres  de 
la  science,  ont  eu  rarement  dans  leurs  recherches  un  but  utilitaire. 
Le  grand  physicien  que  l'humanité  vient  de  perdre,  Faraday,  a  fait 
plus  pour  les  progrès  de  la  pratique  que  tous  les  praticiens  de  l'An- 
gleterre réunis,  et  cependant  jamais  il  n'a  travaillé  en  vue  d'un 
profit  quelconque.  L'amour  de  la  science,  le  désir  ardent  de  con- 
naître les  admirables  phénomènes  du  monde  qui  nous  entoure  ont 
été  ses  seuls  mobiles.  »  Par  une  série  d'expériences,  M.  Tyndall  fit 
voir  à  son  auditoire  émerveillé  comment  toutes  les  forces  physiques 
se  transforment  les  unes  dans  les  autres,  a  Les  molécules  maté- 
rielles, dit  Emerson,  marchent  en  cadence,  obéissant  aux  lois  har- 
monieuses de  la  nature,  et  la  substance  la  plus  commune  devient 
aux  yeux  de  l'intelligence  un  miracle  de  beauté.  »  Loin  de  dé- 
pouiller le  monde  de  ses  merveilles  et  de  ses  mystères,  la  science 
nous  les  révèle.  Le  givre,  dont  les  arborisations,  semblables  à  des 
feuilles  de  fougères,  couvrent  nos  vitres  par  une  froide  matinée 
d'hiver  de  dessins  si  capricieux  en  apparence,  démontre  comme 
les  plus  brillantes  expériences  la  transformation  de  la  chaleur  en 
mouvement.  Échauffez  de  votre  haleine  cette  pellicule  de  glace 
avant  que  le  feu  de  la  chambre  ne  soit  allumé  :  la  glace  fond,  puis 
gèle  de  nouveau;  prenez  une  loupe,  et  vous  serez  témoin  du  mou- 
vement extraordinaire  qui  précède  le  regel  :  tout  s'agite  dans  le  li- 
quide récemment  formé;  chaque  molécule  semble  vivante,  et  va  se 
ranger  à  sa  place  suivant  certaines  lignes  déterminées  pour  repro- 
duire les  figures  que  votre  souille  avait  fait  disparaître  pour  quel- 
ques instans. 

Après  avoir  instruit  et  intéressé  son  auditoire  par  sa  parole  claire 
et  chaleureuse,  par  des  expériences  aussi  concluantes  que  bien 
exécutées,  M.  Tyndall  termina  sa  conférence  par  les  paroles  sui- 
vantes :  «  Le  problème  de  l'univers  dépasse  notre  intelligence. 
Semblable  à  un  instrument  de  musique,  elle  ne  rend  qu'un  certain 
nombre  de  sons.'  Au-delà  et  en-deçà  des  limites  de  notre  clavier 
intellectuel,  nous  de  percevons  que  le  silence.  Les  phénomènes  de 
la  matière  et  du  mouvement  sont  compris  dans  ces  limites,  et  nous 
devons  en  poursuivre  l'étude  aussi  loin  que  possible;  mais  en-deçà, 
mais  au-delà  et  autour  de  nous,  le  grand  mystère  de  l'univers  reste 
sans  solution.  Concevez  ce  mystère  comme  vous  l'entendrez,  je 
n'ai  point  à  m'en  occuper^  Je  demande  seulement  que  votre  con- 
ception de  l'architecte  de  cet  univers  soit  digne  de  lui.  Que  votre 
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imagination  ne  lui  prête  que  les  attributs  les  plus  nobles,  les  plus 
grands,  les  plus  saints;  mais  ne  prétendez  pas  savoir  ce  qu'il  n'est 
pas  donné  à  l'homme  de  connaître.  Avant  tout,  ne  voyez  pas  dans 
les  phénomènes  physiques  de  ce  monde  des  signes  de  la  colère  ou 
de  la  faveur  divine.  La  chute  de  la  tour  de  Siloam  ne  prouve  pas 
que  les  malheu^'^ux  ensevelis  sous  ses  décombres  eussent  mérité  la 
colère  céleste.  Ne  croyez  pas  ceux  qui  le  disent,  n'écoutez  pas  ceux 
qui  voient  dans  le  choléra,  les  mauvaises  récoltes,  les  pestes  bo- 
vines, des  elTets  de  la  vengeance  de  Dieu,  et  riez  des  esprits  faibles 
qui  attribuent  la  baisse  des  actions  de  chemins  de  fer  aux  trains 
qui  circulent  le  dimanche.  Répétez-leur  ce  que  Thomas  Garlyle,  un 
des  plus  glorieux  enfans  de  l'Lcosse,  disait  aux  disciples  du  doc- 
teur Pusey  :  «  Le  Dieu  de  l'univers  est  sage;  il  a  créé  les  élémens 
de  toutes  les  âmes,  de  tous  les  êtres,  de  toutes  les  planètes,  les  lon- 
gues périodes  de  temps  passés  et  à  venir,  et  ce  vaste  plan,  juste 
ciel!  aboutirait  à  quoi?  aux  trente-neuf  articles  de  foi  de  l'église 
anglicane!  » 

Cette  péroraison  m'inquiétait.  Je  voyais  devant  moi  ces  longues 
rangées  de  figures  écossaises  rudes  et  sérieuses.  Tous  ces  ouvriers 
sont  des  croyans  sincères,  nourris  de  la  Bible,  soumis  à  l'Évangile. 
Leurs  pères  étaient  les  puritains  d'Ecosse,  et  les  fils  le  sont  encore; 
mais  leurs  convictions  ne  sont  pas  figées  dans  un  dogme  invariable, 
elles  sont  volontaires,  spontanées,  réfléchies  et  progressives.  Par 
l'évidence  des  faits,  par  son  éloquence,  qui  était  celle  d'un  défen- 
seur de  la  vérité,  l'orateur  les  avait  élevés  avec  lui  dans  une  région 
supérieure  :  il  leur  avait  montré  l'étendue,  mais  aussi  les  limites  du 
champ  où  l'intelligence  humaine  peut  se  mouvoir;  une  lumière  nou- 
velle, celle  de  la  science,  avait  lui  à  leurs  yeux,  et,  quand  M.  Tyn- 
dall  disparut,  des  salves  d'applaudissemens  unanimes  lui  appri- 
rent qu'il  avait  été  compris,  et  que  ces  ouvriers,  ces  artisans,  avaient 
entrevu  pour  la  première  fois  peut-être  la  grandeur,  la  simplicité  et 
les  relations  des  phénomènes  si  variés  qui  se  produisent  dans  l'ate- 
lier comme  dans  la  nature.  Qui  sait  si  ces  paroles  n'auront  pas  jeté 
dans  quelque  génie  inconscient  de  lui-même  le  premier  germe  que 
le  temps  et  la  réflexion  feront  fructifier?  Au  commencement  de  ce 
siècle,  un  savant  justement  célèbre,  Humphry  Davy,  professait  la 
chimie  devant  un  auditoire  semblable  :  perdu  dans  la  foule,  un 
humble  apprenti  relieur  l'écoutait;  son  génie  s'éveille,  il  demande 
la  faveur  d'entrer  dans  le  laboratoire  du  professeur.  Il  y  remplit 
d'abord  les  fonctions  les  plus  humbles;  mais  il  s'instruit  rapide- 
ment, travaille,  expérimente  à  son  tour.  Ses  découvertes  sont  admi- 
rées, elles  se  multiplient,  et  transforment  une  branche  entière  de  la 
physique,  l'électricité.  Aussi  un  malicieux  académicien  put-il  dire 
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sans  exagération  à  son  confrère  Davy,  un  peu  jaloux  du  renom  de 
son  élève  :  <(  La  plus  belle  découverte  que  vous  ayez  faite,  c'est 
celle  de  Faraday.  » 


IV.     —     LES     EXCURSIONS. 

Le  plaisir  a  eu  sa  part  dans  la  réunion  de  l'Association  britan- 
nique à  Dundee.  Je  ne  parlerai  pas  des  dîners  officiels,  des  soirées, 
des  bals  et  des  concerts;  mais  je  ne  puis  passer  sous  silence  les 
charmantes  excursions  faites  dans  les  environs  :  elles  étaient  com- 
binées heureusement  de  façon  à  être  à  la  fois  instructives  pour  les 
naturalistes  ou  les  antiquaires  et  agréables  à  tout  le  monde.  Les 
corporations  des  villes,  les  universités,  les  châtelains  et  les  riches 
propriétaires  des  environs  s'étaient  fait  un  honneur  de  recevoir  les 
membres  de  l'association.  On  s'inscrivait  sur  une  liste  comprenant 
cent  ou  cent  cinquante  noms;  moyens  de  transport,  haltes,  repas, 
tout  était  prévu  par  des  hôtes  empressés,  et  l'embarras  du  choix 
était  la  seule  préoccupation  de  chacun.  Deux  jours  seulement  furent 
accordés  aux  membres  actifs  de  l'association.  Le  samedi  7  sep- 
tembre, on  pouvait  opter  entre  la  ville  et  l'université  de  Saint-An- 
drews,  le  prieuré  de  Rossie,  le  château  de  Glamis  et  le  palais  de 
Falkland. 

Saint-Ândrews  est  une  des  plus  anciennes  villes  du  pays,  le  ber- 
ceau du  christianisme  dans  cette  contrée  et  jadis  la  résidence  du 
primat  de  l'Ecosse.  Suivant  la  tradition,  saint  Régule  ou  saint  Rule, 
moine  grec  jeté  sur  cette  côte  par  un  naufrage  vers  l'an  ZiOO,  en  fut 
le  premier  évêque.  L'abbaye,  fondée  par  un  de  ses  successeurs, 
l'évèque  Robert,  remonte  à  1120.  La  cathédrale,  commencée  en 
1159,  fut  achevée  en  1318  :  c'était  le  plus  bel  édifice  religieux  de 
l'Ecosse.  Une  foule  fanatique,  excitée  par  les  prédications  de  John 
Knox,  la  détruisit  pour  venger  le  meurtre  du  réformateur  Wishart, 
brûlé  par  l'évèque  Beaton  en  15/i8.  Les  restes  de  l'église  sont  encore 
admirables.  L'université  de  Saint-Andrews  date  de  1411;  autour 
d'elle  se  groupent  une  foule  d'établissemens  destinés  à  l'instruction 
publique.  Parmi  eux,  il  faut  citer  le  collège  de  Madras,  fondé  en 
1831  par  un  enfant  de  Saint-Andrews,  Andrew  Bell,  qui,  s'étant 
enrichi  dans  l'Inde,  consacra  J  ,500,000  fr.  à  l'érection  d'un  collège 
dans  lequel  huit  cents  jeunes  gens  reçoivent  une  éducation  complète 
entièrement  gratuite,  ou  en  payant  une  modique  pension  annuelle. 
Saint-Andrews  n'a  aucune  industrie,  c'est  une  ville  savante  comme 
Montpellier  en  France;  mais  une  municipalité  intelligente,  convain- 
cue que  l'honneur  et  la  prospérité  de  Saint-Andrews  dépendent  de 
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ses  établisseniens  scientifiques  et  du  nombre  d'élèves  qui  les  fré- 
quentent, n'a  rien  négligé  pour  en  favoriser  le  développement.  Elle  y 
a  réussi  :  les  rues  de  la  ville,  tranquilles,  bordées  de  larges  trottoirs 
et  de  grands  édifices  consacrés  à  l'instruction  publique,  semblent 
inviter  à  l'étude  et  à  la  méditation.  C'est  là  que  sir  David  Brewster 
a  fait  ses  belles  recherches  sur  l'optique.  L'université  de  Saint-An- 
drews  recevait  elle-même  les  membres  de  l'association,  et  un  dîner 
servi  dans  le  collège  de  Saint-Salvador  et  suivi  des  toasts  tradition- 
nels termina  joyeusement  la  journée. 

Des  souvenirs  historiques  et  archéologiques  avaient  décidé  un 
grand  nombre  de  visiteurs  à  se  rendre  soit  au  palais  de  Falkland, 
où  les  attirait  le  souvenir  du  duc  de  Rothesay,  fils  aîné  de  Ro- 
bert IIÎ,  que  son  oncle  et  le  comte  de  Douglas  y  firent  mourir  de 
faim,  soit  à  fabbaye  de  Rossie,  résidence  de  lord  Kinnaird,  ou  au 
château  de  Fingask,  l'un  des  plus  riches  en  souvenirs  jacobites, 
Jacques  III,  plus  connu  sous  le  nom  de  chevalier  de  Saint-George, 
y  passa  une  nuit.  Tous  les  objets  qu'il  a  touchés  ont  été  conservés 
religieusement  ainsi  que  les  portraits  des  Stuarts  et  de  leurs  adhé- 
rons, des  médailles,  des  proclamations,  des  brochures  et  môme  des 
caricatures  de  l'époque.  Le  lit  dans  lequel  le  prétendant  Charles 
Stuart  dormit  la  nuit  qui  précéda  la  bataille  de  Culloden  reste  inoc- 
cupé dans  une  des  chambres  du  château.  Un  grand  nombre  d'armes 
provenant  du  champ  de  bataille  ou  ayant  appartenu  à  des  héros 
écossais  qui  survécurent  à  ce  désastre  sont  appendues  aux  mu- 
railles. Les  ancêtres  du  propriétaire  actuel,  le  respectable  sir  Pa- 
trick Treipland,  ont  eux-mêmes  souffert  pour  la  cause  jacobite,  et 
un  d'eux  esi  tombé  à  la  bataille  de  Preston-Pans,  dans  un  jour  de 
victoire  après  lequel  les  Écossais  triomphans  s'avancèrent  jusqu'à 
Derby,  à  deux  journées  de  Londres.  Tous  ces  souvenirs  font  battre 
le  cœur  des  aimables  hôtes  de  Fingask-Gastle,  comme  si  les  événe- 
mens  qu'ils  rappellent  venaient  de  se  passer.  Dans  leurs  regrets,  ils 
ne  séparent  pas  la  France  de  l'Ecosse.  En  les  écoutant,  il  me  sem- 
blait entendre  la  voix  de  l'histoire.  Ce  sont  de  pareilles  conversa- 
tions qui  durent  inspirer  Walter  Scott,  et  dans  notre  siècle  positif, 
uniquement  préoccupé  du  présent,  on  aime  à  rencontrer  encore  ces 
chroniques  vivantes,  exprimant  des  sentimens  de  fidéhté  chevale- 
resque à  des  personnages  presque  légendaires,  morts  sur  la  terre 
étrangère  et  ensevelis  depuis  longtemps  dans  la  tombe.  Les  jardins 
qui  entourent  le  château  sont  aussi  fort  curieux;  ils  ont  été  dessinés 
dans  ce  style  hollandais  dont  les  tableaux  des  vieux  maîtres  fla- 
mands nous  ont  conservé  les  souvenirs.  Des  ifs  taillés  en  murs, 
dressés  en  pilastres,  modelés  en  vases,  effilés  en  candélabres,  sculp- 
tés en  forme  d'animaux,  des  parterres  réguliers,  géométriques,  un 
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boulingrin  [hoivling  giren),  pelouse  dominée  par  des  banquettes  ga- 
zonnées  et  consacrée  aux  jeux  de  boule,  des  groupes  de  statues 
personnifiant  des  ballades  de  Burns,  des  vers  de  Shakspeare  et 
d'autres  poètes  inscrits  au  contour  des  allées,  tout  me  reportait 
de  deux  siècles  en  arrière.  Par  un  contraste  bien  saisissant,  près 
de  là  les  mille  cheminées  de  Dundee  lancent  dans  les  airs  leurs  co- 
lonnes de  fumée;  les  milliers  de  broches  des  filatures  tournent  en 
frémissant;  les  navires  chargent  ou  déchargent  les  matériaux  et  les 
produits  des  industries  les  plus  variées;  les  bateaux  à  vapeur  sil- 
lonnent le  golfe  de  la  Tay,  et  le  château  solitaire  de  Fingask,  mo- 
nument d'un  autre  âge,  semble  du  haut  de  sa  colline  contempler 
avec  stupeur  le  spectacle  d'un  monde  si  différent  de  celui  qui  l'en- 
tourait à  sa  naissance. 

Le  château  de  Glamis,  qui  figurait  aussi  sur  la  liste  des  excur- 
sions, est  le  lieu  où  Shakspeare  a  placé  le  théâtre  du  terrible  drame 
de  Macbeth.  La  tradition  du  régicide  est  incertaine,  et  s'applique 
non  pas  à  un  roi  Duncan,  mais  à  Malcolm  II,  mort  à  Glamis  proba- 
blement de  mort  naturelle.  Shakspeare  n'en  a  pas  moins  attaché  à 
ces  murs  une  impression  ineffaçable.  Walter  Scott  l'éprouva  lors- 
que, jeune  encore,  il  passa  la  nuit  au  château  de  Glamis  en  1791. 
La  réception  gracieuse  de  lord  Strathmore,  dont  la  famille  possède 
ce  manoir  depuis  cinq  cents  ans,  put  seule  dissiper  le  nuage  qui 
assombrissait  involontairement  le  front  des  visiteurs  en  mettant  le 
pied  sur  le  seuil  de  ce  lieu  consacré  par  le  génie. 

Je  n'entrerai  dans  aucun  détail  sur  les  autres  excursions  qui  eu- 
rent lieu,  le  lendemain  du  jour  de  la  clôture  de  la  session,  au  châ- 
teau d'Airlie,  à  Dura-Den  et  Kilmaron,  à  Balruddery,  au  Lochleven, 
aux  villes  de  Montrose,  de  Perth  et  de  Brechin,  à  l'abbaye  d'Ar- 
broath,  et  enfin  à  New-Burgh  et  Errol.  L'hôte  sous  le  toit  de  qui 
j'avais  été  reçu  comme  un  vieil  ami,  M.  Armitstead,  avait  réuni 
dans  son  parc  d'Errol  plus  de  cent  membres  de  l'association.  Sous 
une  grande  tente  illuminée  par  le  gaz,  dont  le  village  d'Errol  est 
doté  comme  la  plupart  de  ceux  de  l'Ecosse,  la  table  hospitalière 
était  dressée;  de  nombreux  toasts  animèrent  le  dessert,  et  à  la  nuit 
les  convives  purent  admirer  les  arbres  du  parc  éclairés  par  la  lu- 
mière du  magnésium,  rivale  de  celle  du  soleil.  On  le  voit,  les  plai- 
sirs des  yeux  et  de  f  imagination  ne  sont  point  proscrits  par  les 
graves  comités  de  l'Association  britannique;  mais  tous  les  habitués 
de  ces  sessions  s'accordaient  à  dire  que  celle  de  Dundee  était  excep- 
tionnelle sous  ce  rapport.  La  ville  et  ses  habitans  avaient  soutenu 
dignement  le  vieux  renom  de  l'hospitalité  écossaise  :  châtelains, 
officiers  municipaux,  magistrats,  membres  du  clergé,  manufactu- 
riers, commerçans,  tous  voulaient  prouver  par  leurs  actes  qu'ils 
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reconnaissaient  les  services  que  rend  la  science  pure  aux  arls  et  à 
l'industrie. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  n'auraient  pas  une  idée  complète  de  ces 
grandes  assises  de  la  science  anglaise,  si  je  passais  sous  silence  le 
concours  agricole  et  l'exposition  florale  que  l'initiative  de  la  ville 
de  Dundee  sut  adjoindre  aux  fêtes  de  l'association.  Je  fus  surpris 
du  nombre  et  de  la  beauté  des  fleurs,  des  fruits  et  des  légumes 
réunis  dans  le  Baxter  Park.  Quand  on  songe  qu'on  se  trouve  au 
nord  du  56^  degré  de  latitude,  dans  un  pays  où  la  moisson  se  fait 
au  commencement  de  septembre,  l'étonnement  est  grand  h.  la  vue 
de  tout  ce  que  l'art  et  la  patience  savent  obtenir  sous  un  ciel  si  ra- 
rement serein,  avec  un  soleil  dont  les  rayons  sont  dépourvus  à  la 
fois  de  lumière  et  de  chaleur.  On  dira  peut-être  que  la  houille  et 
les  vitrages  ont  remplacé  le  soleil.  Cela  serait  vrai,  si  ces  exposans 
étaient  tous  des  horticulteurs  ou  de  riches  propriétaires;  mais  les 
ouvriers  aussi  avaient  leur  exposition  spéciale,  et  les  plantes  qu'ils 
avaient  élevées,  en  particulier  les  fuchsias,  les  glaïeuls  et  les  fou- 
gères, auraient  été  partout  jugées  dignes  des  médailles  qui  leur  ont 
été  décernées.  En  encourageant  le  goût  des  fleurs  chez  les  classes 
laborieuses,  la  municipalité  de  Dundee  travaille  efficacement  à  leur 
moralisation.  De  semblables  exemples  mériteraient  d'être  suivis 
dans  les  centres  manufacturiers  de  la  France  et  surtout  de  l'Alsace, 
où  des  patrons  éclairés  et  bienveillans  améliorent  incessamment  la 
condition  de  leurs  modestes  collaborateurs. 

Il  est  une  autre  association,  libre  et  joyeuse  sœur  de  l'Associa- 
tion britannique,  que  je  ne  saurais  passer  sous  silence  :  l'Association 
britannique  représente  la  science  actuelle,  acquise  et  acceptée, 
la  seconde  représente  celle  de  l'avenir.  Edward  Forbes,  mort  de 
bonne  heure,  mais  déjà  considéré  comme  l'un  des  premiers  natura- 
listes de  l'époque,  en  a  été  le  fondateur.  Dans  l'origine,  la  société  se 
composait  exclusivement  de  jeunes  gens,  esprits  avancés,  libres  de 
préjugés  scientifiques,  amoureux  avant  tout  de  la  vérité  et  indiiïé- 
rens  à  l'approbation  timide  des  vieux  savans  et  au  blâme  aveugle  des 
profanes.  Les  séances  commençaient  à  table,  se  prolongeaient  dans 
la  nuit,  et  l'enseigne  d'une  auberge  où  les  fondateurs  se  réunissaient 
donna  son  nom  à  la  société,  qui  s'intitula  le  Club  des  Lions  rouges 
[Becl  Lions  Club).  Les  physiciens,  les  chimistes  et  la  plupart  des 
naturalistes  appartenant  à  la  génération  actuelle  sont  membres  de 
cette  société.  La  solennité  académique  en  est  complètement  bannie, 
et  le  titre  même  du  club  donne  lieu  à  ces  plaisanteries  humoris- 
tiques si  chères  à  nos  voisins.  Le  président  est  le  père  des  lions 
[faiher  lion),  les  membres  s'appellent  frères  lions  {brolher  lions);  on 
n'applaudit  pas,  on  rugit.  Les  questions  les  plus  sérieuses  sont  for- 
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mulées  sous  forme  de  toasts,  d'improvisations,  ou  même  de  pièces 
de  vers  préparées.  J'assistai  à  une  séance.  Le  darwinisme  ou  la 
transformation  des  espèces  fut  le  texte  de  la  plupart  des  discours. 
Une  écrevisse  se  plaignait  qu'on  lui  fît  l'injure  de  lui  donner  pour 
ancêtre  un  cloporte  ou  une  trilobite.  Un  poisson  du  vieux  grès 
rouge,  antérieur  au  dépôt  de  la  houille,  s'étonnait  du  développe- 
ment que  la  vie  animale  avait  prise  à  la  surface  de  la  terre;  l'ori- 
gine des  langues  se  rattachait  aux  facultés  phonétiques  des  pies  et 
des  perroquets.  Un  peintre  naturaliste  fit  circuler  des  dessins  où 
toutes  les  transformations  rêvées  par  les  zoologistes  étaient  plai- 
samment exprimées.  Les  idées  nouvelles,  les  hardiesses,  les  témé- 
rités, étaient  accueillies  avec  une  bruyante  faveur.  Sous  une  forme 
enjouée,  c'est  l'esprit  de  la  science  de  l'avenir  qui  parlait  par  la 
bouche  des  convives.  La  franchise,  la  netteté  des  opinions  était  en- 
tière; mais  le  passé  n'était  ni  maudit  ni  ridiculisé.  Cette  tolérance 
est  le  caractère  d'un  peuple  chez  lequel  le  libre  examen  est  la  base 
de  la  constitution  politique  et  religieuse. 

Ai-je  réussi  à  donner  au  lecteur  français  une  juste  idée  de  ces 
grandes  assemblées  scientifiques  dont  l'Angleterre  est  chaque  année 
le  théâtre?  L'influence  en  serait  encore  plus  grande,  si  l'on  savait 
sur  le  continent  combien  ces  réunions  sont  instructives  et  at- 
trayantes. Pour  celui  qui,  étranger  aux  préventions  d'un  étroit  pa- 
triotisme, considère  la  science  comme  l'œuvre  du  genre  humain 
tout  entier,  ses  progrès  et  ses  découvertes  comme  les  faits  les  plus 
importans  de  l'histoire,  assister  et  prendre  part,  pour  ainsi  dire,  au 
travail  intellectuel  d'une  grande  nation  est  un  spectacle  plus  im- 
posant que  celui  des  événemens  politiques,  dont  la  trace  est  si  vite 
effacée.  Les  bienfaits  de  la  science  sont  durables,  ses  conquêtes 
éternelles  ;  le  temps  ne  les  efface  pas,  il  les  consacre.  Qui  a  changé 
la  face  de  la  terre  et  amélioré  le  sort  de  l'humanité?  N'est-ce  pas 
l'humble  phalange  incessamment  renouvelée  dont  les  travaux,  ac- 
cumulés depuis  l'origine  des  siècles,  ont  rais  les  forces  de  la  nature 
au  service  de  l'homme  et  dissipé  les  vaines  terreurs  qui  assiégeaient 
son  berceau?  Grâce  à  ce  labeur  incessant,  l'espèce  humahie,  se 
dégageant  peu  à  peu  de  la  gangue  où  elle  était  primitivement  en- 
gagée, se  transforme,  s'ennobht  et  s'élève  graduellement  à  un 
idéal  de  vie  intellectuelle  et  morale,  ère  de  paix  et  de  bonheur  dont 
le  milieu  trouble  et  confus  dans  lequel  nous  nous  agitons  aujour- 
d'hui permet  à  peine  d'entrevoir  le  futur  avènement. 

Ch.  Martixs. 


AU   DIX-HUITIEME    SIECLE 


Madame  de  Pompadour  cl  la  Cour  de  Louis  XV  au  milieu  du  dix-huillime  siècle,  avec 
documens  inédits,  par     j-.Émilo  Campardon,  1  vol.  in-S»,  Pion,  éditeur,  1868. 


Elles  sont  passées,  elles  ne  reviendront  plus,  toutes  ces  princesses 
d'aventure  à  qui  les  amours  royales  faisaient  une  couronne  équivoque, 
et  qui  ont  laissé  dans  la  poussière  de  l'histoire,  dans  cette  poussière  pé- 
trie de  sang  et  de  larmes,  je  ne  sais  quelle  odeur  musquée  de  fard  vieilli 
et  de  poudre  d'iris.  D'autres  viendront  pour  faire  les  mêmes  choses,  et 
ne  vaudront  pas  mieux  ou  vaudront  tout  autant;  mais  de  ces  femmes 
subitement  élevées  par  un  caprice  de  sultan  ennuyé,  gagnant  du  soir  au 
lendemain  le  tabouret  à  la  cour  et  un  appartement  à  Versailles,  faisant 
et  défaisant  des  ministres,  jouant  avec  la  puissance  dans  leur  boudoir, 
de  ces  reines  improvisées,  il  ne  peut  plus  y  en  avoir,  parce  qu'il  n'y  a 
plus  de  tabouret  à  donner,  parce  qu'il  n'y  plus  de  Versailles,  parce  qu'il 
n'y  a  plus  de  rois.  Les  rois,  les  rois!  il  n'y  a  plus  de  rois,  et  il  n'y  a  plus 
de  favorites  comme  on  l'entendait  autrefois.  11  n'y  a  plus  que  des  chefs 
de  l'état  et  il  n'y  a  plus  que  des  favorites  inavouées,  sans  rôle  public  et 
sans  prestige,  maigrement  récompensées  pour  leur  bon  vouloir  d'un  mo- 
ment. Leur  fonction  n'est  plus  comptée  parmi  les  «  grands  offices  de  la 
couronne.  »  On  ne  leur  dit  plus,  selon  le  mot  spirituellement  acre  de 
Chamfort  :  «  Le  poste  où  vous  êtes  élevée...  )>  Elles  ne  disent  plus  : 
(c  La  place  que  j'occupe...  »  Travailler  aux  plaisirs  du  roi,  ce  n'est  plus 
un  métier  qui  s'appelle  de  «  l'attachement  à  l'état.  »  Les  rois  sont  tom- 
bés au  rang  des  autres  hommes;  ils  peuvent  aimer  obscurément,  s'ils 
sont  assez  heureux  pour  être  touchés  du  rayon  sacré.  S'ils  n'ont  que 
des  fantaisies  libidineuses,  comme  on  l'a  vu  quelquefois,  ils  ne  peuvent 
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pas  seulement  arriver  à  faire  une  marquise  ou  une  comtesse  un  peu 
présentable  avec  l'objet  de  leurs  faciles  amours. 

C'en  est  donc  fait  de  ces  royautés  de  bon  plaisir.  Elles  ont  eu  cepen- 
dant leur  rôle,  elles  forment  à  travers  l'histoire  une  sorte  de  dynastie 
élégante  et  frivole  de  la  galanterie.  Elles  ont  bouleversé  parfois  la  po- 
litique aussi  bien  que  l'étiquette;  elles  ont  eu  affaire  à  messieurs  du 
parlement  et  même  aux  jésuites,  pour  elles  on  a  changé  des  lois.  Elles 
ont  eu  de  leur  vivant  leur  parti  à  la  cour,  leurs  amis  et  leurs  ennemis, 
et  après  elles,  quand  tout  ce  bruit  est  déjà  loin,  elles  trouvent  encore  des 
historiens,  quelquefois  des  apologistes.  Je  ne  dis  pas  cela  précisément 
pour  M.  Campardon,  qui  raconte  exactement,  qui  livre  tout  ce  qu'il  dé- 
couvre sans  rien  cacher.  Ce  qui  manque  le  plus  dans  ces  amours  royales 
si  complaisamment  exhumées,  c'est  l'amour  même.  Tout  y  est,  la  vanité, 
le  faste,  la  passion  de  tout  faire  et  de  tout  défaire,  le  caprice  avec  ses 
futiles  audaces,  l'ardeur  du  plaisir,  la  cupidité  quelquefois  et  même  la 
rapacité,  —  tout,  excepté  l'amour.  Une  seide  de  ces  favorites,  à  l'aube  du 
grand  règne,  a  gardé  un  reflet  de  poésie  et  de  vraie  grâce,  le  reflet  de  la 
«  petite  violette  qui  se  cache  sous  l'herbe,  »  selon  le  mot  de  M'""^  de  Sé- 
vigné  :  c'est  M"«  de  La  Vallière.  Celle-là  avait  une  âme,  elle  avait  la  sin- 
cérité du  cœur  et  de  la  passion  sans  l'orgueil  banal  du  triomphe,  sans 
la  joie  insultante  de  la  faveur.  Elle  aima  pour  lui-même  ce  roi,  ce  grand 
roi  qui  ne  le  méritait  guère,  et,  femme  heureuse,  elle  semblait  rougir 
encore  a  d'être  maîtresse,  d'être  mère,  d'être  duchesse.  »  Et  quand  elle 
perd  l'amour  du  roi,  elle  ne  veut  plus  rien,  elle  quitte  ce  monde  dont 
elle  était  l'idole,  elle  fuit  tout,  elle  se  fuit  elle-même  dans  sa  pénitence 
agitée.  Rien  de  vulgaire  ne  se  mêle  à  cette  vive  et  franche  passion  qui 
est  peut-être  l'unique  poésie  de  la  jeunesse  du  grand  règne  et  de 
Louis  XIV.  Après  elle,  ce  n'est  plus  l'amour,  ce  n'est  plus  que  de  la  ga- 
lanterie, môme  quand  l'amour  se  fait  dévot  et  morose  avec  une  Main- 
tenon  et  se  donne  la  discipline  en  faisant  les  dragonnades.  Et  Louis  XV, 
lui  aussi,  Louis  XV  surtout  a  eu  sa  dynastie  de  favorites,  dynastie  qui  va 
en  se  dégradant  comme  le  siècle,  comme  la  monarchie  française,  et  qui 
se  ressent  du  passage  de  la  régence.  11  a  commencé  par  les  trois  sœurs 
de  Nesle,  il  a  fini  par  la  Dubarry;  dans  l'intervalle,  il  a  passé  vingt  ans 
enlacé,  moitié  par  attrait,  moitié  par  habitude,  dans  les  habiles  cajoleries 
d'une  fenuue  dont  le  nom  brillant  est  devenu  le  type  d'un  genre,  qui  est 
restée  comme  une  personnification  de  ce  milieu  du  xviii^  siècle  avec  ses 
vices,  ses  élégances,  ses  grâces  affectées  et  ses  faciles  corruptions.  C'est 
cette  M""^  Lenormant  d'Étiolés,  transformée  en  marquise  de  Pompadour, 
dont  M.  Campardon  raconte  une  fois  de  plus  la  vie,  et  qui  a  eu  déjà  au- 
tant d'historiens  que  si  elle  eût  été  une  Jeanne  Darc.  Vous  l'avez  vue  au 
Louvre  dans  le  beau  pastel  de  Latour,  où  tout  le  siècle  semble  revivre. 
Elle  est  là  dans  son  vrai  cadre,  dans  la  fleur  de  la  jeunesse  et  de  la 
beauté,  brillant  au  sein  d'un  luxe  de  boudoir,  feuilletant  un  cahier  de 
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musique  d'un  air  distrait  et  attentif,  ayant  sur  sa  table  des  volumes  de 
V Encyclopédie  et  de  V Esprit  des  lois  à  côté  du  Paslor  fido  et  de  la  Hen- 
riade,  entourée  d'estampes,  de  pierres  gravées,  de  tout  ce  qui  peut  rap- 
peler qu'elle  avait  le  goût  des  arts.  C'est  une  gracieuse  femme  assuré- 
ment; mais  sur  ce  visage  il  n'y  a  point  d'idéal,  ou  du  moins  c'est  un 
idéal  bien  conforme  au  temps,  quelque  chose  d'élégant  et  de  fin  qui 
n'exclut  pas  le  positif,  qui  laisse  entrevoir  un  esprit  et  une  âme  parfaite- 
ment à  l'abri  des  émotions  sérieuses  et  des  entraînemens  romanesques. 
Ce  n'est  point  celle-là  certes  qui  commencera  ou  qui  finira  comme  une 
La  Vallière.  Elle  ressemble  plutôt  à  une  ingénieuse  coquette  jouissant 
tranquillement  d'une  beauté  facile  dont  elle  sait  se  servir,  experte  à  gou- 
verner ses  séductions. 

C'est  cependant  presque  comme  un  roman  que  commençait  son  aven- 
ture avec  Louis  XV,  bien  avant  même  de  devenir  une  liaison  avouée  et 
publique.  Quand  le  roi,  se  trouvant  à  Choisy,  allait  chasser  du  côté  de 
la  forêt  de  Sénart,  il  ne  manquait  presque  jamais  de  rencontrer  sur  son 
passage  une  jeune  femme  élégamment  vêtue  de  bleu  ou  de  rose,  qui,  au 
xvm^  siècle,  devait  passer  nécessairement  pour  une  nymphe  des  bois.  Il 
ne  fut  pas  longtemps  sans  être  intrigué  de  cette  brillante  apparition  et 
sans  demander  qui  elle  était;  mais  alors,  vers  47/i2,  il  se  trouvait  en- 
core au  pouvoir  de  la  dernière  des  sœurs  de  Nesle,  l'impétueuse  duchesse 
de  Châteauroux,  qui  n'entendait  pas  raillerie  sur  les  rivalités  qui  pou- 
vaient s'élever  autour  d'elle.  Qu'était-ce  d'ailleurs  que  cette  jeune  chas- 
seresse qui  se  trouvait  si  à  propos  au  détour  des  bois  comme  pour  sur- 
prendre un  regard  du  roi?  Elle  paraissait  avoir  plus  d'ambition  que  de 
titres,  à  part  la  jeunesse  et  la  beauté,  qui  sont  pourtant  bien  quelque 
chose  en  pareille  affaire.  Elle  avait  alors  un  peu  plus  de  vingt  ans.  C'é- 
tait la  fille  d'un  certain  Poisson,  principal  commis  des  financiers  Paris, 
personnage  fort  cynique,  suffisamment  ivrogne,  ignoble  au  moral  comme 
au  physique,  et  d'une  femme  fort  galante,  aussi  belle  que  galante,  qui 
avait  été  successivement  à  un  secrétaire  d'état,  à  des  ambassadeurs,  à 
des  financiers,  si  bien  que  le  fermier-général  Lenormant  de  Tournehem 
passait  pour  le  vrai  père  des  deux  enfans  de  Poisson,  de  celle  qui  fut  la 
marquise  de  Pompadour  et  de  celui  qui  fut  le  marquis  de  Yandières  ou 
de  Marigny.  Née  dans  ce  monde  de  mœurs  fort  mêlées  et  de  luxe  équi- 
voque, heureusement  douée  du  reste,  la  jeune  Antoinette  Poisson  avait 
reçu  une  éducation  des  plus  soignées,  comme  si  elle  eût  été  d'avance 
promise  à  une  merveilleuse  fortune.  On  lui  avait  donné  toute  sorte  de 
maîtres;  elle  avait  appris  le  clavecin  et  le  chant  avec  Jélyotte,  la  danse 
avec  Guibaudet,  la  déclamation  avec  La  Noue  et  Crébillon;  elle  montait 
à  cheval,  elle  avait  appris  l'art  de  graver  sur  cuivre  et  sur  pierres  fines. 
C'était  une  petite  merveille  de  gentillesse,  choyée,  fêlée,  recherchée,  et 
dont  Lenormant  de  Tournehem  avait  fait  la  femme  de  son  propre  ne- 
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veu,  Lenormant  d'Étiolés,  à  qui  il  promettait  de  laisser  sa  fortune.  Le 
pauvre  Lenormant  d'Étiolés,  qui  était  d'ailleurs  honnête  homme  et  d'un 
caractère  aimable,  quoique  peu  beau,  aimait  passionnément  sa  femme; 
elle  ne  songeait  guère  à  lui.  Cette  jeune  femme  avait  certes  en  appa- 
rence tout  ce  qu'elle  pouvait  envier,  tout  ce  qui  pouvait  plaire  à  son 
ambition.  Par  son  mariage,  elle  était  entrée,  sinon  dans  le  grand  monde, 
du  moins  dans  ce  monde  financier  du  xvm^  siècle,  qui  ne  laissait  pas 
d'être  brillant.  Elle  avait  une  maison  à  la  ville  et  une  maison  de  cam- 
pagne à  Étioles.  Elle  se  voyait  entourée,  recherchée.  Elle  recevait  chez 
elle  les  diplomates  étrangers  et  les  beaux  esprits,  Voltaire,  Montesquieu 
lui-même,  Bernis,  Fontenelle,  Maupertuis,  et  c'est  en  ce  temps-là  que  le 
président  Hénanlt  écrivait  à  M'"«  Du  Deffand  :  (c  Je  trouvai  chez  M.  de  Mon- 
tigny  une  des  plus  jolies  femmes  que  j'ai  jamais  vues  :  c'est  M'"''  d'Étiolés. 
Elle  sait  la  musique  parfaitement  bien,  elle  chante  avec  toute  la  gaîté  et 
le  goût  possibles,  fait  cent  chansons,  et  joue  la  comédie  à  Étioles  sur  un 
théâtre  aussi  beau  que  celui  de  l'Opéra,  oîi  il  y  a  des  machines  et  des 
changemens...  » 

C'était  une  femme  à  la  mode,  que  son  mari  se  plaisait  à  amuser  et  à 
voir  heureuse  sans  ombre  de  jalousie.  Pour  elle,  ce  n'était  rien,  elle  ne 
se  croyait  M"^«  d'Étiolés  qu'en  passant  pour  aller  plus  haut.  Depuis  qu'une 
tireuse  de  cartes  lui  avait  dit  dans  son  enfance  qu'elle  serait  la  maîtresse 
de  Louis  XV,  elle  ne  rêvait  qu'à  cela.  On  lui  avait  répété  tant  de  fois,  en 
vantant  sa  beauté,  qu'elle  était  un  morceau  de  roi,  que  son  ambition  ne 
pouvait  se  contenter  à  moins.  Elle  avait  la  vocation  d'être  la  maîtresse  du 
roi,  elle  courait  au-devant  de  lui  dans  les  bois  de  Sénart,  elle  avait  toute 
une  stratégie  où  elle  trouva  bien  vite  des  auxiliaires,  et  il  n'y  a  guère  que 
le  xvni®  siècle  où  une  telle  fortune  ait  pu  être  préparée  avec  ce  calcul, 
avec  cet  art  savant,  avec  ce  raflinement  de  manège  féminin.  Tant  que  la 
duchesse  de  Châteauroux  vivait  encore  et  tenait  le  roi,  ce  n'était  pas  une 
place  facile  à  emporter.  La  duchesse  de  Chevreuse,  qui  un  jour  voulut  dire 
un  mot  des  grâces  de  \a  petite  d'Étiolés,  en  sut  quelque  chose;  la  favorite 
régnante  lui  marcha  sur  le  pied  avec  une  telle  fureur  qu'elle- la  fit  tom- 
ber en  syncope,  et  défense  fut  faite  à  la  jeune  rivale  de  suivre  désormais 
les  chasses  du  roi.  Il  fallait  se  résigner  et  ajourner  encore  la  vocation. 
Le  jour  où  M""'  de  Châteauroux  mourut  subitement,  en  ilkk,  M'"^  d'É- 
tioles  sentit  se  réveiller  toutes  ses  espérances,  elle  se  remit  plus  vive- 
ment que  jamais  à  son  intrigue,  et  les  complices  ne  lui  manquèrent  pas. 
Elle  trouva  pour  la  diriger  la  complaisante  M'"''  de  Tencin,  «  qui,  ayant  vu 
se  briser  en  M""=  de  Châteauroux  un  premier  instrument,  songea  et  con- 
courut à  la  remplacer;  )>  elle  eut  aussi  la  bonne  volonté  secourable  d'un 
de  ses  parens,  Binet,  qui  était  valet  de  chambre  du  roi  et  qui  se  trouvait 
placé  à  merveille  pour  de  telles  expéditions. 

Alors  se  passa  une  de  ces  comédies  qui  pourraient  avoir  pour  titre  : 
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((  Comment  on  devient  la  maîtresse  d'un  roi.  »  Il  ne  manquait  que  l'oc- 
casion. Elle  vint  bientôt;  ce  fut  dans  un  bal  donné  par  la  ville  de  Paris 
pour  le  mariage  du  dauphin  avec  une  infante  d'Espagne.  Le  roi  se  vit 
entouré  d'une  foule  de  dominos  de  toutes  couleurs  qui  se  disputaient 
un  mot  de  lui  et  qui  n'auraient  pas  demandé  mieux  que  d'aller  plus  loin. 
Il  fut  attiré  surtout  par  l'air  spirituel  et  provoquant  d'une  de  ces  belles 
personnes  déguisées  qui  l'intriguaient;  il  lui  demanda  de  laisser  voir  son 
visage.  L'aimable  personne  ne  résista,  bien  entendu,  qu'autant  qu'il  le 
fallait  pour  piquer  la  curiosité  royale;  elle  se  démasqua,  laissant  appa- 
raître le  frais  et  gracieux  visage  de  la  jeune  chasseresse  de  la  forêt  de 
Sénart,  et  elle  s'enfuit  aussitôt  en  laissant  tomber  son  mouchoir,  simple 
effet  du  trouble  assurément.  Le  roi  émerveillé  ramassa  aussitôt  le  mou- 
choir et  ne  pouvait  faire  mieux  que  de  le  lancer  galamment  à  la  fugitive 
dont  il  était  déjà  séparé,  et  dans  ce  monde  tourbillonnant  accoutumé  à 
ces  sortes  d'aventures,  à  ces  mœurs  de  sérail,  on  se  mit  à  dire  :  «  Le 
mouchoir  est  jeté!  »  Le  reste  fut  l'affaire  du  valet  de  chambre  Binet,  qui 
apprit  à  sa  parente  le  chemin  des  appartoraens  de  Versailles. 

Pendant  ce  temps,  direz-vous,  où  était  le  mari  et  que  faisait-il?  On 
l'avait  conduit  à  la  campagne,  et  ce  fut  M.  Lenormant  de  Tournehem 
qui  se  chargea  de  lui  annoncer  la  fortune  qu'il  venait  de  recevoir  en 
dormant.  Si  peu  naïf  qu'on  fût  dans  ce  temps-là,  si  préparé  qu'on  dût 
être  à  de  telles  mésaventures  dont  les  héros  n'étaient  pas  toujours  des 
rois,  le  pauvre  Lenormant  d'Étiolés  ne  put  supporter  le  coup  sur  le  mo- 
ment :  il  toml)a  évanoui,  puis  il  voulut  se  tuer,  puis  il  voulut  aller  tuer 
sa  femme  à  Versailles,  puis  il  lui  écrivit  une  lettre  désespérée  qui  ne  la 
toucha  guère  et  qui  faisait  dire  à  Louis  XV  que  sa  nouvelle  maîtresse  avait 
<(  un  mari  bien  honnête  homme,  »  puis  il  fut  à  demi  exilé;  il  ne  fit  pas 
tout  à  fait  comme  M.  de  Montespan,  qui  avait  pris  le  deuil  de  son  hon- 
neur :  il  souffrit,  puis  il  se  consola,  sans  pardonner  jamais  pourtant. 
Une  séparation  fut  prononcée  par  le  Chàtelet,  et  M'"«  d'Étiolés  devint  la 
marquise  de  Pompadour.  Elle  était  déjà  depuis  quelque  temps  la  maî- 
tresse avouée  du  roi,  lorsque  Louis  XV,  qui  était  parti  pour  aller  se 
mettre  à  la  tête  de  l'armée  et  qui  entretenait  avec  elle  une  correspon- 
dance suivie,  lui  adressa  une  lettre  avec  ce  titre  de  marquise  de  Pompa- 
dour attaché  à  sa  dignité  nouvelle.  Du  coup,  elle  ne  se  tint  pas  de  joie; 
elle  marchait  dans  son  rêve,  la  tireuse  de  cartes  avait  dit  vrai.  Favorite 
reconnue,  dotée  et  courtisée,  elle  allait  régner  vingt  ans,  et  pendant 
vingt  ans  elle  allait  être  la  femme  la  plus  occupée  de  France  à  ne  rien 
faire,  à  s'agiter  dans  le  vide,  à  disputer  une  faveur  qu'elle  avait  eu  tant 
de  peine  à  conquérir. 

Rien  au  monde  ne  peut  faire  que  les  choses  ne  soient  pas  ce  qu'elles 
sont.  Si  l'amour  eût  poussé  M""^  d'Étiolés,  elle  eiJt  souffert  ou  elle  eût  été 
heureuse,  elle  eût  gardé  l'empire  ou  elle  eût  été  renvoyée  après  six  mois; 
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elle  serait  restée  femme  avant  tout,  elle  eût  gardé  ce  je  ne  sais  quoi  de 
naturel  et  d'humain  qui  relève  tout  en  mettant  la  sincérité  partout.  C'est 
évidemment  la  vanité  qui  l'avait  poussée  dans  cette  aventure,  c'est  le 
désir  de  paraître  et  de  briller  qui  l'avait  jetée  à  la  poursuite  de  ce  titre 
envié  de  la  maîtresse  du  roi,  et  c'est  ce  qui  fait  que  son  long  règne  n'a 
même  pas  un  éclair,  qu'elle  n'a  été  qu'une  favorite  de  plus  marquant 
une  étape  nouvelle  dans  l'histoire  des  galanteries  royales,  caractéri- 
sant avec  son  élégance  ambrée  et  musquée,  au  fond  assez  vulgaire,  le 
passage  des  grandes  dames  maîtresses,  comme  une  Montespan  ou  une 
Châteauroux,  à  la  franche  courtisane,  comme  la  Dubarry.  Louis  XV,  cet 
apathique  voluptueux,  avait  pu  faire  de  la  fille  des  Poisson,  de  la  petite 
souveraine  d'Étiolés,  une  marquise  de  Pompadour;  il  put  lui  donner  un 
rang  à  la  cour  et  l'appartement  des  Penthièvre  à  Versailles;  il  n'en  fit 
jamais  une  grande  dame  portant  sa  fortune  avec  une  certaine  hauteur. 
C'est  justement  l'originalité  de  M'"«  de  Pompadour  d'être  restée  toujours, 
dans  cette  situation  de  maîtresse  du  roi,  sinon  une  grisette,  selon  le  mot 
piquant  de  Voltaire,  du  moins  une  bourgeoise  par  les  instincts,  par  les 
manières,  comme  elle  l'était  par  la  naissance,  et  c'est  ce  qui  faisait  de  son 
élévation  une  nouveauté.  «  C'est  une  éducation  à  faire,  disait  Louis  XV  en 
galant  précepteur,  cela  m'amusera.  » 

Elle  a  beau  se  guinder,  se  draper  en  marquise,  se  donner  des  armes 
et  des  gentilshommes  pour  l'accompagner,  elle  a  des  retours  de  goût 
bourgeois,  comme  lorsqu'elle  imagine  pour  l'avenir  un  mariage  de  sa 
fille  avec  un  fils  naturel  de  Louis  XV,  et  qu'elle  rêve  des  joies  de  grand'- 
mère.  Elle  se  plaît  dans  ces  combinaisons.  Elle  arrange  ses  amours  en 
ménagère  habile  et  prévoyante.  M'"«  de  Mailly,  la  première  maîtresse 
du  roi,  était  désintéressée,  et  au  lendemain  de  sa  disgrâce  elle  restait 
pauvre  et  endettée.  La  duchesse  de  Châteauroux  avait  de  l'élan,  du  feu, 
et  voulait  faire  de  son  amant  un  roi  en  le  contraignant  à  s'occuper  des 
affaires  de  l'état,  à  aller  prendre  le  commandement  des  armées.  M""'  de 
Pompadour  n'a  ni  ce  feu  ni  ce  désintéressement;  elle  a  l'industrie  ((  pa- 
tiente, adroite  et  impérieuse  »  d'une  bourgeoise  galante  et  pervertie 
par  la  grandeur,  qui  sait  tirer  parti  de  tout,  qui  commence  par  assurer 
sa  fortune  et  celle  de  ses  parens.  Quand  elle  arriva  à  la  cour,  elle  n'avait 
rien  que  sa  beauté.  Bientôt  après  elle  possédait  plus  de  vingt  millions, 
l'hôtel  d'Évreux  à  Paris,  la  terre  de  Crécy,  où  en  quelques  années  elle 
dépensait  plus  de  trois  millions.  Elle  vendait  les  régimens,  trafiquait  des 
places,  recevait  de  Dupleix  cinq  cent  mille  francs  pour  un  cordon,  pré- 
tendait disposer  de  douze  fermes-générales.  Elle  était  devenue  la  grande 
dispensatrice  des  dons  et  des  faveurs,  et  elle  commençait  par  elle-même. 
C'était  une  maîtresse  de  roi  bien  apanagée,  qui  considérait  les  finances 
de  l'état  comme  les  siennes  propres,  faisant  construire  ou  achetant  un 
peu  partout  des  châteaux,  des  ermitages.  D'autres  favorites  ont  peut- 


UNE    FAVORITE    AU    XVIIl'    SIÈCLE.  2/15 

être  dépensé  autant;  aucune  ne  s'est  montrée  aussi  avide  de  cette  opu- 
lence dont  Lenormant  d'Étiolés  refusa  plus  tard  l'héritage,  et  qui  lui 
laisse  en  définitive  le  caractère  d'une  courtisane  sachant  administrer 
fructueusement  ses  faveurs.  Les  plaisirs  du  roi  coûtaient  cher  en  ce 
temps-là. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  dans  ce  règne  de  vingt  ans  la  galante  mar- 
quise n'ait  été  qu'une  courtisane  vulgaire  uniquement  occupée  d'assurer 
sa  fortune.  C'était  après  tout  une  femme  ingénieuse  et  aimable,  qui  avait 
le  goût  de  tous  les  arts  et  qui  fut  une  des  fondatrices  de  la  manufacture 
de  Sèvres.  C'est  son  beau  côté.  Elle  avait  pour  les  artistes  la  prédilection 
d'une  personne  qui  était  artiste  elle-même,  qui  se  piquait  d'être  une  ha- 
bile musicienne,  qui  dessinait  et  gravait  tant  bien  que  mal,  et  qui  eut 
même  un  instant  l'idée  d'apprendre  l'imprimerie.  Femme  d'esprit,  elle 
se  plaisait  à  la  société  des  beaux  esprits,  qu'elle  eût  voulu  rassembler  au- 
tour du  roi.  Elle  aimait  les  lettres  autant  qu'elle  pouvait  les  aimer,  sur- 
tout par  le  côté  léger  à  la  Bernis.  Elle  logeait  le  docteur  Quesnay  dans  son 
entre-sol  de  Versailles,  oùelle  allait  quelquefois,  et  où  elle  trouvait  réunis 
à  table  Buffon,  Turgot,  Diderot,  d'Alembert.  Elle  fut  en  certains  momens 
la  protectrice  secrète  de  Y  Encyclopédie ,  et,  quand  elle  mourut.  Voltaire 
écrivait  :  «  Dans  le  fond  de  son  cœur,  elle  était  des  nôtres...  »  M'"*  de 
Pompadour  témoignait  une  admiration  singulière  pour  Montesquieu.  Elle 
obligeait  volontiers  les  écrivains,  le  vieux  Crébillon,  Gresset,  Marmontel, 
et  un  jour,  ayant  envoyé  cinquante  louis  à  Jean-Jacques  Rousseau  lui- 
même  après  une  représentation  du  Devin  du  Village,  elle  s'attira  cette 
lettre  assez  bizarre  que  lui  adressait  le  philosophe  bourru  :  «  Madame, 
en  acceptant  le  présent  qui  m'a  été  remis  de  votre  part,  je  crois  avoir 
témoigné  mon  respect  pour  la  main  dont  il  vient,  et  j'ose  ajouter,  sur 
l'honneur  que  vous  avez  fait  à  mon  ouvrage,  que  des  deux  épreuves  oi!i 
vous  mettez  ma  modération,  l'intérêt  n'est  pas  la  plus  dangereuse.  »  On 
peut  donc  imaginer  pour  M'"''  de  Pompadour  et  broder  tout  un  rôle  de 
bienveillance  accueillante  et  facile  pour  les  lettres.  A  tout  prendre,  ce 
n'était  que  la  gracieuse  distraction  d'une  femme  qui,  même  en  ce  genre, 
manquait  de  chaleur,  d'élévation,  d'imagination.  Elle  considérait  un  peu 
les  beaux  esprits  comme  des  oiseaux  rares  bons  à  apprivoiser  pour  leur 
ramage,  si  ce  n'est  pour  leur  plumage.  Tout  cela,  en  donnant  presque 
un  vernis  de  philosophie  et  de  littérature  à  son  règne,  ne  va  pas  bien 
loin.  Au  fond,  la  grande  et  unique  préoccupation  de  M'"«  de  Pompadour, 
son  idée  fixe  et  invariable,  sa  seule  passion,  c'était  de  rester  la  maîtresse 
du  roi,  de  tenir  ferme  sur  ce  terrain  glissant  de  la  cour,  de  ne  pas  lais- 
ser échapper  de  son  front  gracieux  une  couronne  qui  n'était  pas  précisé- 
ment le  prix  de  ses  vertus. 

Ce  n'était  pas  une  chose  facile  en  vérité  de  garder  la  victoire  jusqu'au 
bout  dans  ce  monde  où  elle  était  la  créature  la  plus  enviée,  la  plus  fêtée 
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et  la  plus  menacée.  Pendant  vingt  ans,  sa  vie  ne  fut  qu'une  longue  stra- 
tégie, un  tissu  de  laborieux  et  futiles  artifices  pour  déjouer  toutes  les 
rivalités  et  tous  les  complots.  La  difficulté  était  dans  le  roi  d'abord  et 
dans  le  monde  qui  entourait  le  roi,  dans  cette  cour  pleine  de  passions  et 
d'intrigues.  Étrange  problème  que  celui  de  fixer  et  de  retenir  ce  roi 
efféminé  de  bonne  heure  par  la  tutelle  sénile  du  cardinal  de  Fleury, 
accoutumé  à  l'indolence  et  aux  cachotteries,  qui  semblait  échapper  à 
toute  prise  et  dont  M"^*"  de  Tencin  disait  :  «  Ce  qui  se  passe  dans  son 
royaume  paraît  ne  pas  le  regarder!  Il  n'est  affecté  de  rien.  Dans  le  con- 
seil il  est  d'une  indifférence  absolue.  11  souscrit  à  tout  ce  qui  lui  est  pré- 
senté. En  vérité  il  y  a  de  quoi  se  désespérer  d'avoir  affaire  à  un  tel 
homme.  On  voit  que  dans  une  chose  quelconque  son  goût  apathique  le 
porte  du  côté  où  il  y  a  le  moins  d'embarras,  dût-il  être  le  plus  mauvais.» 
D'Argenson,  de  son  côté,  a  laissé  de  Louis  XV  un  portrait  qui  le  montre 
dans  son  naturel  un  peu  confus  et  difficile  à  saisir  :  «  Voulez-vous  des 
détails  de  ce  caractère?...  Des  contrastes  partout,...  des  talens  perdus, 
un  bon  goût  qu'on  ne  peut  fixer,  de  l'exactitude  dans  les  petites  choses, 
l'inconstance  et  le  manque  de  plans  dans  les  grands  objets...  L'esprit 
de  jeu  avec  l'imprudence  dans  les  affaires;  diseur  de  bons  mots  et  de 
bêtises,  de  la  mémoire  sans  souvenir,  patience  et  colère,  promptitude  et 
bonté,  habitude  et  inconstance,  mystère  et  indiscrétion,  avidité  de  plai- 
sirs nouveaux,  dégoût  et  ennui,  sensibilité  du  moment,  apathie  générale 
et  absolue  qui  lui  succède,  désespoir  de  la  perte  d'une  maîtresse,  in- 
fidélité qui  l'outrage,  des  favoris  sans  amitié,  de  l'estime  sans  confiance; 
bon  maître  sans  humanité...  » 

Ce  qui  en  résulte  de  plus  clair,  c'est  que  c'était  un  roi  capable  de  tout 
et  de  rien.  Quelques  traits  essentiels  se  détachent  à  travers  tous  les  con- 
trastes, le  penchant  à  l'ennui,  le  dégoût  des  embarras,  l'égoïsme,  la  mo- 
bilité froide,  la  puissance  de  l'habitude  sur  une  nature  apathique,  et 
M'"'  de  Mirepoix  avait  bien  quelque  raison  lorsqu'elle  disait  à  M""'  de 
Pompadour  :  «  C'est  votre  escalier  que  le  roi  aime,  il  est  habitué  a  le 
monter  et  à  le  descendre;  mais  s'il  trouvait  une  autre  femme  à  qui  il 
parlerait  de  sa  chasse  et  de  ses  affaires,  cela  lui  serait  égal  au  bout  de 
trois  jours.  »  M™®  de  Pompadour  le  sentait  bien,  elle  aussi;  elle  compre- 
nait que  le  grand  mal  du  roi  était  l'ennui,  que,  pour  garder  sur  lui  son 
empire,  il  fallait  l'amuser,  l'enchaîner,  l'étourdir,  et  ce  fut  là  ce  qui 
donna  l'idée  des  spectacles  des  petits  cabinets,  de  ce  petit  théâtre  mys- 
térieux arrangé  dans  une  galerie  du  palais  de  Versailles,  Les  spectateurs 
peu  nombreux,  —  ils  n'étaient  jamais  plus  de  quarante,  —  étaient  choisis 
comme  les  acteurs,  et  ces  acteurs  étaient  M'""  de  Pompadour  elle-même, 
M""'  de  Brancas,  M'""  de  Marchais,  le  duc  de  Nivernais,  le  duc  d'Ayen.  On 
jouait  la  comédie  ou  l'opéra,  l'Enfant  prodigue  de  Voltaire  ou  les  Sur- 
prises (le  l'amour  de  Rameau,  Acis  et  Galatco ,  le  Mariage  fait  et  rompu 
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de  Dufresny  et  même  Tartufe.  M*"^  de  Pompadour  paraissait  en  Galatée 
ou  en  Dorine.  Elle  représentait  l'Amour  dans  le  Ballet  des  sens,  et  elle 
mettait  autant  d'art  dans  ses  travestissemens  que  dans  sa  manière  de 
jouer.  M'"''  de  Pompadour  était  naturellement  le  premier  rôle  sur  ce 
théâtre  des  petits  cabinets,  où  d'Argenson  s'indignait  de  voir  passer  a  des 
officiers-généraux  et  des  baladins,  de  grandes  dames  de  la  cour  et  des 
filles  de  théâtre.  »  Cela  dura  quelques  années.  Le  roi  s'amusait-il  beau- 
coup? Il  paraissait  s'y  plaire,  au  moins  dans  les  premiers  temps;  il  bâillait 
aussi  quelquefois,  et  dans  la  seule  année  1750  il  eut  à  payer  pour  frais  de 
représentations  dans  les  petits  cabinets  deux  cent  trente  mille  livres,  ce 
qui  ne  laissait  pas  de  mettre  à  un  assez  haut  prix  le  plaisir  de  voir  jouer 
la  galante  marquise. 

Que  le  roi  s'ennuyât,  on  pouvait  à  la  rigueur  le  divertir,  le  promener 
à  travers  les  enchantemens  de  fêtes  perpétuelles,  organiser  des  specta- 
cles ou  des  soupers;  mais  il  y  avait  un  bien  autre  danger  à  conjurer  :  il 
fallait  empêcher  l'ennui  de  conduire  à  l'inconstance  ou  du  moins  à  une 
inconstance  qui  eût  été  suivie  de  l'abandon.  En  un  mot,  il  fallait  vaincre 
ou  écarter  des  rivales.  Pendant  longtemps,  M™«  de  Pompadour  eut  à  dé- 
jouer bien  des  tentatives  qu'on  fit  pour  la  remplacer  par  une  favorite  de 
qualité.  Un  jour  c'était  une  princesse  de  Rohan,  un  autre  jour  la  com- 
tesse de  La  Mark,  puis  la  comtesse  de  Coislin,  qui  se  crut  un  moment 
près  de  triompher,  plus  tard  une  comtesse  de  Choiseul.  Dans  cette  cour 
étrange,  les  intrigues  de  sérail  se  croisaient  et  devenaient  les  grandes 
affaires;  M'"'=  de  Pompadour  vivait  dans  des  transes  de  tous  les  instans; 
elle  craignait  d'autant  plus  que,  si  elle  ne  manquait  pas  de  grâce  et  de 
beauté,  elle  ne  remplissait  pas  d'un  autre  côté  toutes  les  conditions  de 
son  ministère  de  galanterie.  Comment  dirai-je?  Pétrone  le  dirait  bien. 
]\/[me  (Je  Pompadour  n'avait  point  de  sens,  elle  était  parfaitement  froide 
de  tempérament.  Elle  tremblait  que  le  roi  ne  la  prît  en  dégoût.  Alors 
elle  eut  recours  à  un  moyen  héroïque,  dont  l'emploi  laisse  sur  son  carac- 
tère un  sceau  indélébile.  Ce  qu'elle  craignait  par-dessus  tout,  ce  n'était 
pas  que  Louis  XV  eût  d'autres  amours,  c'était  qu'il  choisît  une  favorite 
nouvelle  parmi  toutes  ces  femmes  titrées  qui  ne  demandaient  pas  mieux 
que  de  se  livrer  a  lui,  pourvu  qu'on  leur  assurât  les  prérogatives  de  cette 
étrange  dignité.  M'"^  de  Pompadour  mit  toute  son  habileté  à  écarter  les 
grandes  dames,  et  dans  l'intérêt  des  plaisirs  du  roi  elle  devint  la  complice 
d'une  multitude  de  liaisons  obscures  c  dont  la  bassesse  faisait  sa  sûreté.  » 
Elle  se  faisait  la  charitable  auxiliaire  de  Louis  XV  dans  ses  débauches  fur- 
tives  et  honteuses  du  Parc-aux-Cerfs;  elle  lui  donnait  même  des  maî- 
tresses qu'elle  faisait  disparaître  après  en  les  payant,  qu'elle  mariait 
quelquefois.  Elle  ne  craignait  nullement  celles-là.  Elle  n'eut  une  der- 
nière crainte  qu'à  l'occasion  d'une  aventure  du  roi  avec  une  jeune  fille, 
M"«  de  Romans,  dont  il  eut  un  enfant  qui  fut  sous  Louis  XVI  l'abbé  de 
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Bourbon.  Cette  personne,  très  belle  et  fière  de  son  enfant,  le  promenait 
partout  avec  une  sorte  d'orgueil  naïf,  sans  dissimuler  l'espérance  de  le 
voir  légitimé  par  son  père.  M™«  de  Pompadour,  tenue  au  courant  de 
cette  intrigue,  voulut  voir  la  mère  et  le  fils,  et  elle  alla  au  bois  de  Bou- 
logne pour  les  rencontrer.  Elle  trembla  un  instant,  mais  elle  ne  tarda 
pas  à  se  rassurer  sur  les  suites  possibles  de  l'aventure.  M"'=  de  Romans 
fut  mariée  à  un  homme  qui  la  rendit  fort  malheureuse,  et  son  fils  lui  fut 
enlevé  pour  être  mis  au  collège  de  Pontlevoy.  C'était  toujours  la  même 
histoire.  Pour  prendre  M"*^  de  Romans  ou  toute  autre,  il  aurait  fallu  que 
Louis  XV  eût  le  courage  de  manifester  une  résolution,  «  de  former  un 
autre  établissement  et  de  se  donner  en  spectacle  au  public  par  un  chan- 
gement aussi  grand  de  décoration.  »  C'est  là  que  l'attendait  M™"^  de  Pom- 
padour. Ainsi,  en  enveloppant  ce  prince  dissolu  et  apathique,  en  l'amol- 
lissant dans  les  corruptions  faciles  au  lieu  de  chercher  à  le  relever,  elle 
gardait  son  empire  sur  lui;  elle  se  faisait  complaisante  pour  régner.  Le 
roi,  il  est  vrai,  cherchait  quelquefois  à  secouer  le  joug;  il  finissait  par  se 
lasser  ou  il  était  pris  de  remords,  et  dans  ces  momens-là  il  laissait  entre- 
voir presque  une  rupture.  Il  ne  tardait  pas  à  retomber  sous  la  tyrannie 
invisible  et  énervante  de  l'habitude,  personnifiée  dans  une  femme  insi- 
nuante et  habile. 

Disputer  le  roi  à  des  rivales,  l'enchaîner,  l'assoupir  dans  une  liaison 
complaisante,  ce  fut  donc  le  premier  souci  de  M»'^  de  Pompadour;  le 
disputer  à  la  politique,  aux  ministres,  à  une  cour  visiblement  enne- 
mie, à  une  famille  royale  hostile,  ce  fut  l'autre  grand  objet  de  sa  diplo- 
matie, et  ici  elle  avait  contre  elle  son  origine,  sa  naissance  vulgaire;  son 
élévation  froissait  l'orgueil  de  cette  noblesse  frivole  qui  se  croyait  en 
droit  de  suffire  au  service  et  même  aux  plaisirs  du  roi  ;  elle  révoltait  tout 
ce  monde  des  Maurepas,  des  Richelieu,  qui  n'étaient  pas  précisément  dif- 
ficiles en  fait  de  mœurs,  mais  qui  ne  pouvaient  supporter  l'idée  de  voir 
une  petite  bourgeoise  se  hausser  au  rang  de  favorite,  qui  se  consolaient 
d'ailleurs  gaîment  par  la  raillerie,  par  des  bons  mots  et  des  chansons. 
Du  premier  jour  il  y  eut  une  opposition  contre  M""^'  de  Pompadour,  oppo- 
sition qui  ne  se  cachait  guère,  qui  se  manifestait  de  toute  façon.  La  lutte 
fut  vive,  et  elle  dura  longtemps.  M'"«  de  Pompadour  eut  assez  d'habileté 
pour  ne  rien  brusquer  avec  la  famille  royale,  pour  dévorer  même  plus 
d'une  mortification  qu'on  ne  manquait  pas  de  lui  infliger.  Du  côté  des 
ministres,  elle  poussa  la  guerre  avec  une  souple  ténacité,  et  une  de 
ses  victoires  les  plus  décisives  fut  la  chute  de  Maurepas,  qu'elle  ac- 
cusait de  laisser  circuler  toute  sorte  de  chansons  contre  elle,  si  même 
il  n'en  était  pas  l'auteur.  Maurepas,  ce  petit-maître  de  la  politique, 
résista  quelques  années,  grâce  à  la  faveur  du  roi,  qui  était  accoutumé 
à  lui,  qui  l'aimait  pour  la  facilité  de  son  travail,  pour  son  esprit  dé- 
lié, pour  iies  bons  mots.  Plus  que  tout  autre,  il  se  sentait  en  position 
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de  soutenir  cette  lutte  et  même  de  traiter  quelquefois  de  haut  la  favo- 
rite. Volontiers  il  avait  avec  elle  des  façons  de  grand  seigneur  et  savait 
être  au  besoin  galamment  impertinent.  Le  jour  vint  cependant  où  un 
quatrain  trop  cruel  mit  à  bout  la  marquise  en  faisant  allusion  à  une  in- 
firmité féminine  qui  n'était  pas  précisément  de  son  emploi.  La  marquise 
courut  chez  le  ministre,  et  entre  eux  s'échangèrent  ces  paroles  pleines  de 
menaces  à  peine  voilées  par  la  politesse.  «  On  ne  prétendra  pas,  dit  M'"«  de 
Pompadour,  que  j'envoie  chercher  les  ministres;  je  les  viens  chercher. 
Quand  donc  saurez-vous  les  auteurs  des  chansons?  —  Quand  je  le  sau- 
rai, madame,  répliqua  le  ministre,  je  le  dirai  au  roi.  —  Vous  faites  peu 
de  cas,  monsieur,  des  maîtresses  du  roi.  —  Je  les  ai  toujours  respectées, 
madame,  de  quelque  espèce  qu'elles  fussent.  »  Le  mot  était  cavalièrement 
lancé  et  acheva  d'exaspérer  la  marquise.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est 
que  dans  sa  fureur  elle  prétendait  que  sa  vie  était  menacée,  que  le  mi- 
ministre  voulait  l'empoisonner,  comme  on  s'était  amusé  à  dire  qu'il 
avait  empoisonné  M'"«  de  Châteauroux.  Le  roi  n'y  put  tenir,  et  Maurepas 
fut  exilé  à  Bourges.  11  avait  été  précédé  dans  la  disgrâce  par  le  contrô- 
leur-général Orry,  par  le  marquis  d'Argenson,  le  rugueux  et  patriote 
ministre  des  affaires  étrangères;  il  fut  suivi  par  le  comte  d'Argenson, 
par  M.  de  Machault  lui-même,  qui,  après  avoir  été  du  parti  de  la  favo- 
rite, s'était  tourné  contre  elle.  Ils  y  passèrent  tous,  et  M""'  de  Pompadour 
resta  seule  souveraine  et  dominatrice  avec  des  ministres  de  son  choix, 
Bernis,  puis  le  duc  de  Choiseul. 

Destinée  étrange  que  celle  de  ces  personnages  irréguliers  qui  s'ap- 
pellent des  favoris  ou  des  favorites!  Ils  sont  fatalement  poussés  à  la 
guerre  contre  tout  ce  qui  ressemble  à  une  opposition.  Il  faut,  sous  peine 
de  disparaître,  qu'ils  soient  tout,  qu'ils  mettent  la  main  sur  tout.  Soit 
par  passion  de  dominer,  soit  dans  l'intérêt  de  leur  sûreté,  ils  sont  con- 
duits à  envahir  toute  la  politique  d'un  pays;  mais  quelle  était  la  politique 
de  la  favorite  de  Louis  XV?  M'"*^  de  Pompadour  faisait  évidemment  de  la 
politique  comme  elle  organisait  les  spectacles  des  petits  cabinets,  comme 
elle  donnait  des  maîtresses  de  hasard  à  son  royal  amant,  uniquement 
dans  la  vue  de  prolonger  sa  capricieuse  domination.  Elle  portait  dans  les 
affaires  de  la  France  la  vanité,  la  frivolité,  les  petites  préoccupations 
d'une  femme  asservie  à  des  passions  vulgaires.  Elle  a  été  mêlée  à  deux 
ou  trois  grandes  questions  qui  se  sont  agitées  autour  d'elle,  et  rien 
d'autre  n'apparaît  qu'un  mobile  tout  personnel. 

]^]me  jg  Pompadour,  je  le  sais  bien,  s'est  fait  une  sorte  de  popularité 
philosophique  en  contribuant  à  l'expulsion  des  jésuites.  Il  n'y  a  pas  de 
quoi  la  transformer  en  politique  réformatrice  et  libérale.  Si  les  jé- 
suites avaient  voulu  la  soutenir,  elle  les  aurait  défendus.  Si  elle  se 
prêta  ail  grand  coup  monté  contre  eux,  c'est  qu'ils  étaient  les  partisans 
du  dauphin,  qui  la  détestait;  c'est  qu'ils  avaient  l'appui  de  l'archevêque 


250  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

de  Paris,  qu'elle  considérait  comme  son  ennemi  depuis  qu'il  ne  lui  avait 
pas  permis  de  faire  dire  la  messe  dans  sa  maison;  c'est  qu'ils  lui  avaient 
refusé  un  confesseur  pour  lui  donner  l'absolution  et  lui  permettre  d'être 
dame  du  palais;  c'est  que  plusieurs  d'entre  eux  prêchaient  avec  une  sin- 
gulière liberté  sur  la  vie  scandaleuse  du  roi.  En  les  frappant,  elle  assou- 
vissait une  rancune.  Dans  les  affaires  extérieures,  M'"''  de  Pompaduur 
poussa  de  tout  son  pouvoir  à  cette  volte-face  subite  de  la  politique  fran- 
çaise, à  ce  bouleversement  des  alliances  d'où  sortait  la  guerre  de  sept 
ans;  mais  quel  était  son  mobile?  Elle  ne  pouvait  pardonner  à  Frédéric  II 
de  Prusse  ses  continuels  persiflages.  Ce  roi,  qui  n'était  pas  tendre  pour 
les  femmes,  avait  trop  dédaigné  les  avances  qu'on  lui  faisait.  Il  parlait 
avec  trop  d'irrévérence  de  ce  qu'il  appelait  les  petits  charmes  de  la  mar- 
quise. Quand  Voltaire  lui  portait  les  complimens  de  M'"*^  de  Pompadour, 
il  répondait  sèchement  :  «  Je  ne  la  connais  pas.  »  L'Autriche  au  con- 
traire, pour  avoir  l'alliance  française,  dont  elle  avait  besoin,  mettait 
moins  de  hauteur  dans  sa  diplomatie.  Elle  allait  là  où  était  le  pouvoir. 
M.  de  Kaunitz  flattait  la  favorite  dans  sa  vanité.  Marie-Thérèse  lui  en- 
voyait des  présens  et  lui  écrivait  peut-être;  dans  tous  les  cas,  elle  lui 
témoignait  certains  égards.  La  politique  autrichienne  pansait  les  bles- 
sures que  faisait  la  brutalité  du  roi  de  Prusse;  M.  de  Choiseul  venait 
là-dessus  montrer  à  l'orgueil  de  la  favorite  la  perspective  d'un  grand 
rôle,  de  conquêtes  à  faire  pour  la  France  dans  les  Pays-Bas,  et  c'est 
ainsi  que  devenait  possible  ce  traité  de  Versailles,  que  la  marquise  se 
plaisait  à  consacrer  par  un  monument  futile  comme  elle.  Cette  guerre 
de  sept  ans  au  reste  fut  pleine  de  déboires  pour  M'""^  de  Pompadour 
aussi  bien  que  pour  la  France.  Après  avoir  fait  la  paix  à  contre-temps 
ou  du  moins  avec  imprévoyance  en  17Zi8,  la  marquise  déchaînait  la 
guerre  à  contre-temps.  Vainement,  vers  la  fin,  M.  de  Choiseul  couvrait  le 
désastre  de  la  politique  française  par  le  succès  du  pacte  de  famille  :  le 
coup  était  porté.  M'"«  de  Pompadour  avait  soulevé  contre  elle  une  sorte 
d'exécration.  Elle  s'affaissait  sous  l'impopularité.  Elle  n'osait  plus  aller 
à  Paris  de  peur  d'être  insultée,  et  les  épigrammes  sanglantes  pleuvaient 
plus  que  jamais. 

C'est  bien  la  peine  d'avoir  vingt  ans  de  domination  pour  en  venir  là. 
M'"«  de  Pompadour  disait  avec  amertume  et  d'une  façon  assez  singu- 
lière :  H  Ah!  ma  vie  est  comme  celle  du  chrétien,  un  combat  perpétuel. 
11  n'en  était  pas  ainsi  des  personnes  qui  avaient  su  gagner  les  bonnes 
grâces  de  Louis  XIV.  »  Elle  s'était  agitée  en  effet,  et  en  définitive  à  quoi 
arrivait-elle?  Elle  avait  contribué  à  précipiter  la  France  sur  la  pente  de 
toutes  les  corruptions;  elle  avait  irrité  le  sentiment  populaire  par  l'arro- 
gance de  son  faste.  Elle  avait  avili  le  roi,  ce  roi  qui  avait  laissé  voir 
comme  un  éclair  à  Fontenoy,  et  qui  vingt  ans  après  disait  tristement  : 
«  On  me  nommait  ci-devant  le  bien-aimé,  je  suis  aujourd'hui  le  bien- 
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haï.  »  Elle  s'était  avilie  elle-même,  et  de  plus  elle  s'était  épuisée  dans 
cette  lutte  pour  retenir  une  faveur  que  Louis  XV  à  la  fin  lui  laissait  par 
lassitude,  par  ennui,  un  peu  aussi  par  commisération  bien  plus  que  par 
attachement.  Au  bout  de  tout,  elle  eut  une  fantaisie  étrange,  celle  de  se 
convertir  et  d'essajer  de  devenir  une  sorte  de  Main  tenon  amie  du  roi,  mais 
n'ayant  plus  avec  lui  aucun  autre  rapport.  Elle  n'eut  pas  le  temps  d'aller 
bien  loin  dans  la  réalisation  de  ce  projet.  C'est  peu  après  la  fin  de  la  guerre 
de  sept  ans  qu'elle  se  sentit  atteinte  d'une  maladie  du  cœur  que  Quesnay 
combattait  vainement.  Elle  s'éteignit  rapidement  le  15  avril  176^,  et  le 
lendemain  de  sa  mort  Louis  XV,  voyant  d'une  des  fenêtres  du  palais  par- 
tir le  convoi  qui  l'emportait  à  Paris  par  un  temps  affreux,  se  chargea  de 
son  oraison  funèbre  :  «  La  marquise,  dit-il,  n'aura  pas  beau  temps  pour 
son  voyage.  »  Voilà  le  dernier  mot  de  l'amour  du  roi  !  Il  montrait  par 
cette  cynique  naïveté  d'égoïsme  le  peu  de  traces  qu'avait  laissées  en  lui 
une  si  durable  faveur.  Il  semblait  soulagé  d'un  grand  poids.  Une  ques- 
tion peut  toujours  s'élever  :  si  M™®  de  Pompadour  eût  été  une  autre  per- 
sonne, de  plus  d'àme  et  de  cœur,  prenant,  si  l'on  veut,  au  sérieux  sa 
situation,  n'eût-elle  pas  pu  réveiller,  aiguillonner  ce  prince  et  susciter 
en  lui  des  instincts  plus  nobles?  n'eût-elle  pas  pu  réussir  à  en  faire  un 
autre  homme  moins  assoupi  dans  son  indolent  libertinage,  plus  sensible 
à  certains  appels  de  fierté  et  d'honneur?  Elle  n'en  fit  rien,  elle  crut  trou- 
ver plus  de  sûreté  en  enchaînant  Louis  XV,  en  émoussant  chez  lui  ce  qui 
pouvait  rester  de  générosité  morale  ;  elle  en  était  récompensée  à  sa  mort 
par  ce  mot  touchant  :  «  la  marquise  n'aura  pas  beau  temps  pour  son 
voyage!  »  Un  autre  contemporain  plein  de  feu,  Diderot,  a  résumé  le  rôle 
de  cette  favorite  gracieuse  et  vaine.  «  Qu'est-il  resté,  dit-il,  de  cette 
femme  qui  nous  a  épuisés  d'hommes  et  d'argent,  laissés  sans  honneur 
et  sans  énergie,  et  qui  a  bouleversé  le  système  politique  de  l'Europe? 
Le  traité  de  Versailles,  qui  durera  ce  qu'il  pourra,  VAmour  de  Bouchar- 
don,  qu'on  admirera  à  jamais,  quelques  pierres  gravées  deGuay  qui  éton- 
neront les  antiquaires  à  venir,  un  bon  petit  tableau  de  Vanloo  qu'on  re- 
gardera quelquefois,  et  une  pincée  de  cendres...  »  Épitaphe  un  peu  dure, 
mais  vraie  au  fond,  de  cette  frivolité  qui  a  eu  pourtant  un  si  grand  rôle, 
et  qui  semble  étrangement  fade  quand  on  la  regarde  à  travers  les  cata- 
strophes sanglantes  qu'elle  a  contribué  sans  doute  à  préparer! 

Charles  de  Mazade. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


31  décembre  1867. 

De  quelque  parti  que  Ton  soit,  quelque  opinion  qu'on  professe  sur  la 
constitution  et  les  procédés  de  gouvernement  qui  conviennent  à  la 
France,  jamais  on  n'a  eu  parmi  nous  des  idées  moins  arrêtées  sur  la 
marche  prochaine  et  logique  des  choses,  jamais  plus  épais  brouillard 
n'a  retiré  la  clairvoyance  aux  esprits.  Tout  le  monde  sent  fermenter  en 
Europe  des  causes  de  perturbation.  Les  anxiétés  deviennent  aiguës  à  la 
vue  de  l'état  précaire  et  instable  des  agglomérations  politiques  récem- 
ment troublées  ou  formées.  En  ce  moment,  les  grandes  nations  euro- 
péennes sont  condamnées  à  deux  sortes  de  travaux  dont  la  simultanéité 
rend  les  difficultés  plus  nombreuses  et  plus  périlleuses.  Elles  sont  obli- 
gées de  réorganiser  les  élémens  de  leurs  institutions  intérieures  à  l'in- 
stant même  où  elles  sont  contraintes  de  grossir  et  d'affermir  les  condi- 
tions de  leur  sécurité  et  de  leur  puissance  relative  dans  la  communauté 
européenne.  L'Allemagne  annexée  à  la  Prusse  par  fédération  ou  par  trai- 
tés, l'Autriche  qui  tente  de  se  relever  par  l'autonomie  des  deux  moitiés 
de  la  monarchie,  l'Italie,  champ  de  bataille  de  la  lutte  révolutionnaire 
provoquée  par  l'existence  factice  du  pouvoir  théocratique,  sont  liées  à 
cette  double  lâche.  Nous  en  sommes  là,  nous,  France,  aussi.  Nous  faisons 
en  matière  militaire  un  effort  qui  est  inséparable  de  résultats  politiques 
et  sociaux  d'une  vaste  importance.  En  remaniant  nos  institutions  de 
guerre,  nous  subissons  la  réaction  d'un  changement  d'équilibre  en  Europe 
que  l'imprévoyance  ou  la  maladresse  de  notre  diplomatie  a  laissé  pro- 
duire. Par  l'accroissement  que  nous  donnons  à  nos  forces  offensives  et 
défensives,  nous  allons  à  notre  tour  exercer  sur  le  reste  de  l'Europe  une 
pression  analogue  à  celle  que  nous  avons  nous-mêmes  reçue  des  événe- 
niens  de  1866.  Enfin  les  lourds  sacrifices  demandés  par  le  gouvernement 
au  patriotisme  des  citoyens  trouveront  infailliblement  leur  rétribution 
légitime.  La  nation,  acceptant  de  pareilles  charges,  qu'une  politique  sage 
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eût  pu  aisément  lui  épargner,  aura  sans  doute  assez  de  raison  et  assez 
de  cœur  pour  rétablir  son  droit  au  libre  gouvernement  d'elle-même, 
saura  tirer  profit  d'expériences  qui  ont  été  aussi  instructives  que  dou- 
loureuses, et  ne  voudra  plus  abandonner  aux  inspirations  solitaires  et 
secrètes  des  politiques  personnelles  les  résolutions  décisives  d'où  dépen- 
dront ses  destinées. 

Le  doute  qui  plane  sur  la  discussion  de  la  nouvelle  loi  de  l'armée  est, 
pour  la  France  et  aussi  pour  l'Europe,  de  savoir  si  nos  institutions  poli- 
tiques font  la  part  assez  large  à  la  pensée  et  à  la  volonté  nationales  pour 
pouvoir  contenir  les  ambitions  et  les  écarts  d'une  force  militaire  ainsi 
agrandie.  Les  circonstances  mêmes  qui  ont  porté  notre  vigilance  et  notre 
sollicitude  sur  la  situation  de  l'armée  française  ont  été  précisément  l'effet 
d'une  politique  gouvernementale  à  laquelle  il  a  été  permis  de  suivre  ses 
desseins  en  dehors  des  aspirations  et  du  contrôle  de  l'opinion  publique. 
Tout  le  monde  sait  aujourd'hui  qu'avant  que  le  déchirement  de  l'an- 
cienne confédération  germanique  s'accomplît,  la  France  était  maîtresse 
de  la  paix  et  de  la  guerre.  Personne  n'ignore  plus  que  c'est  la  politique 
française  qui  a  donné  à  la  Prusse  l'alliance  italienne  au  commencement 
de  1866,  et  que  la  cour  de  Berlin,  sans  cette  alliance,  sur  laquelle  détei- 
gnait si  visiblement  le  concours  moral  de  la  France,  n'aurait  point  osé 
entreprendre  la  lutte  contre  l'Autriche.  Si,  pouvant  le  prévenir,  on  a 
laissé  éclater  un  conflit  si  grave  dans  l'espoir  d'y  trouver  des  occasions 
faciles  d'exercer  une  intervention  profitable,  jamais  l'opinion  publique 
française  franchement  consultée  n'eût  autorisé  un  pareil  calcul.  Le  sen- 
timent moral  de  la  France  fut  profondément  affecté  alors  de  voir  que  l'on 
s'abstînt  systématiquement  d'user  de  notre  influence  pour  prévenir  la 
guerre.  Les  événemens  s'accomplirent  avec  une  rapidité  et  une  puissance 
de  nécessité  imprévues.  On  fut  en  présence  d'une  déception  douloureuse 
et  d'une  révélation  redoutable  pour  la  France.  On  était  témoin  des  ef- 
fets prodigieux  de  l'organisation  militaire  prussienne.  On  regarda  avec 
sollicitude  à  notre  armée;  on  découvrit,  comme  au  sortir  d'un  rêve,  que 
nous  n'avions  plus  une  armée  égale  à  la  situation  de  la  France.  L'échec 
passif  auquel  nous  avait  condamnés  l'erreur  d'une  politique  qui  n'avait 
pas  été  assainie  et  fortifiée  par  la  sympathie  publique  ouvrit  tous  les 
yeux,  et  délia  toutes  les  paroles  sur  l'état  de  notre  organisation  mili- 
taire. Des  voix  autorisées  en  signalèrent  les  lacunes  et  les  malheureuses 
tendances  qu'y  avait  développées  la  loi  de  1855.  Ce  sont  les  fautes  d'un 
système  politique  peu  conforme  à  la  sécurité  des  sociétés  modernes  qui 
nous  ont  dévoilé  la  nécessité  de  remanier  nos  institutions  militaires.  La 
France  est  appelée  aujourd'hui  à  corriger  et  à  développer  sa  force  of- 
fensive et  défensive.  Est-ce  le  moment  pour  elle  de  négliger  de  prendre 
les  précautions  politiques  qui  seules  peuvent  prévenir  le  retour  des 
fautes  qu'elle  est  obligée  de  réparer? 
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Les  considérations  politiques  dans  cette  question  de  l'armée  dominent 
de  si  haut  les  considérations  purement  militaires,  que  les  dissidences 
consciencieuses  qui  se  sont  élevées  sur  les  dispositions  techniques  de  la 
loi  débattue  entre  le  gouvernement  et  la  chambre  ne  présentent  plus  à 
nos  yeux  qu'un  intérêt  secondaire.  Il  faut  rendre  justice  au  corps  légis- 
latif. La  question  militaire  y  a  été  discutée  avec  une  application  scru- 
puleuse, avec  une  patience  méritoire,  avec  une  généreuse  élévation  de 
sentimens.  L'opposition  a  pris  à  cette  ardente  controverse  une  part  émi- 
nente.  La  pensée  fixée  sur  les  justes  principes  de  la  révolution  et  les 
intérêts  qui  attachent  la  civilisation  moderne  à  la  paix,  elle  a  émis  des 
théories  qui,  si  elles  ont  l'air  de  dépasser  les  nécessités  ou  les  possibili- 
tés présentes,  sont  conformes  à  l'objet  que  poursuivent  l'instinct  et  le 
vœu  des  peuples,  une  pacifique  confédération  européenne.  Si  la  France 
était  plus  avancée  en  libéralisme,  on  eût  pu  mêler  plus  d'esprit  civil  à 
l'organisation  nouvelle  de  nos  forces  d'attaque  et  de  défense.  On  eût  pu, 
en  obéissant  au  principe  de  justice  et  d'égalité,  étendre  sur  l'universalité 
des  citoyens  l'obligation  de  l'apprentissage  et  au  besoin  du  service  mili- 
taire. Autour  du  faisceau  d'une  armée  active  de  qualité  excellente,  on  eût 
pu  fonder  la  préparation  régulière  et  permanente  de  la  levée  en  masse, 
qui  est  le  recours  suprême  et  irrésistible  des  démocraties.  En  équilibrant 
les  charges  sur  la  totalité  des  citoyens,  on  eût  évité  d'en  faire  peser  trop 
exclusivement  et  trop  longtemps  le  poids  sur  une  partie.  L'éducation 
militaire,  se  communiquant  à  tous,  eût  fortifié  le  tempérament  national 
et  les  mœurs  politiques.  C'est  à  une  organisation  semblable  que  le  déve- 
loppement des  institutions  démocratiques  doit  dans  l'avenir  conduire  la 
France.  Puisque  notre  état  politique  et  social  ne  comporte  point  encore 
l'application  absolue  de  l'égalité  à  l'obligation  du  service  militaire,  il 
faut  bien  se  résigner  aux  moins  mauvaises  des  combinaisons  transitoires. 
C'est  en  somme  le  seul  accueil  que  les  esprits  impartiaux  puissent  faire 
à  la  loi  qui  va  être  votée.  Cette  loi  a  au  moins  le  mérite  de  s'être  re- 
trempée à  l'esprit  de  la  loi  de  1832,  qui  nous  avait  fait  une  si  vive  et  si 
belle  armée.  Pour  les  cas  de  guerre,  elle  assure  le  concours  d'une  réserve 
exercée;  par  l'organisation  de  la  garde  mobile,  elle  fait  une  première  ten- 
tative pour  unir  l'esprit  civil  à  l'esprit  militaire.  Elle  place  la  France  sur 
un  pied  respectable  et  à  l'abri  de  tout  affront  tant  que  durera  la  situation 
incertaine  et  précaire  de  l'Europe.  Cette  situation  aurait  bien  peu  de  du- 
rée, si,  en  même  temps  que  la  France  établit  sa  force,  elle  se  donnait  à 
elle-même  la  garantie  d'un  gouvernement  guidé  et  contrôlé  par  l'usage 
de  toutes  les  libertés  publiques  et  par  un  régime  représentatif  vérita- 
blement logique  et  harmonieux  dans  son  système  et  dans  sa  conduite. 
L'exemple  de  la  France  libre  et  ayant  droit  par  la  constante  franchise 
de  ses  discussions  à  la  confiance  de  tous  les  peuples  serait  contagieux 
en  Europe;  il  produirait  un  changement  de  vue  universel  qui  rendrait 
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bientôt  inutiles  partout  les  précautions  militaires  dont  les  gouvernemens 
s'entourent  en  défiance  les  uns  des  autres. 

Si  nous  avions  à  porter  un  jugement  sur  les  principaux  orateurs  qui 
ont  pris  part  à  la  discussion  de  la  loi  sur  l'armée,  nous  trouverions  h 
louer  chez  le  plus  grand  nombre  les  bonnes  intentions,  le  zèle  patrio- 
tique et  le  talent.  La  cause  de  l'opposition  radicale  a  toujours  ses  repré- 
sentans  les  plus  élevés  dans  M.  Jules  Simon,  M.  Jules  Favre,  M.  Picard. 
Un  membre  de  ce  groupe,  un  député  studieux  qui  est  un  vigoureux  ar- 
gumentateur,  M.  Magnin,  a  rempli  une  place  importante  dans  le  débat. 
La  lutte  s'est  échauffée  à  propos  de  l'amendement  qui  voulait  réduire  le 
service  de  neuf  à  huit  ans.  Un  partisan  de  la  réduction,  M.  Louvet,  a 
soutenu  son  opinion  avec  ardeur  et  force.  L'amendement  a  été  combattu 
par  M.  Rouher  avec  une  extrême  habileté  et  une  modération  qui  montrent 
l'aptitude  et  la  tendance  de  cet  infatigable  orateur  au  rôle  de  ministre 
parlementaire.  Malgré  une  réplique  de  l'un  des  meilleurs  esprits  de  la 
chambre,  M.  Buffet,  la  majorité  a  maintenu  les  neuf  ans  de  service  avec 
la  coupure  des  quatre  dernières  années  dans  la  réserve.  Pour  la  question 
du  mariage  des  soldats,  la  chambre  a  été  plus  libérale  que  le  gouverne- 
ment; elle  a  avancé  de  six  mois  l'époque  à  laquelle  le  projet  de  loi  don- 
nait aux  soldats  de  la  réserve  la  faculté  de  se  marier.  Dans  la  discussion 
générale  et  dans  le  débat  des  articles,  les  voix  guerrières  du  cabinet  ont 
retenti  non  sans  éclat.  Le  maréchal  Miel  et  l'amiral  Pigault  de  Genouilly 
se  sont  montrés  experts  aux  combats  de  la  parole.  Le  ton  de  ces  chefs  de 
l'administration  militaire,  qui,  on  le  sait,  ont  appliqué  la  plus  grande 
énergie  aux  travaux  de  leurs  départemens  est  fait,  on  doit  le  reconnaître, 
pour  donner  confiance  au  pays  dans  la  complète  préparation  de  ses 
forces. 

Peut-être  n'a-t-on  pas  assez  profité  de  l'occasion  de  la  loi  militaire 
pour  prendre  note  et  dire  son  avis  de  certaines  imperfections,  de  cer- 
tains abus  signalés  dans  notre  armée  active,  qui  doit  être  toujours  l'in- 
strument le  plus  robuste  de  la  défense  nationale.  On  aurait  dû  avoir  la 
sincérité  et  le  courage  d'aborder  la  question  de  la  garde  impériale.  L'in- 
fluence de  la  garde  impériale  sur  l'armée  est-elle  favorable  à  celle-ci? 
Ce  n'est  point  l'opinion  des  meilleurs  militaires.  Les  gardes  royales  ou 
impériales  sont  un  préjugé  de  l'apparat  monarchique.  Comme  on  les  re- 
crute parmi  les  meilleurs  hommes  des  troupes  de  ligne,  l'entretien  d'une 
garde  impériale  est  une  cause  permanente  d'épuisement  pour  ces  der- 
nières, et  leur  crée  de  grandes  difficultés  pour  la  formation  et  l'entretien 
de  bons  cadres  de  sous-officiers.  Il  importe  donc,  s'il  faut  faire  la  con- 
cession d'un  corps  privilégié  à  la  superstition  monarchique,  que  ce  corps 
ne  soit  pas  trop  nombreux,  et  ne  prive  point  les  troupes  ordinaires  de 
leurs  meilleurs  sujets.  Quant  aux  officiers  de  la  garde,  ils  ont  des  privi- 
lèges qui  leur  sont  enviés  par  leurs  camarades  de  l'armée;  ils  ont  par 
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exemple  l'avantage  d'avoir  leur  retraite  fixée  sur  le  grade  supérieur  à 
celui  qu'ils  ont  en  quittant  le  service.  Un  capitaine  de  la  garde  qui  a 
moins  longtemps  servi  dans  son  grade  qu'un  capitaine  resté  dans  la  ligne 
a  la  pension  de  retraite  d'un  chef  de  bataillon.  On  a  tort  de  blesser  dans 
l'armée,  par  ces  différences,  le  sentiment  et  le  légitime  intérêt  de  l'éga- 
lité. On  a  tort  aussi  d'affaiblir  l'armée  en  ne  laissant  point  ses  meilleurs 
sujets  disséminés  dans  ses  rangs.  Nous  ne  pouvons  encore,  à  propos  de 
Tarmée,  nous  dispenser  de  relever  une  observation  à  laquelle  les  der- 
niers débats  ont  donné  lieu.  La  question  du  mariage  et  de  l'accroisse- 
ment de  la  population  a  beaucoup  préoccupé  les  orateurs.  Quelques-uns 
ont  déploré  la  lenteur  de  l'augmentation  de  la  population  en  France, 
comparée,  au  mouvement  des  naissances  dans  les  autres  pays.  On  a  si- 
gnalé dans  ce  contraste  pour  notre  pays  une  cause  d'infériorité,  presque 
de  décadence.  Nous  tenons  assurément  grand  compte  des  considérations 
morales  qu'on  a  fait  valoir  pour  mettre  le  plus  tôt  possible  les  appelés 
de  l'armée  en  mesure  d'user  de  la  faculté  de  se  marier.  Quant  à  la  ques- 
tion des  avantages  de  l'accroissement  rapide  de  la  population  par  la  pré- 
cocité et  l'excessive  fécondité  des  mariages,  les  opinions  des  économistes 
et  des  socialistes  les  plus  autorisés  ne  sont  point  conformes  à  celles  qui 
viennent  d'avoir  cours  au  corps  législatif.  11  avait  été  de  mode  jusqu'à 
présent  de  féliciter  la  France  de  sa  retenue  dans  l'accroissement  de  la 
population.  On  attribuait  ce  phénomène  chez  elle  à  une  sorte  de  pru- 
dence instinctive  qui  l'empêchait  d'augmenter  le  paupérisme.  S'il  est  un 
homme  de  notre  temps  qui  ait  étudié  avec  une  intégrité  scrupuleuse  et 
une  méthode  scientifique  positive  l'intérêt  des  masses  populaires  dans  le 
jeu  des  lois  économiques  et  sociales,  c'est  bien  M.  J.  Stuart  Mill.  Il  fait 
précisément  honneur  à  la  France,  dans  son  traité  d'économie  politique, 
d'avoir  la  sagesse  d'être  le  peuple  européen  qui  fournit  le  moins  d'élé- 
mens  au  paupérisme;  mais  nous  sommes  aujourd'hui  dans  une  veine 
d'humeur  noire,  et  nous  nous  imputons  à  crime  un  fait  où  des  philo- 
sophes impartiaux,  désintéressés,  amis  dévoués  de  l'humanité,  voyaient 
un  motif  de  nous  louer. 

Si  nous  jetons  un  coup  d'œil  sur  le  milieu  européen  dans  lequel  nous 
accomplissons  notre  préparation  militaire,  notre  regard  rencontre  en 
premier  lieu  l'Italie.  Dans  le  spectacle  de  l'Italie,  une  chose  d'abord  nous 
afflige  :  c'est  que  la  majorité  de  ses  hommes  politiques  n'a  point  encore 
compris  l'austère  devoir  que  les  circonstances  leur  imposent.  Les  hommes 
chargés  du  mandat  de  la  représentation  d'un  peuple  qui  par  la  faute  de 
ses  chefs  s'est  engagé  dans  de  douloureux  embarras  ont  pour  premier 
devoir  de  ne  point  aggraver  par  des  récriminations  venimeuses  et  des 
animosités  personnelles  le  malheur  de  leur  pays.  On  devrait  s'imposer  la 
loi ,  dans  le  monde  politique  de  Florence,  de  se  taire  enfin  sur  les  fu- 
nestes incidens  de  l'expédition  garibaldlenne,  de  l'intervention  française 
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et  du  choc  de  Mentana.  Un  silence  de  quelque  temps,  un  oubli  de  parti- 
pris,  seraient  de  la  part  des  politiques  italiens  une  attitude  à  la  fois  digne 
et  prudente.  La  mauvaise  humeur  de  l'Italie  se  comprend  sans  doute,  et 
ce  n'est  point  nous,  qui  regardons  sa  pétition  contre  le  pouvoir  temporel 
comme  la  cause  du  libéralisme  dans  tous  les  pays  catholiques,  ce  n'est 
point  nous  qui  blâmerons  sa  douleur;  mais  il  ne  faut  point  s'abandonner 
au  dépit  et  à  la  rancune  et  fermenter  dans  le  ressentiment  des  fautes 
et  de  la  chance  mauvaise.  C'est  un  malheur  que  les  discussions  du  par- 
lement n'aient  point  été  plus  sobres  et  plus  sages,  que  M.  Rattazzi  soit 
venu  embrouiller  encore  par  la  ruse  et  l'aigreur  de  ses  discours  une 
situation  qu'il  a  tant  compromise  par  ses  actes,  et  que  le  gouverne- 
ment parlementaire  italien  n'ait  point  eu  le  bon  esprit  de  donner  à  ses 
amis  du  dehors  la  consolation  d'une  majorité  suffisante  en  faveur  de 
ceux  qui  n'ont  point  refusé  de  tenir  la  barre  dans  la  tempête.  Il  est 
à  souhaiter  que  l'Italie  change  de  marche  pendant  quelque  temps;  ce 
serait  bien  le  moins  qu'elle  ne  compromît  point  sans  retour  et  de  gaîté 
de  cœur  son  alliance  avec  la  France,  et  qu'elle  laissât  le  temps  aux  sym- 
pathies françaises  qui  l'ont  soutenue  de  surmonter  la  réaction  aveugle 
excitée  chez  nous  par  la  tentative  de  Garibaldi.  Le  ministère  Ménabréa  a 
été  obligé  de  donner  sa  démission  par  un  vote  maladroitement  posé  sur 
un  ordre  du  jour  qui  devait  inévitablement  réunir  contre  lui  ses  ennemis 
de  gauche  et  ses  adversaires  de  droite.  Le  général  Ménabréa  parviendra- 
t-il  à  former  un  autre  cabinet?  Trouvera-t-il^ans  les  hommes  qui  sont  à 
la  tête  des  divers  groupes  parlementaires  un  concours  suffisant  pour  qu'il 
puisse  reprendre  avec  solidité  l'action  nécessaire  du  gouvernement  au 
dehors  et  au  dedans?  Le  général  Ménabréa  n'a  point  l'air  de  se  découra- 
ger. Il  va  même  jusqu'à  solliciter  la  coopération  d'un  homme  énergique, 
M.  Ponza  di  San-Martino,  renommé  autrefois  pour  sa  capacité  admi- 
nistrative, ancien  conservateur  devenu  depuis  le  transfert  de  la  capitale 
le  chef  d'une  opposition  piémontaise  implacable  contre  les  ministères 
florentins.  Si  M.  Ménabréa  réussit  à  composer  un  nouveau  cabinet,  si 
les  passions  excitées  par  la  nouvelle  intervention  française  dans  l'état 
romain  font  mine  de  se  calmer,  les  relations  entre  la  France  et  l'Italie 
pourront  se  rétablir  sur  l'ancien  pied  amical,  et,  nous  l'espérons,  à  l'a- 
vantage ultérieur  de  l'Italie.  Pour  parler  familièrement,  il  faut,  sinon 
dans  les  doctrines,  du  moins  dans  les  faits,  laisser  sommeiller  pendant 
quelque  temps  la  question  romaine.  L'Italie  ne  manque  point  d'affaires 
financières  et  administratives  qui  exigent  l'application  d'organisateurs 
habiles  et  laborieux.  Il  y  a  aussi  le  champ  des  affaires  européennes, 
où  nous  ne  pensons  point  que  la  France  refuse  jamais  la  compagnie  de 
l'Italie. 

Après  l'Italie,  la  principale  cause  d'inquiétude  dans  ces  derniers  jours 
est  venue  de  l'Orient.  Les  informations  arrivées  de  Serbie  étaient  mena- 
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çantes.  On  assurait  que  le  prince  Michel  faisait  des  préparatifs  de  guerre, 
et  que  la  Serbie  ne  tarderait  point  à  prendre  les  armes  contre  la  Tur- 
quie. Fallait-il  voir  là  l'effet  des  propagandes  qu'on  accuse  la  Russie 
d'exercer  parmi  les  populations  gréco-slaves  de  l'empire  ottoman?  La 
diplomatie  russe  vient  de  donner  un  signe  de  dépit  contre  ce  qu'elle  ap- 
pelle les  vacillations  de  la  politique  française  en  Orient.  Le  gouverne- 
ment français  s'était  joint,  il  y  a  quelques  mois,  aux  cabinets  de  Russie, 
de  Prusse  et  d'Italie  pour  adresser  des  représentations  à  la  Porte  sur  la 
question  Cretoise;  puis  il  avait  laissé  ces  stériles  démarches  et  avait  pré- 
féré concerter  ses  vues  sur  l'Orient  avec  l'Angleterre  et  l'Autriche.  Notre 
gouvernement  n'avait  point  tenu  à  mettre  le  public  dans  la  confidence 
de  cette  variation  politique.  Il  ne  comptait  point  sur  la  superbe  russe. 
La  chancellerie  de  Pétersbourg,  vexée  de  voir  passer  sous  silence  notre 
courte  union  avec  elle  dans  les  affaires  d'Orient,  a  rempli  une  lacune 
volontaire  de  notre  livre  jaune,  et  a  mis  au  jour  les  pièces  de  cette  né- 
gociation éphémère.  La  publication  russe,  nous  l'espérons,  ne  troublera 
nullement  l'union  avec  l'Autriche  et  l'Angleterre,  dans  laquelle,  dit-on, 
la  France  persiste.  Ces  trois  puissances  ont  présenté  des  observations 
identiques  au  prince  de  Serbie,  et  la  paix  ne  sera  point  compromise  sur 
la  rive  droite  du  Danube.  La  Russie  sur  ces  entrefaites  prend  devant  l'Eu- 
rope une  nouvelle  attitude.  La  cour  de  Pétersbourg  appelle  auprès  d'elle 
les  deux  hommes  les  plus  éminens  de  sa  diplomatie,  M.  le  baron  de 
Budberg,  l'ambassadeur  de  I*aris,  et  le  général  Ignatieff,  l'ambassadeur 
de  Constantinople.  Est-ce  la  question  d'Orient  et  le  changement  de  la 
politique  française  qui  motivent  ces  déplacemens  à  sensation?  Ce  n'est 
point  si  grosse  aventure.  Le  prince  Gortchakof,  qui  ne  croit  peut-être 
point  être  sorti  de  l'âge  des  passions,  s'avance  pourtant  dans  la  période 
septuagénaire.  Cet  homme  d'esprit  aurait  vraisemblablement  besoin 
d'un  peu  de  repos  pour  goûter  les  joies  sereines  d'une  verte  vieillesse. 
La  chancellerie  de  l'empire  lui  serait  une  opulente  et  calme  retraite. 
Il  abandonnerait  la  direction  du  ministère  des  affaires  étrangères  à  l'un 
ou  à  l'autre  des  ambassadeurs  mandés  à  Pétersbourg.  Quel  sera  l'élu? 
Il  y  aurait  de  la  témérité  à  le  prédire,  car  chacun  des  deux  candidats 
peut  compter  à  la  cour  sur  de  puissans  patronages.  Voilà  une  sinistre 
apparence,  ayant  donné  lieu  à  de  noires  conjectures,  qu'il  faut  effacer 
de  l'horizon. 

L'Autriche  vient  enfin  d'achever  cette  hardie  et  honnête  combinaison 
qui  établit  la  monarchie  sur  la  base  d'un  dualisme  définitif.  Le  royaume 
de  Hongrie  et  le  groupe  des  régions  cisleithanes  se  sont  entendus  sur 
l'arrangement  qui  détermine  les  affaires  communes.  Les  deux  parties  qui 
forment  la  monarchie  vont  exercer  leur  autonomie  et  se  réunir  par  un 
nombre  proportionnel  de  représentans  dans  la  commission  de  délégation. 
La  Hongrie  a  son  gouvernement  représentatif  et  son  ministère  respon- 
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sable;  le  groupe  des  autres  régions  a  son  parlement  et  son  cabinet.  Au- 
dessus,  et  comme  organes  des  affaires  communes,  sont  placés  le  conseil 
des  délégués  et  les  trois  ministères  d'empire,  —  les  affaires  étrangères, 
la  guerre  et  les  finances.  M.  de  Beust  est  à  la  tête  du  cabinet  impérial 
et  a  le  département  des  affaires  étrangères.  Cette  grande  machine  va 
prendre  son  mouvement  naturel.  1^1  le  est  inaugurée  sous  de  favorables 
auspices.  L'empereur  François-Joseph  a  montré  dans  toutes  les  transac- 
tions d'où  est  sortie  cette  transformation  libérale  de  l'empire  une  per- 
sévérance, une  sincérité,  qui  lui  font  un  réel  honneur  et  lui  donnent  un 
bon  renom  parmi  les  peuples  qui  se  rallient  autour  de  sa  couronne. 
L'empereur  et  roi  offre  ainsi  l'exemple  honnête  et  salutaire  d'un  sou- 
verain qui  se  décharge  des  responsabilités  et  des  initiatives  du  pouvoir, 
€t  les  partage  généreusement  avec  les  représentans  de  ses  peuples.  On 
ne  saurait  trop  cordialement  féliciter  la  nation  hongroise  de  l'excellent 
esprit  politique  qu'elle  a  montré  durant  la  crise  régénératrice.  Cette 
race  réunit  des  élans  de  jeunesse  à  la  fermeté  et  à  la  constance  intelli- 
gente des  peuples  qui  ont  vieilli  dans  l'expérience  des  libertés  poli- 
tiques. La  Hongrie  ne  s'est  jamais  découragée  dans  la  revendication  de 
son  droit  historique;  les  plus  sévères  oppressions  d'un  pouvoir  qui  dans 
son  aveuglement  les  a  si  longtemps  traités  en  peuple  conquis  n'ont  pu 
ni  abattre  les  Hongrois  ni  les  rendre  irréconciliables  avec  la  dynastie 
qui  avait  eu  l'ingratitude  de  les  mettre  au  joug.  Ils  ont  déployé  un  rare 
esprit  politique  dans  les  négociations  qui  ont  rétabli  leur  autonomie. 
Ils  se  sont  prêtés  au  règlement  des  affaires  communes,  à  la  création 
d'un  ministère  d'empire,  aux  arrangemens  militaires  limités  aux  besoins 
de  la  défense  de  la  monarchie.  Le  mérite  des  chefs  politiques  de  la  Hon- 
grie est  d'avoir  formulé  une  condition  essentielle,  utile  à  ses  confédé- 
rés, à  savoir  que  les  états  unis  par  le  lien  des  affaires  communes  se- 
raient tous  gouvernés  sous  l'autorité  d'une  constitution  libre.  La  Hongrie 
n'aurait  pas  voulu  d'un  contrat  de  solidarité  avec  un  pays  qui  n'aurait 
point  été  aussi  libre  qu'elle,  et  dont  les  libertés  précaires  eussent  été 
soumises  aux  caprices  du  souverain.  Dans  son  propre  sein,  la  Hongrie 
n'a  pas  été  moins  libérale,  elle  a  proclamé  l'égalité  entre  les  races  aussi 
bien  qu'entre  les  individus.  L'excellent  esprit  qui  anime  en  ce  moment 
les  populations  de  l'empire  d'Autriche  ouvre  un  avenir  prospère  à  cette 
monarchie  métamorphosée  par  la  liberté.  L'Autriche  réussissant  conser- 
vera une  grande  place  dans  la  civilisation  moderne.  Elle  pourra  devenir 
le  centre  d'association,  le  modèle  ou  la  patronne  bienfaisante  des  races 
divisées  et  confuses  répandues  autour  du  cours  inférieur  du  Danube  et 
dans  les  régions  septentrionales  de  l'empire  turc.  Les  richesses  natu- 
relles du  sol  autrichien  et  de  la  terre  hongroise  se  développeront  sous 
l'influence  de  l'industrie  et  du  crédit  restauré.   L'Autriche,  en  bonne 
santé  et  en  bonne  humeur,  verra  renaître  ses  anciennes  forces,  et,  selon 
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la  belle  parole  du  premier  ministre  hongrois,  M.  le  comte  Andrassy, 
avec  la  Hongrie  satisfaite  il  ne  sera  plus  permis  de  la  compter  parmi  les 
états  faibles  et  condamnés  à  la  décadence. 

Les  petits  états  ne  peuvent  traverser,  sans  ressentir  un  certain  ma- 
laise, la  période  critique  de  la  formation  ou  des  ébranlemens  des  grandes 
agglomérations.  Le  point  du  continent  le  plus  sensible  aux  perturbations 
de  l'équilibre  européen  est,  nous  l'avons  souvent  rappelé,  ce  triangle 
qui  s'enfonce  au  nord  entre  la  France  et  l'Allemagne,  cette  combinai- 
son des  Pays-Bas,  qui  a  toujours  servi  de  pivot  politique  et  stratégique 
aux  grandes  luttes  continentales.  Divisé  par  la  révolution  de  1830,  le 
royaume  des  Pays-Bas  a  formé  depuis  lors  deux  petits  états  remarqua- 
bles par  leur  industrie,  leur  commerce,  leur  administration  financière 
et  en  général  par  le  bon  sens  de  leurs  gouvernemens.  Il  faut  espérer  que 
la  Belgique  et  la  Hollande  auront  la  bonne  fortune  d'échapper  saines 
et  sauves  aux  révolutions  territoriales  dont  l'Europe  pourra  être  encore 
le  théâtre.  Cependant  on  ressent  en  ce  moment  en  Hollande  et  en  Bel- 
gique de  petites  secousses  qui  sont  la  conséquence  indirecte  du  trouble 
européen.  La  pierre  d'achoppement  des  ministères  hollandais  et  belge 
est  la  question  financière.  En  Hollande,  le  parlement  refuse  sa  con- 
fiante à  un  cabinet  qui  ne  lui  paraît  point  être  assez  économe  des 
deniers  publics;  il  est  probable  que  le  dernier  ministre  de  la  justice,  si 
la  mort  ne  l'eût  récemment  enlevé,  eût  exercé  une  influence  conciliante 
et  eût  prévenu  le  conflit;  mais  la  chambre  n'a  pas  fait  grâce  à  ses  col- 
lègues, que  la  couronne  soutient  en  faisant  appel  au  pays  par  des  élec- 
tions nouvelles.  En  Belgique,  il  s'agit  aussi  d'une  dépense  extraordinaire 
motivée  par  des  travaux  de  défense  sur  l'Escaut  qui  compléteraient  les 
fortifications  d'Anvers.  Ici  c'est  la  portion  la  plus  influente  du  ministère, 
ayant  à  sa  tête  M.  Frère-Orban,  le  chef  éminent  du  parti  libéral  depuis 
tant  d'années,  qui  s'opposerait  aux  dépenses.  Les  ministres  belges  ont 
remis  au  roi  leur  démission.  S'ils  ne  la  retirent  point,  nous  ne  mettons 
pas  en  doute  que  le  pouvoir  sera  placé  entre  des  mains  également  li- 
bérales. Les  hommes  politiques  et  les  orateurs  distingués  ne  manquent 
point  au  parti  libéral  belge;  il  suffit  de  citer  des  noms  tels  que  ceux  de 
M.  d'Elhoungne,  l'éloquent  député  de  Gand,  de  M.  Dolez,  président  de 
la  chambre. 

Nous  assistons  aux  méfaits  commis  par  le  fenianisme  en  Angleterre 
avec  l'horreur  qu'ils  excitent,  mais  sans  pouvoir  comprendre  les  causes 
et  la  nature  de  cette  étrange  et  sombre  conspiration.  L'Angleterre  paie 
ainsi  son  tribut  à  la  mauvaise  fortune  qui  s'attache  aux  peuples  dans  ce 
temps-ci.  La  plaie  du  fenianisme  est  lugubre,  et  se  traduit  par  des  actes 
de  destruction  odieusement  barbares.  «  Il  serait  un  grand  homme,  s'é- 
criait, il  y  a  quelques  jours,  M.  Bright  devant  le  meeting  de  Rochdale,  ce- 
lui qui  révélerait  le  moyen  de  satisfaire  l'Irlande.  »  M.  Bright  n'affiche 
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point  pour  lui-même  cette  chimérique  ambition.  Ce  n'est  point  assuré- 
ment dans  sa  liberté  que  l'Irlande  souffre.  Il  y  a  près  de  quarante  ans 
qu'elle  est  admise  au  partage  des  libertés  anglaises  qui  autorisent  toutes 
les  plaintes,  toutes  les  réclamations,  tous  les  vœux,  et  qui  ont  permis 
aux  Irlandais  de  plaider  leur  cause  dans  le  parlement  du  royaume-uni. 
L'Irlande  a  encore  le  droit  ou  le  motif  de  protester  contre  un  abus  et  un 
mal  dont  el'e  est  frappée.  L'établissement  temporel  de  l'église  anglicane 
en  Irlande  est  une  anomalie  et  un  anachronisme.  La  majorité  des  Anglais 
applaudit  aux  efforts  de  la  nation  italienne  contre  le  pouvoir  temporel  de 
la  papauté.  Comment  ne  se  sont-ils  point  aperçus  qu'ils  blessent  injuste- 
ment l'Irlandais  dans  ses  croyances  par  les  avantages  que  l'église  épis- 
copale  garde  encore  en  Irlande  comme  l'héritage  et  le  monument  d'une 
conquête  spoliatrice?  Une  semblable  monstruosité  n'aurait  pas  dû  sur- 
vivre jusqu'à  notre  époque.  Les  richesses  du  clergé  épiscopal  d'Irlande 
ont  été  sans  doute  restreintes  en  partie;  mais  ses  dotations  passent  trop 
iniquement  la  mesure.  L'autre  grief  des  Irlandais  est  de  nature  sociale; 
ils  attribuent  leurs  souffrances  à  la  constitution  de  la  propriété.  Ici  en- 
core les  faits  présens  évoquent  le  souvenir  des  conquêtes  et  des  an- 
ciennes confiscations;  mais  comment  défaire  l'établissement  d'un  sys- 
tème de  propriété  qui  a  une  existence  plusieurs  fois  séculaire?  Comment 
lutter  en  outre  contre  les  mœurs  mêmes  des  masses  irlandaises  et  leur 
penchant  inguérissable  à  se  ruiner  par  la  concurrence  des  petits  fer- 
mages? Comment  dominer  et  amortir  une  haine  de  race  si  violente  que 
l'émigration  lointaine  ne  parvient  point  à  étouffer,  qui  rebondit  contre 
la  métropole  avec  une  violence  croissante  de  l'Amérique,  où  l'Irlandais 
trouve  cependant  si  facilement  une  patrie  plus  tutélaire?  Comme  con- 
traste à  ce  miracle  de  haine  nationale,  il  est  juste  de  remarquer  la  ré- 
sistance que  la  société  anglaise  organise  spontanément  elle-même  contre 
les  insensés  qui  lui  déclarent  la  guerre  par  l'incendie.  Des  milliers  de 
constables  volontaires  se  mettent  au  service  de  l'administration  pour 
veiller  au  péril  commun.  Voilà  l'énergie  de  dévouement  volontaire  qu'in- 
spirent aux  citoyens  les  mœurs  de  la  liberté.  Les  malheureux  Irlandais 
attaquent  en  désespérés  un  bien  robuste  ennemi. 

Ce  sont  les  qualités  plus  rudes  encore  de  cette  race  que  l'on  rencontre 
aux  États-Unis.  Quoique  la  lutte  du  congrès  et  du  chef  du  pouvoir  exé- 
cutif continue,  elle  n'est  point  allée  aux  extrémités  qu'on  eût  pu  redou- 
ter. Le  sénat  s'est  prononcé  contre  la  mise  en  accusation  du  président 
Johnson.  Cependant  les  sujets  de  litige  sont  loin  de  faire  défaut.  Le  con- 
grès a  de  nouveau  affirmé  à  une  grande  majorité  son  système  de  recon- 
struction des  états  du  sud,  dénoncé  par  le  président  comme  la  violation 
de  la  constitution  américaine.  Tandis  que  le  congrès  poursuit  son  sys- 
tème par  des  mesures  législatives,  le  président  agit  pratiquement  en  sens 
contraire  en  changeant  dans  les  états  du  sud  les  commandans  militaires 
et  en  remplaçant  les  généraux  radicaux  par  des  généraux  démocrates.  Il 
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y  a  aussi  l'affaire  de  M.  Stanton,  le  ministre  énergique  qui  a  dirigé  la 
guerre  sous  M.  Lincoln,  et  que  M.  Johnson  a  renvoyé  de  son  département 
comme  un  adhérent  trop  rigide  de  l'opinion  républicaine.  Si  le  président 
n'hésite  point  à  braver  le  pouvoir  législatif,  le  congrès  ne  fait  aucune 
difficulté  de  restreindre  les  facultés  les  plus  naturelles  du  pouvoir  exé- 
cutif. On  conteste  à  M.  Johnson  le  droit  de  renvoyer  l'ancien  ministre 
de  la  guerre,  et  celui-ci,  armé  d'une  résolution  législative,  pourra  plai- 
der devant  une  cour  judiciaire  pour  obtenir  sa  réintégration  dans  son 
ancien  ministère.  La  liberté  rectifie  toutes  les  irrégularités  et  entretient 
la  vie  dans  ce  désordre  apparent.  Le  bon  sens  prévaut  dans  la  conduite 
des  questions  financières,  une  nombreuse  majorité  a  repoussé  une  pro- 
position subversive  du  général  Butler,  qui  demandait  que  les  États- 
Unis,  violant  leurs  contrats  d'emprunt,  ne  payassent  plus  qu'en  papier 
les  intérêts  de  leurs  obligations.  On  doit  espérer  aussi  que  les  droits 
intérieurs  sur  la  production  du  coton  seront  prochainement  réduits;  puis 
l'on  approche  du  moment  du  renouvellement  du  pouvoir  exécutif.  On 
agite  les  noms  des  prétendans  à  la  présidence.  Au  mois  de  mai  pro- 
chain les  représentans  des  partis  se  réuniront  en  convention  pour  fixer 
les  candidatures.  Le  nom  du  général  Grant  est  celui  qui  est  le  plus  com- 
munément prononcé,  et  qui  semble  devoir  réunir  des  votes  nombreux 
dans  les  rangs  des  deux  partis.  Le  général  manœuvre  avec  habileté  sa 
candidature.  Sa  tactique  est  le  silence.  11  attend  les  avances  et  n'en  fait 
lui-même  aucune  à  la  popularité.  Son  beau-frère,  le  général  Dent,  a  laissé 
transpirer  par  une  lettre  qui  est  parvenue  à  la  publicité  les  idées  circon- 
spectes du  général  Grant.  Ce  document  est  curieux  et  prouve  qu'entre 
les  exagérations  des  partis  un  homme  éminent,  qui  doit  bien  connaître 
son  pays,  auquel  il  a  rendu  de  si  grands  services,  croit  plus  habile  de 
suivre  une  ligne  intermédiaire.  D'après  M.  Dent,  le  général  Grant  ne 
veut  être  ni  le  candidat  républicain  ni  le  candidat  démocratique  à  la 
présidence;  il  voudrait  être  nommé  par  le  peuple  en  dehors  des  orga- 
nisations actuelles  des  partis.  Le  général  est  enchanté  de  sa  position  pré- 
sente et  ne  la  quitterait  que  s'il  était  convaincu  qu'il  aurait  de  plus 
grands  services  à  rendre  à  son  pays.  Il  n'accepterait  la  présidence  qu'à 
la  condition  de  n'être  ni  lié  ni  embarrassé  par  les  afiiliations  et  les 
plates-formes  des  partis.  11  ne  veut  point  se  prononcer  sur  les  questions 
de  politique  générale  avant  que  l'heure  des  solutions  soit  arrivée;  de  là 
sa  répugnance  à  se  laisser  interroger  sur  des  programmes  ou  enfermer 
dans  certaines  lignes  d'action.  Tout  en  réclamant  la  liberté  d'action  pour 
lui-même,  le  général  Grant  ne  désire  point  agir  en  dehors  dei  volonté 
populaire;  il  prendrait  à  tâche,  s'il  était  élu,  d'étudier  les  intérêts  et  les 
vœux  populaires,  et  de  faire  pour  la  nation  ce  qu'elle  voudrait  faire  pour 
elle-même.  Que  les  questions  de  partis  soient  abandonnées  à  la  brigue 
électorale  des  hommes  du  congrès,  et  le  général  Grant  s'empressera 
d'obéir  à  la  volonté  populaire,  manifestée  par  les  élections  des  représen- 
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tans  et  des  sénateurs.  Le  général  n'est  formel  que  sur  un  point.  S'il  est 
élu,  il  ne  distribuera  point  les  places  en  rémunération  des  services  poli- 
tiques. Il  croit  à  la  nécessité  d'une  réforme  du  service  civil  aux  États- 
Unis,  et  ne  jugera  les  fonctionnaires  que  sur  leur  moralité  et  leur  capa- 
cité. Une  telle  modération,  une  telle  réserve,  une  telle  impartialité  chez 
un  homme  politique  des  États-Unis  est  un  rare  phénomène  que  nous 
avons  tenu  à  signaler.  La  tactique  du  général  Grant  fera  sans  doute  la 
conquête  des  esprits  modérés;  mais  elle  est  peu  conforme  aux  traditions 
américaines,  et  il  faudra  voir  si  le  général  y  persévérera  jusqu'à  la  réu- 
nion des  conventions.  L'organisation  des  partis  dans  la  grande  répu- 
blique américaine  est  la  vraie  constitution  vivante  dérivée  des  libertés 
consacrées  par  la  constitution  écrite.  Il  n'y  a  pas  d'apparence  que  les  par- 
tis aux  États-Unis  désertent  leurs  traditions.  Le  conseil  national  de  la 
ligue  de  l'Union  a  décrété  dans  une  de  ses  récentes  séances  qu'il  est 
absolument  opposé  à  toute  déviation  des  principes  sacrés  de  son  orga- 
nisation ou  du  parti  républicain.  La  ligue  prie  la  convention  républi- 
caine et  nationale  avec  respect,  mais  avec  ardeur  et  fermeté,  de  ne 
point  désigner  pour  la  présidence  des  États-Unis  en  1868  tout  homme 
qui  ne  donnerait  pas  des  garanties  incontestables  de  sa  sincère  fidélité 
à  la  cause  de  l'Union  et  de  la  liberté,  qui  n'admettrait  pas  l'égalité  des 
droits  de  tous  les  citoyens  et  le  suffrage  universel.  La  lettre  du  beau-frère 
du  général  Grant  n'est  qu'une  prise  de  position  de  la  candidature.  Quand 
on  en  viendra  au  jour  de  la  désignation  des  candidats  par  les  conven- 
tions, il  faudra  bien  que  l'illustre  général  fasse  publiquement  son  choix 
entre  les  diverses  plates-formes.  e.  forcade. 


REVUE  DRAMATIQUE. 

Gymnase.  Miss  Suzanne,  comédie  en  quatre  actes,  par  M.  Ernest  Legouvé.  —  Théâtre- 
Français  :  Madame  Desroches,  comédie  en  quatre  actes,  par  M.  Léon  Laya.  —  Théâtre 
de  Cluny  :  Les  Sceptiques,  comédie  en  quatre  actes,  par  M.  Félicien  Mallefille. 

Tout  le  monde  peut  dire  ce  que  seront  devenues  dans  cinquante  ans 
la  plupart  des  pièces  d'aujourd'hui;  il  y  aurait  une  insigne  présomption 
à  vouloir  prophétiser  quel  sera  leur  sort  d'ici  à  quinze  jours.  Avec  un 
parterre  que  l'on  a  fini  par  accoutumer  au  mutisme  d'un  régiment  sous 
le  feu  de  l'ennemi  et  à  recevoir  sans  sourciller  l'averse  prolongée  des 
plus  froides  plaisanteries,  le  public  est  un  sphinx.  Nous  sommes  donc 
réduits,  sur  les  pièces  nouvelles,  à  exposer  notre  sentiment  tout  pur  et 
à  en  déduire  simplement  les  raisons.  Préjuger  le  succès  de  ces  pièces 
par  le  nombre  des  spectateurs  qu'elles  avaient  aux  premières  représen- 
tations, ce  serait  vouloir  se  tromper  à  coup  sûr,  car  il  existe  toujours  à 
Paris  une  population  dont  la  curiosité  ne  veut  rien  laisser  passer.  Où 
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peut-on  s'attendre  à  trouver  moins  d'imprévu  que  dans  une  comédie  de 
M.  Ernest  Legouvé,  si  ce  n'est  dans  une  comédie  de  M.  Léon  Laya?  Ce- 
pendant Miss  Suzanne  et  Madame  Desroches  attirent  encore  du  monde, 
et  je  ne  jurerais  pas  que  ces  deux  pièces,  également  chétives  de  fond 
et  de  forme,  n'auront  pas  une  carrière  assez  longue  pour  sauver  l'hon- 
neur des  théâtres  qui  les  ont  montées  et  fournir  à  l' amour-propre  des 
auteurs  une  satisfaction  suffisante. 

Miss  Suzanne,  la  première  en  date,  est  une  pièce  littéraire  comme  un 
programme  politique,  passionnée  comme  une  leçon  de  morale.  On  n'ose- 
rait y  trouver  à  redire,  tant  elle  est  remplie  de  bonnes  intentions,  si  les 
intentions  étaient  quelque  chose  au  théâtre  et  devaient  désarmer  le  sens 
commun.  L'instruction  obligatoire,  la  dignité  grandissante  des  arts  in- 
dustriels, l'utilité  des  expositions,  la  liberté  des  jeunes  filles,  le  respect 
dos  femmes  et  autres  thèses  semblables  que  l'auteur  recommande  à  nos 
réflexions,  sont  choses  assurément  excellentes,  pourvu  qu'on  veuille  bien 
n'en  pas  abuser,  et  c'est  en  abuser  que  de  bombarder  le  public  de  sor- 
ties sentimentales  sur  ces  sujets  au  beau  milieu  d'une  pièce,  quand  il  est, 
selon  toute  vraisemblance,  moins  en  humeur  de  controverse  qu'en  dis- 
position d'être  ému  et  intéressé.  On  est  agacé,  quoi  qu'on  en  ait,  à  la 
longue,  de  voir  ces  belles  choses  exploitées  à  tout  propos,  et  fournir  à 
celui-ci  des  développemens  dramatiques,  à  celui-là  des  effets  oratoires, 
qu'ils  ne  devraient  demander  qu'à  l'observation  sincère  et  à  la  raison. 
On  ne  saurait  d'ailleurs  assez  admirer  comment  la  morale  se  venge  avec 
malignité  du  moraliste  intempestif  en  déjouant  ses  intentions  et  en  tour- 
nant ses  efforts  contre  le  but  qu'il  s'est  proposé.  M.  E.  Legouvé,  le  poète 
en  titre  des  sentimens  de  famille,  a  voulu  montrer  que  l'amour  maternel 
est  sacré  jusque  dans  ses  excès.  S'il  avait  voulu  au  contraire  nous  mettre 
en  défiance  contre  ce  sentiment  et  nous  le  faire  prendre  en  grippe,  il 
n'aurait  pu,  je  crois,  procéder  autrement.  Figurez-vous  la  mère  d'un  ca- 
pitaine de  cavalerie  qui,  pour  l'arracher  aux  maléfices  d'une  drôlesse, 
va  chercher  la  fille  d'un  honnête  sculpteur  en  bois,  une  enfant  naïve 
et  charmante,  l'attire  près  d'elle,  se  sert  de  sa  beauté  comme  d'un 
contre-aimant,  sans  avoir  d'ailleurs  un  seul  instant  la  pensée  de  la 
donner  pour  femme  à  son  fils.  M.  E.  Legouvé  a  pris  la  sage  précaution 
de  nous  raconter  l'histoire  de  je  ne  sais  plus  quelle  grande  dame  qui  en 
usait  ainsi  dans  l'intérêt  de  ses  neveux.  Peine  perdue;  si  celle  qu'il  nous 
montre  ne  prévoit  pas  où  pareil  jeu  doit  nécessairement  aboutir,  c'est 
une  sotte;  si  elle  l'a  prévu,  de  quel  nom  veut-il  que  nous  appelions 
cette  bonne  mère?  Lorsqu'on  est  comtesse  de  Brignole-Montluçon,  c'est- 
à-dire  qu'on  a  toutes  les  fiertés  de  la  noblesse  de  l'empire  entée  sur  la 
noblesse  ancienne,  on  peut,  si  l'on  veut,  se  méconnaître  jusqu'à  supplier 
la  maîtresse  de  son  fils  et  humilier  son  orgueil  aux  pieds  d'une  coquine, 
quoiqu'à  vrai  dire  ce  soit  prendre  bien  au  tragique  une  amourette;  mais 
les  plus  justes  alarmes  ne  sauraient  justifier  l'oubli  de  toute  délicatesse. 
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En  vérité,  M.  Legouvé  célèbre  d'une  manière  bien  étrange  l'amour  ma- 
ternel. Eh  oui!  la  mère  peut  se  jeter  au-devant  des  lions  pour  défendre 
l'enfant  qu'elle  allaite  :  elle  peut,  pour  le  vêtir,  s'humilier,  mendier,  voler 
même,  et,  si  la  loi  la  condamne,  la  nature  l'absout;  mais,  lorsque  le 
nourrisson  a  vingt-cinq  ans,  qu'il  porte  moustache,  qu'il  est  officier  de 
cavalerie  et  décoré,  il  convient  de  le  laisser  se  dépêtrer  lui-même,  et, 
pour  peu  qu'on  soit  une  femme  de  sens,  on  ne  se  mêle  pas  de  ses  fre- 
daines, on  n'intervient  du  moins  qu'à  la  dernière  extrémité,  surtout  on 
ne  va  pas  compromettre  avec  légèreté  en  de  telles  affaires  l'honneur 
d'une  jeune  fille.  M.  Legouvé  ne  s'est  pas  aperçu  que  dans  sa  comédie 
la  mère  est  une  femme  odieuse  et  le  fils  un  niais. 

Quant  à  miss  Suzanne,  la  fée  qui  opère  toutes  ces  merveilles,  qui 
instruit  les  petites  filles,  désennuie  les  grandes  dames,  arrache  les  jeunes 
officiers  à  l'enchantement  des  Circés  de  l'Opéra ,  déshabitue  les  vieux 
colonels  en  retraite  de  ronfler  après  dîner,  et  qui  doit  cette  vertu  mira- 
culeuse au  seul  avantage  d'avoir  été  élevée  en  Amérique  à  l'américaine, 
c'est  une  remarquable  personne.  Mon  contente  de  courir  bravement  le 
cachet,  elle  accepte  les  emplois  les  plus  divers.  M""^  Tavernier  lui  donne 
mille  francs  pour  l'accompagner  à  la  campagne,  afin  de  retenir  au  logis 
le  colonel  Tavernier,  dameret  sexagénaire,  auquel  il  faut  toujours  une 
Dulcinée  à  qui  glisser  ses  billets  doux  et  lire  ses  acrostiches;  elle  accepte 
cette  fonction.  La  comtesse  de  Brignole  veut  qu'elle  use  de  son  ascen- 
dant sur  son  fils  pour  obtenir  qu'il  cesse  d'aller  rue  de  Ponthieu;  elle 
s'en  charge  encore,  sans  demander,  ni  deviner,  ni  soupçonner  ce  que 
c'est  que  la  rue  de  Ponthieu.  Lorsqu'elle  se  sait  aimée  de  M.  de  Brignole 
et  qu'elle  le  voit  multiplier  à  tout  propos  ses  visites,  il  ne  lui  vient  pas  à 
l'idée  de  douter  que  ce  ne  soit  pour  le  bon  motif  et  qu'il  ne  l'épouse  au 
premier  jour;  rien  n'égale  sa  surprise  lorsqu'il  lui  déclare  n'avoir  eu  jus- 
qu'ici que  l'intention  de  faire  d'elle  sa  maîtresse,  rien,  si  ce  n'est  le  dé- 
vouement empressé  qu'elle  met,  pour  rassurer  M""^  de  Brignole,  à  ofi"nr 
sa  main  à  un  élève  de  son  père,  un  futur  grand  artiste,  auquel  jus- 
qu'à cette  heure  elle  n'avait  jamais  pensé.  Tant  d'innocence  effraie, 
même  dans  une  jeune  Américaine.  Elle  ne  s'est  donc  pas  aperçue  qu'elle 
avait  traversé  l'Atlantique,  qu'elle  était  à  Paris  et  non  plus  à  New-York, 
qu'au  lieu  d'habiter  un  pays  oi^i  les  jeunes  filles  vivent  libres  sous  la 
protection  de  la  probité  démocratique,  elle  était  dans  la  capitale  de  la 
galanterie  en  permanence?  Miss  Suzanne  a  une  confiance  en  elle-même 
qui  est  charmante  sans  doute,  mais  que  son  père,  M.  Villeneuve ,  qui 
fait  de  si  belles  cheminées  et  refuse  de  les  vendre  aux  filles  entrete- 
nues, ferait  sagement  de  tempérer  par  quelques  conseils.  11  n'y  songe 
que  lorsqu'il  voit  sa  réputation  déjà  compromise. 

On  attend  inutilement  pendant  quatre  longs  actes  une  scène  dramati- 
que, un  mot  parti  du  cœur,  une  situation  touchante  qui  rompe  l'uni- 
formité de  cette  comédie  doctrinale;  mais  il  ne  suffit  pas,  pour  produire 
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une  émotion  vraie,  de  faire  grincer  perpétuellement  le  crin-crin  des  bons 
sentimens.  M.  E.  Legouvé  a  tenté  d'égayer  sa  comédie  à  l'aide  de  quel- 
ques personnages  accessoires;  tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'il  est  bien 
heureux  d'avoir  eu  sous  la  main  un  acteur  comme  Ârnal  pour  tirer  parti, 
en  y  ajoutant  sa  bonhomie  et  sa  malice,  de  la  figure  bien  usée  du  vieux 
colonel  galantin  et  sabreur,  d'avoir  rencontré  une  actrice  intelligente  et 
dévouée,  M"<=  Chaumont,  pour  faire  valoir  avec  beaucoup  de  bonne  grâce 
un  rôle  ingrat  et  des  plaisanteries  qui  roulent  exclusivement  sur  la  lai- 
deur de  sa  figure.  Encore  avec  ces  auxiliaires  parvient-il  rarement  à  dé- 
rider un  public  qui,  devant  cette  série  de  scènes  mal  agencées  et  ces 
personnages  dont  la  conduite  est  maladroite  ou  peu  honnête,  s'ennuie 
sans  mot  dire,  par  respect  pour  des  idées  généreuses  contre  lesquelles  il 
maugrée  au  fond  de  son  cœur. 

M.  Léon  Laya,  l'auteur  de  la  nouvelle  comédie  qu'on  vient  de  repré- 
senter au  Théâtre-Français,  n'est  pas  de  ceux  dont  les  préoccupations 
philosophiques  risquent  d'égarer  le  talent,  ou  dont  on  ait  lieu  de  redou- 
ter les  hardiesses  en  aucun  genre.  Madame  Desroches  est  l'histoire  pa- 
thétique d'une  jeune  fille  qu'on  veut  marier  contre  son  gré.  On  dira  que 
la  situation  n'est  pas  nouvelle ,  qu'elle  a  défrayé  pour  les  trois  quarts, 
avant  et  après  Molière,  les  imbroglios  de  la  vieille  comédie  française. 
On  la  considérait  alors  exclusivement  sous  son  aspect  comique;  nous  y 
cherchons  de  préférence  aujourd'hui  ce  qu'elle  a  de  sérieux  et  de  poi- 
gnant; peut-être  n'avons-nous  pas  tort.  La  société  actuelle,  déjà  trop 
entraînée  sur  la  pente  de  l'intérêt,  y  glisserait  tout  à  fait,  et  le  mariage 
achèverait  de  devenir  un  pur  calcul,  au  grand  péril  de  la  famille,  si  la 
passion  n'élevait  encore  de  temps  en  temps  ses  protestations.  C'est  d'ail- 
leurs une  situation  vraiment  douloureuse  que  celle  d'une  jeune  fille  obli- 
gée de  résister  par  la  seule  noblesse  de  ses  sentimens  à  l'odieux  trafic 
que  des  parens  avides  veulent  faire  de  sa  jeunesse  en  la  livrant  à  un 
inconnu  riche  et  titré,  qu'elle  ne  connaît  point  et  dont  ils  auraient  eux- 
mêmes  toute  raison  de  se  défier.  Cette  lutte  est  plus  émouvante  encore 
lorsque  les  vues  intéressées  auxquelles  on  la  sacrifie  se  compliquent  de 
la  haine  maternelle,  lorsque,  froissée  dans  ce  que  sa  nature  recèle  d'in- 
stincts élevés  et  délicats,  réduite  à  comprimer  tous  ses  élans,  trahie  par 
ses  défenseurs  naturels,  son  père  et  son  frère,  de  toutes  parts  en  butte 
à  l'indifférence  ou  aux  dédains,  sans  un  seul  cœur  où  verser  ses  larmes, 
elle  est  obligée  de  confier  au  papier  les  tendresses  méconnues  de  son 
âme  et  les  richesses  d'une  intelligence  mûrie  par  de  précoces  douleurs. 

Telle  est  la  donnée  de  M.  Léon  Laya;  mais  nous  devons  avouer  qu'en 
reprenant  sous  ce  nouvel  aspect  un  ancien  thème  il  n'en  a  pas  fait  sor- 
tir des  développemens  fort  heureux.  11  a  épuisé,  pour  en  tirer  quatre 
actes,  tout  ce  que  la  rhétorique  du  théâtre  lui  fournissait  de  ressources 
banales,  contrastes  prévus,  épisodes  parasites,  figures  qui  passent  et 
qu'on  ne  revoit  plus,  interminables  épanchemens  que  les  personnages 
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échangent  pendant  deux  actes  entiers  et  qui  font  ressembler  la  pièce  à 
un  roman  par  lettres.  A  la  mère  qui  hait  et  sacrifie  sa  fille,  il  oppose  la 
comtesse  de  Villers,  la  mère  modèle,  amie  et  confidente  de  la  sienne, 
qu'elle  élève  clans  le  culte  du  sentiment,  et  à  qui  elle  laisse  choisir  pour 
mari  un  peintre  (la  vogue  est  cette  année  aux  arts  du  dessin),  jeune 
homme  sans  fortune,  mais  qu'on  nous  donne  pour  le  plus  accompli 
des  épouseurs.  Ces  rapprochemens  servent  à  remplir  tant  bien  que 
mal  le  vide  de  la  pièce.  On  connaît  le  style  de  M.  Laya,  ce  dialogue 
pompeux  et  peu  correct,  étincelant  de  grâces  fanées,  tout  cousu  d'élé- 
gances qu'on  dirait  empruntées  aux  premiers-Paris  des  feuilles  politiques 
ou  aux  morceaux  d'éloquence  d'un  président  de  concours  régional. 

La  haine  de  la  mère  pour  sa  fille  est  le  grand  ressort  inventé  par 
M.  Léon  Laya.  Il  a  ramassé  toutes  ses  forces  pour  donner  le  jour  au 
plus  terrible  dragon  en  jupes  qui  jamais  ait  fait  frissonner  de  peur  la 
perruque  d'un  mari.  M""*  Desroches  n'est  pas  seulement  une  maîtresse 
femme,  capable  d'en  remontrer  à  un  agent  de  change  en  matière  de 
bourse,  à  un  avoué  pour  la  procédure,  à  un  notaire  pour  les  questions 
d'intérêt,  qui  sait  mieux  qu'un  avocat  ce  que  c'est  que  préciput  et  para- 
phernaux;  c'est  une  sœur  ou  tout  au  moins  une  cousine  germaine  du 
père  Grandet  et  de  maître  Guérin,  avec  ce  qu'un  tempérament  de  cette 
espèce  a  de  particulièrement  désagréable  et  repoussant  dans  une  femme. 
Il  faut  que  tout  plie  quand  elle  parle,  et  elle  parle  toujours.  Sa  place 
n'est  pas  chez  un  honnête  homme  de  banquier  trop  heureux  d'obéir 
pour  avoir  la  paix,  elle  serait  plutôt  dans  une  cage  de  lions;  M""^  Des- 
roches a  l'œil,  la  voix  et  sans  doute  aussi  le  poignet  d'un  dompteur.  Elle 
aime  la  domination,  elle  aime  aussi  l'argent;  c'est  pourquoi  elle  ne  peut 
souffrir  sa  fille.  Louise  Desroches  a  le  malheur  d'avoir  en  propre  deux 
cent  mille  francs  qu'une  tante  lui  a  légués;  c'est  assez  pour  que  sa  mère 
se  considère  comme  spoliée,  et  depuis  ce  moment  la  traite  en  ennemie; 
elle  la  poursuit  de  ses  défiances  et  l'accable  de  ses  duretés.  A  la  pre- 
mière offre  de  mariage,  M'"<=  Desroches  ne  voit  que  l'occasion  de  se 
débarrasser  de  sa  fille,  et  cela  sans  dot,  car  elle  a  soin  de  lui  faire 
constituer  une  somme  de  500,000  francs  par  préciput.  La  résistance 
prévue  éclate  en  effet;  on  peut  imaginer  les  fureurs  du  molosse  con- 
jugal dont  je  viens  de  tracer  une  faible  esquisse;  les  oreilles  me  réson- 
nent encore  de  ses  aboiemens. 

Cette  résistance  amène  cependant  une  scène  dramatique  qui  a  sauvé 
la  pièce  d'une  chute  immédiate.  Il  y  a  dans  le  monde  un  homme  dont 
la  tendre  affection  est  la  force  et  la  joie  de  Louise  Desroches  :  c'est  son 
parrain,  le  cousin  de  sa  mère,  un  contre-amiral  déjà  d'un  certain  âge, 
mais  environné  par  ses  voyages  lointains  et  ses  longues  absences  de 
cette  auréole  poétique  qu'une  jeune  fille  rêve  volontiers  dans  un  mari. 
C'est  vers  lui  que  se  tourne  la  pensée  de  Louise  quand  elle  aurait  besoin 
de  protection.  Il  lui  a  donné  un  carnet,  qui  ferme  à  clé,  où  elle  dépose 
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ses  chagrins  d'enfant  et  ses  espérances,  où  elle  évoque  pour  se  consoler 
le  souvenir  du  protecteur  absent  et  lui  parle  en  termes  dans  lesquels 
son  timide  amour  s'échappe  à  son  insu.  M'"^  Desroches,  ne  pouvant  s'ex- 
pliquer la  résistance  de  sa  fille  que  par  quelque  roman,  s'est  emparée 
du  fameux  carnet,  et  vient  lui  en  demander  la  clé  en  présence  même 
de  l'amiral.  Louise  rappelle  la  promesse  qu'on  lui  a  faite  de  respecter 
cet  unique  asile  de  son  âme,  elle  implore,  mais  en  vain,  et  finit  par  re- 
fuser. M'"«  Desroches,  qui  a  les  doigts  aussi  robustes  que  la  volonté,  est 
sur  le  point  de  briser  le  fermoir,  et  Louise  va  voir  ses  pudiques  pensées 
étalées  au  grand  jour,  son  amour  découvert  aux  yeux  mêmes  de  celui 
qu'elle  aime.  Elle  résiste,  elle  proteste,  elle  s'oublie;  mais  sa  résistance 
tombe  l'instant  d'après,  et  elle  se  montre  toute  prête  à  recevoir  le  mari 
qu'on  veut  lui  imposer.  Il  est  trop  tard;  M""'  Desroches,  curieuse  comme 
tous  les  despotes,  prétend  connaître  le  roman  qu'on  lui  cache,  et  ne  dis- 
simule pas  un  soupçon  injurieux  pour  sa  fille.  Il  faut  que  le  contre-ami- 
ral, transporté  d'indignation,  mû  par  un  vague  sentiment  dont  il  ne  s'é- 
tait pas  rendu  compte,  intervienne  pour  la  défendre.  Un  cri  s'échappe 
de  sa  poitrine  :  «  Louise,  veux-tu  m'épouser?  » 

La  scène  est  d'un  certain  effet,  elle  relève  pour  un  instant  la  pièce  à 
une  hauteur  où  elle  ne  se  soutient  pas,  et  elle  a  l'inconvénient  de  nouer 
le  drame  d'une  façon  qui  résiste  à  toute  solution  naturelle.  La  lutte  est 
déclarée  entre  Louise  Desroches  et  sa  mère,  qui  dès  cette  heure  enve- 
loppe dans  la  même  haine  et  sa  fille  et  l'homme  qui  est  venu  lui  prêter 
main-forte.  Or  des  caractères  de  cette  trempe  brisent  les  autres  ou  sont 
brisés,  mais  ils  ne  s'amollissent  pas.  Il  a  fallu  pour  se  tirer  d'affaire  que 
M.  Laya  donnât  une  entorse  à  l'inflexible  logique  de  la  passion  en  cou- 
vrant cette  violence  des  explications  les  plus  subtiles.  Il  essaie  de  re- 
trouver la  mère  dans  l'avare;  mais  de  deux  choses  l'une  :  ou  l'amour 
de  l'argent  n'est  en  elle  qu'un  travers  passager,  selon  l'euphémisme  de 
son  mari,  une  fièvre  gagnée  au  contact  des  affaires,  exaltée  par  le  suc- 
cès, et  alors  il  n'explique  point  la  haine  contre  nature  dont  M""  Des- 
roches poursuit  sa  fille  depuis  qu'elle  se  regarde  comme  spoliée  par  elle; 
ou  bien  c'est  une  passion  native  qui  éclate,  lorsque  l'occasion  lui  est 
donnée,  avec  l'empire  absolu  d'un  instinct,  qui  grandit  à  mesure  qu'elle 
est  satisfaite,  et  dans  ce  cas  elle  n'admet  point  de  retour;  elle  bronze  le 
cœur,  elle  tarit  les  sources  de  toute  émotion,  elle  voit  pleurer  les  autres 
et  éclater  les  catastrophes  sans  fléchir  ou  changer.  Le  talent  à  courte 
haleine  de  M.  L.  Laya  n'est  pas  de  ceux  qui  peuvent  suivre  jusqu'au 
bout  dans  leurs  sentiers  profonds  les  passions  de  cet  ordre.  Son  horizon 
naturel  est  celui  d'une  étude  de  notaire;  il  ne  respire  à  son  aise  que  dans 
la  région  où  tout  s'achève,  après  quelques  tribulations,  par  un  contrat 
en  forme.  Pendant  un  voyage  qui  sépare  pour  quelques  mois  la  mère  et 
la  fille  à  la  suite  de  la  scène  dont  j'ai  parlé.  M'"*"  Desroches  a  réfléchi;  la 
corde  maternelle,  jusque-là  paralysée,  a  recommencé  de  vibrer  dans  le 
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vide  de  son  cœur.  A  son  retour,  Louise,  devenue  majeure,  peul  épouser 
celui  qu'elle  aime  avec  le  consentement  de  son  père,  car  le  bonhomme 
Chrysale  aussi  s'est  mis  en  révolte-,  elle  déclare  qu'elle  ne  se  mariera  ja- 
mais sans  la  permission  de  sa  mère.  Celle-ci,  satisfaite  et  vaincue,  sent 
sa  farouche  volonté  se  fondre  comme  un  morceau  de  sucre;  elle  autorise 
tout  et  devient  la  plus  douce,  la  plus  aimante  des  mères.  A  la  bonne 
heure!  Ce  personnage,  que  le  jeu  de  M""^  Nathalie  nous  avait  d'abord  fait 
croire  jeté  en  airain,  est  simplement  en  carton  peint;  il  se  détrempe  et 
s'en  va  en  bouillie  à  la  première  averse.  M.  L.  Laya,  qu'on  aurait  pu 
prendre  pour  un  sculpteur,  reparaît  dans  son  métier  de  fabricant  de 
poupées. 

Le  Théâtre-Français  et  M.  Félicien  Mallefille,  n'ayant  pu  s'entendre 
sur  les  remaniemens  à  faire  à  la  comédie  des  Sceptiques,  ont  peut-être 
laissé  échapper  l'un  et  l'autre  l'occasion  d'un  succès.  Les  Sceptiques  ont 
trouvé  au  petit  théâtre  de  Cluny  des  interprètes  dont  le  zèle  ne  supplée 
malheureusement  qu'à  demi  l'insuflisance;  on  y  reconnaît  encore,  mal- 
gré la  faiblesse  inévitable  de  l'interprétation,  un  effort  sincère,  plus 
d'une  fois  récompensé  par  le  succès,  deux  actes  assez  heureusement 
réussis  et  une  idée  première  d'une  vraie  portée  philosophique,  si  elle 
eût  été  fécondée  par  une  méditation  plus  sérieuse.  Le  sujet  de  cette  co- 
médie n'est  point  la  lutte  tragique  qui  se  livre  dans  l'âme  des  grands 
sceptiques,  tels  que  Pascal  ou  Jouffroy.  Celui  que  l'auteur  aborde  est 
une  maladie  moins  privilégiée,  mais  une  des  plus  graves  cependant  que 
l'état  moral  de  la  société  actuelle  puisse  offrir  au  théâtre,  c'est  le  scep- 
ticisme pratique  qui  met  en  question  et  qui  dissout  peu  à  peu  les  sen- 
timens  sur  lesquels  la  société  repose,  l'amitié,  l'amour,  la  foi  en  la 
parole  donnée,  la  confiance  dans  l'honnêteté  d'autrui.  Ce  mal  revêt  plus 
d'une  forme,  et  l'âme  la  plus  élevée  peut  en  être  atteinte  lorsque, 
meurtrie  par  l'expérience,  fatiguée  des  hommes  et  de  la  vie,  désabusée 
des  réalités,  elle  s'arme  d'ironie  et  s'enferme  comme  en  un  fort  dans 
le  mépris  des  apparences  et  dans  la  solitaire  contemplation  de  l'idéal. 
En  de  pareilles  âmes,  le  scepticisme  n'est  qu'un  enthousiasme  refoulé; 
il  a  la  grandeur  triste  d'un  volcan  assoupi  qui  se  rallume  encore  par  in- 
tervalles. Il  ne  garde  rien  de  cette  noblesse  dans  les  âmes  vulgaires,  et 
n'y  est  qu'une  forme  de  la  corruption  et  de  la  frivolité.  Il  y  a  des  temps 
où  la  crainte  d'être  dupe  devient  la  manie  universelle,  où,  se  parant  d'une 
expérience  anticipée,  les  enfans  eux-mêmes  mettent  en  doute  tous  les 
senti  mens  vrais,  où  les  femmes,  qui  devraient  être  les  dernières  à  entre- 
tenir le  feu  sacré,  se  font  un  jeu  d'en  jeter  aux  vents  les  cendres  refroi- 
dies. Si  ce  n'était  le  plus  souvent  une  affectation  ridicule,  on  croirait  le 
monde  menacé  de  la  disparition  prochaine  de  ce  qu'il  faut  de  poésie  pour 
soutenir  l'édifice  de  la  vie  réelle.  Ces  temps  sont  d'ordinaire  ceux  des 
grands  scandales  politiques,  ceux  où  le  droit  est  foulé  aux  pieds,  où  la 
débauche  impudente  s'assied  sur  le  trône,  où  le  goût  du  plaisir  et  les 
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rêves  de  fortune  rapide  remplacent  dans  toutes  les  têtes  la  pensée  des 
grands  intérêts.  Ce  scepticisme  s'est  vu  en  Angleterre  au  temps  de 
Charles  II,  en  France  sous  Louis  XV,  et  Parini  le  flagellait  en  Italie  à  la 
fin  du  xvni^  siècle.  Tel  est  le  sujet  que  M.  MallefiUe  a  tenté  de  mettre 
sur  la  scène. 

Je  ne  pense  pas  qu'en  choisissant  des  personnages  qui  appartiennent 
pour  la  plupart  à  la  fine  fleur  de  l'aristocratie  M.  Mallefille  ait  entendu 
marquer  par  là  que  ce  scepticisme  est  un  mal  particulier  aux  classes 
élevées.  Que  les  mœurs  raffinées  et  factices,  le  désœuvrement,  l'abus 
de  la  diplomatie  quotidienne  dans  les  relations,  l'y  développent  plus 
fréquemment,  cela  est  possible;  mais  un  sujet  n'est  réellement  digne 
d'intérêt  que  lorsqu'il  revêt  un  caractère  moins  spécial,  et  M.  Mallefille 
eût  pu  trouver  dans  les  régions  moyennes  de  la  société  des  natures  plus 
mâles  et  plus  riches  à  étudier.  Le  jeune  marquis  deTrésignan,  amant 
d'une  bourgeoise  coquette  qui  n'en  a  jamais  voulu  qu'à  son  titre,  et  que 
lui-même  n'aime  point,  ne  saurait  passer,  en  dépit  de  ses  prétentions, 
pour  un  sceptique  sérieux;  c'est  tout  au  plus  un  sceptique  en  herbe. 
Je  ne  trouve  en  lui  qu'un  caractère  sans  énergie,  que  son  ami  Pierre 
Froment  (encore  un  peintre),  chargé  de  représenter  ici  la  foi  opiniâtre 
et  de  défendre  la  nature  humaine,  a  grand'peine  à  tirer  des  filets  où 
il  se  débat  en  vain  en  l'introduisant  auprès  d'une  jeune  fille.  Blanche 
d'Aspremont,  dont  il  n'est  pas  digne,  car  il  ne  craint  pas  de  la  soup- 
çonner sottement  sur  le  plus  léger  indice;  ce  doute  n'est  pas  du  scep- 
ticisme, c'est  de  l'indélicatesse  et  de  la  grossièreté.  Le  comte  d'Aspre- 
mont, ancien  diplomate,  qui  nous  est  aussi  donné  pour  une  espèce  de 
sceptique,  apparaît  simplement  comme  un  vieillard  usé,  fatigué,  morose, 
égoïste;  lorsqu'il  accueille  sans  un  examen  suffisant  les  soupçons  aux- 
quels un  malentendu  bizart-e  expose  sa  fille,  il  manque  gravement  à  sa 
dignité  de  père;  le  scepticisme  le  plus  invétéré  n'explique  pas  de  pareils 
doutes,  et,  s'ils  s'élèvent  par  malheur  dans  l'esprit,  ils  sont  de  ceux 
qu'on  cache  et  qu'on  désavoue.  Le  caractère  le  mieux  étudié  de  la  pièce 
est  le  duc  de  Villepreneuse,  aristocrate  de  la  pointe  des  cheveux  jusqu'à 
l'orteil,  spirituel  et  séduisant,  que  les  tentations  d'une  existence  opu- 
lente, la  facile  satisfaction  de  ses  vanités  et  de  ses  fantaisies,  des  succès 
trop  continus  dans  un  monde  de  mensonge,  ont  prématurément  per- 
verti. Libre  de  préjugés  et  d'illusions,  malheureux  sous  les  apparences 
de  la  légèreté,  il  va  recueillant  de  salons  en  salons  les  avantages  d'une 
réputation  redoutable,  ne  croyant  plus  même  au  plaisir,  se  vengeant  de 
l'ennui  qu'il  éprouve  par  ses  amers  sarcasmes  contre  l'amour,  les  femmes, 
la  famille,  le  devoir,  toutes  les  images  du  bonheur,  mais  gardant  encore 
cette  suprême  et  dernière  élégance,  qui  supplée  toute  morale  et  couvre 
toute  corruption,  l'honneur  du  gentilhomme.  11  a  aimé  une  fois  en  sa 
vie  d'un  amour  ardent  et  sincère  une  jeune  fille  pauvre,  il  l'a  aimée 
jusqu'à  vouloir  l'épouser,  quoiqu'il  l'eût  séduite;  mais,  trop  chargé  des 
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privilèges  de  la  naissance  et  de  la  richesse  pour  ne  pas  se  défier  tou- 
jours, il  a  voulu  s'assurer  qu'elle  ne  ressemblait  pas  aux  autres  femmes, 
qu'en  elle  l'ambition  et  la  vanité  ne  dominaient  pas  l'amour,  et  il  a  eu 
la  malheureuse  idée  de  la  mettre  à  l'épreuve  en  feignant  de  l'abandon- 
ner et  en  lui  envoyant  toute  une  fortune.  Au  lieu  de  l'accepter,  elle  a 
disparu  sans  répondre,  et  il  ne  l'a  jamais  revue.  Depuis  ce  jour,  il  traîne 
sa  blessure  secrète,  irrémédiable,  répandant  sur  toutes  choses  l'amer- 
tume qui  remplit  son  cœur.  A  quoi  donc  lui  a  servi  l'expérience?  Le 
bonheur  a  passé  à  sa  portée,  il  n'avait  qu'à  le  saisir;  un  scepticisme 
insensé  lui  a  fait  manquer  l'occasion,  et  il  s'obstine  à  douter!  D'ail- 
leurs il  aime  encore,  c'est  assez  pour  que  son  scepticisme  soit  un  masque 
et  un  rôle;  le  vrai  sceptique  est  celui  qui  trouve  dans  le  vide  de  son 
cœur  la  vivante  confirmation  de  tous  ses  doutes,  et  proclame  que  l'amour 
a  déserté  le  monde  parce  que  lui-même  ne  le  connaît  plus. 

Malgré  l'apparente  contradiction  que  je  viens  de  signaler,  ce  caractère 
a  sa  vérité;  ces  négations  hautaines,  ces  affectations  de  mépris  pour  les 
autres,  ne  sont  parfois  que  le  manteau  dont  s'enveloppe  une  âme  mécon- 
tente d'elle-même  et  flétrie  par  ses  propres  fautes.  Lorsque  le  duc  apprend 
que  la  femme  qu'il  n'a  cessé  d'aimer  est  devenue  comtesse  d'Aspremont, 
il  accourt  avec  la  confiance  d'un  homme  ha!)ilué  aux  rapides  victoires, 
mêlant  aux  ardeurs  d'un  amour  qui  se  réveille  plus  vif  que  jamais  la 
pensée  d'une  prochaine  vengeance.  Il  se  heurte  contre  l'inébranlable  ré- 
sistance d'une  femme  qui  a  pour  se  défendre,  avec  sa  loyauté  naturelle 
et  le  respect  d'elle-même,  le  mépris  que  lui  inspire  l'homme  qui  l'a 
abandonnée  et  la  reconnaissance  qu'elle  doit  à  celui  qui  l'a  sauvée.  C'est 
une  belle  scène  que  celle  où  le  duc  s'efforce  vainement  de  faire  jaillir  de 
cette  âme  une  étincelle  de  l'ancien  amour,  où  il  implore  un  signe  de 
souvenir,  où  il  la  supplie  de  ne  pas  lui  fermer  au  moins  à  jamais  l'es- 
pérance. A  cette  éloquence,  dans  laquelle  l'amour-propre  et  l'amour 
s'unissent  en  proportions  égales.  M"'*  d'Aspremont  résiste  grandement, 
simplement,  sans  déclamation,  bien  que  non  sans  effort;  mais  résistera- 
t-elle  jusqu'au  bout?  Pour  ne  pas  s'avouer  vaincu,  il  faut  qu'il  obtienne 
d'elle  quelque  chose,  ne  fût-ce  qu'une  entrevue  d'adieu,  et  il  la  menace 
de  venir,  si  elle  refuse,  se  tuer  sous  ses  fenêtres.  Elle  se  voit  perdue  par 
ce  scandale,  elle  voit  le  repos  de  l'homme  qui  lui  a  confié  son  honneur 
et  son  nom  compromis  et  troublé  pour  toujours;  elle  y  va,  mais  elle  a 
été  vue,  et,  pour  dissiper  les  soupçons  qu'une  méprise  fait  planer  sur  sa 
belle-fille,  elle  est  obligée  de  confesser  elle-même  son  imprudence.  Au 
moment  où  le  duc  apparaît  satisfait,  triomphant,  affermi  dans  son  scep- 
ticisme et  dans  son  orgueil,  l'heure  du  mensonge  est  passée;  la  com- 
tesse d'Aspremont  s'apprête  à  quitter  la  maison,  chassée  par  son  mari, 
et  elle  repousse  dédaigneusement  l'appui  que  le  duc  vient  lui  offrir.  Vai- 
nement il  proclame  sa  propre  défaite  et  l'honneur  de  la  comtesse,  il 
essaie  de  fléchir  le  comte  et  de  le  rassurer  en  jurant  qu'il  ne  reparaîtra 
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jamais.  Le  grand  sceptique  ne  rencontre  qu'incrédulité,  et  il  est  forcé 
de  se  tuer  pour  donner  une  garantie  à  sa  parole. 

Ce  dénoûment,  qui  remplit  tout  le  quatrième  acte,  est  violent,  amené 
par  un  laborieux  enchaînement  de  circonstances  bizarres  ,  gâté  par 
l'apparition  prolongée  d'un  personnage  qui  touche  de  trop  près  au  gro- 
tesque. Plus  rapide,  mieux  dégagé,  il  eût  pu  être  d'un  effet  drama- 
tique et  sortir  assez  naturellement  de  la  situation.  Telle  qu'elle  est,  la 
pièce  renferme  des  scènes  heureuses,  des  caractères  bien  conçus  et  sym- 
pathiques, comme  celui  de  Blanche  d'Aspremont  par  exemple,  une 
figure  gracieuse  et  poétique  qui  rappelle  à  plus  d'un  égard  Edmée  du 
roman  de  Maiipral.  A  deux  ou  trois  reprises  j'ai  craint  de  la  voir,  elle 
et  son  compagnon  d'enfance,  Pierre  Froment,  le  peintre,  en  danger 
prochain  de  tomber  dans  la  tirade  déclamatoire;  ils  approchent  de  re- 
cueil sans  y  donner.  C'est,  à  tout  prendre,  une  comédie  qui  respire  quel- 
que chose  de  fortifiant  et  de  sain.  Cette  défiance  réciproque  est  un  mal 
qui,  lorsqu'il  se  généralise,  en  comprend  et  en  décèle  bien  d'autres,  le 
relâchement  de  tous  les  liens,  l'ardent  conflit  des  convoitises,  l'âpreté 
à  la  poursuite  de  la  fortune,  l'oubli  des  préoccupations  désintéressées, 
l'abus  des  distractions  qui  absorbent  les  peuples  asservis.  Le  scepticisme 
pratique  n'est  pas  plus  que  le  scepticisme  spéculatif  une  condition  na- 
turelle; il  fait  violence  à  tous  les  instincts  qui  portent  l'homme  à  croire  et 
à  se  confier.  Il  est  l'inévitable  réaction  d'un  certain  état  social,  et  il  y 
avait  lieu  de  faire  voir  comment  il  s'engendre  sous  de  funestes  influences 
dans  les  âmes,  condamnant  les  plus  nobles  aux  tortures  d'un  sombre  en- 
nui, livrant  les  faibles  à  l'énervement  des  plaisirs  vulgaires  et  des  sottes 
vanités.  M.  Mallefille  ne  manque  pas  de  quelques-unes  des  qualités  qui 
étaient  requises  pour  aborder  une  tâche  de  cette  espèce.  Sa  langue,  dé- 
pourvue de  souplesse,  mais  non  pas  de  force,  mordante,  riche  de  mots 
marqués  au  balancier,  eût  pu  servir  d'organe  à  des  caractères  amers  et 
vigoureux.  Son  talent,  où  l'on  sent  l'effort,  n'est  pas  incapable  d'une 
étude  approfondie.  Ce  n'était  pas  assez;  peut-être  fallait-il,  à  qui  eût 
voulu  tenter  l'entreprise,  une  portée  d'esprit  plus  qu'ordinaire,  une  plus 
grande  force  d'analyse  philosophique,  une  observation  plus  directe  et 
plus  large.  Sa  comédie  atteste  assurément  des  mérites  de  plus  d'un 
genre;  mais  il  y  a  dans  sa  pensée  des  défaillances,  dans  ses  combinai- 
sons des  maladresses,  dans  son  style  des  aspérités  que  l'art  des  acteurs 
auxquels  l'interprétation  de  la  pièce  était  confiée  n'était  pas  fait  pour  dis- 
simuler, p.   CHALLEMEL-LACOUR. 


L.  BuLoz. 


LLE 


MERQUE 


A  MON  NEVEU  OSCAR  CAZAMAJOU. 


PREMIERE     PARTIE. 


M™^  Du  Elossay  venait  de  s'installer  dans  sa  nouvelle  résidence 
du  Plantier  lorsqu'elle  m'écrivit  :  «  Mon  cher  Armand,  tu  vas  venir 
tout  de  suite,  je  t'en  avertis.  Une  tante  qui  n'a  pas  de  fils  ne  peut 
se  passer  de  son  neveu  quand  il  s'agit  d'un  établissement  qui  est 
son  dernier  nid  de  campagne.  Je  trouverai  tout  très  bien  du  mo- 
ment que  tu  seras  content  de  notre  ermitage.  Et  puis  je  veux  te 
marier,  et  je  suis  assez  bien  renseignée  déjà  pour  être  sûre  que, 
dès  cette  année,  tu  pourras  choisir  ici  celle  qui  te  convient.  » 

Ma  tante  Du  Blossay  m'avait  servi  de  mère;  elle  était  toute  ma 
famille,  je  n'avais  rien  à  lui  refuser,  nous  nous  aimions  tendrement. 
Je  partis  le  jour  même. 

J'étais  résolu  à  lui  complaire  en  toutes  choses,  hormis  une  seule: 
je  ne  voulais  pas  me  marier.  Non  que  je  fusse  un  homme  de  plaisir: 
ma  vie  au  contraire  avait  toujours  été  sérieuse;  mais  j'aimais  ce 
côté  de  l'indépendance  que  l'on  pourrait  appeler  l'irresponsabilité. 
Elevé  avec  amour  par  une  femme  de  mérite,  et  conservé  aussi  pur 
que  possible,  grâce  à  un  milieu  intelligent  et  affectueux,  j'avais 
pris  le  goût  des  personnes  et  des  choses  d'élite,  et  je  savais  com- 
bien la  véritable  distinction  est  devenue  rare.  Je  voyais  très  bien 
que  mon  entourage  était  un  petit  monde  exceptionnel,  une  oasis 
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dans  le  désert  intellectuel  du  monde  d'aujourd'hui,  ce  monde  qui 
représente  non  plus  du  tout  un  étage  social  quelconque,  mais  une 
foule  associée  pour  partager  les  mêmes  plaisirs,  sans  lien  réel  entre 
les  individus  qui  la  composent. 

J'étais  trop  jeune, —  je  n'avais  encore  que  vingt-cinq  ans,  — 
pour  me  sentir  mécontent  de  la  vie  et  désenchanté  de  mon  époque. 
L'époque  où  l'on  est  jeune  est,  je  crois,  toujours  belle,  et  le  Paris 
mêlé,  extravagant  et  charmant  que  je  traversais  ne  me  causait  nul 
ennui.  Ma  tante  se  plaignait  vivement  de  l'état  fébrile  général.  Je 
tâchais  de  la  réconcilier  avec  les  inévitables  résultats  de  nos  inévi- 
tables révolutions.  J'y  trouvais  mille  sujets  d'étude,  et  j'aimais  à 
philosopher  avec  elle  sur  l'enchaînement  des  causes  et  des  eflets; 
mais,  si  je  portais  dans  mes  jugemens  la  tolérance  de  mon  âge,  c'é- 
tait à  la  condition  de  ne  pénétrer  dans  le  tourbillon  qu'à  mes  heures 
et  dans  la  limite  de  mes  goûts.  Je  voulais  bien  y  passer  en  ama- 
teur, mais  non  y  devenir  esclave.  Or  on  devient  indubitablement 
l'esclave  d'une  situation  donnée,  quand,  pour  s'y  pousser  ou  s'y 
maintenir,  il  faut  sacrifier  sa  dignité,  ses  loisirs  ou  ses  opinions. 
Pauvre,  il  faut  s'ingénier  à  faire  fortune,  car  la  vie  du  monde  est 
ruineuse.  Riche,  il  faut  s'appliquer  à  faire  reluire  et  sonner  sa  ri- 
chesse. Dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  faut  s'effacer  soi-même,  immoler 
sa  propre  originalité,  s'enchaîner  ou  se  transformer.  Moi,  qui  n'é- 
tais ni  pauvre  ni  riche,  je  ne  voulais  pas  être  forcé  de  devenir  l'un 
ou  l'autre.  Un  grand  dévouement  à  une  personne  ou  à  une  idée 
m'eût  paru  digne  d'un  suprême  effort;  mais  se  dévouer  à  l'amuse- 
ment de  gens  qui  s'amusent  aussi  bien  des  désastres  que  des  triom- 
phes de  l'individu,  c'est  une  fantaisie  creuse  que  je  n'ai  pas  com- 
prise encore. 

Donc  je  redoutais  le  mariage  comme  un  changement  d'état  qui 
eût  subordonné  mes  habitudes  et  mes  occupations  aux  ambitions 
probables  de  ma  femme,  ou  qui  eût  créé  entre  nous  une  lutte  désas- 
treuse. Je  suppliai  ma  tante,  sinon  de  renoncer  à  son  projet,  du 
moins  de  l'ajourner.  —  Voyons,  me  dit-elle,  avoue  que  tu  as  une 
peur  terrible  que  je  veuille  te  marier  avec  ta  cousine  ! 

—  Non,  ma  tante,  je  ne  crains  pas  que  vous  y  ayez  jamais  songé. 

—  Et  tu  as  raison.  Ma  fille  est  mondaine  au  fond  de  l'âme.  J'ai  eu 
beau  l'élever  dans  les  mêmes  idées  que  celles  dont  je  t'avais  nourri. 
Ce  qui  t'a  semblé  sage  et  bon  lui  paraît,  à  elle,  arriéré,  cruel,  in- 
tolérable. Elle  aspire  à  m'échapper  pour  se  lancer  dans  la  grande 
cohue,  et  il  faudra  que  je  me  résigne  à  lui  voir  faire  quelque  beau 
mariage  bien  sot,  ou  elle  mourra  de  colère  ou  de  chagrin  dans  notre 
solitude.  Ah  !  mon  cher  enfant,  les  mères  ne  sont  pas  heureuses 
par  le  temps  qui  court,  quand  elles  n'ont  pas  l'esprit  d'être  folles! 
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—  Ne  parlons  pas  de  cela,  chère  tante.  Attendons  et  espérons; 
les  dix-sept  ans  d'Erneste  n'ont  pas  dit  leur  dernier  mot.  Et  puis 
l'honinie  qui  joindrait  le  mérite  à  une  position  brillante  n'est  pas 
impo  -sible  à  rencontrer.  Cherchons-le,  ce  rara  avis,  au  lieu  de 
songer  à  me  faire  trouver  la  femme  de  mes  rêves. 

—  Gomment  est-elle,  la  femme  de  tes  rêves?  Ne  peut-on  le  sa- 
voir, ne  fût-ce  que  pour  se  distraire  un  peu  des  idées  sombres? 

—  Oh!  alors...  je  voudrais  vous  tracer  un  portrait  aimable  et 
charmant...  Vous  par  exemple. 

—  Avec  trente  ans  de  moins,  j'imagine?  Eh  bien,  tu  ne  sais  ce 
que  tu  dis  :  à  vingt  ans,  je  ne  valais  pas  ce  que  je  vaux.  Je  n'avais 
pas  souffert,  et  comme  il  vous  faut  des  âmes  toutes  neuves,  à  vous 
autres,  comme  vous  voulez  faire  verser  la  première  larme,  vous 
serez  toujours  condamnés  à  épouser  l'inconnu;  car  le  chagrin  rend 
•très  bon  ou  très  mauvais,  on  ne  sait  le  résultat  que  quand  il  n'est 
plus  temps  d'y  rien  changer. 

Ma  cousine  Erneste  était  la  plus  jolie  fille  qu'on  pût  voir,  très 
spirituelle,  très  aimable  et  très  bonne,  et  avec  tout  cela  elle  fai- 
sait le  désespoir  de  sa  mère  et  le  tourment  de  sa  maison  :  elle  s'en- 
nuyait! 

Il  n'y  a  guère  de  milieu  aujourd'hui  pour  les  jeunes  fdles:  être 
très  instruites,  très  studieuses,  très  intelligentes,  ou  se  trouver  très 
malheureuses  quand  leurs  parens  ne  peuvent  pas  ou  ne  veulent  pas 
les  exhiber  perpétuellement.  Ma  tante,  qui  n'avait  qu'une  médiocre 
fortune,  avait  tout  fait  pour  empêcher  sa  fdle  unique  de  partager 
les  ivresses  de  la  vie  élégante.  Elle  avait  rêvé,  comme  toutes  les 
mères  raisonnables,  d'en  faire  une  bonne  petite  femme  bien  sage, 
bien  modeste  et  bien  douce;  mais,  comme  toutes  les  mères  raison- 
nables, elle  avait  échoué  devant  la  folie  du  siècle  ;  elle  s'était  ima- 
giné que  la  raison  peut  parler  à  l'ivresse.  Elle  avait  oublié  que 
l'ivresse  n'a  pas  d'oreilles,  et  que  le  moindre  bourdonnement  de 
violons  emporte  les  paroles  maternelles  les  plus  tendres  et  les  plus 
sensées.  Le  siècle  était  venu  chercher  sa  proie  et  l'avait  saisie  aussi 
facilement,  dans  ce  petit  intérieur  modeste  et  digne,  que  si  elle  l'eût 
trouvée  sur  la  place  publique.  Le  démon  était  entré  dans  la  chambre 
de  la  jeune  fdle  sous  la  forme  de  la  couturière,  sous  celle  de  la  coif- 
feuse, sous  celle  de  la  maîtresse  de  piano,  sous  celle  de  la  jeune 
amie  sortant  de  pension,  sous  celle  à\i  Journal  des  Modes  ^m])xmité 
à  la  tailleuse,  sous  celle  de  l'entre-filet  de  journal  consacré  à  la 
description  des  fêtes  de  telle  ou  telle  duchesse  ou  marquise. 

On  ne  peut  pas  élever  une  fdle  dans  une  cage.  Il  faut  bien  qu'elle 
vive,  qu'elle  voie,  qu'elle  entende  et  qu'elle  respire.  Où  la  mènera- 
t-on  promener,  à  Paris,  si  ce  n'est  au  soleil  ou  au  milieu  des  arbres? 


276  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

C'est  là  justement  que  le  Paris  élégant  et  folâtre  aime  à  se  montrer. 
C'est  là  que  passe,  dans  le  plus  fringant  équipage  et  dans  la  plus 
merveilleuse  toilette,  la  ferxmie  équivoque  dont  cette  enfant  ne  voit 
que  les  ailes  de  papillon,  et  ne  saurait  soupçonner  la  momification 
morale.  C'est  là  que  les  hommes  bien  mis  et  bien  montés  l'empor- 
tent sur  toutes  les  espèces  inférieures,  et  que  la  qualité  d'honnête 
homme  n'est  rien  auprès  de  celle  d'homme  bien  ganté  et  bien 
chaussé. 

Quelle  plaisante  chose!  la  jeune  fille  qui  voit  passer  ces  légers 
cavaliers  rêve  de  les  voir  caracoler  à  la  portière  de  sa  voiture.  Elle 
n'en  aime  aucun,  mais  tous  lui  plaisent.  Elle  ne  pressent  aucun 
danger  dans  l'émotion  qu'ils  lui  causent.  Elle  s'en  amuse,  elle  s'en 
moque  avec  quelque  maligne  compagne,  aussi  agitée,  aussi  affolée 
qu'elle-même.  Toutes  deux  sont  innocentes,  fières  et  froides;  ce  n'est 
encore  ni  par  le  cœur  ni  par  les  sens  qu'elles  vivent  et  tressaillent, 
c'est  par  la  vanité,  par  la  soif  d'être  remarquées,  par  l'ambition  de 
planer  un  jour  sur  cette  foule  où  elles  se  glissent  aujourd'hui  timides 
et  rieuses.  Piien  de  plus  chaste  et  de  plus  inoffensif  que  ce  vertige 
de  l'adolescence  :  rien  de  plus  funeste  si,  dans  les  profondeurs  de 
l'âme,  un  puissant  germe  de  dignité  ne  se  tient  prêt  à  vaincre  la 
soif  du  succès  et  les  convoitises  du  luxe. 

C'est  ce  germe  de  la  véritable  fierté  féminine  que  ma  tante  n'a- 
vait pu  développer  chez  sa  fille.  Là  encore  elle  s'était  heurtée  à 
des  obstacles  inévitables.  Peut-on  dire  à  une  fille  de  quatorze  ou 
quinze  ans  à  quelles  chutes  conduisent  les  enivremens  qui  l'enla- 
cent? Si  elle  les  ignore,  elle  ne  s'en  méfiera  pas.  Si  elle  les  sait, 
elle  voudra  les  braver,  soit  par  curiosité,  soit  par  dédain. 

Un  peu  plus  tard,  l'instruction  complète  donnée  à  la  jeune  tête 
devient  plus  dangereuse  encore,  car  nul  ne  sait  le  mystère  qui  s'ac- 
complit en  elle.  Ma  tante  m'accordait  une  entière  confiance  et  m'a- 
vouait ses  perplexités.  J'étais  d'un  avis  différent  du  sien.  Elle  eût 
voulu  envelopper  son  Erneste  d'un  nuage  impénétrable  et  la  con- 
server vierge  d'imagination  jusqu'au  jour  où  paraîtrait  l'objet  de 
l'amour  permis.  Il  me  semblait  au  contraire  que,  pour  son  âge,  ma 
jeune  cousine  n'était  pas  assez  développée  dans  le  sens  de  la  femme, 
et  qu'il  eût  mieux  valu  pour  elle  rêver  d'amour  que  d'ambition. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Erneste,  quand  son  système  nerveux  était  au 
beau,  avait  toutes  les  grâces  d'une  aimable  enfant:  elle  chérissait 
sa  mère,  elle  était  douce  et  généreuse,  elle  montrait  des  aptitudes 
intelligentes;  mais  quand  passait  la  rafale,  c'était  la  migraine,  le 
dépit,  les  larmes,  les  jours  de  diète  volontaire,  les  bruyantes  in- 
somnies, mille  langueurs,  mille  caprices,  et  par  contre-coup  mille 
cruautés  dont  saignait  le  cœur  maternel. 
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Je  n'avais  aucun  empire  sur  elle,  et  je  crois  même  que  j'inspirais 
alors  l'aversion.  J'étais  un  frère  trop  clairvoyant,  un  ami  trop  sin- 
cère. J'aurais  pris  de  l'ascendant  au  moyen  d'un  système  d'adroite 
flatterie,  mais  alors  j'aurais  plu  peut-être,  et  c'est  ce  que  je  ne 
voulais  à  aucun  prix. 

Je  connaissais  le  Plantier  pour  être  venu,  au  nom  de  ma  tante, 
en  négocier  l'achat;  mais,  absent  depuis  quelques  mois,  je  n'avais 
pu  l'aider  à  y  donner  les  derniers  soins,  et  je  fus  agréablement  sur- 
pris de  voir  avec  quel  goût  elle  avait  su  accommoder  sa  modeste 
résidence  à  ses  besoins  et  à  ses  ressources.  C'était  moins  un  petit 
château  qu'une  grande  vieille  maison  normande  avec  ses  reliefs  et 
ses  ornemens  de  bois  encadrant  des  panneaux  de  silex  grisâtre.  Ces 
chalets  du  nord  ont  leur  physionomie  et  leur  mérite;  ils  sont  com- 
plets pour  le  peintre  quand  ils  sont,  comme  celui  du  Plantier,  cha- 
marrés de  vignes  et  de  chèvrefeuilles  dont  les  enroulemens  égaient 
la  froideur  de  ton  des  matériaux.  Le  dernier  étage  mansardé  avait 
comme  revêtement,  entre  chaque  croisée,  une  savante  imbrication 
d'ardoises;  au  second,  ces  revêtemens  étaient  en  chêne  simulant  des 
écailles.  Cela  n'était  pas  beau,  mais  offrait  à  l'œil  la  sensation  du 
solide  et  du  comfortable  sous  un  climat  pluvieux.  L'ensemble  était 
massif,  la  décoration  simple.  Des  arbres  magnifiques,  ces  grands 
hêtres  monumentaux  qui  sont  les  cèdres  et  les  palmiers  de  cer- 
tains cantons  de  la  Normandie,  protégeaient  toute  l'habitation  et 
tout  le  jardin  contre  les  rafales.  Au  reste,  le  pays  environnant,  gra- 
cieusement creusé  en  vallons  à  doubles  et  triples  plissemens,  était 
bien  abrité  contre  les  vents  de  mer.  Ces  régions  intermédiaires 
entre  les  grandes  plaines  du  pays  normand  et  les  côtes  de  la  Manche 
sont  extrêmement  agréables  et  souriantes.  Pas  de  grands  effets, 
mais  partout  du  charme,  une  admirable  végétation,  des  mouvemens 
de  terrain  qui  semblent  ménagés  pour  les  plaisirs  de  la  vue  et  de 
la  promenade;  les  influences  de  la  mer  adoucies  et  comme  tami- 
sées par  la  beauté  des  arbres  et  le  parfum  des  prairies;  un  senti- 
ment de  repos,  de  bien-être  et  de  sécurité  jusqu'au  pied  des  der- 
niers remparts  de  la  blanche  falaise;  un  sol  riche,  bien  cultivé  et 
meublé  de  fermes  d'une  composition  très  décorative;  des  chemins 
de  sable  toujours  propres,  avec  des  sinuosités  convenablement  mys- 
térieuses :  telle  était  l'oasis  où  ma  bonne  tante  eût  voulu  finir  ses 
jours,  si  sa  fille  eût  partagé  ses  goûts  et  ses  idées. 

Mais  combien  peu  elle  les  partageait,  la  jeune  victime  trans- 
plantée sur  cette  terre  d'exil  et  de  malédiction!  Dès  le  lendemain 
de  mon  arrivée,  en  me  faisant  les  honneurs  de  son  nouveau  ma- 
noir, 'elle  fut  intarissable  de  reproches  sur  mon  acquisition  et  de 
moqueries  sur  mon  goût  d'artiste.  J'avais  eu  beau  m' assurer  avec 
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un  soin  minutieux  de  la  bonne  qualité  des  matériaux  et  du  bon  état 
des  charpentes,  elle  décrétait  qu'au  premier  orage  cette  vieille 
maison  rongée  de  mousse  tomberait  en  poussière.  Les  ardoises  do- 
rées de  leurs  beaux  lichens  étaient,  selon  elle,  des  tentures  de 
deuil  sur  lesquelles  il  avait  plu  du  jaune  d'œuf.  Les  guirlandes  de 
feuillage  étaient  une  décoration  de  cabaret  un  jour  de  noce  villa- 
geoise, et  les  écailles  de  bois  entrevues  à  travers  les  pampres  fai- 
saient l'effet  de  grands  vilains  crocodiles  collés  aux  murailles  et 
cherchant  à  se  chauffer  le  dos  au  soleil.  Je  la  forçai  d'avouer  que 
si  cette  maison  eût  été  un  palais  de  fées  et  ce  pays  un  éden,  elle 
en  eût  pris  possession  avec  autant  de  répugnance. 

—  Mon  Dieu!  reprit-elle,  il  ne  faut  pas  me  dire  que  je  hais  la 
campagne.  Je  l'aime  beaucoup,  au  contraire,  quand  elle  ressemble 
à  quelque  chose  de  vivant  et  de  civilisé. 

—  Comme  le  bois  de  Boulogne  par  exemple?  La  campagne  pour 
toi,  c'est  la  poussière  des  cavalcades  et  le  roulement  des  voitures. 

—  Eh  bien  !  nous  pouvions  avoir  cela  sans  dépenser  ce  que  nous 
coûte  cette  horrible  masure,  et  si  c'est  un  travers  d'aimer  ce  que 
tout  le  monde  aime,  puisque  tout  le  monde  y  va,  je  ne  comprends 
pas  que  maman,  qui  prétend  faire  mon  bonheur  et  sacrifier  tout 
à  ma  santé,  m'ait  amenée  dans  ce  désert,  où  l'ennui  me  fera 
mourir. 

—  Êtes- vous  donc  seules  ici?  Je  croyais  que  vous  aviez  des  voi- 
sins en  quantité  suffisante. 

—  Ah!  l'horrible  chose  que  les  voisins,  qu'il  faut  voir,  stupides 
ou  non,  par  la  seule  raison  qu'ils  sont  vos  voisins  et  qu'on  ne  peut 
pas  les  changer!  Je  déclare  que  tous  les  nôtres  sont  insoute- 
nables. 

—  Voyons,  dis-en  ])eaucoup  de  mal,  ça  te  fera  du  bien. 

—  A  la  bonne  heure!  Je  ne  demande  pas  mieux;  mais  non  :  ce 
serait  trop  long.  Ils  sont  une  vingtaine,  plus  fâcheux  les  uns  que 
les  autres.  Je  n'en  citerai  que  deux,  un  homme  et  une  femime,  que 
je  déteste  particulièrement. 

—  Comment  appelle-t-on  ce  couple  infortuné? 

—  Ce  n'est  pas  un  couple,  c'est  un  vieux  garçon  et  une  vieille 
fille  qui  demeurent  aux  deux  bouts  de  l'horizon,  et  qui  m'agacent 
les  nerfs  par  le  bien  qu'ils  disent  l'un  de  l'autre.  Pure  affectation, 
car,  s'ils  s'aimaient  tant,  ils  se  seraient  épousés,  et  tous  deux  pro- 
fessent l'horreur  du  mariage. 

—  Où  vivent-ils,  et  comment  les  nomme-t-on? 

—  Commençons  par  le  sexe  qui  se  prétend  le  plus  noble.  M.  de 
Montroger  habite  le  castel  moderne  que  tu  vois  enfoui  dans  le  val- 
lon, cà  une  demi-heure  de  chemin  d'ici.  C'est  un  homme  de  qua- 
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rante  ans,  qui  serait  bien,  s'il  y  avait  un  peu  d'intelligence  dans  ses 
gros  yeux  noirs  et  un  peu  de  poésie  dans  sa  tournure;  mais  il  a 
un  système,  qui  est  de  se  traiter  d'homme  nul  avant  que  personne 
ne  songe  à  lui  demander  ce  qu'il  est.  Il  craint  apparemment  que  sa 
beauté  ne  l'expose  aux  visées  des  mères  de  famille  et  ne  compro- 
mette le  repos  des  jeunes  personnes. 

—  En  d'autres  termes,  c'est  un  homme  modeste  et  sérieux.  Il  est 
riche,  à  ce  que  l'on  m'a  dit? 

—  Il  est  riche  et  il  fait  du  bien-,  c'est  l'homme  de  la  rengaine 
utilitaire  et  provinciale.  Tu  avais  donc  déjà  entendu  parler  de  lui? 

—  Oui,  comme  du  plus  galant  homme  qui  existe.  Je  ne  lui  sou- 
haite pas  une  femme  telle  que  toi,  mais  je  te  souhaiterais... 

—  tfn  mari  tel  que  lui?  Dieu  m'en  préserve!  Un  homme  qui  se- 
rait mon  père!  qui  est  jeune  de  figure,  j'en  conviens,  mais  vieux 
d'idées,  revenu  de  toutes  les  illusions,  et  qui  ne  passe  que  six  se- 
maines à  Paris  tous  les  hivers,  sous  prétexte  qu'il  y  perd  son  temps 
et  qu'il  s'y  ennuie!  Mais  je  vois  que  tu  es  disposé  à  prendre  son 
parti.  Je  passe  à  l'autre  personnage,  à  moins  que  ton  opinion  ne 
soit  faite  aussi  sur  son  compte. 

—  La  vieille  fille?  Non,  je  n'ai  pas  ouï  parler  d'une  vieille  fille 
durant  les  trois  jours  que  j'ai  passés  ici  ce  printemps.  Tu  la 
nommes... 

—  M''«  Merquem. 

—  Quel  âge? 

—  Elle  se  donne  trente  ans;  elle  flotte  entre  trente-cinq  et  qua- 
rante. C'est  selon  les  jours. 

—  Laide? 

—  Affreuse,  longue,  maigre,  sèche,  pédante,  bizarre.  Devine  un 
peu  à  quoi  elle  passe  son  temps  et  dépense  sa  fortune,  qui  est  con- 
sidérable, à  ce  qu'on  dit. 

—  Elle  cherche  le  grand  œuvre? 

—  Ah!  tu  me  fais  poser!  Tu  la  connais? 

—  Je  te  jure  que  non. 

—  Comment  as-tu  deviné  le  secret  de  cette  folle? 

—  J'ai  parlé  au  hasard;  mais  je  crois  que  c'est  toi  qui  me  fais 
poser.  La  recherche  de  la  pierre  philosophale  n'est  pas  une  manie 
de  notre  siècle.  Personne  n'y  croit  plus,  et  à  moins  que  ta  voisine 
ne  soit  véritablement  aliénée... 

—  Elle  l'est,  j'en  suis  certaine;  mais  ne  va  pas  répéter  ce  que  je 
te  confie.  Maman  me  gronderait;  elle  professe  une  grande  admira- 
tion pour  la  docte  Merquem,  et  c'est  à  ce  point...  Mais  tu  vas  me 
donner  ta  parole  d'honneur  de  ne  pas  me  trahir? 

—  Je  te  la  donne. 
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—  Apprends  que  maman  s'est  mis  en  tête  de  te  marier  avec  elle. 

—  Tu  inventes  cela.  Gomment  le  saurais-tu? 

—  Je  le  sais  parce  qu'on  s'est  caché  de  moi  pour  y  penser,  et 
que  ce  mystère  m'a  donné  le  droit  d'entendre  et  de  deviner.  Maman 
ne  fait  pas  autre  chose  que  d'interroger  adroitement  l'homme  le 
plus  stupide  des  cinq  parties  du  monde,  M.  Bellac,  un  vieux  savant 
qui  demeure  chez  M"''  Merquem,  et  que  les  paysans  de  par  ici  tien- 
nent pour  sorcier,  parce  qu'il  fait  de  l'or  avec  elle,  à  ce  qu'ils  pré- 
tendent. D'autres  disent  qu'ils  évoquent  ou  conjurent  les  vents,  et 
que,  du  haut  du  vieux  donjon  qu'ils  habitent  là-bas  sur  la  colline, 
ils  parlent  à  la  mer,  aux  nuages  et  aux  étoiles.  La  cuisinière  que 
nous  avons  a  demeuré  chez  eux.  Elle  jure  qu'ils  fabriquent  des  poi- 
sons, qu'ils  déterrent  des  cadavres... 

—  Et  qu'ils  mangent  des  enfans?  Eh  bien!  voilà  une  jolie  femme 
que  ma  tante  me  destine  ! 

—  Tu  te  moques  de  moi?  Je  t'assure  qu'il  y  a  une  chose  vraie 
dans  tout  cela,  c'est  que  JVr'^  Merquem  travaille  la  nuit  avec  ce 
vieux  alchimiste. 

—  Et  que  ta  mère  est  curieuse  de  savoir  au  juste  quelle  science 
ils  étudient? 

—  Non,  maman  admire  les  gens  qui  étudient  n'importe  quoi. 
Quand  elle  interroge  M.  Bellac,  c'est  sur  les  mérites  et  vertus  de  la 
châtelaine,  et  aussi  parce  qu'elle  voudrait  savoir  si  elle  a  fait  vœu 
de  ne  pas  se  marier.  Maman  est  bien  bonne  de  se  tourmenter  de 
cela.  Quel  vœu  aurait  pu  faire  une  personne  qui  ne  croit  à  rien? 

—  Mais  si!  elle  croit  au  diable,  puisqu'elle  s'est  donnée  à  lui! 
C'est  quelque  chose  en  matière  de  foi! 

—  Allons!  tu  ne  veux  rien  prendre  au  sérieux!  inutile  que  je 
me  donne  la  peine  de  causer  avec  toi.  J'allais  te  proposer  une  al- 
liance offensive  et  défensive  pour  nous  préserver,  toi  de  la  femme 
alchimiste,  moi  du  vieux  garçon  utile  au  jJrogrcs... 

—  Ah  !  tu  ne  m'avais  pas  dit  que  tu  craignais  la  recherche  de 
M.  de  Montroger? 

—  Je  ne  sais  s'il  songe  à  moi,  mais,  bien  sûr,  maman  songe  à 
lui,  car  elle  me  condamne  à  entendre  son  éloge  au  moins  une  fois 
par  jour,  et  M"*"  Merquem  doit  être  dans  la  confidence,  car  elle  fait 
sa  partie  dans  le  duo  toutes  les  fois  qu'elle  vient  ici. 

—  Vient-elle  souvent? 

—  Elle  vient  tous  les  jeudis,  et  nous  allons  chez  elle  tous  les 
dimanches. 

—  Elle  reçoit  donc? 

—  Oui,  et  même  assez  grandement,  mais  des  gens  si  graves 
qu'on  se  décroche  la  mâchoire  à  ses  petites  soirées. 


MADEMOISELLE    MERQUEM.  281 

—  Elle  reçoit  ses  voisins  de  campagne,  ou  des  personnes  de  la 
ville? 

—  11  y  a  de  tout;  c'est  un  mélange  de  malheureuses  Parisiennes 
exilées  comme  nous,  de  vieux  gentillâtres  moisis  comme  leurs  ma- 
noirs, et  de  provinciaux  plus  ou  moins  mal  mis  et  mal  élevés  des 
villes  environnantes. 

—  Je  suis  certain  au  contraire  qu'il  n'y  a  là  que  des  gens  par- 
faitement élevés,  autrement  ta  mère  ne  t'y  mènerait  pas.  C'est  de- 
main dimanche,  nous  y  allons? 

—  Oh!  certes,  nous  n'y  échapperons  pas. 

—  Eh  bien  !  remettons  jusqu'à  lundi  l'alliance  offensive  et  défen- 
sive que  tu  m'offres.  Il  faut  d'abord  voir  l'ennemi,  connaître  ses 
forces,  pénétrer  ses  desseins,  après  quoi  nous  dresserons  nos  plans 
de  campagne. 

J'attachais  si  peu  d'importance  aux  facéties  de  ma  petite  cousine 
que  je  ne  pensai  même  pas  à  questionner  sa  mère  sur  la  demoiselle 
alchimiste;  mais,  comme  je  connaissais  un  peu  M.  de  Montroger, 
j'amenai  naturellement  la  conversation  sur  son  compte.  —  C'est  un 
excellent  homme,  répondit  ma  tante,  et  je  suis  certaine  que  nous 
aurons  là  un  bon  voisin,  peut-être  un  ami.  Il  est  froid  et  sérieux, 
mais  dévoué,  actif,  aimé  dans  le  pays,  estimé  de  tout  le  monde. 

—  Alors  vous  pensez  peut-être... 

—  A  le  marier  avec  Erneste?  Eh  bien!  non,  je  n'y  pense  pas  du 
tout.  Un  homme  qui  a  été  raisonnable  jusqu'à  sa  quarantième  an- 
née ne  fera  jamais  la  folie  de  choisir  pour  compagne  une  enfant  si 
fantasque.  Je  sais  d'ailleurs  qu'il  a  trouvé  mainte  fois  de  meilleures 
occasions,  et  qu'il  n'a  jamais  voulu  aliéner  sa  liberté.  Enfin  je  vois 
de  reste  que,  voulût-il  de  nous,  Erneste  le  trouverait  trop  mûr  et 
trop  sérieux.  Ce  n'est  donc  pas  à  ce  mariage-là  que  je  pense. 

—  Avez-vous  quelqu'un  en  vue  pour  elle? 

—  Oui,  le  fils  aîné  du  receveur- général  des  finances,  dont  on 
m'a  dit  le  plus  grand  bien  et  qui  cherche  une  femme  dans  les  con- 
ditions de  naissance  et  de  fortune  où  nous  sommes.  Nous  le  verrons 
demain  chez  notre  grande  voisine.  Garde-toi  bien  de  donner  l'éveil 
à  Erneste,  elle  serait  coquette  ou  maussade.  Tâchons  qu'elle  soit 
elle-même  et  ne  se  doute  de  rien. 

—  Fort  bien;  mais  qui  appelez-vous  votre  grande  voisine? 

—  Ah  !  c'est  vrai,  j'oubliais  de  te  dire...  C'est  une  personne  très 
intéressante  et  très  remarquable,  encore  jeune  et  belle,  petite-fille 
de  feu  l'amiral  Merquem,  très  riche,  très  excentrique,  il  faut  l'a- 
vouer, mais  d'une  excentricité  dont  on  ne  peut  médire,  car  sa  vie 
est  irréprochable.  Elle  professe  l'amour  absolu  de  l'indépendance, 
et  par  la  dignité  de  sa  conduite  elle  a  vraiment  conquis  le  droit 
de  vivre  à  trente  ans  comme  si  elle  en  avait  soixante.  Elle  demeure 
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seule  et  va  seule  où  bon  lui  semble;  mais  en  réalité  elle  ne  va  pres- 
que nulle  part,  car  elle  n'a  pas  le  goût  de  se  montrer,  et  elle  chérit 
la  retraite.  En  venant  chez  nous,  elle  me  fait  beaucoup  d'honneur, 
et  je  lui  suis  reconnaissante  d'avoir  bien  voulu  me  prendre  en  ami- 
tié à  première  vue. 

—  Ne  passe-t-elle  pas  pour  une  femme  savante? 

—  Elle  passe  pour  une  femme  instruite.  Quelques  personnes 
croient  qu'elle  s'occupe  de  science,  parce  qu'elle  héberge  un  vieux 
savant  respectable  avec  lequel  elle  sait  causer  et  se  plaire.  Il  est 
certain  que  c'est  un  homme  qui  sait  tout,  et  qu'on  ne  peut  passer 
une  heure  avec  lui  sans  apprendre  quelque  chose;  mais,  quant  à 
elle,  elle  nie  qu'elle  ait  part  à  ces  grandes  connaissances.  Elle  ne 
parle  jamais  de  manière  à  faire  penser  qu'elle  en  sache  beaucoup 
plus  long  que  les  autres.  Elle  n'est  extraordinaire  que  sur  un  point, 
l'obstination  qu'elle  a  mise  à  ne  pas  connaître  les  joies,  les  peines 
et  les  devoirs  de  la  famille. 

" —  Mais  si  elle  n'a  que  trente  ans  et  si  elle  est  encore  belle,  elle 
peut  bien  se  raviser  ? 

—  Elle  n'aurait,  je  crois,  qu'un  mot  à  dire  pour  trouver  sous  sa 
main  un  fort  galant  Jiomme.  On  prétend  que  M.  de  Montroger  a 
toujours  été  épris  d'elle  et  qu'il  l'est  encore. 

—  Il  est  bien  timide  et  bien  gauche,  s'il  n'a  pas  su  inspirer 
l'amour,  ou  tout  au  moins  la  confiance? 

—  Il  n'est  ni  gauche  ni  timide,  et  on  cherche  en  vain  la  cause 
de  son  peu  de  succès.  Il  faut  bien  qu'il  y  en  ait  une;  on  la  saura 
avec  le  temps. 

—  Moi,  je  crois  la  deviner.  M"*"  Merquem  est  égoïste. 

—  Eh  bien!  non,  tu  verras;  elle  te  plaira  beaucoup. 

—  Alors  gare  à  mon  pauvre  cœur? 

—  Non;  je  ne  crois  pas  qu'elle  t'inspire  autre  chose  que  l'ami- 
tié. Les  femmes  d'esprit  n'inspirent  que  ce  qu'elles  veulent...  aux 
hommes  d'esprit! 

Quand  nous  approchâmes,  le  lendemain,  des  hauteurs  que  do- 
mine le  château  de  la  Canielle,  résidence  de  M"'  Merquem,  «  j'a- 
voue, dis-je  tout  bas  à  Erneste,  que  je  regrette  d'avoir  interrogé 
ma  tante  sur  la  femme  alchimiste.  Je  me  suis  privé  d'une  émotion 
agréable  à  la  vue  de  ce  mystérieux  manoir,  où,  grâce  à  toi,  j'aurais 
pu  compter  surprendre  une  vieille  parque  occupée  à  des  maléfices. 
A  présent,  hélas!  je  sais  que  M"*"  Merquem  n'est  ni  vieille,  ni  laide, 
ni  sorcière,  ni  savante.  » 

—  Ah!  je  vois,  répondit  Erneste,  que  maman  t'a  déjà  tracé  son 
portrait  à  sa  manière.  Eh  bien!  tu  vas  voir  comme  on  s'amuse  chez 
elle! 

Le  château  était  du  siècle  dernier,  spacieux  et  simple,  très  com- 
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fortable  d'aspect  et  bâti  à  mi-côte  sur  une  colline  rocheuse  dont 
une  échancrare  rendait  l'abord  facile  et  la  montée  douce.  L'ancien 
manoir  inhabité  dressait  ses  ruines  féodales  à  cent  mètres  plus  haut, 
sur  le  plateau  de  la  falaise.  Un  parc  touffu  jeté  en  pente  rapide  sur 
la  déclivité  de  ce  plateau  reliait  les  deux  constructions.  Du  château 
neuf,  qui  tournait  le  dos  à  la  mer,  on  ne  voyait  que  la  campagne 
fraîche  et  riante.  Sans  doute  les  belles  histoires  d'Erneste  avaient 
laissé  dans  mon  esprit  quelque  curiosité,  car  j'eusse  voulu  monter 
tout  de  suite  au  vieux  donjon,  d'où  la  vue  devait  être  grandiose  et 
dont  l'aspect  annonçait  quelque  chose  de  formidable;  mais,  pen- 
dant que  nous  traversions  la  cour,  Erneste  m'apprit  que  l'entrée  de 
ce  nid  de  mouettes  était  interdite  au  vulgaire,  vu  qu'il  renfermait 
le  laboratoire  de  M.  Bellac. 

De  vieux  domestiques  à  l'air  grave,  pour  la  plupart  anciens  ma- 
rins, nous  introduisirent  dans  un  immense  salon  boisé,  trop  bas 
pour  être  majestueux,  et  trop  peu  orné  pour  être  agréable.  11  eût 
fallu  peu  de  chose,  quelques  vases  de  fleurs  ou  de  feuillage  pour  en 
rompre  les  lignes  froides.  La  rigidité  d'habitudes  de  la  vieille  fille 
se  faisait-elle  sentir  dans  ce  parti-pris  de  dénûment  austère,  ou 
bien  était-ce  un  sacrifice  aux  goûts  de  l'aïeul,  qui  avait  irrévoca- 
blement fixé  l'arrangement  de  sa  demeure?  H  est  certain  que  cette 
grande  pièce  basse  ressemblait  à  la  cabine  d'un  navire  gigantesque. 
Heureusement  les  fenêtres,  j'allais  dire  les  écoutilles,  s'ouvraient 
sur  une  galerie  à  jour  toute  pleine  de  verdures  exotiques,  et  c'est 
là  qu'on  se  tenait  les  soirs  d'été  quand  on  ne  se  livrait  pas  à  la  pro- 
menade. C'est  là  qu'une  vingtaine  de  personnes  devisaient,  assises 
sur  des  divans,  quand  la  châtelaine  se  leva  pour  venir  à  notre  ren- 
contre. 

Je  ne  fus  d'abord  frappé  que  de  sa  taille,  qui  me  parut  démesu- 
rément élevée;  mais  bientôt  je  m'aperçus  d'une  différence  de  niveau 
entre  le  salon  et  la  galerie,  et  quand  elle  se  trouva  de  plain-pied 
avec  nous,  je  reconnus  qu'elle  n'avait  rien  de  phénoménal,  que  la 
ténuité  de  ses  formes  n'était  ni  anguleuse  ni  maladive.  C'était  une 
femme  grande  et  mince,  mais  élégante  et  bien  proportionnée. 
Gomme  elle  tournait  le  dos  au  jour,  rendu  très  éclatant  par  le  cou- 
cher du  soleil,  je  ne  vis  d'abord  que  sa  silhouette  et  les  lignes  d'or 
que  le  reflet  du  ciel  enlevait  sur  sa  chevelure  touffue  et  sur  sa  robe 
de  soie  d'un  beau  rouge,  presque  noir.  Elle  me  parut  bien  mise  et 
bien  coiffée,  sans  aucune  excentricité;  ses  magnifiques  cheveux 
étaient  à  elle,  et  quand  elle  fut  assise  et  éclairée,  je  la  trouvai  par- 
faitement jolie  et  toute  jeune.  Il  est  vrai  que  le  jour  baissait  dans 
les  conditions  d'un  reflet  très  favorable.  Tout  était  rose,  et  les 
figures  n'avaient  plus  d'âge.  Chaque  instant  écoulé  ajoutait  à  l'illu- 
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sion,  et  quand  tout  s'éteignit,  je  conservai  l'impression  d'une  figure 
délicieuse.  Le  son  de  la  voix  était  si  frais  et  si  pur,  la  prononciation 
si  ilne  et  si  délicatement  nette,  que  je  fus  tout  de  suite  sous  le 
charme,  et  que  pendant  un  quart  d'heure  je  ne  vis  que  cette  figure 
et  n'entendis  que  cette  voix.  Le  premier  accueil  m'avait  peut-être 
conquis  sans  retour  :  lorsque  ma  tante  m'avait  présenté  comme  le 
neveu  déjà  annoncé  et  décrit,  M"^  Merquem  m'avait  tendu  la  main 
avec  spontanéité,  et  elle  avait  serré  la  mienne  avec  franchise.  Cette 
main  n'était  ni  potelée  ni  voluptueuse;  elle  était  mince,  souple  et 
fraîche.  Aucune  parole  banale  n'avait  accompagné  ce  fraternel  ac- 
cueil; mais  quand  cette  grande  fille  confiante  et  douce  eut  dit  quatre 
mots  à  ma  tante  et  à  Erneste,  je  sentis  comme  un  esprit  de  loyauté 
et  de  bienveillance  émaner  d'elle  et  faire  tomber  en  moi  toutes  les 
malveillances  du  doute. 

La  nuit  ne  vint  pas  complète,  car  c'était  jour  de  pleine  lune,  et 
le  ciel  était  d'une  limpidité  rare  dans  cette  région.  Il  avait  fait  très 
chaud  dans  la  journée.  Personne  ne  désira  rentrer  dans  le  salon,  qui 
était  éclairé.  On  resta  sous  le  berceau  qui  couvrait  une  longue  ter- 
rasse, et  d'où  un  large  escalier  descendait  à  une  autre  terrasse  ar- 
rangée en  jardin.  Les  demoiselles,  il  y  en  avait  six  en  comptant 
Erneste,  allèrent  courir  parmi  les  fleurs,  comme  de  folâtres  noc- 
tuelles. Le  receveur-général  avec  son  fils,  qui  était  un  très  jeune 
garçon  d'une  jolie  figure,  les  suivit  sans  affectation;  tous  deux 
étaient  vifs  et  enjoués.  Ou  entendit  bientôt  ce  jeune  monde  rire  aux 
éclats  et  babiller  avec  des  voix  claires  et  perçantes.  M.  de  Mont- 
roger,  que  je  voyais  pour  la  première  fois,  me  proposa  de  fumer 
un  cigare  avec  lui;  mais  pas  plus  que  moi  il  n'avait  envie  de  s'éloi- 
gner de  la  châtelaine,  car  il  ne  mit  entre  elle  et  nous  que  la  dis- 
tance de  quelques  marches  du  grand  escalier,  et  nous  revînmes 
bientôt  nous  mêler  à  la  conversation  qui  s'était  engagée  entre  elle 
et  les  personnes  plus  âgées  qui  n'avaient  pas  quitté  leurs  sièges. 
Parmi  ces  personnes  très  graves  d'allures  et  dont  la  causerie  n'a- 
vait rien  de  bien  récréatif,  j'écoutai  pourtant  avec  intérêt  le  vieux 
M.  Bellac,  qui  me  parut  dépasser  de  beaucoup  en  esprit  et  en  juge- 
ment le  niveau  de  cet  entourage,  eflacé  ou  alangui  par  le  bien-être 
de  la  vie  de  province;  mais  le  bonhoimne  était  d'une  extrême  mo- 
destie et  ne  parlait  que  quand  on  l'y  obligeait  par  des  questions 
directes.  Ma  tante,  qui  n'était  pas  encore  engourdie  par  la  villégia- 
ture, savait  fort  bien  causer;  mais  elle  était  distraite  ce  soir-là  par 
l'entrevue  de  sa  fille  avec  le  fils  du  financier,  et,  bien  qu'elle  se 
lut  promis  de  laisser  tout  aller  au  gré  de  la  Providence,  elle  écou- 
tait ce  qui  se  criait  sur  la  seconde  terrasse  beaucoup  plus  que  ce 
qui  se  disait  autour  d'elle.  Elle  n'y  put  tenir  longtemps;  il  lui  sem- 
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blait  qu'Erneste,  ordinairement  si  endormie  au  château  de  la  Ca- 
nielle,  était  ce  soir-là  d'une  gaîté  impétueuse.  Elle  descendit  pour 
en  savoir  la  cause,  et  les  autres  personnes  s'étant  lancées  dans  une 
causerie  de  localité  qui  n'avait  pour  moi  aucun  intérêt,  M"''  Mer- 
quem  vint  s'asseoir  en  face  de  moi  sur  une  chaise  que  le  hasard 
laissait  vacante.  Un  guéridon  où  l'on  avait  commencé  à  servir  le 
thé  nous  séparait. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  si  vous  aimez  la  campagne,  me  dit-elle, 
M'"*^  Du  Blossay  m'a  dit  que  vous  l'adoriez;  mais  vous  ne  devez  pas 
aimer  la  province,  et  nous  sommes  ici  très  provinciaux,  en  ce  sens 
que  nos  petits  intérêts  de  clocher  nous  préoccupent  plus  que  les 
questions  générales.  Ce  n  est  pas  une  mauvaise  chose  en  soi,  car 
tout  le  monde  a  envie  de  bien  faire;  mais  cela  nous  rend  trop  posi- 
tifs, ennuyeux  par  conséquent. 

—  Si  ces  choses  vous  intéressent,  elles  doivent  être  intéres- 
santes. 

—  Ce  ne  serait  pas  une  raison. 

—  Pardonnez-moi,  vous  faites  le  bien... 

—  Oh  !  j'essaie,  mais  dans  un  milieu  très  restreint.  Ce  que  l'on 
doit  faire  dans  l'intérêt  commun  pour  une  province  entière  est  si 
variable  et  si  relatif,  qu'il  est  difficile  de  se  prononcer  sans  con- 
naître une  multitude  de  faits  qui  m'échappent. 

—  Ne  vous  semble-t-il  pas  que  dans  ce  cas- là  il  faut  s'en  re- 
mettre aux  personnes  qui  font  de  ces  faits  une  étude  spéciale,  à 
M.  de  Montroger  par  exemple? 

—  C'est  ce  que  nous  faisons  tous  ici,  chacun  le  consulte.  Il  dé- 
cide, et  il  nous  impose  selon  nos  moyens;  nous  contribuons  de  con- 
fiance. 

—  M.  de  Montroger  est  très  aimé  dans  le  pays. 

—  11  le  mérite. 

—  On  s'étonne  qu'il  ne  soit  pas  marié.  11  aurait  plus  d'in- 
fluence. 

—  Il  est  certain  qu'il  ferait  bien  de  se  marier. 

—  Alors  vous  êtes  d'avis  qu'un  homme  ne  doit  pas  vivre  sans 
famille? 

—  Personne  ne  doit  vivre  sans  famille. 

—  Vous  donnez  pourtant  le  mauvais  exemple! 

—  Moi?  Tiens,  oui,  c'est  vrai.  J'aurais  dû  me  marier;  mais  je 
n'y  ai  pas  songé  assez  tôt,  et  à  présent  il  est  trop  tard. 

—  11  y  a  donc  un  âge  qu'il  ne  faut  point  dépasser?  Vous  le  faites 
bien  court  ! 

—  Ceci  est  une  politesse!  A  propos,  M'"*^  Du  Blossay  désire  beau- 
coup vous  trouver  une  femme  qui  vous  iixe  auprès  d'elle. 
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—  Vous  a-t-elle  consultée  sur  ce  point  délicat? 

—  Oui,  je  me  suis  récusée.  Je  n'y  entendrais  rien. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que...  Je  ne  sais  pas.  Il  me  semble  qu'il  faut  connaître 
à  fond  les  gens  qu'on  veut  associer,  —  et  je  n'ai  pas  grand  esprit 
d'observation. 

—  Ou  vous  dédaignez  de  vous  occuper  de  ces  détails  du  carac- 
tère, aussi  insipides  que  ceux  de  la  vie  de  province? 

—  Je  n'ai  le  droit  de  rien  dédaigner.  Je  suis  une  personne  non- 
chalante à  certains  égards,  distraite  souvent,  surtout  incapable  de 
répondre  aux  questions  directes  sur  son  propre  compte. 

—  Vous  auriez  tort  de  les  trouver  déplacées  dans  la  bouche  d'un 
homme  qui  vient  ici  pénétré  du  respect  qu'il  vous  doit,  et  qui  s'en 
ira  charmé  de  votre  étonnante  modestie. 

Nous  causâmes  ainsi  quelques  instans  encore,  et  quand  nous 
fûmes  interrompus,  je  restai  convaincu  que  M"''  Merquem  était  un 
esprit  d'une  rare  supériorité,  par  la  raison  qu'elle  n'avait  rien  dit 
que  tout  le  monde  n'eût  pu  dire  aussi  bien  qu'elle;  mais  le  charme 
qui  émanait  de  son  accent  et  de  son  attitude  protestaient  en  dépit 
d'elle-même  contre  le  soin  qu'elle  prenait  de  se  faire  nulle  pour  se 
faire  impénétrable. 

M.  de  Montroger  ne  se  piquait  probablement  pas  d'être  aussi 
mystérieux,  car  je  le  vis,  un  instant  après,  rempli  d'une  anxiété 
qu'il  ne  prenait  guère  la  peine  de  me  cacher.  —  J'ai  cru,  me  dit-il, 
vous  entendre  prononcer  mon  nom,  là,  tout  à  l'heure.  Gela  m'a 
rendu  inquiet.  Je  me  suis  demandé  si  vous  n'aviez  pas  à  réclamer 
de  moi  quelque  service  que  je  n'aurais  pas  songé  à  vous  offrir. 

—  Et  que  j'aurais  prié  M"^  Merquem  de  vous  demander  à  ma 
place?  Voilà,  monsieur,  un  détour  ingénieux  et  charmant  pour  m'a- 
mener  à  vous  répéter  le  bien  que  l'on  vient  de  me  dire  de  vous. 

Il  voulut  me  répondre,  prononça  quelques  mots  sans  suite,  posa 
sa  main  sur  la  mienne  d'une  façon  amicale,  presque  paternelle,  et 
s'éloigna,  me  laissant  confondu  de  sa  gaucherie  et  de  sa  bonté. 

Il  ne  me  fallut  pas  l'observer  davantage  pour  voir  qu'il  était 
solennellement  amoureux  de  M"*  Merquem,  frémissant,  jaloux, 
craintif,  transparent  comme  un  écolier.  Le  hasard  me  plaça  bientôt 
auprès  d'une  vieille  dame  fort  aimable  que  j'avais  déjà  vue  chez 
ma  tante,  et  qui  ne  demandait  qu'à  causer.  — Vous  observez  Mont- 
roger, me  dit-elle;  il  vous  amuse? 

—  Mais  non,  je  ne  me  permets  pas... 

—  Permettez-vous  tout  ce  que  vous  voudrez,  il  ne  s'en  aperce- 
vra pas.  Ce  n'est  pas  l'échantillon  le  moins  curieux  de  notre  petit 
monde,  ce  garçon-là!  Figurez-vous  un  héros  de  roman  accompli, 
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un  Saint- Preux,  un  Granclisson.  M"»"  Merquem  ne  remue  pas  un 
doigt  qu'il  ne  tremble  de  la  tête  aux  pieds;  elle  ne  le  regarde  pas 
qu'il  ne  soit  prêt  à  se  trouver  mal.  Cela  dure  depuis  une  quinzaine 
d'années  et  ne  fait  que  croître  et  embellir.  Ce  serait  ridicule,  si  ce 
n'était  touchant,  car  au  bout  du  compte  c'est  la  meilleure  nature 
d'homme  qui  existe,  et  cet  amour  le  rend  très  malheureux.  Nous 
nous  sommes  tous  employés  ici  pour  lui  faire  épouser  notre  grande 
amie;  il  n'y  a  pas  eu  moyen.  Elle  nous  répond  qu'elle  l'estime, 
qu'elle  a  beaucoup  d'amiiié  pour  lui,  mais  qu'elle  est  incapable 
de  répondre  à  son  amour  et  qu'elle  ne  veut  pas  se  marier. 

—  Donne-t-elle  de  bonnes  raisons  à  cette  aversion  pour  le  ma- 
riage? 

—  Elle  n'en  donne  pas,  car  il  n'y  en  a  pas.  Est-ce  que  vous  com- 
prenez une  femme  sans  amour  et  sans  famille?  Elle  a  tort,  il  n'y  a 
pas  à  dire.  Elle  le  sait,  elle  en  convient,  et  elle  persiste.  Enfin  c'est 
une  exception,  une  anomalie,  un  défi  jeté  à  la  nature  et  à  la  so- 
ciété. Yous  pensez  bien  qu'on  a  épuisé  le  chapitre  des  suppositions 
folles,  malveillantes  ou  bizarres.  Tout  cela  tombe  à  terre  devant  le 
caractère  d'une  personne  qui  ne  fait  que  le  bien,  et  qui  paraît 
même  ignorer  la  possibilité  de  faire  le  mal.  S'il  y  avait  eu  dans  sa 
vie  quelque  accident...  fâcheux  ou  romanesque,  on  le  saurait,  allez! 
En  province,  on  ne  cache  pas  dix  ans  un  secret.  Je  la  connais  de- 
puis son  enfance;  il  n'y  a  rien,  absolument  rien!  Elle  n'est  ni  triste, 
ni  malade,  ni  excentrique  à  tous  autres  égards.  On  l'aime;  elle  est 
si  parfaitement  aimable!  On  lui  pardonnerait  à  présent  n'importe 
quoi.  Eh  bien!  on  n'a  rien  à  lui  pardonner,  et  cela  fait  enrager  les 
personnes  méchantes. 

—  Y  en  a-t-il  ici? 

—  Il  y  en  a  partout  ! 

—  Désignez-m'en  une.  Je  voudrais  entendre  dire  du  mal  de 
M"^  Merquem...  pour  changer! 

—  A  votre  aise.  Yous  verrez  comme  c'est  bête,  le  mal  qu'on 
lui  impute!  Mais,  sans  vous  donner  tant  de  peine,  vous  pouvez 
être  renseigné  par  moi  tout  de  suite.  Regardez  vis-à-vis  de  nous 
M'"^  de  Malbois.  Elle  a  une  fille  charmante,...  cette  petite  brune  qui 
était  là  tout  à  l'heure  auprès  de  moi.  Elle  a  voulu  la  marier  avec 
Montroger  ;  elle  a  remué  ciel  et  terre  pour  cela.  M"**  Me  quem  elle- 
même  s'y  est  employée,  bien  qu'elle  n'aime  guère  ces  commis- 
sions-là. Impossible!  A  présent  la  Malbois,  qui  est  envieuse  et  in- 
grate, prétend  que  M"*"  Merquem  l'a  trahie,  que  c'est  une  coquette 
consommée  qui  veut  régner  sans  partage  sur  tous  les  cœurs,  qu'a- 
près tout  on  ne  sait  rien  de  ses  relations  avec  Montroger,  et  qu'un 
beau  jour  on  découvrira  peut-être  une  liaison  mystérieuse  entre 
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eux.  Voilà  ce  que  disent  toutes  celles  qui  ont  eu  des  prétentions  sur 
Montroger  pour  leur  compte  ou  pour  celui  de  leurs  filles;  mais  ces 
mèches-Là  sont  éventées.  M'^''  Merquem  ne  s'en  soucie  pas  et  fait 
semblant  de  les  ignorer.  Les  gens  sages  lui  savent  gré  d'endurer 
avec  patience  et  philosophie  les  inconvéniens  attachés  à  la  position 
exceptionnelle  qu'elle  a  choisie. 

On  passa  enfin  au  salon,  et  je  pus  voir  en  pleine  lumière  la  figure 
de  M"''  Merquem.  Cette  figure  et  toute  la  personne  semblaient  re- 
pousser naturellement  le  mensonge.  Ses  traits  accusaient  bien  trente 
ans,  mais  sans  un  jour  de  plus  ni  de  moins,  comme  si  un  parfait 
équilibre  eût  présidé  aux  événemens  et  aux  émotions  de  sa  vie.  Elle 
avait  dans  les  mouvemens  la  souplesse  d'une  belle  constitution  en- 
tretenue par  une  vie  active  et  bien  réglée,  sans  fatigues  exception- 
nelles, sans  germe  et  sans  trace  de  maladie  chronique.  Sa  fraîcheur 
rosée  était  celle  de  la  santé  soutenue,  sans  exubérance.  Elle  n'avait 
ni  embonpoint  ni  maigreur,  ni  langueur  ni  éclat.  Un  ensemble  de 
choses  harmonieuses,  une  grâce  étrange  qui  consistait  dans  la  rec- 
titude, l'adresse  et  la  sobriété  des  mouvemens  et  des  attitudes.  Sa 
chevelure  crêpelée,  touffue  et  légère  me  fiappa  particulièrement. 
Les  cheveux  sont  pour  moi  un  indice  prononcé  du  caractère.  Leur 
souplesse  soyeuse  me  révèle  la  douceur  des  instincts.  Leurs  enrou- 
lemens  naturels  me  représentent  l'abondance  et  l'agencement  heu- 
reux des  idées.  Cette  grande  fille  paraissait  atteindre  le  développe- 
ment complet  du  genre  de  beauté  qui  lui  était  propre.  Tous  ses 
traits  étaient  charmans  sans  qu'on  pût  dire  qu'aucun  fût  merveil- 
leusement tracé.  C'était  comme  le  dessin  d'une  belle  tête  grecque 
sur  lequel  on  eût  passé  l'estompe  pour  en  fondre  les  contours,  et 
mêler  au  type  trop  régulier  de  la  première  ébauche  le  moelleux  de 
la  gentillesse  française.  Cet  adoucissement  de  la  forme  donnait  à 
l'expression  du  visage  un  caractère  jeune  et  candide  qui  ne  devait 
jamais  s'effacer.  Les  dents  étaient  petites,  le  moind.^e  sourire  les 
découvrait  toutes,  et  l'attrait  caressant  et  confiant  de  ce  sourire  me 
parut  irrésistible;  l'âme  d'un  enfant  semblait  avoir  persisté  dans 
le  corps  d'une  femme  faite  et  fixée. 

Elle  me  plut  tellement,  et  je  compris  si  bien  le  charme  qui  pe- 
sait sur  le  pauvre  Montroger  que  je  cessai  de  la  regarder,  craignant 
presque  d'avoir  à  subir  la  même  fatalité.  Je  me  bornai  à  l'écouter, 
désirant  peut-être  découvrir  un  vide  dans  cette  intelligence  trop 
paisible  pour  être  bien  complète;  mais  elle  parla  peu.  Se  sentait- 
elle  observée  ou  avait-elle  l'habitude  de  s'effacer?  Elle  proposa  aux 
demoiselles  et  aux  jeunes  gens  de  faire  de  la  musique.  Erneste 
avait  une  jolie  voix  et  mourait  d'envie  de  la  faire  entendre  ce  soir- 
là.  C'est  pourquoi  elle  se  fit  prier.  M"**  Merquem  l'accompagna  et  la 
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soutint  si  adroitement  que  ma  petite  cousine  eut  l'air  de  savoir  la 
musique.  La  châtelaine  fit  ensuite  danser  ce  jeune  monde,  et  je 
pensai  d'abord  qu'elle  n'était  nullement  virtuose,  tant  elle  y  ap- 
porta peu  de  soin  ou  de  prétention;  mais,  quand  je  me  mis  à  dan- 
ser et  à  valser  par  complaisance  pour  les  jeunes  filles,  je  me  sentis 
peu  à  peu  enlevé  comme  par  des  ailes.  Je  tenais  dans  mes  bras  la 
petite  Malbois,  une  ravissante  créature  de  dix-huit  ans,  d'un  éclat 
extraordinaire  et  d'une  impétuosité  délirante;  ingénue  ou  hardie, 
peut-être  l'un  et  l'autre,  elle  avait  un  regard  qui  me  grisa.  J'ou- 
bliai tout  pour  folâtrer  comme  une  mouche  ivre  de  soleil  dans  un 
rayon  de  sensualité,  et  puis  tout  à  coup  l'accent  et  le  rhythme  de  la 
valse  entrèrent  en  moi  comme  le  souffle  d'un  esprit  qui  épurait  mon 
rêve  et  le  détournait  de  cette  idole  d'un  instant.  M"''  Merquem  im- 
provisait. Je  m'arrêtai  pour  respirer  et  je  la  regardai.  Elle  ne  pa- 
raissait voir  et  entendre  personne,  elle  se  croyait  oubliée  comme 
une  machine  employée  au  plaisir  des  autres,  et  elle  se  laissait  aller 
au  plaisir  de  rêver  pour  son  compte.  Sous  ses  doigts  agiles  et 
comme  délivrés  peu  à  peu  de  leur  fonction  mécanique,  le  piano 
brodait  sur  le  thème  vulgaire  qu'il  avait  dit  servilement  d'abord  les 
plus  merveilleuses  fantaisies.  C'était  un  enchaînement  sans  fin  d'i- 
dées riantes  et  tristes,  touchantes  et  fières,  toujours  originales,  et 
passant,  sans  qu'on  y  prît  garde,  par  les  plus  savantes  modula- 
tions. Tout  à  coup,  je  ne  sais  comment,  dans  un  moment  où  l'ar- 
deur du  thème  modifié  et  idéalisé  semblait  éclater  comme  un  ou- 
ragan de  puissance  et  de  vitalité,  je  me  trouvai  auprès  du  piano, 
et,  débarrassé  de  ma  danseuse  fatiguée,  je  tendais  les  deux  mains  à 
M"^  Merquem,  qui,  sans  cesser  de  jouer,  se  levait  à  demi  comme 
prête  à  me  suivre;  mais  elle  se  rassit,  étonnée  de  sa  propre  distrac- 
tion, en  me  demandant  ce  que  je  voulais. 

—  Vous  faire  danser,  répondis-je.  Le  génie  de  la  vie  est  en  vous, 
vous  devez  danser  comme  le  vent  et  comme  la  flamme. 

Elle  me  regarda  d'un  air  étonné,  comme  on  regarde  un  fou  que 
l'on  avait  cru  raisonnable.  —  Je  ne  danse  jamais,  répondit-elle  en 
jouant  toujours. 

—  Pourquoi? 

—  J'aime  à  voir  danser,  cela  me  suffît. 

—  Elle  ment!  me  cria  dans  l'oreille  la  grosse  voix  de  Montroger. 
Elle  danse  .comme  les  sylphes,  elle  dansait  du  moins... 

—  Jadis!  reprit  M"''  Merquem  d'un  air  moqueur  et  enjoué;  mais 
vous,  pourquoi  ne  faites-vous  pas  sauter  ces  demoiselles,  qui  man- 
quent de  cavaliers? 

—  Est-ce  que  vous  l'exigez? 

—  Ce  serait  une  boiine  action,  et  vous  y  manqueriez? 
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Montroger  alla,  sans  répliquer,  inviter  M""  Emma  de  Malbois, 
que  j'avais  profondément  oubliée  sur  sa  chaise.  La  mère  Malbois 
en  bondit  de  surprise  et  de  joie  sur  la  sienne,  espérant  toujours 
renouer  ce  mariage  manqué.  —  Est-ce  que  vous  jouez  du  piano? 
me  demanda  la  châtelaine. 

—  Un  peu.  Vous  êtes  fatiguée  ? 

—  Oui. 

—  Quel  dommage!  Vous  donnez  la  vie,  l'amour  et  la  jeunesse. 

—  Eh  bien  !  reprit-elle  en  souriant,  vous  allez  donner  tout  cela  à 
ma  place,  mon  feu  est  épuisé. 

Elle  quitta  le  piano  et  disparut  quelques  instans  comme  pour 
donner  des  ordres,  mais  peut-être  en  réalité  pour  se  soustraire  à 
l'enthousiasme  qui  me  gagnait  et  qui  lui  paraissait  ridicule.  Elle  fut 
assez  longtemps  absente  pour  me  donner  de  l'humeur  et  de  l'en- 
nui. Les  petites  personnes  dont  je  dirigeais  les  grâces  chorégraphi- 
ques me  parurent  sottes,  même  la  délicieuse  Emma,  et  je  m'amu- 
sai à  jouer  faux  et  à  massacrer  la  mesure  pour  les  contrarier.  Erneste 
m'accabla  d'injures,  et  ma  bonne  tante,  qui  me  tenait  pour  un  bon 
pianiste,  rougit  de  ma  conduite.  Enfin  M""  Merquem  reparut;  il 
était  temps.  Montroger  perdait  la  tête  et  embrouillait  toutes  les 
figures.  J'espérais,  je  ne  sais  pourquoi,  découvrir  quelque  émotion 
sur  la  figure  de  la  châtelaine.  Elle  avait  la  sérénité  d'une  belle  âme 
qui  vient  de  s'adonner  à  la  confection  du  punch  glacé.  Elle  appela 
M.  de  Montroger  pour  lui  dire  que  c'était  le  sorbet  qu'il  aimait, 
et  qu'elle  l'avait  surveillé  elle-même  pour  le  récompenser  d'avoir 
dansé.  Cette  gâterie  me  parut  une  cruauté  gratuite,  car  elle  amena 
presque  une  larme  au  bord  de  la  paupière  du  pauvre  patilo,  émo- 
tion qui  ne  l'empêcha  pourtant  pas  de  déguster  religieusement  son 
sorbet.  Tendre  et  sensuel,  enthousiaste  et  positif,  il  se  révéla  entiè- 
rement à  moi  en  trempant  avec  avidité  sa  moustache  noire  dans 
cette  coupe  friande,  tandis  que  son  regard  éperdu  semblait  dire  : 
Barbare!  c'est  bien  de  cela  qu'il  s'agit! 

On  se  sépara  bourgeoisement  à  minuit.  Les  voitures  avaient  le 
mot  d'ordre  à  l'avance.  Tout  était  prêt  dans  la  cour  quand  nous 
descendîmes  le  perron.  Ces  départs  sont  charmans  par  une  belle 
nuit  d'été,  à  la  campagne.  On  se  dit  adieu,  on  cause  à  la  portière 
ou  le  pied  à  l'étrier,  comme  si  chacun  entreprenait  un  voyage.  Les 
chevaux  s'impatientent,  les  chiens  aboient,  les  coqs  chantent  et 
prennent  la  lumière  des  flambeaux  pour  celle  de  l'aurore.  On  fran- 
chit la  grille  en  se  jetant  des  rires  et  des  paroles  sans  suite,  et  puis 
on  se  disperse  dans  l'ombre,  et  chaque  équipage  fuit  en  emportant 
ses  deux  étoiles,  qui  semblent  s'éteindre  et  se  rallumer  en  traver- 
sant les  buissons  noirs. 
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—  Eh  bien!  que  penses- tu  d'elle?  me  dit  Erneste  au  retour. 

—  Oui,  oui,  réponds!  ajouta  ma  tante.  J'ai  prédit  que  tu  l'aime- 
rais, ma  grande  voisine  :  me  suis-je  trompée? 

—  Non,  ma  tante,  vous  avez  prophétisé.  J'adore  cette  grande 
personne.  J'en  suis  épris,  je  lui  appartiens  à  jamais. 

—  Comme  tu  y  vas!  ce  n'est  pas  sérieux,  j'imagine? 

—  C'est  sérieux  comme  le  sentiment  le  plus  digne  et  le  plus 
chaste.  Je  ne  crois  pas  que  M"*  Merquem  puisse  en  inspirer  d'autre. 
Rien  dans  cette  nature  n'appelle  la  passion  et  ne  semble  capable 
de  la  ressentir;  mais  l'amitié  qu'elle  impose  est  soudaine  et  sans 
réserve,  n'en  déplaise  à  la  belle  Erneste. 

—  La  belle  Erneste,  reprit  ma  jeune  cousine,  n'est  pas  trop  mal 
disposée  ce  soir,  et  elle  a  découvert  une  chose ,  c'est  que  Célie 
Merquem  est  une  excellente  fille. 

—  Oui-da!  s'écria  m^a  tante.  A  quoi  as-tu  vu  cela,  à  la  fin? 

—  Je  ne  saurais  le  dire.  J'ai  senti  cela  à  son  regard,  à  son  sou- 
rire, à  mille  petites  choses  insaisissables  en  détail,  mais  dont  l'en- 
semble a  fait  tomber  un  voile  de  devant  mes  yeux.  Je  la  croyais 
sournoise,  hypocrite  de  vertu,  jalouse  des  personnes  au-dessous  de 
trente  ans,  enfin  pédante  et  épilogueuse.  Je  me  trompais  absolu- 
ment. Elle  a  du  cœur  et  elle  est  sincère.  Je  permets  à  mon  cousin 
de  l'aimer. 

Quelques  instans  après  ce  profond  aperçu,  Erneste  dormait  au 
fond  de  la  calèche  comme  une  véritable  enfant  qu'elle  était,  et  ma 
tante,  en  me  parlant  bas,  me  disait  :  Dieu  veuille  que  ce  petit  jeune 
homme  justifie  tout  le  bien  que  xM"*"  Merquem  m'a  dit  de  lui,  car 
certainement  voilà  Erneste  éprise. 

—  Mais,  non,  chère  tante,  elle  n'est  qu'endormie. 

—  Dans  ces  jeunes  organisations,  toute  crise  morale  est  une  fa- 
tigue soudaine;  mais  un  indice  plus  sûr,  c'est  la  justice  qu'elle  rend 
à  notre  voisine,  et  la  bienveillance  à  laquelle  nous  la  voyons  dis- 
posée. 

En  effet,  quelques  jours  après.  M"*"  Merquem  ayant  amené  au 
Plantier  le  receveur-général  et  son  fils,  Erneste  lui  témoigna  la 
plus  aimable  sympathie,  et,  la  visite  terminée,  elle  me  suivit  au 
jardin  pour  me  répéter  l'éloge  de  la  grande  voisine.  —  Décidément, 
disait- elle,  j'ai  été  injuste  et  sotte  ;  cette  Célie  Merquem  est  un 
ange.  Elle  est  fine,  tendre,  douce  et  maternelle.  Je  veux  réparer 
mes  torts  et  faire  comme  tout  le  monde,  l'adorer. 

—  Tout  cela,  lui  dis-je,  parce  qu'elle  t'a  trouvé  un  mari,  et 
qu'elle  lui  a  dit  de  toi  plus  de  bien  que  tu  ne  mérites? 

—  Elle  ne  m'a  pas  trouvé  de  mari;  je  me  charge  de  trouver  cela 
toute  seule  quand  bon  me  semblera;  mais  elle  m'a  trouvé  un  amou- 
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reux,  et  elle  lai  a  monté  la  tête  pour  moi.  Elle  a  pris  là  une  peine 
que  je  ne  me  serais  pas  donnée  moi-même.  Je  croyais  que  c'était 
très  ennuyeux  d'avoir  un  amoureux;  à  présent,  je  vois  que  c'est 
très  amusant.  Ça  distrait  de  soi,  ça  occupe,  on  le  fait  enrager; 
enfin  je  ne  m'ennuie  plus,  et  tu  dois  remarquer  que  je  suis  rede- 
venue la  plus  aimable  fille  du  monde.  Aussi  je  me  suis  rappelé  que 
j'avais  en  toi  un  bon  ami,  et  je  voudrais  te  faire  quelque  bien,  te 
consoler  de  tes  peines  ou  servir  tes  amours. 

—  En  voici  bien  d'une  autre!  Où  diable  prends-tu  tout  ce  que  tu 
dis  là? 

—  Je  vois  clair,  mon  beau  cousin  !  Tu  es  amoureux  de  M"''  Mer- 
quem,  ou  je  ne  m'y  connais  pas. 

—  J'aime  à  croire  que  tu  ne  t'y  connais  pas  du  tout,  et  je  le  vois 
de  reste. 

—  Alors  c'est  de  moi  que  tu  es  épris? 

—  Dieu  m'en  garde! 

—  Dieu  m'en  garde  aussi,  car  tu  serais  un  galant  bien  triste. 
J'aime  mieux  ce  petit  diseur  de  riens  que  l'on  me  destine... 

—  Et  à  qui  tu  te  destines  aussi  très  joyeusement,  ne  t'en  cache 
pas! 

—  Je  te  dirai  cela  plus  tard.  Je  ne  suis  pas  du  tout  fixée.  Je  crois 
que  j'aimerais  mieux  le  vieux  Montroger! 

—  A  quoi  bon  le  préférer?  Il  ne  fait  aucune  attention  à  toi. 

—  Si  j'étais  décidée  à  le  préférer,  je  saurais  bien  l'amener  à  me 
trouver  parfaite;  mais  j'aime  mieux  ne  pas  savoir  ce  que  je  veux. 
C'est  un  état  d'esprit  très  agréable  pendant  lequel  on  se  voit  adorée 
sans  se  donner  la  moindre  peine. 

—  Voilà,  repris-je,  des  coquetteries  à  l'adresse  d'un  absent, 
partant  bien  inutiles.  Garde  ton  esprit  pour  le  jour  où  il  reviendra, 
mais  n'en  débite  pas  trop,  car  tu  pourrais  l'effrayer,  et  tu  serais 
fort  dépitée,  s'il  se  retirait. 

Pendant  les  semaines  qui  suivirent,  les  jeunes  gens  firent  plus 
ample  connaissance.  M.  de  La  Thoronais,  receveur  des  finances, 
était  un  homme  du  monde  accompli,  un  peu  vide  au  fond.  Son  fils 
Julien  était  plus  mûr  et  non  moins  aimable.  Il  me  parut  doué  d'une 
certaine  force  de  volonté,  car  à  diverses  reprises  Erneste  essaya  de 
lui  imposer  ses  caprices,  et  il  feignit  de  ne  pas  comprendre.  Elle  en 
fat  pour  ses  frais,  et  je  la  vis  piquée,  menaçant  tout  bas  et  de  loin 
de  réconduire,  mais  trop  charmée  de  sa  figure,  de  ses  manières  et 
de  sa  position  pour  oser  donner  saite  à  son  dépit.  Elle  essayait  bien 
quelquefois  de  faire  en  sa  présence  un  cas  particulier  de  M.  de 
Montroger,  et  alors  Julien  se  livrait  à  un  enthousiasme  très  vif  pour 
M"^  Merquem.  Ces  deux  graves  personnages  servaient  sans  s'en 
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douter  aux  querelles  et  aux  raccoramodemens  des  deux  jeunes 
gens,  mais  en  somme  Erneste  cédait  peu  à  peu  du  terrain.  La  ter- 
rible enfant  semblait  matée  par  un  enfant  têtu  et  calme.  L'était- 
elle  par  un  sentiment  sérieux?  Ma  bonne  tante  vivait  dans  une 
alternative  de  confiance  et  de  doute,  d'espoir  et  de  tristesse.  Mon 
rôle  était  d'empêcher  que  les  nerfs  se  missent  de  la  partie,  et  le 
soin  affectueux  que  j'apportais  à  calmer  ses  anxiétés  maternelles 
augmentait  l'affection  qu'elle  avait  toujours  eue  pour  moi. 

J'avais,  dans  cette  préoccupation,  peu  d'instans  pour  songer  à 
moi-même;  aussi  je  n'y  songeais  guère,  et  j'employais  mon  cœur 
et  mon  cerveau  au  service  presque  exclusif  de  la  famille.  M"^  Mer- 
quem,  bien  qu'elle  craignît  beaucoup  d'avoir  trop  d'influence  sur 
la  mienne  et  sur  celle  du  fiancé,  se  voyait  entraînée  à  s'occuper 
beaucoup  du  mariage.  Ma  tante  ne  voulait  plus  qu'on  lui  parlât 
d'autre  chose,  et  la  grande  voisine,  forcée  de  m'aider  à  la  calmer, 
se  trouva  dans  la  situation  de  se  lier  avec  nous,  avec  moi  par  con- 
séquent, plus  qu'elle  n'eût  fait  sans  cet  incident.  On  ne  se  vit  pas 
plus  souvent  pour  cela.  Gélie  Merquem  avait  des  habitudes  dont 
elle  ne  se  départait  pas.  Elle  venait  toutes  les  semaines  une  fois,  et 
nous  lui  rendions  sa  visite  comme  tout  le  monde,  le  dimanche  soir; 
mais  on  se  voyait  plus  amicalement.  On  avait  un  petit  secret  en 
commun,  on  arrivait  à  l'intimité  par  une  pente  naturelle. 

Cette  liaison  passa  en  moi  par  plusieurs  phases.  Ce  fut  d'abord 
une  franche  et  irrésistible  sympathie  sans  arrière-pensée,  et  puis 
une  sorte  d'indifférence  affectée  vis-à-vis  de  moi-même,  à  mesure 
que  je  sentis  l'indifférence  gracieuse  où  cet  esprit  tranquille  se  te- 
tenait  renfermé  à  mon  égard.  Qu'avais-je  à  dire  et  de  quoi  me 
serais-je  plaint?  De  ce  que  cette  grâce  m'avait  charmé,  résultait- 
il  que  l'attrait  dût  être  réciproque  ?  Je  me  serais  reproché  la  fatuité 
du  dépit,  et  je  trouvais  plus  sage  de  ne  pas  trop  penser  à  M"*^  Mer- 
quem quand  je  ne  la  voyais  pas. 

Ceci  ne  fut  qu'un  palliatif.  Il  ne  m'était  pas  possible  de  la  revoir 
sans  émotion,  et  de  ne  pas  désirer  follement  de  la  voir  ailleurs  que 
dans  ce  petit  monde  qui  l'environnait  obstinément.  Je  chassais  de 
mon  mieux  cette  fantaisie.  Je  savais  qu'elle  ne  recevait  personne, 
ni  homme  ni  femme,  dans  la  semaine,  et  qu'en  cas  d'aff^iire  pres- 
sante il  fallait  lui  demander  une  audience.  Je  n'avais  aucun  pré- 
texte pour  cela.  En  faire  naître  un  eût  été  puéril  et  de  mauvais 
goût.  On  ne  faisait  pas  la  cour  à  M"""  Merquem,  on  ne  pouvait  pas 
la  lui  faire.  11  y  avait  des  années  déjà  que  personne,  pas  même  le 
fidèle  Montroger,  ne  le  tentait  plus.  On  était  certain  d'être  éconduit 
poliment.  On  ne  voulait  pas  se  rendre  ridicule  et  se  faire  fermer 
l'entrée  d'une  maison  respectable  et  charmante,  où  l'on  mettait  une 
sorte  de  vanité  à  être  admis  sans  méfiance. 
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J'avais  failli  encourir  cette  disgrâce  le  premier  jour.  J'étais  dé- 
sormais irréprochable  de  convenance  et  de  sérénité.  Je  me  voyais 
classé  à  mon  numéro  d'ordre  sur  la  liste  des  bons  voisins  et  des 
agréables  connaissances.  Je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  m'en  trouver  fort  honoré. 

Pourquoi,  au  bout  de  cinq  ou  six  entrevues,  cette  facile  satisfac- 
tion me  devint-elle  un  supplice?  Étais-je  réellement  épris  de  la 
vieille  fille  effacée  depuis  longtemps  des  prétentions  de  tout  le 
monde?  J'avais  été  amoureux  plus  d'une  fois  et  même  assez  sérieu- 
sement, mais  jamais  en  vue  d'une  association  éternelle,  et  il  deve- 
nait bien  certain  pour  moi  que  proposer  toute  autre  association  à 
M"""  Merquem  eût  été  la  plus  folle  et  la  plus  gratuite  des  injures. 
Allais-je  donc  tomber  dans  cet  abîme  d'une  passion  résolue  à  tout 
risquer,  même  le  mariage?  Je  me  répondais  que  cela  était  impos- 
sible, que  cette  personne  avait  cinq  ans  de  plus  que  moi  et  qu'elle 
était  dix  fois  plus  riche,  qu'elle  devait  être  méfiante,  que  le  monde 
était  méchant,  enfin  que,  de  tous  les  mariages  dont  la  pensée  me 
faisait  frémir,  celui-ci  eût  été  le  plus  mal  interprété,  le  plus  ab- 
surde et  probablement  le  plus  désastreux. 

Sur  quoi  donc  portait  ma  souffrance?  Il  m'eût  été  difficile  de  le 
dire.  M"*  Merquem  n'avait  aucune  espèce  de  coquetterie.  Si  sa 
réelle  supériorité  sur  tout  ce  qui  l'entourait  perçait  en  toutes 
choses,  c'était  à  son  insu  et  malgré  elle.  Il  y  avait  des  momens  où 
elle  avait  l'air  affligé  et  effrayé  de  l'attention  surprise  dans  mes  re- 
gards. A  coup  sûr,  elle  ne  la  provoquait  pas  volontairement,  elle 
mettait  même  un  soin  assez  habile  à  la  détourner  ou  à  m'en  dis- 
traire. 

Que  vous  dirai- je?  Je  n'expliquerai  jamais  bien  une  chose  dont 
l'audace  et  la  spontanéité  ne  se  sont  jamais  bien  expliquées  à  mes 
propres  yeux.  Je  subis  l'entraînement  insensible  de  cette  passion, 
en  dépit,  peut-être  à  cause  des  efforts  que  je  fis  pour  m'y  soustraire. 
Je  me  liai  à  dessein  avec  M.  de  Montroger,  espérant  me  guérir  par 
le  spectacle  d'une  persévérance  passée  chez  lui  à  l'état  d'idée  fixe 
et  de  manie.  J'essayai  de  le  trouver  ridicule,  j'employai  des  heures 
à  me  moquer  de  lui  intérieurement,  et  chaque  fois  je  le  quittai 
plein  de  remords,  cruellement  triste  et  saisi  de  frayeur  pour  moi- 
même. 

Je  n'ai  jamais  rencontré  d'homme  qui,  à  première  vue,  m'ait 
semblé  meilleur  et  plus  naïf.  Un  cœur  ouvert  à  l'engouement,  asso- 
cié à  un  caractère  égal  et  doux,  le  goût  du  bien,  une  très  belle  na- 
ture physique,  des  manières  excellentes,  que  lui  fallait- il  de  plus 
pour  être  aimé,  et  pourquoi  cette  inhumaine  ne  l'aimait-elle  pas? 
Il  avait  tant  d'abandon  dans  l'âme  que  j'en  vins  bientôt  à  lui  parler 
de  son  mal,  tout  en  faisant  secrètement  l'analyse  du  mien.  11  prit 
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plaisir  à  me  répondre  sans  détour.  Il  y  avait  si  longtemps  que  per- 
sonne ne  l'entretenait  plus  d'une  situation  sans  espoir  et  sans  issue 
qu'il  me  sut  un  gré  infini  de  m'intéresser  à  sa  vieille  blessure.  Un 
jour  vint  très  vite  où  il  voulut  me  raconter  l'histoire  de  son  fatal 
amour.  C'est  ainsi  qu'il  l'appelait  de  bonne  foi  et  sans  sourire. 

«  J'avais  dix-sept  ans,  me  dit-il,  quand  je  vis  M"®  Merquem  pour 
la  première  fois.  Elle  en  avait  alors  cinq  ou  six  et  sautait  sur  les 
genoux  de  son  grand -père  l'amiral.  Quel  homme  que  ce  vieux  ma- 
rin! Le  courage,  la  droiture,  l'équité  mêmes!  D'une  assez  nom- 
breuse famille  moissonnée  autour  de  lui  par  une  série  de  catastro- 
phes trop  longues  à  vous  raconter,  il  ne  lui  restait  que  cette  enfant 
et  il  l'adorait.  Elle  était  déjà  grande  pour  son  âge,  mince  et  assez 
délicate.  La  crainte  de  la  perdre  le  porta  naturellement  à  l'élever 
avec  une  indulgence  absolue.  Elle  n'apprit  que  ce  qu'elle  voulut 
apprendre  et  ne  connut  jamais  l'ombre  d'une  contrariété.  Toute  son 
éducation  fut  sourires  et  caresses.  Je  vous  dis  ces  détails  parce 
qu'ils  expliquent  peut-être  bien  des  choses.  Célie  a  été  dès  son  en- 
fance exceptionnellement  heureuse.  Elle  ne  l'a  jamais  oublié.  Peut- 
être  a-t-elle  toujours  craint  le  malheur  avec  excès. 

«  Pour  vous  donner  une  idée  de  la  sollicitude  qui  l'entourait,  je 
vous  raconterai  seulement  un  trait.  L'enfant  avait  perdu  récemment 
son  père  et  sa  mère,  quand  je  la  vis  à  la  Ganielle.  L'amiral  venait 
d'acheter  cette  terre  et  de  s'y  installer.  Celle  ignorait  encore  qu'elle 
fût  orpheline.  Elle  l'ignora;  elle  attendit  tantôt  son  père,  tantôt  sa 
mère  ou  son  frère  durant  des  années.  Elle  ne  connut  le  désastre 
que  lorsque  le  souvenir  de  ceux  qu'elle  avait  aimés  parut  effacé  de 
sa  mémoire.  Jusque-là,  le  grand-père  sut  lui  cacher  le  secret  de 
ses  profondes  douleurs  et  le  faire  garder  par  tous  ceux  qui  l'ap- 
prochaient. Il  avait  pour  système  que  l'enfance  ne  doit  pas  con- 
naître les  larmes,  et  ne  doit  pas  savoir  seulement  le  nom  de  la 
mort. 

«  Celte  éducation,  qui  eût  pu  produire  un  monstre  d'égoïsme,  ne 
fit  que  développer-  la  tendresse  et  la  bonté  innées  chez  Célie.  On 
ne  lui  parlait  jamais  de  devoir  envers  qui  que  ce  soit.  Elle  en  de- 
vina, il  semble  qu'elle  en  inventa  toute  seule  la  notion.  Outre 
qu'elle  ressemblait  prodigieusement  à  l'amiral  par  la  figure,  elle 
avait  son  âme.  Elle  s'en  servit.  Il  n'y  eut  pas  pour  elle  d'autre  en- 
seignement que  le  spectacle  de  ses  vertus. 

«  Elle  apprit  très  tard,  à  treize  ou  quatorze  ans,  c'est  elle  qui  le 
raconte,  ce  que  les  autres  enfans  apprennent  à  six  ou  sept;  mais, 
dès  qu'elle  eut  commencé  à  exercer  son  attention  et  sa  mémoire, 
elle  eut  soif  de  s'instruire,  et  comme  on  avait  Bellac  sous  la  main 
et  que  le  grand-père  était  lui-même  versé  dans  les  sciences,  elle 


296  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

passa  rapidement  de  l'ignorance  absolue  à  des  connaissances  ex- 
ceptionnelles chez  les  femmes.  Ce  qu'elle  sait,  je  ne  peux  pas  l'ap- 
précier, et  vous  ne  le  découvrirez  jamais,  tant  elle  s'abstient  de  le 
montrer;  mais  Bellac  m'a  dit  souvent  :  Je  n'ai  plus  rien  à  lui  ap- 
prendre... A  présent  nous  cherchons  ensemble;  ce  n'est  plus  une 
élève,  c'est  une  émule. 

<(  Quand  je  la  revis,  elle  avait  de  quinze  à  seize  ans.  Mon  père, 
marin  distingué,  avait  été  l'ami  du  sien.  L'amiral  me  chérissait.  11 
avait  veillé  de  loin  sur  moi;  il  me  destinait  la  main  de  sa  chère 
Célie.  Moi,  j'ignorais  mon  bonheur.  Je  trouvai  Gélie  adorable,  mais 
je  ne  me  permis  pas  d'aspirer  à  elle.  On  attendit,  sans  rien  dire, 
que  je  devinsse  très  amoureux.  Je  le  devins  et  n'en  fis  rien  paraître. 
On  le  devina,  et  on  me  sut  gré  de  ma  timidité.  Alors  on  m'encou- 
ragea, on  me  donna  de  l'espérance,  on  m'apprit  que  mon  bonheur 
dépendait  de  moi-même.  11  s'agissait  de  plaire  à  Célie. 

«  Je  devins  presque  fou  quand  ma  mère  me  fit  cette  confidence. 
Je  courus  à  Célie,  je  me  jetai  à  ses  pieds  sans  trouver  un  mot  à  lui 
dire.  Il  me  semblait  que  mon  trouble  et  mes  larmes  étaient  plus 
éloquens  que  toutes  les  paroles;  mais  on  avait  négligé  de  la  pré- 
parer et  de  l'avertir.  A  seize  ans,  elle  était  aussi  ingénue  sous  cer- 
tains rapports  qu'une  fillette  de  sept  ans.  Elle  ne  comprit  rien  à 
mon  transport,  elle  en  eut  peur.  L'amitié  confiante  qu'elle  me  té- 
moignait devint  tout  à  coup  une  sorte  d'aversion  craintive.  On  es- 
saya de  vaincre  ce  caprice,  on  lui  parla  mariage,  elle  tomba  malade 
de  peur  et  de  chagrin  ;  on  dut  m'éloigner. 

«  Je  fus  si  malade  moi-même  qu'on  me  laissa  ignorer  ce  qui  se 
passait.  Je  ne  l'ai  su  que  beaucoup  plus  tard...  si  je  l'ai  su,  car  il 
ne  me  semble  pas  toujours  qu'on  m'ait  dit  la  vérité.  Célie  se  pro- 
nonçait énergiquement,  m'a-t-on  dit,  contre  tout  projet  de  ma- 
riage :  n'était-ce  pas  contre  moi  qu'elle  protestait,  et,  si  un  autre 
fiancé  se  fût  présenté  à  cette  époque,  ne  l'eût-elle  pas  accepté? 

«  Il  ne  s'en  présenta  pas.  L'amiral,  effrayé  de  son  effroi,  lui  pro- 
mit qu'on  n'admettrait  plus  jamais  dans  la  maison  un  prétendant 
quelconque  à  sa  main  sans  son  consentement.  J'ignore  si  elle  eut  à 
le  refuser.  Trois  mois  se  passèrent  sans  qu'on  pût  lui  prononcer 
mon  nom.  J'étais  guéri ,  mais  profondément  affecté.  Un  jour  mon 
père  me  prit  à  part  et  me  dit  :  Mon  cher  enfant,  il  ne  faut  plus 
songer  à  la  petite  Merquem.  Elle  est  décidément  folle;  cela  devait 
arriver.  On  l'a  mal  élevée  :  on  lui  a  fait  croire  qu'elle  était  d'une 
essence 'divine.  Personne  ne  lui  semble  digne  d'elle,  elle  montera 
en  graine;  oublie-la,  et  viens  avec  moi  faire  un  beau  voyage  en 
Chine.  La  mer  guérit  de  tout.  11  n'y  a  pas  d'amourette  qui  vous 
suive  d'un  continent  à  l'autre. 
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«  Ma  mère  ajouta  :  Va,  mon  cher  enfant;  il  le  faut.  Gélie  est  une 
sotte  fantasque.  Je  la  déteste,  puisqu'elle  me  force  à  t'éloigner 
de  moi. 

a  Mes  parens  me  semblèrent  avoir  raison.  Je  me  crus  guéri  par 
le  dépit.  Je  le  fus  sans  doute,  car  deux  années  de  voyage  au  long 
cours  rétablirent  mon  équilibre  moral  et  physique,  et,  quand  je  re- 
vins ici,  j'étais  bien  décidé  à  chercher  femme  et  à  me  marier  sous 
les  yeux  de  ma  belle  dédaigneuse. 

«  Je  ne  la  trouvai  pas  au  pays.  L'amiral  était  gravement  atteint 
de  la  goutte.  Elle  l'avait  conduit  à  Nice  avec  Bellac.  Peu  de  temps 
après,  ils  revinrent.  L'amiral  semblait  guéri;  mais  à  l'entrée  de 
l'hiver  il  fut  atteint  d'une  complication  de  rhumatismes  aigus,  et 
son  état  de  souffrance  devint  intolérable.  Son  caractère  changea 
subitement,  et  Gélie  elle-même  eut  à  en  supporter  les  bourrasques. 
11  se  plaignait  à  elle  avec  amertume  de  ne  plus  voir  mon  père,  il 
lui  reprochait  d'avoir,  par  un  injuste  caprice,  désuni  deux  familles 
qui  s'étaient  longtemps  proposé  de  n'en  faire  qu'une. 

«  Gélie,  éperdue,  vint  trouver  ma  mère  en  secret.  Elle  s'adres- 
sait à  elle  comme  à  la  plus  irritée.  Elle  la  supplia  de  ramener  son 
mari,  et  mit  tant  de  grâce  et  de  persuasion  dans  ses  instances  que 
mes  parens  cédèrent.  L'amiral  fut  d'abord  heureux  de  les  voir, 
mais  bientôt  il  me  demanda.  Il  croyait  que  nous  revenions  à  lui  de 
nous-mêmes.  Il  ignorait  que  sans  l'ordre  de  Gélie  je  ne  pouvais 
reparaître  à  la  Ganielle. 

«  Il  s'agita  de  nouveau.  Gélie  m'écrivit.  Voici  sa  lettre  : 

«  Venez  aussi,  monsieur,  si  vous  pouvez  me  pardonner  l'injure 
que  je  vous  ai  faite.  Nous  étions  frères,  j'avais  de  l'estime  et  de 
l'amitié  pour  vous.  J'ai  dû  vous  sembler  injuste  et  bizarre.  A  pré- 
sent que  vous  avez  oublié  cette  mortification  et  que  vous  avez  cer- 
tainement d'autres  projets  de  mariage,  ne  me  punissez  pas  trop 
cruellement  en  me  laissant  la  douleur  d'avoir  blessé  et  affligé  mon 
bien-aimé  grand-père.  Dites-lui  que  vous  me  pardonnez,  afin  qu'il 
me  pardonne.  Soyez  généreux,  monsieur,  cela  vous  portera  bon- 
heur. La  digne  compagne  que  vous  aurez  un  jour  saura  votre  bonté 
et  vous  en  tiendra  compte.  Moi,  je  ne  vous  demande  pas  de  me 
rendre  votre  amitié,  j'ai  mérité  de  la  perdre;  mais  il  ne  faut  pas 
que  mes  torts  soient  expiés  par  un  vieillard  qui  vous  aime  et  qui 
souffre  de  votre  abandon.  Revenez,  et  vous  aurez  droit  à  la  recon- 
naissance, j'ose  dire  à  l'affection  de 

c(  Gélie  Merquem.  » 

En  me  montrant  cette  lettre,  le  bon  sire  de  Montroger  tremblait 
et  essuyait  une  larme  furtive.  «  En  recevant  ceci,  continua-t-il, 
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j'oubliai  mon  dépit,  et  une  heure  après  j'étais  à  la  Canielle.  L'a- 
miral me  tendit  les  bras,  et  en  me  voyant  baiser  avec  elTusion 
la  main  de  Gélie  il  crut  que  tout  était  oublié,  et  qu'il  pouvait  re- 
prendre ses  projets  où  il  les  avait  laissés;  mes  parens  le  crurent 
aussi,  et  on  se  revit  presque  tous  les  jours  comme  auparavant. 

«  Cette  situation  fut  bien  cruelle  pour  Gélie  et  pour  moi.  Elle 
avait  plus  que  jamais  l'horreur  du  mariage,  et,  quand  devant  elle 
nos  parens  s'entretenaient  de  l'espérance  du  nôtre ,  son  regard 
triste  et  suppliant  en  appelait  à  moi  comme  au  seul  appui  qu'elle 
eût  pour  la  préserver  de  moi-même.  Je  souffrais  mortellement 
d'attirer  sur  elle  cette  persécution;  mais  quand  je  cherchais  à  la 
détourner  en  disant  que  je  ne  voulais  rien  demander,  en  de  telles 
circonstances,  à  son  cœur  brisé  et  consterné ,  l'amiral  s'emportait 
et  piélendait  qu'elle  avait  exigé  de  moi  cette  soumission  humi- 
liante. 

(f.  Nous  ne  nous  parlions  cependant  jamais,  elle  et  moi;  cela  eût 
été  bien  inutile.  Je  voyais  clairement  sa  répugnance  malgré  les 
témoignages  d'estime  qu'elle  me  donnait.  De  son  côté,  elle  savait 
bien  que  je  ne  me  prévaudrais  jamais  de  la  douloureuse  situation 
qui  lui  était  faite.  Ce  qu'elle  ne  savait  peut-être  pas,  c'est  qu'en 
dépit  d'un  découragement  absolu  j'étais  plus  épris  d'elle  que  je  ne 
l'avais  jamais  été. 

«  Il  me  restait  pour  la  sauver  un  rude  parti  à  prendre,  et  je  le 
pris.  Je  brûlai  mes  vaisseaux.  Je  fis  à  l'amiral  et  à  ma  mère  une 
fausse  confidence.  Je  prétendis  être  amoureux  d'une  autre  per- 
sonne, et  j'inventai  un  roman  mal  bâti,  invraisemblable,  dont  ma 
mère  ne  fut  pas  dupe,  mais  dont  se  paya  le  pauvre  amiral.  Célie 
désirait  tant  y  croire  qu'elle  y  crut  aussi.  Le  malade  s'apaisa  un 
instant;  mais  son  mal  empirait,  et,  comme  il  arrive  quelquefois  dans 
les  maladies  mortelles,  ce  fut  la  personne  qu'il  chérissait  le  plus  et 
qui  lui  témoignait  le  plus  sublime  dévouement  qu'il  méconnut  et 
maltraita  jusqu'à  son  dernier  jour  d'une  manière  insensée.  Par 
suite  d'un  de  ces  caprices  de  moribond  qui  ne  s'expliquent  pas,  il  me 
prit  en  passion,  ne  voulut  plus  être  soigné,  soulevé  de  son  lit  et 
promené  dans  son  fauteuil  que  par  moi.  Un  jour  il  parla  de  déshé- 
riter sa  petite-fille  pour  me  léguer  sa  fortune.  Le  pauvre  malheu- 
reux devenait  fou. 

((  Il  s'éteignit  dans  nos  bras.  En  recevant  son  dernier  soupir, 
Gélie  tomba  comme  morte  elle-même;  elle  était  épuisée  de  douleur 
et  de  fatigue.  Ce  qu'elle  avait  souffert  durant  six  mois  en  se  voyant 
si  cruellement  traitée  par  celui  dont  elle  avait  été  l'idole  était  au- 
dessus  de  ses  forces.  C'était  le  perdre  deux  fois.  Elle  eut  pourtant 
le  courage  de  l'ensevelir  elle-même  et  de  veiller  à  tous  les  devoirs 
de  la  circonstance.  Quand  ce  fut  fini,  j'allai  prendre  congé  d'elle. 
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Elle  tombci  presque,  à  mes  pieds,  prit  mes  deux  mains,  et  les  cou- 
vrant de  larmes  : 

(c  —  Vous  êtes  un  ange  pour  moi,  me  dit-elle.  Ce  que  vous  avez 
été  pour  mon  père,  ce  que  vous  avez  tenté  pour  me  rendre  sa  ten- 
dresse, je  ne  l'oublierai  jamais,  et  ma  vie  entière,  que  je  ne  peux 
pas  vous  consacrer,  sera  du  moins  la  preuve  de  ma  reconnaissance. 

«  Je  voulais  qu'elle  s'expliquât.  Elle  ne  me  répondit  que  par  ces 
deux  mots  :  —  Vous  verrez! 

«  Je  dus  la  quitter  sans  comprendre.  Je  me  flattais  quand  même, 
et,  ouvrant  mon  cœur  à  ma  mère,  je  la  suppliai  de  retourner  à  la 
Canielle  dès  le  lendemain,  de  s'y  installer  et  de  soigner  Célie  avec 
tant  de  tendresse  qu'elle  pût  enfin  lui  arracher  le  secret  de  son 
âme  impénétrable. 

«  Ma  mère  lui  en  voulait  toujours  un  peu.  Néanmoins  elle  fit  ce 
que  je  souhaitais;  mais  elle  ne  put  la  voir.  M"''  Merquem  gardait  le 
lit,  et  Bellac,  d'accord  avec  le  médecin,  demandait  qu'on  la  laissât 
dormir.  11  lui  fallait  mourir  ou  retrouver  deux  ou  trois  jours  de  re- 
pos absolu. 

«  Le  surlendemain,  mon  père  alla  demander  de  ses  nouvelles. 
On  n'avait  pu  la  faire  dormir  qu'avec  l'opium.  Elle  dormait  enfin  : 
j'attendis  encore  deux  jours,  et  j'allai  m'informer  moi-môme.  Elle 
était  partie  ! 

«  Oui,  partie  avec  Bellac,  un  vieux  domestique  et  une  vieille 
servante.  En  s'éveillant  du  sommeil  factice  qu'on  lui  avait  procuré, 
elle  avait  été  en  proie  à  une  excitation  nerveuse  effrayante.  Le  mé- 
decin consulté,  Bellac  avait  ordonné  le  départ.  On  avait  fait  les  pa- 
quets à  la  hâte,  on  avait  gagné  en  voiture  la  prochaine  station,  on 
avait  pris  la  route  de  Paris,  sans  donner  aucune  explication,  sans 
paraître  même  avoir  aucun  projet  arrêté.  Je  voulus  voir  le  médecin. 
J'ai  ordonné  cela,  me  dit-il,  et  je  crois  que  j'ai  bien  fait.  Elle  ne 
pleurait  pas,  elle  n'était  ni  faible  ni  brisée.  J'ai  craint  l'exaltation, 
la  folie.  J'ai  prescrit  le  changement  d'air,  le  mouvement,  la  dis- 
traction forcée.  Bellac  m'écrit  qu'elle  est  déjà  un  peu  mieux.  Ils 
partent  pour  l'Italie,  de  là  ils  iront  en  Suisse,  ils  parcourront  l'Alle- 
magne. Si  l'on  m'en  croit,  on  ne  la  ramènera  pas  ici  avant  deux  ou 
trois  ans. 

«  Tout  était  consommé!  Célie  était  partie  en  me  laissant  sa  béné- 
diction et  je  ne  sais  quelle  mystérieuse  promesse,  mais  je  ne  pou- 
vais la  consoler.  Loin  de  là  :  il  fallait,  pour  la  guérir,  la  préserver 
de  ma  vue  et  de  mon  approche.  Je  me  sentis  écrasé.  Je  résolus  de 
guérir  moi-même  à  tout  prix.  J'allai  vivre  à  Paris,  et  je  me  lançai 
dans  la  vie  de  plaisir. 

«  Voilà  qui  est  bien  prosaïque,  n'est-ce  pas?  Un  artiste,  un 
poète,  eût  couru  après  la  femme  aimée.  Il  ne  se  fût  pas  laissé  en- 
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lever  sa  proie  par  un  vieux  savant  et  par  deux  vieux  domestiques 
sur  le  conseil  d'un  vieux  médecin.  Il  se  fût  dit  qu'au  milieu  de 
toute  cette  vieillesse  l'enfant  brisée  allait  s'ennuyer  profondément, 
se  calmer  sans  doute,  mais  saisir  avec  avidité  le  retour  à  la  vie, 
sous  la  forme  d'un  jeune  cœur  brûlant  d'amour  pour  elle.  Il  eût 
fallu  s'attacher  à  ses  pas,  se  faire  pressentir  avec  délicatesse,  ap- 
paraître avec  art  à  travers  quelque  habile  mise  en  scène.  Je  fis 
vingt  romans  superbes;  ma  mère,  qui  mettait  beaucoup  d'amour- 
propre  dans  cette  affaire,  se  moqua  de  moi,  et  me  retint  par  la 
crainte  du  ridicule.  Un  homme  de  mon  rang  et  de  mon  mérite  ne 
devait  pas  se  jeter  dans  ces  sottes  aventures.  Je  n'étais  pas  taillé 
pour  ce  rôle  de  troubadour,  et  je  n'avais  pas  la  rouerie  néces- 
saire à  cette  entreprise  de  don  Juan.  J'y  ferais  mille  maladresses. 
Ma  loyauté  naturelle  l'emporterait  sur  mes  plans  de  séduction.  La 
femme  que  mes  qualités  sérieuses  et  ma  généreuse  conduite  n'a- 
vaient pu  toucher  se  rirait  de  moi  en  me  voyant  déguisé  en  per- 
sonnage de  comédie.  M"^  Merquem  était  une  tête  extravagante  et 
un  cœur  sec.  Il  fallait  l'oublier  une  bonne  fois,  la  dédaigner.  Je  se- 
rais bien  vengé,  car,  en  quittant  son  pays  et  ses  amis  pour  aller 
respirer  l'air  de  la  liberté  avec  des  confîdens  subalternes,  elle 
jouait  avec  sa  réputation  et  s'exposait  à  devenir  la  dupe  de  quelque 
aventurier  épris  de  sa  fortune. 

«  Enfin,  mon  cher  Armand,  je  me  laissai  encore  persuader  de 
renoncer  à  elle,  et,  la  vie  de  garçon  aidant,  je  me  crus  cette  fois 
bien  délivré  de  ma  folle  passion. 

«  Cette  mauvaise  vie  ne  dura  pas  longtemps,  la  mort  de  mon 
père  me  ramena  au  pays  au  bout  d'une  année  d'ivresse  et  de  sot- 
tises. Ma  mère  était  seule  désormais.  Je  lui  consacrai  mon  exis- 
tence. Elle  désirait  me  marier.  Je  fis  mon  possible  pour  devenir 
amoureux  des  jeunes  filles  qu'elle  me  désignait;  mais  aucune  ne  me 
plut.  J'avais  tué  dans  la  débauche  la  notion  de  l'amour  pur.  Je 
m'ennuyais  mortellement  en  province.  Ma  vie  extérieure  était  im- 
molée au  devoir,  mon  cœur  était  mort,  et  aucune  joie  intérieure  ne 
me  consolait  de  mon  sacrifice. 

«  Je  végétais  ainsi  depuis  six  ou  huit  mois,  chassant  avec  rage, 
éteignant  les  feux  de  ma  jeunesse  dans  des  aventures  de  château 
et  de  chaumière,  lorsque  j'appris  le  retour  de  M"""  Merquem. 

«  Tous  les  amis  de  son  enfance  allèrent  la  saluer.  Elle  était  gué- 
rie, et  sa  douleur  était  douce.  Elle  ne  songeait  plus  qu'à  habiter  la 
Canielle  et  à  y  vivre  au  milieu  des  souvenirs  de  son  grand-père. 
De  vieux  parens  et  de  vieilles  amies  sans  fortune  s'y  seraient  bien 
volontiers  installés  auprès  d'elle  sous  couleur  de  convenance  et  de 
dévouement.  Elle  feignit  de  ne  pas  comprendre  leurs  offres,  s'oc- 
cupa d'améliorer  leur  sort,  mais  s'obstina  à  demeurer  seule  avec 
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Bellac,  les  vieux  serviteurs  et  leurs  familles  qu'elle  prit  aussi  à  son 
service,  afin  d'assurer  leurs  invalides.  Elle  avait  rapporté  de  son 
voyage  de  dix-huit  mois  un  amour  de  l'indépendance  dont  elle  ne 
voulut  plus  jamais  se  départir. 

«  Vous  pensez  bien  que  vingt  prétendans  se  présentèrent.  Elle 
refusa  tout,  disant  qu'elle  n'était  pas  décidée  à  se  marier,  et  ne 
donnant  aucune  raison  de  sa  fantaisie. 

((  Je  ne  m'occupais  plus  d'elle,  je  ne  la  voyais  pas.  Je  continuais 
à  m'étourdir  assez  grossièrement.  Ma  mère,  qui  avait  d'abord 
fermé  les  yeux  sur  ce  genre  de  vie,  espérant  que  j'y  trouverais 
l'oubli  de  ma  douleur,  commençait  à  s'en  affecter  vivement.  Elle 
était  presque  toujours  malade  et  réclamait  mes  soins  d'une  manière 
un  peu  impérieuse.  Il  y  a  une  chose  douloureuse  à  dire,  c'est  que, 
depuis  qu'elle  avait  réussi  à  me  détacher  de  M"*'  Merquem,  nous 
étions  moins  intimes  et  comme  moins  chers  l'un  à  l'autre.  Je  croyais 
sentir  qu'elle  m'avait  fait  beaucoup  de  mal  en  m'ôtant  mes  illu- 
sions, et  de  son  côté  elle  me  reprochait  avec  une  certaine  amer- 
tume de  n'avoir  pas  su  trouver  un  sage  milieu  entre  une  passion 
sans  espoir  et  des  distractions  indignes  de  moi. 

«  Elle  avait  raison,  sans  doute,  mais  un  peu  tard.  Elle  en  vint  à 
regretter  le  temps  où  je  vivais  de  mon  malheureux  amour,  triste, 
mais  pur  à  ses  côtés.  Dans  ce  temps-là,  nous  causions  ensemble 
des  nuits  entières.  Je  la  fatiguais  de  mes  puériles  redites  et  de  mon 
chagrin  monotone,  mais  nous  nous  chérissions,  et  depuis  que  je  ne 
pouvais  plus  lui  rien  raconter  des  brutales  émotions  de  ma  vie  quo- 
tidienne, nous  devenions  étrangers  l'un  à  l'autre. 

(c  Ma  pauvre  mère  était  vive  et  quelque  peu  hautaine.  Elle  me 
parlait  durement,  et  son  caractère  s'aigrissait  de  jour  en  jour.  J'a- 
vais sujet  de  craindre  qu'après  m'avoir  tant  aimé  elle  ne  devînt 
cruelle  envers  moi,  comme  l'amiral  Merquem  l'avait  été  envers  sa 
fille  chérie.  Je  n'avais  pas  la  stoïque  patience,  l'angélique  douceur 
de  Célie.  Je  me  soumettais,  je  restais  près  de  ma  mère,  mais  en 
frémissant  d'impatience,  et  quand  je  faisais  un  effort  pour  l'apaiser 
et  lui  exprimer  mon  dévouement,  c'était  avec  une  gaucherie  brusque 
qui  la  blessait  davantage. 

«  Un  jour  qu'elle  m'avait  grondé  plus  que  de  raison  et  traité 
comme  un  écolier,  bien  que  j'eusse  déjà  trente  ans,  je  montai  à 
cheval  pour  m'étourdir.  J'allai  à  travers  bois  rejoindre  quelques 
amis  à  un  rendez-vous  de  chasse,  et  je  m'enivrai  à  fond  comme  un 
homme  qui  a  du  chagrin  à  noyer. 

<(  Quand  je  revins  le  soir,  j'étais  un  peu  dégrisé,  mais  pas  tout  à 
fait  lucide.  A  moitié  repentant  et  attendri,  à  moitié  colère  et  fa- 
rouche, je  pressais  les  flancs  de  mon  cheval,  et  je  jetais  au  vent 
des  paroles  de  colère  et  de  douleur.  Je  me  trouvai,  sans  le  savoir, 
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SOUS  les  ombrages  du  parc  de  la  Canielle,  longeant  les  murs,  et 
jurant  entre  mes  dents  je  ne  sais  quelles  malédictions  contre  mon 
cheval,  qui  m'avait  fait  prendre  ce  chemin-là.  C'était  le  plus  court; 
mais,  quand  j'étais  de  sang-froid,  j'évitais  de  revoir  cette  demeure 
où  j'avais  laissé  le  repos  et  la  dignité  de  ma  vie. 

«  Tout  à  coup,  comme  j'allais  dépasser  une  petite  grille  latérale 
de  l'enclos,  je  vis  une  ombre  s'en  détacher  et  venir  à  moi.  La  nuit 
était  grise  et  trouble,  mais  je  reconnus  tout  de  suite  M"^  Merquem, 
et  je  voulus  continuer  ma  course.  Elle  se  plaça  devant  moi,  intré- 
pide et  fière,  au  risque  de  se  faire  écraser,  et  portant  la  main  à  la 
bride  de  mon  cheval  :  —  Arrêtez-vous,  dit-elle,  j'ai  à  vous  parler. 

«  Toute  la  fumée  du  vin  que  j'avais  bu  me  remonta  au  cerveau, 
et  je  l'apostrophai  avec  fureur  :  — Ah!  vous  voulez  me  parler?  Eh 
bien  !  tant  mieux,  car,  moi  aussi,  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire, 
quelque  chose  de  terrible,  quelque  chose  de  vrai!  Vous  êtes  la 
cause  de  mon  malheur  et  de  ma  honte;  c'est  vous  qui  m'avez 
perdu,  aussi  je  vous  hais,  et,  prenez  garde  à  vous,  car  je  suis  ivre, 
et  j'ai  envie  de  vous  tuer. 

«  — Taisez-vous,  répondit-elle  avec  une  tranquillité  dédaigneuse; 
descendez  de  cheval  et  entrez  chez  moi,  votre  mère  y  est. 

((  Cette  parole  me  dégrisa  subitement.  Ma  mère  à  la  Canielle! 
Comment?  pourquoi?  Elle  avait  juré  tant  de  fois  de  n'y  jamais  re- 
mettre les  pieds!  Je  sautai  à  terre.  Je  suivis  Célie  dans  son  bou- 
doir. Ma  mère  était  là  en  effet,  si  pâle  et  si  souffrante  que  j'en  fus 
effrayé. 

((  —  C'est  vous?  me  dit-elle;  j'en  étais  sûre!  j'avais  reconnu  de 
loin  l'allure  folle  de  votre  cheval.  Pour  ne  mettre  personne  dans  la 
confidence  de  mes  préoccupations,  M"^  Merquem  a  bien  voulu  aller 
vous  attendre  au  passage.  Vous  voici,  asseyez-vous,  écoutez,  et  tâ- 
chez de  comprendre  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

«  Je  suis  très  malade,  mon  fils.  Je  sens  que  j'ai  peu  de  temps  à 
vivre.  Ce  matin,  après  une  querelle  douloureuse  avec  vous,  je  me 
suis  trouvée  si  faible  que  j'ai  cru  mon  heure  arrivée.  Vous  étiez 
parti  sans  dire  où  vous  alliez.  J'ai  cru  que  vous  étiez  retourné  à 
Paris  et  que  vous  m'abandonniez.  J'ai  eu  peur.  Mourir  seule,  c'est 
affreux!  Une  idée  s'est  présentée  à  moi  dans  la  détresse  de  mon 
âme,  une  idée  qui  me  semblait  venir  du  ciel  comme  un  ordre.  Je  me 
suis  dit  :  j'irai  trouver  Célie.  Elle  me  doit  de  l'affection,  elle  ne  me 
refusera  pas  la  sienne.  J'ai  fermé  les  yeux  de  son  grand-père,  elle 
fermera  les  miens.  J'ai  méconnu  cette  fille  généreuse.  Je  lui  ai  fait 
un  crime  de  ne  pas  aimer  mon  fils.  La  conduite  actuelle  de  ce  mal- 
heureux lui  donne  raison.  Elle  avait  pressenti  la  fougue  de  ses  in- 
stincts et  deviné  la  légèreté  de  son  caractère.  A  présent  il  n'est 
plus  digne  d'elle,  elle  ne  craindra  plus  que  j'aille  la  tourmenter 
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pour  lui  faire  accepter  son  nom;  mais  je  lui  demanderai  de  me 
soutenir  et  de  me  consoler,  moi,  et,  puisqu'il  me  laisse  seule  à  mon 
désespoir,  il  rougira  en  apprenant  qu'après  avoir  consacré  ma  vie 
à  un  lils  ingrat,  j'ai  dû  aller  expirer  sous  le  toit  et  dans  les  bras  de 
celle  que  je  regardais  comme  ma  plus  mortelle  ennemie. 

«  Ma  mère  parla  longtemps  sur  ce  ton,  et  tout  ce  qui  peut  dé- 
chirer un  cœur  déjà  brisé,  elle  sut  le  trouver  et  le  dire.  J'étais 
anéanti.  Il  ne  me  venait  pas  un  mot  pour  me  justifier,  et  l'exagé- 
ration de  ses  reproches  m'ôtait  l'espoir  de  la  calmer  en  lui  répon- 
dant. Et  puis  j'étais  profondément  humilié  d'être  ainsi  traité  en 
présence  de  M"^  Merquem.  Il  ne  me  semblait  pas  que  ma  mère  fût 
aussi  gravement  malade  qu'elle  le  prétendait,  car  elle  parlait  avec 
force  soLis  le  coup  de  la  fièvre,  et  Gélie  n'avait  pas  l'attitude  et  la 
physionomie  d'une  personne  qui  s'attend  à  une  crise  suprême.  Elle 
se  tenait  à  l'écart,  triste  et  rêveuse,  comme  si  elle  eût  cherché  le 
moyen  de  remettre  la  situation  sur  les  bases  de  la  vérité. 

«  Elle  le  cherchait  en  effet,  car  elle  interrompit  doucement  ma 
mère  pour  la  supplier  de  se  calmer  et  de  la  laisser  m' entretenir 
seul  un  instant.  Elle  appela  Bellac  et  la  vieille  Berthe,  leur  recom- 
manda de  faire  prendre  à  la  malade  une  po!ion  calmante  qu'elle 
avait  préparée,  puis  elle  me  fit  signe,  et  nous  descendîmes  au 
jardin. 

«  — Ma  mère  est-elle  donc  en  danger?  lui  dis-je  aussitôt  que 
nous  fûmes  seuls. 

((  —  Pour  le  moment,  non,  répondit-elle.  Ses  nerfs  sont  surexci- 
tés, et  si  je  l'ai  laissée  vous  parler  comme  elle  l'a  fait  en  ma  pré- 
sence, c'est  parce  qu'il  ne  faut  pas  refouler  trop  brusquement  l'ex- 
pansion des  malades,  vous  le  savez,  vous  qui  avez  vu  les  souffrances 
physiques  et  morales  de  mon  grand-père,  et  qui  m'avez  aidée  tant 
de  fois  à  les  dissiper  avec  ménagement;  mais  vous  êtes  un  homme, 
et  il  est  très  nécessaire  que  vous  sachiez  la  vérité.  Votre  mère  a  une 
maladie  du  foie  qui  menace  sa  vie.  Rien  n'est  perdu  ;  vous  la  gué- 
rirez, si  vous  le  voulez  bien.  Seulement  il  n*y  a  pas  à  hésiter.  Me- 
nez-la à  Vichy,  et  ne  la  quittez  pas  d'un  jour.  Rompez  avec  vos 
mauvais  plaisirs  et  vos  frivoles  amis,  revenez  aux  idées  de  mariage, 
essayez  de  les  accepter  en  vous-même,  et,  dans  tous  les  cas  laissez- 
lui  croire  qu'elles  vous  sourient.  Enfin  changez  de  conduite,  sacri- 
fiez-vous, sachez  soulïrir  et  vous  ennuyer;  devenez  du  jour  au  len- 
demain un  autre  homme  :  autrement  vous  perdrez  bientôt  votre 
mère  et  vous  aurez  une  plaie  au  cœur  pour  le  reste  de  votre  vie. 

«  —  Je  le  ferai,  répondis-je,  mon  intention  a  toujours  été  de  me 
dévouer  à  elle;  mais  cela  est  plus  difficile  que  vous  ne  pensez! 

«  —  Est-elle  donc  plus  irritée  contre  vous  que  l'amiral  ne  l'était 
contre  moi  ? 
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«  — Non,  certes;  un  mot  de  moi  l'apaise;  le  moindre  sacrifice 
l'enchante.  Vous  me  faites  rougir  en  me  rappelant  la  différence  des 
situations,  mais  je  n'ai  pas  votre  stoïcisme...  et  après  tout  je  ne  sais 
pas  si  je  dois  l'admirer!  Ma  mère  veut  que  je  renonce  à  mes  plai- 
sirs, votre  grand-père  exigeait  le  sacrifice  de  votre  égoïste  solitude, 
cela  ne  se  ressemble  guère.  Vous  n'avez  pas  cédé,  vous!  vous 
étiez  parfaite  de  résignation,  sublime  de  douceur,  mais  obstinée 
comme  le  roc,  et  il  est  mort  sans  vous  avoir  ébranlée.  Moi,  je  suis 
emporté  et  désagréable.  L'injustice  me  fait  regimber,  et  mon  irrita- 
tion réagit  sur  celle  de  ma  pauvre  malade;  mais,  en  réalité  je  me 
soumets  et  je  me  brise.  Oui,  recevez-en  ma  parole,  je  vais  me  sou- 
mettre d'une  manière  absolue.  Je  me  marierai  même  avec  quelque 
riche  poupée  de  salon,  s'il  le  faut  pour  sauver  ma  mère...  Après 
cela,  je  ne  sais  pas  lequel  de  nous  deux,  Gélie,  aura  mieux  rempli 
sa  tâche.  C'est  à  vous  de  juger  cela  au  fond  de  votre  conscience. 

((  — Ma  conscience  est  tranquille  à  présent,  répondit-elle  avec 
une  fermeté  triste.  J'ai  fait  pour  vous  tout  ce  que  je  pouvais  faire, 
mon  grand-père  n'eût  pu  exiger  davantage. 

{(  —  Qu'avez-vous  donc  fait?  m'écriai-je. 

«  —  Je  ne  puis  vous  le  dire,  vous  le  saurez  un  jour. 

«  —  Encore  des  mystères  et  des  réticences!  Voyons,  au  nom  du 
ciel,  est-ce  une  épreuve?  M'aimez-vous  un  peu  à  travers  vos  dé- 
dains? Avez-vous  l'intention,  l'espoir,  le  projet  de  m' aimer? 

«  —  Je  vous  aime  beaucoup  et  très  fidèlement,  reprit -elle.  Je 
ne  peux  pas  vous  aimer  autrement  que  je  ne  fais,  mais  je  peux 
vous  aimer  davantage,  et,  au  lieu  d'être  une  amie  qui  vous  plaint, 
je  peux  devenir  une  sœur  qui  vous  estime.  Gela  dépend  de  vous  et 
non  de  moi.  Redevenez  ce  que  vous  étiez... 

«  —  Ce  que  j'étais!  J'étais  un  homme  naïf  dont  toutes  les  pas- 
sions comprimées  se  résumaient  en  une  seule  dont  vous  étiez  l'ob- 
jet; il  fallait  m'aimer  comme  j'étais  alors,  et  je  n'aurais  jamais 
changé. 

«  —  Je  ne  l'ai  pas  cru,  je  ne  le  crois  pas  encore.  Je  peux  me 
tromper,  mais  la  foi  ne  se  commande  pas.  Si  je  vous  avais  prédit, 
il  y  a  cinq  ans,  que  vous  auriez  aujourd'hui  dix  ou  douze  maîtresses, 
n'auriez-vous  pas  juré  de  la  meilleure  foi  du  monde  que  cela  ne 
serait  jamais?  Voyez  comme  j'aurais  été  trompée,  si  j'avais  cru  en 
vous  ! 

«  —  Si  vous  aviez  cru  en  moi,  je  ne  me  serais  pas  jeté  dans  le 
tourbillon  qui  m'a  emporté  à  tous  les  diables,  et  si  vous  vouliez 
me  croire  à  présent... 

((  —  A  présent,  monsieur  de  Montroger,  vous  êtes  un  homme,  un 
homme  corrompu,  il  est  vrai,  mais  qui  a  du  moins  acquis  le  sérieux 
de  l'expérience.  Si,  en  vous  accordant  ma  main,  je  vous^deman- 
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dais  ici  votre  parole  d'honneur  de  m'être  fidèle  de  cœur,  d'esprit  et 
de  fait  jusqu'à  la  mort,  vous  n'oseriez  pas  me  la  donner. 

«  Je  me  levai  comme  un  mort  qu'on  galvanise,  et  je  fis  un  pas 
vers  elle,  prêt  à  lui  faire  avec  emportement  le  serment  qu'elle  me 
défiait  de  prononcer;  mais  elle  me  regardait  avec  tant  de  sévérité, 
que  je  fus  effrayé  de  mon  transport.  Son  regard  n'était  pas  celui 
d'une  femme  qui  cherche  une  illusion  ou  une  flatterie,  c'était  celui 
d'un  juge  d'honneur  qui  vous  dit  :  Prenez  garde  à  ce  que  vous  allez 
répondre!  Je  reculai  et  je  retombai  sur  ma  chaise,  accablé  de  sa 
clairvoyance,  en  même  temps  qu'offensé  de  son  doute.  Je  me  sen- 
tais pris  au  piège;  j'étais  furieux  contre  elle  et  contre  moi. 

«  —  Vous  voyez  bien!  reprit-elle  avec  un  sourire  dont  la  dou- 
ceur me  terrassa,  vous  n'avez  jamais  eu  pour  moi  le  sentiment  que 
j'aurais  exigé  du  maître  de  ma  vie.  Trouvez  donc  bon  que,  n'espé- 
rant pas  rencontrer  l'amour  exclusif,  même  chez  l'homme  que  j'ai 
le  plus  estimé,  je  préfère  garder  ma  dignité  dans  la  solitude.  Cha- 
cun a  son  goût.  Beaucoup  de  femmes  aiment  à  souffrir,  à  lutter,  à 
disputer  le  bonheur  à  la  destinée.  D'autres  ne  se  sentent  pas  tant 
de  force.  Plus  timides  parce  qu'elles  sont  plus  modestes,  elles 
fuient  le  danger;  elles  ne  croient  pas  que  ce  soit  jamais  un  devoir 
pour  elles  de  risquer  leur  fierté  dans  un  combat  où  la  femme  est 
toujours  brisée.  Permettez  que  je  me  préserve  de  l'amour  tel  que 
le  monde  actuel  l'entend  et  le  comporte,  et  quant  à  vous,  ne  don- 
nez plus  ce  nom  d'amour  au  sentiment  que  vous  prétendiez  avoir 
pour  moi.  Ce  n'était,  au  commencement,  qu'une  flamme  de  jeu- 
nesse, sans  choix  et  sans  réflexion.  Après  mon  refus,  c'a  été,  je  le 
sais,  un  dépit  amer;  vous  êtes  revenu  à  moi  quand  j'étais  dans  la 
douleur,  et  vous  vous  êtes  noblement  conduit.  Gela,  c'était  votre 
devoir,  je  souffrais  à  cause  de  vous!  Vous  avez  agi  en  honnête 
homme,  je  vous  ai  récompensé  par  ma  reconnaissance  et  mon  ami- 
tié. Vos  égaremens  ne  vous  les  ont  pas  fait  perdre.  Soyez-en  plus 
digne  encore,  réformez  votre  conduite,  respectez-vous,  sauvez  votre 
mère;  mais  ne  me  parlez  plus  jamais  de  votre  passion  évanouie 
comme  d'un  reproche  que  je  mérite.  Je  vous  répondrais  que  le  cha- 
grin de  cœur  qui  ne  trouve  d'apaisement  que  dans  la  débauche 
est  d'une  nature  qui  me  répugne  et  me  met  en  défiance,  môme  du 
passé. 

«  Elle  alla  retrouver  ma  mère  pour  lui  dire  que  je  me  repentais 
de  l'avoir  affligée,  et  que  je  promettais  sur  l'honneur  une  conduite 
plus  régulière.  Je  crois  qu'elle  lui  fit  aussi  un  petit  sermon  sur 
l'excès  de  sa  susceptibilité,  car  je  la  trouvai  très  calmée  et  ne  par- 
lant plus  de  sa  fin  prochaine.  Je  pus  la  remmener,  et,  tandis  qu'elle 
montait  en  voiture,  je  demandai  tout  bas  à  Celle  si  elle  me  permet- 
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trait  de  venir  reprendre  avec  elle  l'entretien  que  nous  venions  d'avoir 
ensemble.  J'affectai  un  grand  sang-froid  pour  lui  donner  confiance, 
mais  cela  ne  réussit  point.  —  Vous  savez,  répondit-elle,  que  je  ne 
reçois  pas  de  visites  particulières  sans  quelque  grave  motif.  Il  n'y 
en  aura  plus  entre  nous.  Si  votre  mère  me  fait  l'honneur  de  revenir 
chez  moi,  vous  pourrez  l'accompagner,  et  si  elle  désire  que  j'aille 
chez  elle,  j'irai.  Je  ne  vous  dis  donc  pas  adieu,  mais  peut-être  au 
revoir. 

«  Après  quelques  semaines  passées  à  Vichy  avec  ma  mère,  je  tins 
la  parole  que  j'avais  donnée.  Je  rompis  avec  la  vie  de  désordre, 
et  je  devins  l'homme  raisonnable  et  honnête  que  je  suis  aujour- 
d'hui. Je  m'attendais  d'abord  à-  en  mourir  d'ennui;  cela  n'arriva 
point.  Ma  mère  voyait  M"*  Merquem,  et  elle  venait  chez  nous.  Célie 
avait  dès  lors  adopté  le  genre  de  vie  uniforme  et  retiré  qu'elle  a 
toujours  conservé  depuis.  Une  solitude  absolue  tous  les  jours  de  la 
semaine  sauf  un,  qu'elle  consacrait  à  ses  visites  intimes,  et  la  soirée 
du  dimanche,  qui  rassemblait  ses  amis  chez  elle.  Il  ne  me  fut  donc 
jamais  permis  de  retrouver  une  heure  de  tête-à-tête;  mais  elle  de- 
vint une  liaison  solide  et  sérieuse.  Quand  ma  pauvre  mère,  guérie 
en  apparence  pendant  quelques  années,  fut  reprise  du  mal  auquel 
elle  succomba,  M"*"  Merquem  vint  s'installer  chez  nous  pour  la  soi- 
gner nuit  et  jour.  Elle  fit  cela  d'elle-même,  sans  pruderie  et  sans 
ostentation,  et  j'aurais  eu  alors  l'occasion  et  la  facilité  de  lui  faire 
la  cour,  si  ma  tristesse  et  mes  inquiétudes  m'eussent  permis  de 
songer  à  moi-même;  mais  cela  était  impossible,  et  Célie  le  savait 
bien,  car  elle  ne  me  fit  pas  l'injure  de  s'en  inquiéter  un  seul  in- 
stant. Elle  me  rendit  avec  usure  ce  que  j'avais  fait  pour  son  grand 
père,  elle  ne  quitta  pas  le  chevet  de  ma  pauvre  malade,  et  elle 
adoucit  ses  derniers  momens  avec  un  courage  et  un  dévouement 
admirables. 

«  Quand  j'eus  la  force  de  la  remercier  :  —  Vous  ne  me  devez 
rien,  répondit-elle  ;  c'est  moi  qui  vous  devais  cela.  A  présent  que 
vous  avez  reconquis  l'estime  et  l'affection  de  tous  ceux  qui  vous 
connaissent,  vous  devez  trouver  tout  simple  que  j'aie  pour  vous  une 
amitié  à  toute  épreuve.  Je  n'y  ai  plus  aucun  mérite.  Supportez 
avec  courage  le  coup  qui  vous  frappe  et  songez  sérieusement  à  vous 
marier.  Je  vous  jure  que  votre  femme  sera  ma  sœur  et  mon  amie, 
je  pourrai  bientôt  dire  ma  fille,  car  me  voilà  mûre.  Ma  vie  a  été  si 
sérieuse  que  je  me  sens  maternelle  pour  tous  ceux  que  j'aime. 

«  Je  fus  encore  une  fois  bien  tenté  dans  ce  moment-là  de  lui 
dire  que  je  l'adorais,  qu'elle  était  et  serait  toujours  jeune  et  belle 
pour  moi;  la  crainte  de  la  troubler  et  de  la  forcer  à  se  préserver  de 
moi  m'arrêta;  son  amitié,  qu'elle  m'avait  si  pleinement  et  si  loyale- 
ment rendue,  avait  acquis  de  jour  en  jour  un  prix  inestimable  dans 
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ma  vie.  Elle  y  avait  pris  une  telle  place  que  l'idée  de  la  perdre  ou 
de  la  refroidir  m'a  toujours  fait  trembler. 

«  A  présent,  le  temps  de  l'espérance  est  passé.  Je  sais  que  l'a- 
mour ne  parlera  point  au  cœur  de  Célie,  que  ses  sens,  s'ils  se  sont 
jamais  éveillés,  ont  été  condamnés  au  silence  par  une  volonté  ex- 
ceptionnelle, que  toute  sa  vie  a  été  sans  défaillance,  sans  l'ombre 
d'une  tache,  enfin  que  personne  n'a  été  et  ne  sera  plus  heureux 
que  moi.  C'est  là  le  secret  de  mon  courage  et  le  mot  de  ma  rési- 
gnation sans  amertume.  C'est  ma  consolation  secrète  et  le  lien  de 
notre  inaltérable  amitié.  Est-ce  cela  que  Célie  m'avait  promis 
comTne  la  plus  grande  preuve  possible  de  reconnaissance  et  de  dé- 
vouement? M'avait-elle  juré  dans  son  cœur  de  n'appartenir  à  aucun 
autre,  afin  de  ménager  ma  fierté  et  de  fermer  doucement  mia  plaie? 
Il  y  aurait  de  la  fatuité  à  la  croire  aveuglément,  et  la  raison  me 
dit  que  ces  vœux-là  se  font  pour  un  amant  qu'on  perd,  non  pour 
un  ami  qu'on  refuse;  mais  le  fait  existe,  je  n'ai  pas  de  motif  de  ja- 
lousie, je  n'en  ai  jamais  eu,  et  cette  torture  m'a  été  épargnée. 
Quelquefois,  quand  je  hasarde,  en  feignant  un  ton  enjoué  que  mon 
âme  désavoue,  un  léger  reproche  indirect  sur  ma  vie  de  désen- 
chantement et  de  regret,  Célie,  du  même  ton,  me  fait  entendre  que 
mon  amour-propre  a  été  ménagé,  et  qu'aucun  rival  heureux  ne 
peut  se  rire  de  moi.  Je  me  laisse  apaiser  comme  un  grand  enfant, 
et  je  reconnais  aussi  qu'en  rentrant  dans  la  bonne  voie,  en  faisant, 
le  bien,  en  consacrant  mon  activité  et  ma  fortune  à  servir  le  pro- 
grès de  la  civilisation,  j'ai  trouvé  le  calme  et  le  courage.  Oui, 
M"^  Merquem  m'a  sauvé  de  moi-même.  Sa  persuasion  adroite,  son 
zèle  ingénieux  et  discret  m'ont  éclairé,  instruit,  ranimé  et  purifié. 
J'ambitionne  à  présent  le  titre  d'homme  de  bien  pour  le  mettre 
avec  désintéressement  à  ses  pieds.  Je  suis  donc  aussi  heureux  que 
peut  l'être  un  homme  inconsolé  et  inconsolable.  « 

Le  récit  que  je  viens  de  résumer  m'avait  d'abord  paru  clair  et 
concluant;  j'étais  persuadé  de  la  générosité  du  sacrifice  que 
M"^  Merquem  avait  fait  à  l'amitié  :  je  trouvais  cela  étrange  et  char- 
mant, et  il  ne  me  vint  pas  à  l'esprit  de  troubler  Montroger  dans 
l'espèce  de  quiétude  attendrie  où  il  était  tombé  et  où  il  paraissait 
devoir  ensevelir  tout  doucement  les  restes  à  peu  près  consumés  de 
sa  longue  passion. 

En  y  réfléchissant,  le  fait  m'apparut  sous  un  autre  jour.  Seul  le 
soir,  en  errant  dans  la  campagne,  je  repassai  tous  les  détails  de  ce 
récit  ingénu,  et  je  fus  frappé  des  objections  qui  me  vinrent  à  l'es- 
prit. Montroger,  ce  modèle  des  amans,  ce  miroir  de  chevalerie, 
avait  un  fonds  de  positivisme  et  de  fatuité  dont  il  ne  se  doutait 
certes  pas  lui-même  et  qui  n'avait  pu  échapper  à  l'œil  pénétrant 
de  M"*  Merquem.  Ce  bel  homme  robuste,  vermeil  et  un  peu  gras, 
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à  qui  une  grande  passion  n'avait  ni  creusé  les  yeux  ni  dévasté  les 
tempes,  ne  pouvait  pas  avoir  été  l'idéal  d'une  femme  aussi  intelli- 
gente et  aussi  artiste  que  Gélie,  et  je  comprenais  fort  bien  désor- 
mais qu'elle  eût  reculé  avec  effroi  devant  l'injonction  de  lui  appar- 
tenir. 

Qu'elle  l'eût  aimé  d'amitié  en  raison  du  dévouement  qu'il  lui 
avait  prouvé,  je  le  comprenais  encore;  mais  que  cette  amitié  eût 
été  assez  vive,  assez  enthousiaste,  pour  lui  faire  contracter  le  vœu 
de  célibat,  voilà  ce  que  je  ne  pouvais  admettre.  Montroger,  tout 
en  se  défendant  de  trop  de  présomption,  caressait  cette  hypothèse 
au  fond  de  son  âme.  Il  se  plaisait  à  croire  que  Gélie,  froide  de 
tempérament  ou  follement  éprise  d'indépendance,  avait  pour  lui  la 
plus  grande  alfection  morale  et  intellectuelle  qu'elle  fût  capable  de 
ressentir.  Il  s'était  résigné  et  habitué  à  ne  pas  lui  en  demander  da- 
vantage. Sa  propre  liberté,  que  rien  ne  gênait  et  dont  il  faisait  un 
usage  prudent,  modéré,  mais  point  farouche,  nullement  fermé  aux 
discrètes  aventures  de  rencontre,  l'ordre  rétabli  dans  ses  finances 
par  cette  vie  de  vertu  facile,  la  considération  dont  il  jouissait,  le  bon 
appétit  et  le  bon  sommeil  qu'il  avait,  c'étaient  là  des  compensa- 
tions certaines  à  la  mortification  de  n'avoir  pas  épousé  la  femme 
de  son  choix.  Cette  mortification,  échue  à  bien  d'autres,  en  a  fait 
mourir  fort  peu,  et  il  n'était  point  de  ceux  qui  en  meurent. 

Il  m'avait  attendri  par  sa  bonne  foi,  c'était  assez;  il  m'était  ini- 
possible  de  me  maintenir  navré  par  son  infortune.  J'avais  été  tenté 
de  trouver  M""  Gélie  bizarre  et  cruelle;  je  me  pris  à  sourire  en  pé- 
nétrant la  cause  d'un  égoïsme  bien  pardonnable  à  une  femme  su- 
périeure que  l'on  veut  condamner  à  tomber  sous  la  dépendance 
d'un  bon  gros  garçon  sans  grande  lumière  et  sans  véritable  énergie. 

Un  point  légèrement  touché  dans  sa  narration  me  revenait  à  la 
mémoire,  comme  le  point  culminant  de  cette  longue  aventure.  C'é- 
tait le  moment  où  Gélie  lui  avait  dit  :  Pourriez-vous  me  jurer,  à 
présent  que  vous  êtes  un  homme  et  que  vous  avez  l'expérience  de 
la  vie,  que  vous  me  serez  exclusivement  fidèle  jusqu'à  la  mort? 
Avait-elle  été  émue  ou  tentée  dans  ce  moment-là?  Était-ce  une 
railleuse  épreuve  où  elle  était  sûre  de  le  battre,  ou  bien  un  effort 
suprême  pour  le  ramener  à  la  sagesse  en  se  sacrifiant  elle-même, 
s'il  eût  eu  le  courage  de  jurer?  Était-ce  enfin  un  éclair  d'amour, 
un  regret  de  sa  vie  perdue  et  stérilisée,  une  tentative  dernière  pour 
croire  et  pour  aimer  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'épreuve  avait  été  trop  forte  pour  le  brave 
Montroger.  Il  n'avait  pas  voulu  mentir,  il  ne  l'eût  pas  su.  En  pa- 
reille circonstance,  un  homme  passionné  s'engage  sans  réflexion. 
Il  ne  croit  pas  être  indélicat,  il  ne  sait  pas  qu'il  ment  peut-être;  il 
a  le  feu  sacré,  il  persuade,  il  se  livre.  Montroger  était  trop  raison- 
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nable  pour  être  inspiré;  il  avait  hésité,  il  avait  à  jamais  perdu  la 
partie. 

Donc  la  conscience  de  M"*  Merquem  pouvait  être  bien  tranquille. 
Elle  avait  bien  le  droit  de  se  garder  pour  un  saint  ou  pour  un 
homme  enthousiaste  au  point  de  le  paraître.  Elle  avait  le  droit 
d'aimer.  —  Pourquoi  n'aimait-elle  pas? 

Les  confidences  de  Montroger  ne  m'avaient  donc  pas  donné  la 
clé  du  mystère,  et  j'étais  plus  qu'auparavant  enragé  de  le  dé- 
couvrir. 

Était-il  bien  certain  qu'elle  n'eût  jamais  aimé?  Qu'en  savait-on? 
On  assurait  qu'en  province  il  n'y  a  pas  de  secret  gardé.  Je  n'en 
croyais  rien.  L'habitation  et  les  habitudes  de  M"^  Merquem  se  prê- 
taient admirablement  au  mystère.  Entre  son  château,  assez  bizarre- 
ment distribué  en  lui-même,  et  le  vieux  manoir  exclusivement  at- 
tribué aux  expériences  scientifiques  de  M.  Bellac,  s'étendait  en 
pente  rapide  un  parc  aux  arbres  séculaires,  tapissé  de  broussailles 
et  de  rochers,  et  fermé  de  hautes  murailles  bien  entretenues,  où 
jamais  ne  s'entrouvraient  ces  brèches  favorables  aux  surprises  de 
mélodrame.  Personne  ne  pénétrait  dans  cette  retraite  où  la  châte- 
laine avait,  disait-on,  un  chalet  qui  lui  servait  de  cabinet  de  tra- 
vail et  où  elle  passait  une  partie  de  ses  journées.  Quand  elle  était 
là,  personne  ne  pouvait. arriver  jusqu'à  elle.  Le  vieux  marin  qui 
gouvernait  son  intérieur  était  presque  aussi  inabordable,  et  quand 
un  importun  mal  initié  aux  habitudes  de  la  maison  insistait  pour 
être  admis,  ce  vieillard  répondait  d'un  ton  absolu  :  «  Mademoiselle 
n'est  pas  dans  le  château,  et  ce  n'est  point  à  ses  gens  de  s'informer 
où  elle  est.  » 

M""  Merquem  pouvait  donc  cacher  les  jardins  d'Armide  dans  cet 
invisible  chaos  de  vieux  arbres  et  de  pâles  rochers  enveloppés  des 
brumes  de  la  mer.  Elle  pouvait,  du  haut  du  donjon  inaccessible  au 
vulgaire,  appeler  Léandre  par  de  palpitans  signaux  braqués  sur 
tous  les  points  de  l'horizon.  Elle  était  riche  et  libérale,  adorée  des 
paysans,  secourable  et  nécessaire  à  tous  les  habitans  de  la  côte; 
elle  n'avait  pas  besoin  de  payer  leur  silence.  Elle  aimait,  disait-on, 
à  braver  la  mer  avec  eux  par  tous  les  temps,  et  il  ne  lui  était  ja- 
mais arrivé  malheur.  Elle  était  pour  eux  un  objet  de  vénération  su- 
perstitieuse. Qui  eût  été  assez  ingrat  et  assez  ennemi  de  lui-même 
pour  la  trahir  ne  l'eût  point  osé. 

Admettons,  me  disais-je,  que,  comme  les  crimes,  les  aventures 
d'amour  soient  presque  toujours  trahies  ou  découvertes  dans  le 
pays  qui  leur  sert  de  théâtre  :  que  sait-on  aujourd'hui  du  voyage 
que  fit  M""^  Merquem  après  la  mort  de  l'amiral?  Comme  cette  dis- 
parition soudaine  se  rattache  pour  elle  à  une  époque  très  doulou- 
reuse, elle  en  parle  peu,  elle  semble  avoir  eu  à  peine  conscience  de 
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ce  voyage,  et  personne  n'a  sans  doute  jamais  osé  insister  pour  le 
lui  faire  raconter;  mais  enfin  elle  a  été  absente  dix-huit  mois,  sans 
qu'on  ait  bien  su  où  elle  était;  en  dix-huit  mois  peut  se  résumer 
toute  une  vie  de  passion  et  de  désastre. 

Pour  conclure,  j'admis  la  possibilité  d'un  amour  que  la  volonté 
du  grand-père  et  les  prétentions  de  Montroger  auraient  refoulé 
dans  le  cœur  de  Célie,  et  dont  le  voyage  eût  été  ensuite  l'expansion 
et  le  dénoûment,  dénoûment  malheureux  sans  doute,  et  dont  le 
reste  de  sa  vie  peut-être  portait  le  deuil  et  avait  enseveli  la  trace. 

La  conséquence  de  tout  ceci  pour  mon  compte  personnel  fut  que 
la  grande  voisine,  ayant  pu  aimer,  pouvait  aimer  encore.  Elle  n'était 
pas  dévote,  aucun  confesseur  ne  pesait  sur  sa  pensée.  Bellac  me 
paraissait  peu  propre  au  rôle  de  directeur  de  conscience.  Il  s'in- 
quiétait bien  plus  de  ce  qui  se  passait  dans  la  planète  Mars  que  des 
révolutions  morales  à  observer  dans  les  cœurs  humains.  Il  était  ai- 
mable et  bon,  dévoué,  instruit,  intéressant;  mais  il  avait  soixante- 
dix  ans,  et  sa  grande  intelligence  ne  pouvait  remplacer  les  joies  de 
cœur  et  de  famille  dont  Célie  était  privée.  Elle  était  savante  aussi, 
les  savans  ne  s'ennuient  pas,  ils  n'en  ont  pas  le  temps;  mais  une 
femme  ne  peut  s'abstraire  entièrement  du  besoin  de  vivre.  Elle 
avait  des  jours  de  souffrance  et  de  désespoir,  tout  au  moins  des 
heures  d'inquiétude  et  d'aspirations  vagues.  Celui  qu'elle  avait  aimé 
n'était  plus  digne  d'elle  ou  n'était  plus.  Elle  avait  trente  ans,  l'âge 
des  passions  et  des  défaillances. 

—  Montroger  est  un  imbécile,  m'écriai-je,  et  moi,  qui  suis  épris 
de  cette  femme  jusqu'à  la  souffrance,  je  me  sentirais  paralysé  par 
l'opinion  de  ceux  qui  la  jugent  invulnérable,  par  la  prudence  qu'elle 
met  à  se  préserver,  par  l'épaisseur  des  ombres  de  sa  retraite,  par 
la  crainte  du  ridicule,  par  la  peur  de  ressembler  à  un  amoureux 
transi  qui  fait  ses  quatre  repas  au  lieu  d'escalader  les  murs  et  de  se 
faire  dévorer  par  les  chiens?  Pour  un  misérable  profit,  un  lâche 
coquin  de  voleur  risque  ces  choses  et  les  galères  par-dessus  le  mar- 
ché, et  quand  il  s'agit  d'assouvir  une  passion  généreuse  en  la  fai- 
sant partager,  un  homme  de  cœur  ne  l'oserait  pas! 

Mon  parti  fut  pris  :  je  me  jurai  de  pénétrer  le  secret  de  Célie,  de 
l'arracher  de  son  souvenir  et  d'être  aimé  d'elle,  —  dirai-je  à  tout 
prix,  c'est-à-dire  au  prix  du  mariage? 

Cette  pensée,  qui  effrayait  mon  honneur,  se  dissipa  devant  la  ré- 
flexion. Puisque  M"'"  Merqiiem  aimait  tant  sa  liberté,  puisqu'une 
sorte  de  vœu  sérieux  ou  chimérique  lui  interdisait  de  manquer  de 
parole  à  Montroger,  quelle  suite  d'événemens  invraisemblables 
n'eût-il  pas  fallu  admettre  pour  réunir  dans  la  pensée  du  mariage 
deux  êtres  égalenient  ennemis  des  liens  officiels  !  Elle  pouvait,  elle 
devait  exiger  que  je  lui  fisse  le  sacrifice  de  ce  genre  d'avenir.  J'y 
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étais  tout  porté  par  instinct,  par  réflexion,  par  habitude  d'esprit. 
De  quoi  donc  ma  conscience  pouvait-elle  s'alarmer? 

J'étais  décidé.  Ma  souiïrance  cessa  aussitôt.  Force  d'illusion  ou 
puissance  d'orgueil,  je  n'étreignais  plus  une  chimère.  Mon  amour- 
propre  me  montrait  le  but,  ma  volonté  devait  être  à  la  hauteur  de 
mon  ambition,  et,  si  cet  amour  n'était  que  fantaisie  et  vanité,  libre 
à  moi  de  m'en  aviser  à  temps  et  de  m' arrêter  en  chemin.  Je  n'avais 
pas  affaire  à  une  folle  petite  pensionnaire,  capable  d'en  mourir  de 
chagrin  ou  de  se  compromettre  par  dépit.  J'étais  aux  prises  avec 
une  femme  dans  la  force  de  l'âge,  de  l'expérience,  de  la  raison  et 
de  la  santé.  La  lutte  me  paraissait  digne  d'un  homme  et  prenait 
les  proportions  d'une  entreprise  sérieuse. 

Dès  lors  je  ne  me  trouvai  plus  ridicule.  Je  ne  me  comparai  plus 
en  rougissant  à  Montroger.  J'allais  faire  tout  le  contraire  de  ce 
qu'il  avait  fait.  Je  n'avais  plus  qu'à  examiner  sa  conduite  et  son  at- 
titude afin  de  ne  pas  lui  ressembler. 

Je  calculai  que  pour  ne  rien  compromettre  il  me  fallait  au  moins 
un  an,  et  ce  long  terme,  loin  de  m'inquiéter,  ouvrit  à  mon  imagi- 
nation de  riantes  perspectives.  Je  me  trouvai  en  face  de  cette 
femme  comme  un  peintre  qui  étudie  son  modèle  et  se  dit  que  le 
temps  ne  compte  pas  quand  il  s'agit  d'un  magnifique  travail,  la 
réalisation  d'un  beau  rêve,  la  manifestation  d'une  flamme  intérieure 
bien  vive  et  bien  claire.  Je  n'étais  pas  la  vaine  copie  d'un  don  Juan 
de  salon  ;  j'étais  un  homme  qui  veut  aimer,  et  donner  les  meil- 
leures années  de  sa  vie  comme  les  plus  hautes  énergies  de  son  âme 
à  une  femme  d'élite.  Elle  était  méfiante,  elle  avait  le  droit  de  l'être. 
Elle  serait  difficile  à  convaincre  ;  c'était  à  moi  de  m'imposer,  et 
pour  cela  il  ne  fallait  ni  ruse  ni  dépit  :  il  fallait  une  persévérance 
à  toute  épreuve  et  une  loyauté  d'intentions  sans  réserve. 

Je  ne  pouvais  pas  rester  indéfiniment  au  Plantier.  En  cas  de  suc- 
cès, il  y  aurait  à  faire  naître,  en  temps  et  lieu,  des  vraisemblances 
pour  m'y  établir.  Ceci  ne  m'inquiéta  point.  Je  pouvais  encore  dis- 
poser de  deux  ou  trois  mois  pour  aider  ma  tante  à  marier  sa  fille. 
Je  résolus  d'employer  ce  temps  à  ouvrir  les  premières  tranchées, 
c'est-à-dire  à  pénétrer  le  secret  de  M"''  Merquem  sans  qu'elle  eût 
le  moindre  éveil  sur  mes  intentions  et  le  moindre  soupçon  de  mon 
ardente  curiosité. 

George  Sand. 

{La  seconde  partie  au  prochain  n°.) 


L'AFRIQUE  MODERNE 


HISTOIRE    PHYSIQUE,    RACES    ET    COLONISATION, 


«  L'intérieur  de  l'Afrique  est  peu  connu,  écrivait  l'abbé  Raynal, 
et  ce  qu'on  en  sait  ne  peut  intéresser  ni  l'avidité  du  négociant,  ni 
la  curiosité  du  voyageur,  ni  l'humanité  du  philosophe.  »  Telle  était 
au  XVIII''  siècle  l'insouciance  des  géographes  à  l'égard  des  régions 
centrales  de  cet  immense  continent.  L'esprit  du  temps  était 
tourné  vers  les  aventures  maritimes,  comme  si  les  explorateurs 
du  globe  avaient  voulu  d'abord  reconnaître  les  contours  de  la 
terre  habitable  et  les  limites  de  leur  domaine  avant  d'examiner 
ce  qui  s'y  trouve  de  curieux  et  d'utile.  Au  surplus,  la  voie  de  mer 
était  à  cette  époque  la  plus  féconde  en  résultats.  Quel  voyageur 
pourrait  espérer  de  recueillir  en  trois  ou  quatre  années  de  péré- 
grinations terrestres  autant  d'informations  qu'en  rapportaient  les 
grands  navigateurs  des  siècles  passés?  Ceux-ci  faisaient  le  tour  du 
monde,  glissant  à  toutes  voiles  sur  les  océans  de  l'un  et  l'autre  hé- 
misphère, côtoyant  l'inconnu  par  tous  les  degrés  de  longitude  et  de 
latitude,  tandis  que  de  nos  jours  les  explorateurs  doivent  souvent 
se  résigner  à  languir  des  mois  entiers  ou  revenir  en  arrière,  arrê- 
tés par  un  fleuve,  par  un  désert,  par  une  chaîne  de  montagnes. 
Les  découvertes  exigent  maintenant  plus  de  courage  et  de  dévoue- 
ment; les  voyages  infligent  plus  de  fatigues  et  de  privations,  ex- 
posent à  de  plus  graves  dangers.  La  tâche  est  devenue  plus  rude 
sans  être  plus  glorieuse.  Cependant  les  hommes  ne  manquent  pas, 
et  le  sol  de  l'Afrique  en  particulier  attire  les  missionnaires  de  la 
science  plus  que  ne  l'ont  jamais  fait  les  contrées  les  plus  favorisées. 

Ce  n'est  pas  de  ce  pays  mystérieux  que  La  Bruyère  eût  dit  qu'il 
ne  reste  qu'à  glaner  après  les  anciens  et  les  habiles  d'entre  les  mo- 
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dernes.  Les  Grecs  de  l'ancien  temps  ne  virent  l'Afrique  qu'à  travers 
un  voile  de  fables  et  de  légendes.  Hérodote  connut  assez  bien  l'E- 
gypte, et  parle  même  en  termes  véridiques  d'une  contrée  plus  éloi- 
gnée vers  le  sud  que  l'on  appelait  alors  l'Ethiopie.  Les  vaisseaux 
carthaginois  s'engagèrent  dans  l'Atlantique,  et  poussèrent  au  loin 
des  reconnaissances.  A  l'est  aussi,  des  expéditions  maritimes  firent 
découvrir  les  côtes  du  Golfe-Arabique  et  de  la  Mer-Érythrée;  mais 
le  commerce,  qui  était  le  mobile  de  ces  entreprises,  n'opérait  que 
sur  mer,  toujours  sur  mer.  Les  Grecs,  établis  à  Cyrène,  les  Romains, 
maîtres  pendant  des  siècles  de  tout  le  littoral  de  la  Méditerranée, 
se  trouvèrent  incapables  de  dépasser  les  premières  oasis  du  Sahara. 
Ils  possédèrent  peut-être  des  notions  plus  exactes  sur  la  vallée  su- 
périeure du  Nil.  Ptolémée,  qui  vivait  au  ii^  siècle  après  Jésus- 
Christ,  parle  de  grands  lacs  d'où  le  IN  il  sortirait  vers  l'équateur  et 
de  hautes  chaînes  de  montagnes,  les  montagnes  de  la  Lune,  qui,  sur 
la  foi  de  cet  écrivain,  n'ont  cessé  depuis  lors  de  figurer  sur  les  car- 
tes, bien  qu'elles  n'aient  été  vues  que  de  nos  jours.  En  somme,  les 
anciens  ne  connurent  de  l'Afrique  que  le  littoral  et  la  vallée  du  Nil; 
du  Soudan,  des  contrées  centrales  que  nous  connaissons  à  peine 
nous-mêmes,  ils  ne  savaient  rien.  Le  Sahara  leur  semblait  un  ob- 
stacle insurmontable  :  c'était  la  déserta  siti  regio,  bonne  tout  au 
plus  à  servir  de  refuge  à  quelques  Garamantes  fantastiques. 

Bien  des  siècles  s'écoulèrent  sans  faire  avancer  d'un  pas  la  géo- 
graphie africaine.  A  la  suite  des  voyages  de  circumnavigation  du 
moyen  âge,  il  s'établit  sur  les  côtes,  de  préférence  à  l'embouchure 
des  grandes  rivières,  des  comptoirs  européens  dont  les  habitans, 
poussés  par  la  curiosité  ou  par  l'appât  du  gain,  s'avançaient  parfois 
à  quelques  journées  de  marche  de  l'Océan;  le  centre  restait  in- 
connu. 11  n'était  pas  question,  tant  s'en  faut,  de  traverser  l'Afrique 
d'une  mer  à  l'autre,  car  un  tel  voyage  s'offrait  sous  un  aspect  ef- 
frayant. L'étroite  lisière  que  les  Européens  avaient  parcourue  ne 
présentait  que  des  déserts  desséchés  par  le  soleil  ou  des  marais  in- 
salubres. Un  climat  meurtrier,  des  forêts  hantées  par  les  bêtes  fé- 
roces et  des  villages  occupés  par  des  peuplades  barbares,  il  n'y  avait 
là  rien  d'encourageant.  Gomme  si  cette  partie  du  globe  eût  été 
vouée  fatalement  à  la  stérilité,  nul  auteur  n'imagina  jamais  d'y 
placer  la  scène  des  voyages  de  fantaisie  dont,  à  défaut  de  récits 
plus  réels,  nos  pères  faisaient  leurs  délices.  C'est  sur  un  théâtre  plus 
riant  et  plus  propice,  sur  les  côtes  de  l'Asie  et  de  l'Amérique  ou 
dans  les  îles  fortunées  du  Pacifique,  que  les  Piobinson  et-  les  Gul- 
liver vont  courir  leurs  attrayantes  aventures.  Tout  au  plus  l'Afrique 
apparaît-elle  dans  les  contes  arabes  des  Mille  et  une  Nuits,  et  c'est 
alors  sous  l'aspect  morne  et  désolé  que  la  légende  impose  aux  sa- 
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blés  du  désert.  Constatons  une  fois  de  plus  que  les  fictions  ne  va- 
lent jamais  la  réalité.  Le  continent  africain  recèle  autre  chose  que 
des  sables  stériles  et  des  marais  malsains.  La  zone  torride  n'a  pas  été 
placée  entre  les  deux  zones  tempérées  pour  séparer,  comme  le 
croyaient  les  anciens,  les  régions  habitables  du  globe.  L'Afrique  a 
de  la  verdure  même  entre  les  tropiques,  des  eaux  vives  et  courantes 
même  au  sein  du  Sahara;  la  neige  s'y  montre  sous  l'équateur,  et  le 
climat  équinoxial  n'y  est  pas  plus  redoutable  qu'en  Amérique  ou 
en  Asie.  A  côté  de  solitudes  brûlantes  s'étalent  des  plaines  d'une 
fertilité  merveilleuse  qui  produisent  les  plantes  les  plus  utiles,  et 
nourrissent  les  plus  belles  espèces  du  règne  animaL  Le  seul  être  qui 
s'y  trouve  dans  un  état  de  dégradation  et  d'avilissement  à  faire 
pitié,  c'est  l'homme.  N'en  accusons  pas  la  terre;  cette  grande  pro- 
ductrice des  choses  est  sans  doute  tombée  en  de  mauvaises  mains, 
car,  à  côté  des  tribus  noires  les  plus  dégradées  et  sur  un  terrain 
moins  favorable,  nous  rencontrerons  des  populations  presque  blan- 
ches en  un  état  de  prospérité  relative.  11  nous  faudra  reconnaître 
ici  l'influence  de  la  race,  non  celle  du  sol. 

Les  explorations  modernes  de  l'Afrique  centrale  commencent  à  la 
lin  du  siècle  dernier.  Toutefois  c'est  surtout  depuis  vingt  et  quel- 
ques années  que  les  expéditions,  parties  de  toutes  les  côtes  de 
la  péninsule,  deviennent  assez  nombreuses  et  assez  méthodiques 
pour  fournir  aux  géographes  les  informations  précises  qu'ils  récla- 
ment. Les  observations  exactes  faites  avec  le  sextant  et  le  baro- 
mètre remplacent  les  vagues  appréciations  des  premiers  itinéraires. 
Les  sociétés  savantes  vouées  à  l'étude  exclusive  de  la  géographie 
qui  se  sont  formées  en  France,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en- 
couragent les  voyageurs  par  leur  appui  moral,  leurs  subsides  et 
leurs  récompenses,  leur  donnent  au  départ  des  programmes  bien 
dressés,  et  soumettent  les  résultats  qu'ils  rapportent  à  l'épreuve 
d'une  critique  éclairée.  C'est  par  l'heureux  concours  de  tant  d'ef- 
forts que  se  rétrécit  d'année  en  année  l'espace  vierge  qui  s'étalait 
sur  nos  anciennes  cartes  d'Afrique.  11  serait  superflu  d'énumérer 
les  noms  de  tous  les  hommes  qui  ont  consacré  leur  vie  à  ces  labo- 
rieuses investigations;  encore  moins  pourrions-nous  raconter  en  dé- 
tail les  mille  épreuves  qu'ils  ont  traversées.  Au  surplus,  le  récit 
des  plus  notables  de  ces  explorations  ne  serait  pas  nouveau  pour 
les  lecteurs  de  la  Revue.  Barth,  Speke,  Livingstone  et  Baker  ont 
obtenu  tout  autant  de  notoriété  en  France  que  dans  leur  pays  na- 
tal. Nous  ne  voulons  que  rappeler  les  traits  saillans  de  leurs  jour- 
naux de  route  et  faire  sortir  de  la  comparaison  de  ces  documens 
l'Afrique  telle  qu'elle  est,  ou  mieux  telle  qu'on  la  devine  à  travers 
le  brouillard  qui  en  dérobe  encore  une  partie.  Il  s'agit  surtout  de 
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savoir  ce  qu'elle  est  apte  à  produire  et  ce  qu'elle  deviendra  dans 
un  avenir  plus  ou  moins  lointain,  lorsque  de  nouvelles  races  hu- 
maines s'y  seront  implantées.  L'homme  est  le  but  de  la  création;  il 
est  juste  de  ramener  vers  lui  et  vers  la  satisfaction  de  ses  besoins 
légitimes  les  progrès  de  la  géographie  moderne.  Du  reste  ce  conti- 
nent massif  et  compacte,  que  la  mer  isole  de  toute  autre  terre,  offre 
un  intérêt  particulier  au  point  de  vue  de  la  science  géographique. 
Nulle  part  les  questions  relatives  à  l'hydrographie  du  globe,  au 
chmat,  aux  migrations  des  peuples,  ne  se  présentent  aussi  bien  dé- 
gagées d'inlluences  étrangères.  L'Afrique  est  en  quelque  sorte  un 
monde  à  part. 

Tous  les  lieux  occupés  par  les  Européens  sur  les  côtes  ont  servi 
de  points  de  départ  à  des  voyages  d'exploration  vers  l'intérieur. 
Bien  que  toutes  ces  expéditions  tendent  vers  un  même  résultat 
et  que  les  itinéraires  se  croisent  fréquemment,  il  y  a  encore  com- 
modité pour  l'étude  à  les  diviser  selon  quatre  grandes  régions  : 
d'abord  le  bassin  du  Nil,  qui  embrasse  le  quart  nord-est,  puis  le 
bassin  du  Zarabèse  et  de  ses  affluens,  ensuite  la  région  des  cours 
d'eau  qui  se  déversent  dans  l'Atlantique  au  sud  de  l'équateur, 
et  dont  le  Niger  et  la  rivière  du  Gabon  paraissent  être  les  plus  di- 
gnes d'être  notés;  enfin  la  région  saharienne,  qui  touche  à  deux 
colonies  françaises,  d'un  bout  à  l'Algérie,  de  l'autre  au  Sénégal. 
Cette  division  n'est  pas  arbitraire,  elle  est  commandée  par  les 
grandes  lignes  du  terrain  ;  les  quatre  fleuves  que  nous  venons  de 
nommer  semblent  en  effet  converger  vers  les  régions  mystérieuses 
du  centre  où  les  Européens  n'ont  pas  encore  pénétré. 

h 

L'exploration  du  Nil  a  quelque  chose  de  classique.  N'est-ce  pas 
le  plus  vieux  de  tous  les  problèmes  géographiques?  Les  Égyptiens 
des  pyramides  se  demandèrent  sans  doute  d'où  sortait  ce  fleuve 
unique  qui  leur  apportait  chaque  année,  suivant  le  niveau  des 
crues,  l'abondance  ou  la  stérilité.  A  le  voir  descendre  de  cataracte 
en  cataracte,  il  dut  sembler  aux  premiers  navigateurs  qui  se  hasar- 
dèrent à  le  remonter  qu'il  provenait  d'un  océan  mystérieux  juché 
sur  quelque  haut  plateau  lointain.  Pour  les  modernes,  à  qui  les 
autres  grands  fleuves  du  globe  ne  sont  pas  inconnus,  le  Nil  con- 
serve une  sorte  de  majesté.  L'Amazone  a  peut-être  plus  d'ampleur, 
le  Mississipi  plus  de  fougue;  ce  ne  sont  après  tout  qu'un  Rhin  ou 
qu'une  Loire  élargis  à  la  taille  des  immenses  surfaces  qu'ils  arro- 
sent. Le  Nil  se  distingue  au  contraire  de  tous  les  cours  d'eau  par 
des  traits'  caractéristiques  :  d'abord  il  a  une  marée  annuelle  qui 
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survient  en  septembre,  époque  de  l'étiage  pour  les  autres  fleuves 
de  l'hémisphère  boréal;  puis  il  coule  à  travers  500  lieues  de  sables, 
près  de  la  moitié  de  sa  course  totale,  sans  recevoir  aucun  affluent 
et  sans  se  laisser  absorber.  Il  se  jette  dans  la  Méditerranée  vers 
le  31  "^  degré  de  latitude,  et  c'est  vers  le  18'=  degré,  à  2,000  kilo- 
mètres de  l'embouchure,  que  le  dernier  affluent,  l'Atbara,  sorti  des 
montagnes  de  l'Abyssinie,  se  joint  à  lui;  un  peu  plus  haut,  à  Khar- 
toum,  le  Nil-Bleu  ou  Bahr-el-Azrek  lui  verse  le  tribut  de  ses  eaux; 
ces  deux  rivières,  de  même  que  le  Soubat,  dont  le  confluent  est 
plus  au  sud,  se  réduisent  presque  à  rien  durant  la  saison  sèche. 
Grossies  à  l'automne  par  les  pluies  estivales  de  l'Abyssinie,  elles 
deviennent  en  peu  de  jours  et  restent  durant  plusieurs  mois  des 
torrens  impétueux;  de  là  cette  crue  annuelle  dont  la  terre  des  pha- 
raons profite  depuis  des  siècles.  Loin  d'être,  comme  certains  voya- 
geurs l'ont  cru,  le  bras  principal  du  grand  fleuve,  le  Nil-Bleu  n'at- 
teindrait qu'avec  peine  la  Méditerranée,  s'il  était  réduit  à  parcourir 
seul  l'étroite  et  sèche  vallée  d'Egypte. 

Après  cette  longue  course  solitaire  entre  deux  océans  de  sable, 
de  la  Méditerranée  au  IS''  degré  de  latitude,  le  Nil  reprend  en 
amont  de  Méroé  l'allure  commune  à  tous  les  cours  d'eau  du  globe. 
Son  bassin  s'épanouit  en  un  immense  éventail,  son  lit  recueille  les 
eaux  d'un  vaste  demi-cercle  qui  n'a  pas  moins  de  /lOO  lieues  de 
diamètre.  A  l'est,  ses  tributaires  s'étendent  jusqu'au  cœur  de  l'Abys- 
sinie, pays  de  hautes  montagnes  dont  les  pics  principaux  montent 
à  5,000  mètres  au-dessus  du  niveau  des  mers;  vers  l'ouest,  il  était 
naturel  de  supposer  l'existence  de  quelque  autre  puissant  massif. 
C'est  de  ce  côté  que  se  dirigeait  au  commencement  de  1863  une 
expédition  qui  emprunte  un  intérêt  particulier  au  caractère  des  per- 
sonnes dont  elle  était  composée.  Trois  dames  d'une  haute  naissance 
et  d'une  éducation  supérieure,  M'"'=  Tinné,  fille  d'un  amiral  hollan- 
dais, sa  sœur,  la  baronne  van  Capellen,  et  sa  fille,  miss  Alexan- 
drina  Tinné,  revenaient  en  Egypte  pour  la  troisième  fois  au  mois 
d'août  1861  avec  le  désir  d'entreprendre  des  explorations  lointaines. 
Une  grande  fortune  leur  rendait  l'exécution  de  ce  projet  plus  facile. 
Après  avoir  consacré  plusieurs  mois  à  une  excursion  dans  le  haut 
du  fleuve,  ces  dames  s'adjoignaient  deux  savans  et  intrépides  Alle- 
mands, M.  de  Heuglin  et  le  docteur  Steudner,  et  voguaient  vers  le 
Bahr-el-Ghazal,  affluent  peu  connu  qui  se  jette  dans  le  Nil  au  mi- 
lieu des  marécages  du  lac  Nô.  L'entreprise  ne  fut  pas  heureuse.  Le 
docteur  Steudner  et  M"'*=  Tinné  succombèrent  aux  fièvres  du  pays. 
Les  voyageurs  furent  incapables  de  s'avancer  aussi  loin  qu'ils  l'au- 
raient désiré.  Toutefois  il  paraît  résulter  de  leurs  observations  que 
les  eaux  du  versant  occidental  du  Nil  se  traînent  sur  un  terrain  de 
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faible  pente  qu'elles  convertissent  en  marécages,  et  que  les  collines 
d'où  les  allluens  sont  issus  ne  présentent  qu'un  relief  médiocre.  Le 
niveau  général  de  la  contrée  est  pourtant  assez  élevé;  mais  on  dirait 
que  le  sol  a  été  soulevé  tout  d'une  pièce,  sans  fissure  ni  dislocation, 
par  suite  sans  thalwegs  ni  lignes  de  faîte.  Une  telle  disposition,  que 
nous  retrouverons  au  reste  de  tous  les  côtés  où  l'on  a  tenté  d'a- 
border le  cœur  de  l'Afrique,  n'est  pas  de  nature  à  faire  avancer  la 
géographie  de  cet  épais  continent,  car  autant  il  est  commode  d'o- 
rienter sur  une  carte  de  grandes  chaînes  qui  s'aperçoivent  de  très 
loin  et  fournissent  des  repères  à  distance,  autant  il  est  difficile  de 
débrouiller  le  chaos  de  mille  bassins  secondaires  dont  les  limites  se 
confondent  aux  yeux  d'explorateurs  différens.  Cette  vérité  se  prou- 
verait par  plus  d'un  exemple.  La  géographie  des  deux  Amériques  a 
été  faite  en  une  courte  période  de  temps,  grâce  aux  beaux  fleuves  et 
aux  vigoureuses  Cordillères  qui  en  accentuent  la  surface.  L'Aus- 
tralie, pays  presque  plat,  est  encore  à  moitié  inconnue.  Après  des 
milliers  d'années,  on  ignore  ce  qu'il  y  a  au  centre  de  l'Afrique  et 
dans  quel  sens  coulent  les  eaux  qui  en  arrosent  la  zone  tropicale. 
Le  Nil  se  distingue  encore  par  le  petit  nombre  de  villes  bâties  sur 
ses  rives.  Depuis  la  sortie  d'Egypte  jusqu'au  confluent  du  Bahr-el- 
Azrek,  le  cours  en  est  obstrué  par  de  nombreuses  cataractes  qui 
rendent  la  navigation  si  pénible  que  la  plupart  des  voyageurs  pré- 
fèrent traverser  le  désert.  Lorsque  ce  passage  difficile  est  franchi, 
on  arrive  à  Khartoum,  ville  moderne  située  entre  les  15«  et  16«  de- 
grés de  latitude,  non  loin  de  l'emplacement  qu'occupait  l'antique 
Méroé;  ce  fut  longtemps  la  limite  extrême  qu'atteignirent  les  excur- 
sions des  Européens.  Capitale  de  la  Nubie,  Khartoum  est  devenue 
une  cité  de  30,000  âmes  en  dépit  de  la  chaleur  et  de  l'insalubrité 
du  climat.  C'est  le  siège  d'un  gouvernement  provincial  qui  se  sent 
assez  indépendant  de  son  souverain  légitime,  le  vice-roi  d'Lgypte, 
dont  il  est  séparé  sur  terre  par  un  désert  de  sable,  et  sur  le  fleuve 
par  les  cataractes.  C'est  aussi  un  entrepôt  de  commerce  pour  la  ré- 
gion supérieure  du  Nil,  où  les  négocians  de  la  Haute-Nubie  vont 
acheter  les  dents  d'éléphant,  la  gomme,  la  poudre  d'or,  les  plumes 
d'autruche.  En  réalité,  le  trafic  le  plus  florissant  est  celui  des  es- 
claves, dont  la  Nubie  approvisionne  l'Arabie,  l'Egypte  et  tout  le  Le- 
vant; les  nègres  de  cette  provenance  sont,  dit-on,  très  estimés.  Des 
bandes  de  Turcs  et  d'Européens  en  armes  parcourent  le  pays  en  tous 
sens  jusqu'aux  confins  des  territoires  connus,  achetant  des  esclaves 
ou  les  enlevant  de  vive  force;  aussi  les  voyages  de  découvertes 
sont-ils  devenus  dangereux  au  milieu  de  ces  tribus  sauvages,  qui 
se  sont  habituées  à  considérer  tout  blanc  comme  un  ennemi.  Les 
négocians  de  Khartoum  ont  encore  créé  bien  plus  loin  vers  le  sud, 
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aux  environs  du  li^  degré  de  latitude  et  près  du  point  où  la  navi- 
gation du  fleuve  est  interrompue  de  nouveau  par  les  rapides,  une 
sorte  de  ville  ou  d'entrepôt  qu'ils  nomment  Gondokoro;  ils  y  vont 
chaque  année,  durant  la  saison  sèche,  se  livrer  aux  opérations  de 
leur  commerce  avec  les  naturels.  Une  mission  catholique  autri- 
chienne s'était  même  établie  en  ce  lieu  peu  de  temps  après  l'expé- 
dition égyptienne  de  IS/iO,  qui  pénétra  la  première  dans  cette  ré- 
gion éloignée;  cette  mission  ne  vécut  que  jusqu'en  1860.  Bien  que 
le  climat  fût  des  plus  malsains  et  que  nombre  de  prêtres  y  aient 
succombé,  la  maladie  ne  fut  pas  l'obstacle  principal  qu'y  rencontra 
la  propagande  chrétienne.  Placés  aux  confins  de  la  terre  civilisée, 
entre  des  blancs  rapaces  et  des  tribus  noires  exploitées  par  eux, 
témoins  journaliers  d'un  hideux  commerce  qu'ils  réprouvaient,  les 
missionnaires  prêchaient  des  doctrines  que  ni  les  bourreaux  ni  les 
victimes  ne  trouvaient  à  leur  convenance.  Le  mahométisme,  religion 
de  sensualisme  grossier  et  de  morale  soldatesque,  s'adapte  mieux 
aux  instincts  brutaux  d'une  telle  population. 

A.  Gondokoro,  à  plus  de  3,000  kilomètres  de  la  Méditerranée,  le 
Nil  est  déjà  un  large  et  imposant  cours  d'eau  que  l'on  est  tenté  de 
croire  bien  éloigné  de  son  origine.  Ce  qui  se  trouve  au-delà  de  ce 
point,  nous  le  savons  par  les  explorations  récentes  de  Speke,  de 
Grant  et  de  Baker,  dont  les  noms  et  les  aventures  ont  acquis  une 
juste  célébrité.  Les  savans  qui  suivent  avec  assiduité  les  progrès 
de  la  géographie  de  l'Afrique  conseillaient  depuis  longtemps  aux 
voyageurs  de  renoncer  à  la  voie  de  Khartoum  et  de  Gondokoro  et 
d'aller  prendre  le  Nil  à  revers  par  la  côte  de  Zanguebar.  Quel  succès 
ont  eu  les  brillantes  et  fructueuses  entreprises  conçues  sur  ce  nou- 
veau plan,  personne  ne  l'ignore.  Deux  grands  lacs,  le  Louta-Nzighé 
et  le  Nyanza,  ont  pris  place  sur  la  carte,  au  milieu  d'un  haut  plateau 
médiocrement  ondulé.  Les  sources  du  Nil  ont  été  reculées  jusqu'au 
h^  degré  de  latitude  sud,  ce  qui  attribue  au  bassin  du  fleuve  une 
surface  bien  plus  étendue  qu'on  ne  l'eût  supposé;  mais  on  n'a  pas 
trouvé  là  les  grandes  montagnes  qu'on  se  fût  attendu  à  y  voir,  si  ce 
n'est  à  l'est,  entre  le  fleuve  et  le  littoral  de  l'Océan-lndien,  où  deux 
pics,  le  Kénia  et  le  Kilimandjaro,  dressent  tout  près  de  l'équateur 
et  dans  le  prolongement  des  chaînes  de  l'Abyssinie  leurs  têtes  re- 
couvertes de  neiges  perpétuelles. 

Il  est  possible  maintenant  d'envisager  le  bassin  du  Nil  dans  son 
ensemble.  En  aval  de  Khartoum,  la  vallée  est  sèche,  sans  pluie, 
sans  sources,  sans  autre  eau  que  celle  du  fleuve,  qui  fort  heureuse- 
ment déborde  chaque  année.  Vers  cette  latitude  commencent  les 
pluies  tropicales,  qui  deviennent  de  plus  en  plus  fortes  et  régulières 
à  mesure  que  l'on  approche  de  l'équateur.  Dans  la  Haute-Nubie, 
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on  observe  un  phénomène  inverse  de  la  sécheresse  d'Egypte  :  il  y 
pleut  neuf  mois  de  l'année,  de  la  fin  de  février  au  commencement 
de  décembre.  Ces  pluies,  quelque  abondantes  et  prolongées  qu'elles 
soient,  influent  peu  sur  le  niveau  du  Nil,  tant  ce  fleuve  est  déjà 
large  et  rapide;  mais,  en  grossissant  le  cours  des  affluens,  elles  don- 
nent naissance  aux  crues  périodiques  de  l'Egypte.  Quant  au  climat, 
à  l'inverse  de  ce  qui  se  présente  ailleurs,  il  s'adoucit  et  se  tempère 
à  mesure  que  l'on  approche  de  l'équateur.  C'est  un  effet  de  l'alti- 
tude, qui  s'accroît  rapidement.  Tandis  qu'à  Khartoum  le  thermo- 
mètre centigrade  oscille  de  10  degrés  en  hiver  à  50  degrés  en  été, 
ce  qui  constitue  un  climat  excessif,  la  température  de  Gondokoro,  à 
600  mètres  de  hauteur,  ne  varie  plus  qu'entre  20  et  38  degrés,  et 
plus  loin  encore,  aux  environs  des  lacs  et  à  plus  de  1,000  mètres 
d'altitude,  on  ne  l'a  pas  vu  s'élever  au-delà  de  30  degrés  dans  tout 
le  cours  d'une  année.  Si  les  Européens  veulent  s'établir  quelque 
part,  c'est  près  de  l'équateur  qu'ils  se  trouveront  dans  les  conditions 
les  plus  favorables;  dans  la  région  moyenne  au  contraire,  ils  ne 
sauraient  faire  qu'un  séjour  temporaire. 

Comme  végétation,  la  contrée  devient  splendide  aussitôt  que  les 
sables  de  l'Ethiopie  sont  dépassés.  Au-dessus  de  Khartoum,  le  Nil 
semble  couler  au  milieu  d'une  plaine  immense;  la  vallée  n'a  plus 
de  limites  apparentes.  Les  rives  se  dérobent  derrière  d'épaisses 
forêts  que  la  moindre  crue  convertit  en  marécages.  L'acacia,  l'ébé- 
nier  et  le  mimosa  s'y  développent  en  liberté;  diverses  sortes  de 
palmiers  y  étalent  leur  élégant  feuillage;  le  baobab,  ce  roi  des  vé- 
gétaux du  continent  africain,  commence  à  se  montrer.  L'herbe  des 
prairies  atteint  une  hauteur  incomparable,  les  roseaux  des  marais 
sont  des  géans.  Le  règne  animal  n'est  pas  moins  bien  représenté. 
Tous  les  animaux  des  pays  chauds  prospèrent  sur  cette  terre  riche 
et  féconde  :  l'hippopotame  et  le  crocodile  dans  les  marais,  le  lion, 
la  girafe  et  le  rhinocéros  sur  les  sols  secs,  les  reptiles  sous  les 
hautes  herbes,  les  moustiques  dans  l'air.  Les  éléphans  vivent  en 
troupes  nombreuses.  La  vie  abonde  et  se  manifeste  par  ses  espèces 
les  plus  vivaces  et  les  plus  rares.  Ne  voilà-t-il  pas  déjà  un  tout  autre 
tableau  que  les  sables  traditionnels  et  les  prétendus  déserts  de 
l'Afrique  centrale?  Se  dirige-t-on  vers  le  centre,  en  partant  de  l'O- 
céan-Indien,  par  la  route  que  Speke  et  Grant  ont  suivie  dans  leur 
mémorable  expédition,  on  rencontre  d'abord  des  terres  basses  et 
marécageuses,  pays  de  fièvres  endémiques  d'autant  plus  dange- 
reuses que  la  chaleur  y  est  extrême.  Les  rivières,  débordées  en  la 
saison  des  pluies,  couvrent  et  délaissent  tour  à  tour  des  lagunes  où 
les  reptiles  et  les  insectes  se  multiplient  par  myriades.  Sables  ou 
lagunes,  il  y  a  tout  autour  de  l'Afrique  une  lisière  de  terrains  in- 
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salubres  qui  semble  en  interdire  l'approche  aux  hommes  de  race 
blanche.  Plus  loin  de  la  mer,  le  sol  se  relève  jusqu'à  1,500  mètres 
et  plus,  atteint  même  parfois  de  grandes  hauteurs,  ainsi  qu'on  le 
voit  sur  la  chaîne  du  Kilimandjaro;  le  pays  devient  alpestre,  est  sil- 
lonné de  vallées,  arrosé  par  de  nombreux  ruisseaux.  En  vertu  de 
l'altitude,  la  température  s'abaisse  au  degré  qui  convient  aux  Euro- 
péens. Cette  zone  montagneuse,  saine  et  fertile,  sera  leur  domaine 
privilégié,  s'ils  s'établissent  jamais  en  cette  partie  de  l'Afrique.  Sur 
le  versant  occidental  des  montagnes,  les  voyageurs  atteignent  de 
vastes  plateaux,  tantôt  arides  et  brûlés  par  le  soleil,  tantôt  couverts 
d'impénétrables  forêts  où  l'on  rencontre  plus  de  bêtes  sauvages  que 
d'hommes.  Ces  plaines,  inclinées  en  pente  douce  vers  la  vallée  du 
Nil-Blanc,  y  amènent  les  eaux  de  pluie  qu'elles  reçoivent  ou  les 
laissent  s'amasser  çà  et  là  en  d'immenses  lacs  peu  profonds.  Le  sol, 
naturellement  fertile,  sauf  dans  les  cantons  où  il  est  dénudé,  pro- 
duit sans  culture  mille  plantes  variées  et  les  beaux  arbres  des  pays 
chauds.  Ces  contrées  seraient  bientôt  entre  les  mains  des  Euro- 
péens de  riches  et  plantureuses  provinces.  Il  reste  encore,  on  le 
voit,  aux  nations  civilisées  bien  des  pays  à  conquérir,  bien  des 
colonies  à  fonder.  La  terre  ne  manquera  pas  de  si  tôt  à  leurs  entre- 
prises lointaines. 

La  région  de  l'Afrique  centrale  où  les  sources  du  Nil  se  déro- 
baient aux  regards  des  hommes  blancs  depuis  l'origine  du  monde 
n'est  donc  pas  une  conquête  à  dédaigner.  La  curiosité  qui  y  attire 
tant  d'intrépides  explorateurs  est  un  sentiment  très  légitime;  d'ail- 
leurs il  y  reste  encore  matière  à  bien  des  recherches  intéressantes. 
Les  voyageurs  modernes  nous  ont  conduits  au  cœur  de  la  con- 
trée qui  alimente  le  Nil,  ils  nous  ont  montré  les  grands  réservoirs 
qui  lui  fournissent  l'eau  en  abondance  et  soutiennent  la  régula- 
rité de  son  courant;  mais  ces  vastes  nappes  reçoivent  de  tous  côtés 
des  tributaires  inconnus  qui  peuvent  bien  prétendre  à  l'honneur 
d'être  des  afïluens  du  Nil.  Un  fleuve  n'a  pas,  de  même  qu'un  ruis- 
seau, une  source  unique  dont  on  le  voit  sortir;  il  se  compose  de 
filets  innombrables  que  nourrit  chaque  pli  du  sol.  Il  reste  mainte- 
nant à  délimiter  le  bassin  des  lacs  et  à  suivre  sur  le  terrain  la  ligne 
de  faîte  d'où  les  eaux  commencent  à  descendre  vers  d'autres  thal- 
wegs. C'est  une  entreprise  considérable  qui  dépasserait  les  forces 
d'un  seul  homme;  mais  aussi  ce  serait  la  solution  complète  du  pro- 
blème géographique  si  longtemps  agité  des  sources  du  Nil.  La  carte 
d'Afrique  sera  faite  au  tiers  le  jour  où  le  bassin  du  Nil  y  sera  repré- 
senté avec  exactitude.  Bien  loin  d'amoindrir  le  rôle  de  ce  cours 
d'eau  légendaire,  les  découvertes  récentes  en  ont  amplifié  le  do- 
maine; elles  ont  reculé  de  plusieurs  degrés  vers  le  sud  la  zone  (Je 
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terrain  que  drainent  ses  afiluens,  et  elles  arrivent  en  définitive  à 
nous  le  montrer  comme  le  grand  collecteur  des  eaux  que  les  pluies 
tropicales  déversent  sur  une  surface  de  prodigieuse  étendue.  Plus 
long  que  le  Mississipi  lui-même,  le  Nil  coule  en  une  ligne  presque 
droite  sur  une  longueur  de  36  degrés  de  latitude;  c'est  la  cinquième 
partie  de  la  distance  d'un  pôle  à  l'autre  de  la  terre.  Il  transporte 
à  la  Méditerranée  la  pluie  des  nuages  auxquels  l' Océan-Indien  a 
donné  naissance,  il  se  grossit  sous  l'équateur  par  la  fonte  de  neiges 
perpétuelles,  traverse  les  climats  les  plus  divers,  coupe  les  plaines 
de  sable  sans  s'y  infiltrer.  Des  races  placées  aux  degrés  extrêmes 
de  l'échelle  humaine  se  succèdent  sur  ses  rives,  presque  sans  se 
connaître;  en  remontant  le  fleuve  de  l'embouchure  à  la  source, 
on  admire,  d'Alexandrie  au  Caire,  les  travaux  de  l'industrie  mo- 
derne; on  retrouve  entre  le  Caire  et  Méroe  les  vestiges  les  plus 
anciens  d'une  civilisation  primitive;  plus  haut,  on  rencontre  les 
royaumes  nègres  voués  à  une  insigne  barbarie.  Nul  fleuve  ne  nous 
promène  au  milieu  de  tant  de  contrastes,  et  ne  tient  une  si  large 
place  dans  l'histoire  des  peuples  et  la  géographie  du  globe.  Sou- 
haitons maintenant  que  de  hardis  voyageurs  transportent  leurs  ba- 
teaux par-dessus  les  rapides  de  Gondokoro  et  voguent  à  pleine  va- 
peur sur  les  eaux  du  Louta-Nzighé  ou  du  Nyanza.  Ceux-là,  si  la 
maladie  les  épargne  et  si  les  nègres  leur  sont  bienveillans,  auront 
devant  eux  le  plus  beau  champ  de  recherches  qui  soit  au  monde. 

II. 

Le  bassin  du  Nil  nous  a  conduits  jusqu'au  h^  degré  de  latitude 
sud;  nous  sommes  dans  l'Afrique  australe.  Pour  bien  apprécier 
l'importance  du  point  où  nous  venons  d'arriver,  il  faut  se  rappeler 
que  le  lac  Tanganika,  que  Burton  et  Speke  découvrirent  dans  leur 
premier  voyage,  est,  autant  qu'on  peut  avoir  confiance  en  des  me- 
sures expéditives,  à  une  altitude  moindre  que  les  lacs  plus  sep- 
tentrionaux dont  la  jonction  avec  le  Nil  est  un  fait  aujourd'hui 
démontré.  Les  eaux  du  Tanganika  ne  peuvent  en  conséquence  s'é- 
couler vers  le  nord;  à  l'est,  des  montagnes  leur  barrent  le  passage; 
à  l'ouest,  l'Océan- Atlantique  en  est  à  une  distance  très  considé- 
rable :  ce  serait  donc  une  mer  intérieure,  une  Caspienne,  à  moins 
qu'on  ne  lui  découvre  un  canal  d'écoulement  au  sud.  En  tout  cas, 
il  paraît  bien  établi  que  la  région  du  Nil  s'arrête  à  la  tête  de  cette 
nappe  d'eau;  au-delà  commencent  d'autres  bassins,  d'autres  fleuves. 
La  grande  ligne  de  partage  des  eaux  de  l'Afrique  centrale  passe  par 
cette  latitude. 

L'Afrique  australe  s'avance  vers  le  sud  en  formant,  comme  on 
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sait,  im  triangle  dont  le  sommet  est  occupé  par  la  colonie  du  Gap, 
ancien  établissement  hollandais  qui  est  à  présent  entre  les  mains 
des  Anglais.  L'élève  des  moutons  et  des  bestiaux  y  est  la  princi- 
pale source  de  richesses.  C'est  au  reste  une  colonie  bien  vivace, 
de  même  que  toutes  celles  fondées  par  les  Anglais  en  d'autres 
parages,  colonie  s'administrant  elle-même,  faisant  des  routes,  des 
ponts,  des  chemins  de  fer,  des  docks,  des  ports,  des  télégra- 
phes, s' annexant  de  temps  à  autre  quelques  parcelles  de  terrain 
grandes  comme  des  royaumes.  Il  n'y  a  rien  à  dire  contre  ces  an- 
nexions, qui  déplacent  un  peu  les  aborigènes  et  les  refoulent  vers 
les  solitudes  du  centre,  mais  qui  sont  toujours  précédées  ou  accom- 
pagnées par  une  occupation  agricole  ou  pastorale.  Sur  la  frontière 
du  nord  subsistent  les  deux  républiques  de  Transfal  et  d'Orange, 
où  se  sont  réfugiés  les  descendans  des  vieux  colons  hollandais,  que 
l'abolition  de  l'esclavage  et  le  contact  des  mœurs  anglaises  a  effa- 
rouchés. Isolés  du  reste  du  monde  par  de  vastes  terrains  incultes 
et  déserts,  ils  ont  rétrogradé,  dit-on,  vers  la  barbarie,  et  ne  sont 
plus  guère  supérieurs  aux  indigènes  qui  les  avoisinent.  Toutes  ces 
colonies,  d'origine  européenne,  sont  environnées  par  les  naturels, 
Gafres,  Bassoutos  ou  Zoulous,  auxquels  il  faut  faire  la  guerre  par- 
fois. Cependant  il  n'y  a  pas  entre  les  deux  races  un  antagonisme 
constant  et  en  quelque  sorte  fatal,  comme  en  Australie  et  dans  l'A- 
mérique du  Nord.  Tous  ces  établissemens  sont  prospères;  le  sol  est 
fertile,  riche  en  produits  minéraux,  le  climat  est  sain  et  tempéré. 
C'est  une  excellente  base  d'opérations  pour  de  nouvelles  conquêtes 
et  en  attendant  pour  de  nouvelles  découvertes. 

Le  reste  des  côtes  de  l'Afrique  australe  est  tombé  en  des  mains 
moins  habiles.  A  l'ouest,  sur  l'Atlantique,  les  Portugais  occupent 
les  territoires  de  Benguela  et  d'Angola;  à  l'est,  sur  la  mer  des 
Indes,  leur  drapeau  Hotte  sur  quelques  points  de  la  province  de 
Mozambique.  On  y  rencontre  des  forts,  des  comptoirs  d'échange, 
des  centres  de  missions  catholiques.  Il  est  difficile  de  savoir  à 
quel  degré  de  civilisation  et  de  prospérité  sont  arrivées  les  colo- 
nies portugaises,  car  il  n'est  pas  de  nation  qui  montre  plus  d'in- 
souciance pour  les  publications  d'un  intérêt  géographique  ou  éco- 
nomique. 11  paraît  cependant  qu'après  une  occupation  plusieurs  fois 
séculaire  les  Portugais  ne  possèdent  encore  qu'une  connaissance 
imparfaite  des  vastes  domaines  africains  sur  lesquels  s'étend  leur 
suprématie.  Le  cours  supérieur  du  Zambèse,  le  principal  cours 
d'eau  de  leurs  possessions,  leur  était  presque  inconnu  avant  les 
voyages  récens  de  Livingstone.  Au  reste,  d'autres  causes  que  la  dif- 
férence de  race  devaient  empêcher  les  territoires  du  Mozambique 
et  de  Benguela  de  devenir  de  véritables  états  européens,  comme  les 
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provinces  qui  sont  plus  rapprochées  du  cap  de  Bonne-Espérance. 
Les  immigrans  anglais  et  hollandais  n'ont  si  bien  réussi  à  l' ex- 
trême pointe  de  l'Afrique  australe  que  parce  qu'ils  s'y  retrouvaient 
dans  des  conditions  climatériques  analogues  à  celles  de  la  mère- 
patrie.  La  zone  littorale  y  est  en  effet  salubre,  tandis  qu'en-deçà  du 
tropique  les  terres  basses  et  détrempées  qui  bordent  l'Océan  sont 
funestes  aux  Européens.  De  plus,  les  Portugais  ont  eu  le  tort  grave 
de  tolérer,  d'encourager  peut-être  le  déplorable  trafic  des  mar- 
chands d'esclaves,  la  plaie  de  l'Afrique  tout  entière,  qui  met  les 
naturels  en  état  d'hostilité  permanente  soit  entre  eux,  soit  avec  les 
blancs. 

Lorsqu'on  voulut  entreprendre  des  voyages  d'exploration  en  pre- 
nant pour  point  de  départ  les  districts  habités  du  Cap,  ces  entre- 
prises furent  rendues  plus  faciles  par  les  mœurs  et  le  mode  de  vie 
habituel  des  colons,  qui,  obligés  de  se  disperser  sur  de  larges 
espaces  afin  de  trouver  des  pâturages  pour  leurs  innombrables 
troupeaux,  sont  devenus  presque  nomades.  L'usage  est  de  voya- 
ger à  travers  les  grandes  plaines  de  cette  région  avec  d'énormes 
chariots,  vraies  maisons  roulantes,  que  traînent  d'interminables 
files  de  bœufs.  La  vie  y  est  plantureuse;  l'éléphant,  l'hippopotame, 
le  rhinocéros,  la  girafe,  l'autruche,  le  lion,  animent  ces  solitudes  et 
y  attirent  de  hardis  chasseurs.  Les  natifs  ne  sont  pas  méchans  lors- 
qu'on les  aborde  avec  douceur.  Une  caravane  de  quelques  hommes 
peut  marcher  des  mois  entiers  à  petites  journées  avec  bagages  et 
provisions  sans  courir  risque  d'être  arrêtée  par  des  rivières  trop 
larges,  des  montagnes  trop  hautes  ou  des  tribus  hostiles.  Living- 
stone  sut  ainsi  parcourir  des  contrées  que  nul  Européen  n'avait  vi- 
sitées avant  lui.  Accueilli  avec  faveur  par  les  princes  indigènes  qui 
se  trouvèrent  sur  son  chemin,  il  atteignit  sans  danger  la  province 
portugaise  d'Angola,  revint  en  arrière  et  descendit  le  Zambèse  jus- 
qu'à son  embouchure,  ayant  traversé  le  continent  d'une  mer  à  l'autre 
entre  le  lO*"  et  le  20"  degré  de  latitude.  La  carte  de  cette  immense 
surface  a  été  meublée  par  lui  de  noms  de  lieux  et  de  tribus,  de 
chaînes  de  montagnes  et  de  cours  d'eau,  dont  les  narrations  des 
Portugais  ne  nous  donnaient  qu'une  idée  vague.  Les  traits  en  sont 
encore  un  peu  indécis,  il  est  vrai;  d'autres  explorateurs  viendront 
bientôt  en  tracer  les  contours  avec  plus  de  précision. 

Les  géographes  attachaient  un  intérêt  particulier  à  bien  con- 
naître le  cours  d'un  affluent  du  Zambèse  qui  se  dirige  vers  le- 
nord,  le  Shiré,  parce  que  cette  rivière  semblait  plus  propre  que  le 
bras  principal  du  fleuve  à  fournir  des  indications  utiles  sur  les  ré- 
gions mystérieuses  du  centre.  Le  Shiré  s'oriente  en  effet  pres- 
qu'en  ligne  droite  sur  le  Tanganika.  La  tradition  voulait  même 
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que  ce  cours  d'eau  prît  naissance  dans  un  lac.  C'est  vers  ce  côté 
que  furent  dirigés  les  derniers  efforts  de  Livingstone.  Une  première 
tentative  l'avait  amené  jusqu'à  la  belle  nappe  d'eau  que  les  gens 
du  pays  désignaient  sous  le  nom  de  Nyassa,  ce  qui  signifie  simple- 
ment grande  eau.  On  remarquera  l'analogie  de  ce  mot  avec  le  nom 
du  lac  découvert  par  Speke,  le  Nyanza,  qui  est  à  trois  cents  lieues 
de  là.  ISous  aurons  à  revenir  plus  tard  sur  cette  coïncidence  de  lan- 
gage. Le  pays  était  très  peuplé  et  d'un  bel  aspect.  Plusieurs  belles 
rivières  débouchaient  dans  le  lac,  dont  les  eaux  étaient  très  pois- 
sonneuses. Livingstone  ne  put  y  faire  un  long  séjour,  et  se  vit  con- 
traint, faute  de  ressources,  de  revenir  en  Angleterre.  Il  rapportait 
les  informations  les  plus  séduisantes  sur  la  valeur  agricole  et  com- 
merciale de  la  région  qu'il  venait  de  parcourir.  A  l'en  croire,  les 
prairies  naturelles  qui  couvrent  les  hautes  terres  sont  les  meil- 
leures de  toute  l'Afrique  :  elles  sont  éminemment  propres  à  l'élève 
du  bétail.  L'indigo  croît  à  l'état  sauvage,  le  coton  est  de  qualité 
supérieure,  la  canne  a  sucre  réussit,  même  sans  engrais.  Les  terres 
basses  et  marécageuses  du  littoral  une  fois  franchies,  les  Européens 
trouveraient  un  sol  riche  et  un  air  salubre,  quoique  un  peu  chaud. 
Des  rapports  si  favorables  décidèrent  l'envoi  de  quelques  mission- 
naires anglicans  dans  la  vallée  du  Shiré;  mais  cet  établissement, 
qui  avait  un  but  tout  à  la  fois  religieux,  politique  et  commercial, 
ne  fut  pas  heureux.  Les  missionnaires  furent  frappés  par  la  maladie 
et  périrent,  sauf  deux,  qui  revinrent  en  Angleterre  raconter  ces 
désastres.  Au  reste,  Livingstone  n'avait  pas  renoncé  à  poursuivre 
la  série  de  ses  travaux.  L'amour  des  découvertes,  qui  le  soutenait 
depuis  vingt  ans  dans  une  vie  de  fatigues  et  de  misères,  le  fît 
revenir  une  fois  encore,  au  commencement  de  1866,  sur  la  côte 
de  Mozambique,  Explorer  les  environs  du  Nyassa,  parcourir  l'es- 
pace vierge  qui  est  compris  entre  ce  lac  et  celui  de  Tanganika, 
visiter  la  côte  occidentale  de  ce  dernier,  dont  Speke  et  Burton 
n'avaient  vu  que  la  côte  orientale,  rattacher  en  un  mot  ses  voyages 
antérieurs  à  ceux  qui  ont  été  dirigés  avec  tant  de  succès  depuis 
quelques  années  vers  la  région  du  Haut-Nil,  tel  était  le  plan  de  l'a- 
ventureux missionnaire.  Ce  vaste  programme  n'a  pas  été  rempli. 
Livingstone  se  rendit  d'abord  à  Bombay  pour  organiser  son  expédi- 
tion et  recruter  un  certain  nombre  de  coulics  qui  devaient  composer 
son  escorte,  puis  il  vint  toucher  la  côte  d'Afrique  à  l'embouchure 
de  la  Bovouma.  Les  incidens  de  ce  dernier  voyage  sont  encore  peu 
connus,  car  on  n'en  sait  que  ce  que  le  consul  anglais  de  Zanzibar  a 
ouï  dire  aux  indigènes.  Il  paraîtrait  que  Livingstone,  après  avoir 
traversé  le  Nyassa  vers  son  extrémité  septentrionale,  se  dirigeait 
vers  le  Tanganika,  lorsqu'il  fut  attaqué  par  une  tribu  de  Mazites- 
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Zoulous,  et  périt  en  cette  rencontre.  Une  expédition  de  recherche 
qui  s'est  mise  en  route  dès  l'arrivée  de  cette  triste  nouvelle  révé- 
lera sans  doute  les  particularités  de  ce  funeste  accident,  dont  il  n'y 
a  encore  aucun  récit  authentique.  Des  rapports  plus  récens  permet- 
tent de  conserver  quelque  espoir.  A  trois  journées  de  marche  de  cet 
endroit,  un  Allemand,  le  docteur  Roscher,  avait  été  assassiné  en 
1860.  On  est  douloureusement  ému  par  de  telles  catastrophes,  sur- 
tout si  l'on  songe  qu'une  fin  violente  ou  prématurée  est  le  sort 
presque  inévitable  de  tant  de  courageux  et  énergiques  explora- 
teurs. Peney,  Steudner  et  M'""  Tinné  sont  morts  des  fièvres  perni- 
cieuses dans  la  vallée  du  Nil-Blanc,  Beurmann  et  Yogel  ont  été  tués 
par  les  indigènes  du  Soudan,  le  baron  de  Decken  par  ceux  de  la 
côte  de  Zanguebar;  Livingstone  enfin,  qui  sut  si  bien  se  faire  aimer 
par  les  populations  natives- et  vivre  en  paix  avec  elles,  Livingstone 
a  peut-être  succombé  à  son  tour.  Que  de  nobles  existences  sacri- 
fiées en  peu  d'années  au  génie  des  découvertes!  Encore  ne  citons- 
nous  que  les  chefs  et  ]es  plus  notables,  car  la  liste  serait  bien  plus 
longue,  si  l'on  y  voulait  comprendre  tous  les  Européens  qui  ont  été 
victimes  du  climat  ou  de  la  cruauté  des  naturels. 

Il  est  temps  d'envisager  d'un  point  de  vue  d'ensemble  les  vastes 
espaces  de  l'Afrique  australe  et  d'examiner  quelle  liaison  existe 
entre  cette  région  et  celle  du  Nil.  Plusieurs  grands  fleuves  arrosent 
cette  moitié  du  continent  africain,  l'Orange,  le  Zambèse,  le  Congo; 
mais,  autant  qu'on  peut  le  deviner,  le  cours  des  eaux  n'y  est  pas 
libre  et  régulier.  Le  Zambèse,  qui  est  mieux  connu  que  les  autres, 
part  d'un  plateau  élevé  à  plusieurs  centaines  de  mètres  au-dessus 
du  niveau  des  mers,  il  descend  en  formant  des  cataractes  dont 
l'une,  la  chute  Victoria,  est  plus  belle,  nous  dit-on,  que  le  saut  du 
Niagara;  puis  il  s'ouvre  un  étroit  passage  à  travers  une  chaîne  de 
montagnes  et  se  jette  dans  l'Océan  par  un  large  delta,  au  milieu  de 
terres  basses  et  marécageuses.  Au  nord  et  au  sud  de  ce  fleuve,  en 
la  partie  moyenne  de  son  cours,  apparaissent  des  lacs  d'eau  douce 
et  des  bassins  fermés.  Du  Gap  à  l'équateur,  de  l'Atlantique  à  la 
mer  des  Indes,  il  parait  exister  une  sorte  de  haut  plateau,  large 
massif  monté  tout  d'une  pièce;  pas  de  hautes  chaînes,  de  sim- 
ples petites  montagnes;  pas  de  grande  mer  intérieure  ni  d'en- 
tailles profondes  dans  le  rivage  de  l'Océan,  mais  des  dénivellemens 
sans  profondeur  sur  une  surface  modérément  ondulée.  C'est  par 
excellence  une  région  lacustre.  Les  dépressions  du  terrain  semblent 
s'aligner  du  nord  au  sud,  d'un  bout  à  l'a.utre  du  continent.  Ainsi 
la  vallée  du  Nil,  le  Tanganika,  le  Nyassa,  le  Shiré,  se  suivent  en 
ligne  presque  droite,  et,  fait  digne  d'être  noté,  dans  une  direction 
parallèle  à  la  Mer-Rouge,  comme  si  l'écorce  du  globe  s'était  plissée 
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le  long  de  deux  méridiens  voisins  par  l'effet  d'une  seule  et  unique 
cause. 

Les  études  géologiques  des  derniers  explorateurs  ont  encore 
constaté  un  résultat  intéressant  :  les  dépôts  sous-marins  que  l'on 
qualifie  d'habitude  du  nom  de  terrains  tertiaires  manquent  abso- 
lument au  centre  de  l'Afrique.  Aucune  terre  ne  présente  des  signes 
aussi  incontestables  de  la  plus  haute  antiquité.  Les  roches  sont 
toutes  primitives.  Le  Louta-Nzighé  est  creusé  dans  le  granit,  et  le 
vaste  plateau  qui  l'entoure  semble  n'avoir  jamais  été  enseveli  sous 
les  eaux  d'aucune  mer,  à  quelque  époque  de  la  vie  du  globe  que  ce 
soit.  Les  phénomènes  volcaniques  y  paraissent  inconnus,  aussi  bien 
que  les  traces  d'anciens  glaciers;  les  montagnes  n'offrent,  comme 
on  sait,  qu'un  faible  relief.  Bref,  nulle  terre  n'a  été  moins  boule- 
versée par  les  révolutions  géologiques  qui  ont  tant  modifié  l'aspect 
des  autres  continens.  Les  espèces  vivantes  qui  l'habitent  doivent 
être  les  plus  anciennes  de  notre  planète. 

in. 

Toutes  les  côtes  de  l'Afrique  équatoriale  sont  affligées  d'une  ré- 
putation proverbiale  d'insalubrité  ;  mais  nulle  part  les  Européens 
ne  se  trouvent  soumis  à  des  influences  aussi  malsaines  qu'au  fond 
du  golfe  de  Guinée,  sur  cette  partie  du  littoral  qui  court  du  sud  au 
nord,  entre  l'emboîîcliure  du  Congo  et  le  mont  Cameroun,  et  de  l'est 
à  l'ouest,  du  mont  Cameroun  jusqu'aux  frontières  de  la  petite  ré- 
publique nègre  de  Libéria.  Cette  région  ne  fut  longtemps  désignée 
que  par  les  objets  d'échange  que  le  commerce  y  trouvait,  tant  l'in- 
térieur en  était  inconnu.  C'étaient  la  côte  des  Esclaves,  la  côte 
d'Or,  la  côte  d'Ivoire.  Ce  que  les  marins  en  voyaient  durant  une 
courte  relâche  n'avait  guère  un  aspect  séduisant  :  une  plage  dé- 
fendue par  une  barre  de  sable  contre  laquelle  la  mer  brise  en  toute 
saison,  des  terres  baisses  entrecoupées  de  lagunes,  des  tribus  san- 
guinaires et,  qui  pis  est,  anthropophages.  C'est  là  que  florissent 
les  royaumes  de  Dahomey  et  des  Achantis,  dont  les  tristes  poten- 
tats ne  se  sont  jamais  signalés  que  par  de  révoltantes  boucheries 
humaines;  c'est  encore  là  que  le  capitaine  Burton  raconte  avoir 
assisté  aux  préparatifs  d'un  repas  de  cannibales.  Cependant,  quand 
les  nègres  affranchis  de  l'Amérique  voulurent  créer  quelque  part  un 
petit  état  indépendant  d'où  leurs  oppresseurs  de  sang  blanc  se- 
raient exclus,  ils  n'imaginèrent  rien  de  mieux  que  d'aller  s'établir 
dans  un  district  désert  de  cette  côte.  En  effet,  les  conditions  clima- 
tériques,  —  température,  vents,  humidité  de  l'air,  —  ne  sont  nulle 
part  plus  hostiles  en  apparence  à  l'acclimatation  de  notre  race  ;  il 
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convient  de  dire  en  apparence,  car  les  hommes  qui  y  ont  séjourné 
de  longues  années  prétendent,  avec  quelque  raison  peut-être,  que 
la  constitution  physique  des  Européens  se  plierait,  moyennant  cer- 
taines précautions,  aux  habitudes  de  vie  que  ce  climat  impose.  Sur 
les  bords  du  golfe  de  Guinée,  de  même  qu'en  tout  pays  intertropi- 
cal, l'homme  blanc  peut  vivre  en  se  soumettant  au  régime  frugal 
des  naturels  de  l'endroit.  11  peut  au  moins  subsister  quelque  temps 
et  affronter  les  périls  d'un  climat  nouveau,  et,  s'il  lui  est  permis, 
grâce  à  une  sage  hygiène,  de  prolonger  son  séjour,  il  se  transforme 
en  quelque  sorte,  s'acclimate  en  un  mot.  De  nombreux  comptoirs 
européens  ont  été  fondés  sur  les  côtes  dont  il  s'agit,  notamment 
par  la  France  et  par  l'Angleterre.  La  traite  en  fit  autrefois  le  suc- 
cès; depuis  que  ce  honteux  trafic  a  été  réprimé,  la  poudre  d'or, 
les  gommes,  les  défenses  d'éléphant  et  l'huile  de  palme  y  atti- 
rent encore  quantité  de  navires  qui  laissent  en  échange  des  armes, 
des  tissus  de  coton  et  surtout  des  liqueurs  spiritueuses,  que  les 
naturels  recherchent  avec  ardeur.  Pour  une  bouteille  de  tafia,  ils 
cèdent  volontiers  ce  qu'ils  ont  de  plus  précieux. 

Le  débouché  des  fleuves  qui  se  jettent  dans  le  golfe  de  Guinée 
est  presque  toujours  masqué  par  de  larges  deltas  qui  permettent 
rarement  aux  marins  d'en  apprécier  l'importance.  Le  plus  considé- 
rable de  ces  cours  d'eau,  le  Niger,  auquel  il  convient  de  rendre, le 
nom  de  Kouara,  que  les  indigènes  lui  donnent,  est  assez  bien  connu 
depuis  les  expéditions  célèbres  qui  eurent  lieu  sur  ses  bords  au 
commencement  du  siècle.  A  cent  lieues  de  l'embouchure  environ, 
il  se  partage,  comme  on  sait,  en  deux  bras;  l'un,  que  les  naturels 
appellent  Dhioliba,  remonte  au  nord  jusqu'à  Tombouctou  et  revient 
ensuite  vers  le  sud  prendre  naissance  à  peu  de  distance  du  littoral. 
Il  n'y  a  que  l'Afrique  pour  nous  montrer  l'exemple  de  ces  fleuves 
singuliers  qui  se  déroulent  en  spirale.  L'autre  aflluent,  la  rivière 
Binoué,  vient  de  l'est  en  inclinant  un  peu  vers  le  nord.  Le  tracé  en 
a  été  bien  défini  par  les  mémorables  excursions  du  docteur  Barth 
dans  l'Adamaoua.  Cette  rivière  nous  mène  au  Soudan,  jusqu'au- 
près du  lac  Tchad;  mais,  entre  la  vallée  qu'elle  parcourt,  le  lac  de 
Louta-Nzighé  et  les  sources  du  Zambèse,  il  reste  un  immense  carré 
de  terrain  de  2,000  kilomètres  de  côté  dont  on  ne  saurait  dire  en- 
core quelles  sont  les  rivières  qui  l'arrosent  et  vers  quelle  mer  se 
dirigent  les  eaux  de  pluie  qui  y  tombent.  Ce  carré  est,  en  l'état  ac- 
tuel de  nos  connaissances,  la  véritable  inconnue  de  la  géographie  de 
l'Afrique.  Est-ce  le  Congo  qui  recueille  le  drainage  de  cette  vaste 
superficie?  N'est-ce  pas  plutôt  l'Ogobaï,  qui  se  jette  dans  l'Atlan- 
tique sous  l'équateur,  à  côté  de  l'estuaire  du  Gabon?  La  colonie 
récente  que  les  Français  ont  créée  dans  le  voisinage  contribuera 
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sans  nul  cloute  à  éclaircir  cet  intéressant  problème.  Déjà  nos  marins 
ont  remonté  le  cours  de  lOgobaï  et  en  ont  relevé  la  carte  avec  la 
précision  qu'ils  ont  coutume  d'apporter  en  tous  leurs  travaux  hy- 
drographiques. Par  malheur,  ils  n'ont  pu  le  suivre  bien  loin  à  l'in- 
térieur des  terres,  car  la  navigation  est  entravée  par  des  rapides. 
Un  explorateur  volontaire.  Du  Ghaillu,  s'est  signalé  par  des  voyages 
réitérés  dans  cette  même  région,  où  il  a  découvert  le  gorille,  ce 
singe  fameux  qui  ressemble  tant  à  l'homme;  mais  Du  Ghaillu  allait 
à  l'aventure,  sans  éclairer  son  itinéraire  par  des  observations  astro- 
nomiques. Il  n'a  fourni  que  de  vagues  renseignemens  sur  la  to- 
pographie des  pays  qu'il  a  visités;  Il  paraît  résulter  de  ses  récits 
que,  les  marais  du  littoral  une  fois  franchis,  le  sol  se  relève  par 
étages  successifs  jusqu'à  la  hauteur  d'un  plateau  central,  ce  qui 
s'accorderait  bien  avec  l'idée  générale  que  l'on  se  faisait  déjà  de 
l'intérieur  du  continent.  Les  indigènes  parlent  d'un  grand  lac  situé 
à  trois  mois  de  marche  de  la  côte,  et  qui  serait  en  conséquence  pour 
l'Afrique  occidentale  le  pendant  du  lac  Tanganika. 

Précisons  davantage  ce  qui  manque  à  la  géographie  d'Afrique. 
11  y  a  dans  chaque  île  et  à  plus  forte  raison  dans  chaque  continent 
un  point  saillant  qui  est  le  nœud  de  l'île,  du  continent  tout  en- 
tier :  c'est  l'endroit  où  les  eaux  se  partagent  entre  les  divers  bas- 
sins hydrographiques.  Pour  l'Europe  occidentale,  c'est  le  Mont- 
Blanc,  dont  les  ravins  envoient  leurs  eaux  aux  quatre  principaux 
fleuves,  le  Rhin,  le  Rhône,  le  Danube  et  le  Pô.  En  général  ce 
point  se  distingue  par  une  altitude  supérieure,  par  l'entre- croi- 
sement des  chaînes  de  montagnes;  toutefois  ce  ne  saurait  être  une 
condition  absolue.  Le  nœud  de  l'Afrique  doit  être  quelque  part  sur 
la  ligne  de  partage  entre  le  bassin  du  Kil  et  celui  du  lac  Tanga- 
nika; mais  il  est  impossible  d'en  déterminer  la  situation  avec  exac- 
titude tant  qu'on  ignorera  sous  quelle  longitude  commencent  les 
bassins  des  fleuves  qui  se  déversent  dans  l'Atlantique.  Le  Congo  et 
rOgobaï  pénètrent-ils  si  loin  à  l'intérieur?  N'y  a-t-il  pas  plutôt  des 
bassins  lacustres  encore  inconnus  entre  ces  fleuves  et  le  Tanga- 
nika? Voilà  la  lacune  qu'il  faudrait  combler,  et  c'est  pour  y  par- 
venir qu'une  expédition  se  dispose  en  ce  moment  à  s'avancer  au 
cœur  de  cette  région.  Un  officier  de  l'armée  française,  M.  Lesaint, 
s'est  mis  à  la  tête  de  cette  entreprise;  la  société  de  géographie  de 
Paris  l'a  prise  sous  son  patronage;  de  nombreux  souscripteurs,  sui- 
vant l'exemple  que  l'Angleterre  et  l'Allemagne  avaient  déjà  donné 
en  des  occasions  analogues,  en  ont  couvert  la  dépende.  Le  pro- 
gramme du  voyage  est  de  traverser  l'Afrique  dans  toute  sa  largeur, 
entre  l'équateur  et  le  10'^  degré  de  latitude  sud,  depuis  la  côte  de 
Zanguebar  jusqu'aux  comptoirs  du  Gabon,  et  de  relier  ou  compléter 
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les  itinéraires  de  Livingstone,  de  Speke,  de  Barth,  qui  se  sont  ap- 
procliés  de  cette  ligne.  Le  trajet  est  long,  le  pays  à  parcourir  est 
bien  mystérieux,  les  hasards  sont  formidables.  Toutefois  on  ne  voit 
pas  pour  quel  motif  ce  serait  plus  difficile  ou  plus  périlleux  que  les 
excursions  des  précédens  explorateurs.  Le  hardi  voyageur  qui  ne 
craint  pas  de  s'engager  dans  cette  voie  est  digne  des  sympathies  et 
mérite  les  encouragemens  de  tous  les  hommes  à  qui  la  géographie 
inspire  quelque  intérêt. 

Telle  est  la  part  d'inconnu  qu'il  appartient  aux  futurs  explora- 
teurs d'éclaircir.  Il  n'est  pas  présumable  néanmoins  que  les  décou- 
vertes ultérieures  modifient  beaucoup  l'impression  générale  que 
nous  ont  laissée  les  découvertes  modernes.  On  inscrira  peut-être 
sur  la  carte  de  nouveaux  lacs,  des  noms  de  tribus,  des  fleuves,  des 
montagnes;,  mais  en  définitive  l'Afrique  équatoriale  restera  sans 
doute  comme  les  relations  nous  l'ont  dépeinte  :  un  massif  d'aspect 
uniforme,  parsemé  çà  et  là  de  grandes  nappes  d'eau  peu  profondes, 
avec  une  température  modérée,  un  air  un  peu  sec  et  un  sol  d'une 
incontestable  fertilité.  Pour  trouver  autre  chose,  il  faut  se  rappro- 
cher de  la  Méditerranée  et  traverser  la  région  sablonneuse,  le  Sa- 
hara, que  d'anciens  préjugés  nous  représentaient,  comme  on  va 
voir,  sous  des  couleurs  très  différentes  de  la  réalité. 

IV. 

Le  quart  nord-ouest  de  l'Afrique  qu'il  nous  reste  à  parcourir  nous 
touche  de  plus  près  que  le  reste,  car  deux  grandes  colonies  fran- 
çaises, l'Algérie  et  le  Sénégal,  en  occupent  les  extrémités.  Ces  co- 
lonies sont  tout  à  fait  isolées  l'une  de  l'autre  en  l'état  présent  des 
communications  terrestres;  on  cite  à  peine  quelques  rares  voyageurs 
européens  qui  aient  franchi  les  solitudes  intermédiaires.  D'Alger  à 
Saint-Louis  du  Sénégal  par  Tombouctou,  il  y  a  1,000  lieues  au  plus. 
C'est  beaucoup  assurément;  mais  les  routes  sont  sillonnées  par  de 
nombreuses  caravanes  depuis  un  temps  immémorial.  Au  lieu  des 
ignorantes  et  sanguinaires  populations  noires  que  l'on  rencontre 
au  centre  du  continent,  le  pays  appartient  à  des  tribus  de  sang 
blanc  qui  n'ont  jamais  cessé  d'entretenir  des  relations  avec  leurs 
congénères  du  littoral  de  la  Méditerranée.  JNous  devrions  nous  ha- 
bituer à  l'idée  que  l'Afrique  française  est  non-seulement  l'Algérie, 
mais  encore  toute  la  zone  comprise  entre  l'Algérie  et  le  Sénégal 
Est-ce  la  nature  du  sol  qui  doit  nous  effrayer?  Le  Sahara  nous 
était  dépeint  autrefois  comme  un  désert  de  sable  plat  et  uniforme, 
image  de  la  sécheresse  et  de  la  stérilité.  Les  découvertes  récentes 
ont  amené  sur  ces  prétendues  steppes  des  révélations  inattendues. 
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Les  voyageurs  modernes  ont  aperçu  des  oasis  couvertes  de  hautes 
montagnes,  de  fraîches  vallées  arrosées  par  de  véritables  fleuves. 

Sur  les  côtes  de  l'Atlantique,  cette  région  est  bornée  vers  le  sud 
par  la  vallée  du  Sénégal.  Nul  n'ignore  ce  qu'est  devenu  ce  der- 
nier pays  entre  les  mains  des  Français  et  sous  l'active  direction  d'un 
habile  et  savant  gouverneur,  le  général  Faidherbe.  Les  tribus  noires 
qui  en  occupent  la  rive  gauche,  de  même  que  les  tribus  maures 
qui  habitent  les  territoires  de  la  rive  droite,  ont  été  pacifiées;  l'in- 
fluence de  notre  drapeau  s'est  fait  sentir  vers  le  haut  du  fleuve,  si 
bien  que  deux  aventureux  officiers  viennent  de  pénétrer  par  cette 
voie  sans  accident,  sinon  sans  péril,  jusqu'aux  bords  du  Dhioliba. 
Au  mois  d'octobre  1863,  M.  Mage,  lieutenant  de  vaisseau,  était  en- 
voyé en  mission,  en  compagnie  du  docteur  Quintin,  vers  le  royaume 
musulman  de  Ségou.  Aucun  Européen  depuis  Mungo-Park  n'avait 
franchi  le  faîte  qui  sépare  le  bassin  du  Sénégal  de  celui  du  Niger.- 
Nos  deux  compatriotes  arrivèrent  sains  et  saufs  au  but  de  leur  ex- 
cursion ;  mais  ils  s'y  trouvèrent  au  milieu  d'une  guerre  civile  épou- 
vantable. Le  roi  du  pays  ne  se  soutenait  que  par  d'affreux  mas- 
sacres dont  M.  Mage  fut  souvent  le  témoin  indigné.  Bien  plus,  il  ne 
put  faire  autrement  que  de  suivre  ce  cruel  souverain  en  plusieurs 
expéditions  contre  les  rebelles,  et  fut  contraint  d'assister  à  d'hor- 
ribles combats  après  lesquels  tous  les  prisonniers  étaient  immolés. 
Que  dire  d'un  pays  où  l'on  paie  les  achats  en  esclaves  comme  chez 
nous  en  monnaie  d'or  ou  d'argent?  —  Combien  ce  cheval?  —  Trois 
captifs.  —  Combien  ce  bœuf?  —  Un  demi-captif.  —  Un  demi-captif 
signifie  un  enfant  ou  un  vieillard.  Voilà  ce  que  sont  les  états  indi- 
gènes qui  séparent  le  Soudan  du  Sénégal.  Toutefois  il  ne  faut  pas 
trop  désespérer  de  l'avenir  de  ces  régions.  Le  voyage  de  MM.  Mage 
et  Quintin  a  posé  un  jalon  sur  la  route  de  Saint-Louis  à  Tombouc- 
tou;  encore  quelques  années,  et  le  courant  naturel  du  commerce 
des  caravanes  pourrait  bien  se  rétablir  dans  cette  direction. 

La  mémorable  expédition  du  docteur  Barth  nous  a  révélé  ce  qui 
se  trouve  à  l'orient  de  Tombouctou.  Parti  vers  18/i9  avec  Richard- 
son  et  Overweg,  que  l'Angleterre  envoyait  au  Soudan  pour  en 
explorer  les  ressources  commerciales,  ce  savant  vécut  cinq  ans 
dans  le  Bournou  et  l'Adamaoua,  au  milieu  même  de  l'Afrique,  et 
réussit  à  pénétrer  dans  la  cité  mystérieuse  de  Tombouctou.  Vogel, 
qui  alla  plus  tard  à  sa  rencontre,  a  complété  pour  sa  part  la  des- 
cription de  ces  contrées  inconnues.  On  ne  sait  que  trop  quel  fut  le 
sort  funeste  de  presque  tous  ces  explorateurs.  Barth  revint  seul, 
ses  compagnons  ayant  succombé  à  l'insalubrité  du  climat;  Vogel 
périt  assassiné  dans  le  Ouaday,  de  même  que  M.  de  Beurmann, 
autre  voyageur  d'élite,  qui  avait  voulu  s'engager  aussi  dans  ce  dis- 
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trict  inhospitalier.  Les  relations  de  ces  nombreux  explorateurs 
nous  font  comprendre  que  le  Soudan  tout  entier  est  le  prolonge- 
ment des  hauts  plateaux  de  l'Afrique  australe;  ce  sont,  comme  au 
sud  de  l'équatear,  de  larges  plaines  à  quelques  centaines  de  mètres 
d'altitude  au-dessus  de  l'océan,  des  montagnes  granitiques,  des 
lacs  ou  plutôt  des  lagunes  sans  profondeur.  Le  lac  Tchad,  la  plus 
étendue  et  la  mieux  connue  de  ces  nappes  d'eau,  n'est  qu'un  ma- 
rais infesté  par  des  myriades  de  moustiques;  cependant  deux  ou 
trois  grandes  rivières  l'alimentent.  Les  éléphans,  les  hippopotames 
et  les  crocodiles  se  plaisent  au  milieu  de  ces  marécages;  les  serpens 
venimeux  et  les  scorpions  y  abondent;  la  végétation,  favorisée  par 
la  chaleur  et  l'humidité,  s'y  développe  avec  vigueur.  Le  sol  con- 
viendrait à  toutes  les  cultures,  s'il  était  travaillé;  le  coton  et  l'in- 
digo croissent  à  l'état  sauvage,  le  froment  réussit  à  merveille.  Par 
malheur,  les  habitans  du  pays  montrent  une  indolence  extrême. 
La  vie  pastorale  leur  convient  mieux  que  le  travail  des  champs. 
Ils  trouvent  d'ailleurs  que  faire  la  guerre  aux  tribus  voisines  pour 
enlever  des  esclaves  est  une  occupation  moins  pénible  que  de  la- 
bourer la  terre.  Les  esclaves  sont  si  nombreux  qu'ils  sont  à  très 
bon  marché;  aussi  les  trafiquans  manifestent-ils  la  plus  parfaite 
indifférence  pour  la  vie  des  hommes.  Qu'il  en  périsse  quelques- 
uns  dans  les  longues  caravanes  qu'ils  conduisent  du  Soudan  au 
Maroc  ou  à  Tripoli,  ce  n'est  après  tout  que  quelques  têtes  de 
moins  dans  le  troupeau.  Si  l'on  n'observe  pas  là  des  exemples  de 
cette  cruauté  froide  et  sanguinaire  qui  a  indigné  les  voyageurs  au 
Dahomey  et  sur  le  Haut-Nil,  les  indigènes  n'en  sont  guère  plus 
heureux.  11  n'y  a  pas  au  fond  grande  diCférence  entre  les  sacrifices 
humains  que  commande  le  fétichisme  et  le  mépris  de  la  vie  qu'au- 
torise la  religion  musulmane,  car  les  Soudaniens  sont  musulmans. 
Entre  les  doctrines  sociales  de  ces  peuples  et  les  sentimens  chré- 
tiens, il  y  a  un  abîme. 

Toutefois,  si  barbares  qu'ils  soient  encore,  les  habitans  du  Sou- 
dan ne  sont  pas  aussi  étrangers  à  l'Europe  que  l'on  serait  tenté  de  le 
croire.  La  ville  de  Kouka,  capitale  de  l'état  de  Bornou,  est  un  grand 
centre  de  commerce  vers  lequel  se  dirigent  les  caravanes  du  Sahara. 
Les  populations  nombreuses  qui  se  groupent  autour  du  lac  Tchad 
entretiennent  de  fréquentes  relations  avec  les  états  du  littoral  de 
la  Méditerranée  ;  à  travers  les  500  lieues  de  désert  qui  les  séparent 
de  cette  mer,  ils  échangent  leurs  esclaves  et  les  productions  de  leur 
sol  contre  les  articles  des  manufactures  européennes.  Divers  itiné- 
raires dont  les  gîtes  d'étape  sont  bien  connus  des  marchands  cou- 
pent les  déserts  de  sable  en  tous  les  sens,  convergeant  vers  les 
principales  oasis,  qui  sont  devenues  des  entrepôts  naturels.  Ainsi 
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l'oasis  de  Ghât,  située  à  peu  près  à  mi-chemin  du  Bornou  à  Tripoli, 
voit  se  tenir  chaque  année,  du  mois  de  septembre  à  la  fin  de  no- 
vembre, une  grande  foire  où  se  rendent  les  marchands  de  toutes  les 
contrées  de  l'Afrique.  Il  s'y  trouve  parfois  30,000  chameaux  char- 
gés de  marchandises  de  l'Egypte,  de  Tripoli,  du  Maroc,  de  Tom- 
bouctou  et  de  tout  le  Soudan.  Le  centre  du  continent,  nous  l'avons 
déjà  dit,  est  apte  à  tout  produire.  Les  matières  encombrantes,  telles 
que  les  céréales,  les  laines,  le  coton,  ne  supporteraient  pas  les  frais 
d'un  si  long  transport  par  bêtes  de  somme;  tout  au  contraire  l'in- 
digo, la  poudre  d'or,  les  plumes  d'autruche,  les  défenses  d'élé- 
phans,  les  gommes  et  mille  autres  objets  précieux  peuvent  être 
envoyés  au  loin  de  cette  manière.  En  échange,  les  caravanes  rap- 
portent des  toiles  de  coton,  des  verroteries,  de  petits  miroirs  et  au- 
tres objets  de  parure  ou  d'ornement  à  l'usage  des  peuples  nègres. 
Croirait-on  que  ces  colifichets  sont  soumis  à  l'empire  capricieux 
de  la  mode,  qui  ne  règne  pas,  paraît-il,  plus  impérieusement  à 
Paris  que  sur  les  bords  du  lac  Tchad?  Les  verroteries  de  Venise,  par 
exemple ,  doivent  changer  d'une  année  à  l'autre  de  forme  et  de 
couleur,  et  les  négocians  du  Soudan  qui  rencontrent  à  Ghât  leurs 
commissionnaires  européens  remettent  à  ceux-ci  les  échantillons 
dont  ils  prévoient  la  vogue  pour  l'année  suivante.  Tripoli  est  le 
principal  port  de  la  Méditerranée  par  lequel  transite  ce  commerce. 
De  Tripoli  au  Bornou,  il  y  a  deux  routes.  L'une,  dirigée  par  Mour- 
zouk,  est  tracée  presque  en  ligne  droite  à  travers  les  sables;  les  oasis 
y  sont  rares,  et  par  conséquent  la  marche  est  pénible  :  c'est  la  voie 
qu'ont  suivie  Vogel  et  plus  récemment  Gehrard  Rohlfs.  L'autre,  par 
Ghadamès  et  Ghât,  est  celle  que  parcoururent  le  docteur  Barth  et 
ses  compagnons.  Sur  cette  dernière  s'embranche  à  Ghadamès  une 
autre  route  qui  conduit  à  Tombouctou  par  Insalah.  11  est  clair  que 
l'on  doit  se  borner  à  indiquer  ici  les  principales  voies  du  désert; 
il  y  a  plusieurs  autres  lignes  moins  importantes  et  moins  fréquen- 
tées. Au  surplus,  les  itinéraires  des  caravanes  n'ont  pas  une  fixité 
absolue;  ils  se  modifient  sous  l'empire  des  circonstances  qui  influent 
en  tout  pays  sur  les  usages  et  les  coutumes  du  commerce.  Ainsi  la 
conquête  de  l'Algérie  par  les  Français  fut  cause  que  les  caravanes 
se  détournèrent  de  la  frontière  algérienne  pour  fréquenter  les  états 
du  Maroc  et  de  Tripoli.  Lorsque  le  sud  de  nos  possessions  afri- 
caines fut  pacifié,  de  regrettables  règlemens  de  douane  empêchè- 
rent les  transactions  de  reprendre  leur  ancienne  voie;  mais  enfin 
ces  obstacles  ont  été  levés.  11  est  permis  d'espérer  que  les  avant- 
postes  français  établis  sur  la  lisière  du  grand  désert,  Biskra,  Bou- 
çada,  Laghouat,  Géry ville ,  redeviendront  les  têtes  de  ligne  des 
routes  sahariennes.  C'est  en  vue  d'arriver  à  ce  résultat  que  le  gou- 
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vernement-général  de  l'Algérie  dirige  depuis  longtemps  déjà  de 
nombreuses  explorations  vers  la  région  des  oasis. 

Ce  fut  seulement,  comme  on  sait,  vers  l'année  1852  que  la  do- 
mination française  s'assit  d'une  façon  incontestable  dans  les  oasis 
les  plus  septentrionales  du  Sahara.  Quelques  hardies  expéditions 
avaient  déjcà  promené  notre  drapeau  dans  cette  première  zone  sa- 
blonneuse qui  succède  à  la  contrée  montagneuse  du  Tell;  des  voya- 
geurs aventureux  s'étaient  avancés  plus  loin  et  avaient  même  vi- 
sité Tougourt,  cité  quelque  peu  légendaire  qui  semblait  être  alors 
l'extrême  limite  des  pays  habités.  Au  reste  la  conquête  française 
s'étendit  sans  peine,  bien  moins  par  la  force  des  armes  que  par 
l'influence  des  chefs  religieux  dont  on  sut  capter  la  confiance.  Les 
renseignemens  recueillis  dans  le  cours  de  ces  divers  voyages  ou 
obtenus  de  la  bouche  des  indigènes  avaient  déjà  fait  connaître  l'exis- 
tence, au-delà  des  pays  qui  avaient  été  explorés  par  les  Européens, 
d'un  peuple  singulier,  les  Touaregs,  de  race  blanche,  mais  non  d'o- 
rigine arabe,  qui  avaient  un  langage  particulier  et  vivaient  au  sein 
même  du  Sahara.  L'un  des  chefs  de  ce  peuple,  le  cheik  Othman, 
vint  même  à  Alger,  et,  par  reconnaissance  pour  l'accueil  qu'il  y  avait 
reçu,  consentit  à  ramener  en  son  pays  une  caravane  de  sujets  fran- 
çais. Un  interprète  arabe,  M.  Boudeiba,  put  ainsi  pénétrer  jusqu'à 
Ghât,  qui  est  une  des  plus  importantes  oasis  du  pays  des  Touaregs. 
Un  seul  fait  fera  comprendre  combien  les  voyages  de  ce  genre  sont 
lents  et  difficiles  :  Ghât  est  en  ligne  droite  à  300  lieues  environ  de 
Laghouat,  et  la  caravane  à  laquelle  s'était  joint  M.  Bouderba  mit 
trente-trois  jours  à  franchir  cette  distance. 

Il  serait  superflu  de  rappeler  toutes  les  pérégrinations  qui  ont 
été  poursuivies  dans  le  Sahara  par  les  soins  ou  sous  le  patronage 
du  gouvernement-général  de  l'Algérie.  Le  plus  souvent  ce  furent 
des  expéditions  militaires  qui  ne  pouvaient  pénétrer  bien  loin  à 
cause  des  lourds  approvisionnemens  qu'une  troupe  armée  doit  traî- 
ner derrière  elle.  Cependant  ces  expéditions,  qui  se  terminaient  au 
reste  presque  toujours  de  la  façon  la  plus  pacifique,  n'étaient  pas 
sans  effet  sur  le  moral  des  indigènes;  elles  habituaient  les  Sahariens 
à  la  présence  des  Français,  elles  leur  apprenaient  à  redouter  notre 
puissance,  à  compter  sur  notre  appui.  Si  vers  l'ouest  les  oasis  du 
Touat  et  la  ville  d'Insalah,  qui  en  est  le  centre,  nous  étaient  fer- 
mées par  l'hostilité  du  chérif  Mohammed-ben-Abdallah,  vers  l'est 
au  contraire  le  cheik  Othman  et  un  autre  chef  touareg  du  nom 
d'ikhenoukhen  ne  cessaient  de  donner  des  preuves  de  leur  dévoue- 
ment à  notre  cause.  Il  n'était  pas  difficile  d'ailleurs  de  trouver  au 
milieu  même  des  villes  de  l'Algérie  de  nombreux  naturels  du  Sou- 
dan, amenés  commes  esclaves  de  leur  pays  natal  et  redevenus 
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libres  dès  qu'ils  arrivaient  sur  le  territoire  de  notre  colonie.  Bien 
que  ces  nègres  eussent  ie  plus  souvent  quitté  leur  patrie  dès  l'en- 
fance et  qu'ils  fussent  fort  ignorans  sur  la  plupart  des  sujets  que 
les  autorités  algériennes  avaient  intérêt  à  approfondir,  on  recueillait 
en  les  interrogeant  quantité  de  renseignemens  précieux  sur  la  con- 
stitution politique  du  Soudan,  sur  les  mœurs,  les  produits,  les  in- 
dustries de  cette  singulière  contrée.  Il  s'établissait  ainsi  une  sorte 
de  lien  moral  entre  l'Algérie  et  le  pays  des  nègres. 

Un  voyage  remarquable  vint  bientôt  fournir  des  renseignemens 
plus  précis  et  plus  directs  sur  les  régions  intermédiaires  du  Sahara. 
En  1S59,  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  M.  Henri  Duveyrier,  un 
Français  cette  fois,  arrivait  en  Algérie  avec  l'intention  de  pénétrer 
au  cœur  de  ce  que  l'on  était  jusque-là  convenu  d'appeler  le  grand 
désert.  De  fortes  études  l'avaient  préparé  à  ce  genre  d'exploration. 
Si  l'on  veut  contribuer  au  progrès  de  la  géographie,  il  ne  suffit  pas 
en  effet  de  parcourir  une  contrée  au  hasard  et  d'en  décrire  les 
mœurs  ou  d'en  dessiner  les  paysages;  il  faut  encore  marcher  le 
baromètre  et  le  sextant  à  la  main,  et  rapporter  des  observations 
exactes  qui  permettent  de  dresser  la  carte  du  pays.  M.  Duveyrier 
avait  acquis  l'habitude  des  instrumens  de  précision.  Une  première 
excursion  le  conduisit  sur  la  route  du  Touat  jusqu'à  El-Goléa;  mais 
le  fanatisme  des  tribus  le  contraignit  de  revenir  en  arrière.  L'année 
suivante,  il  s'associait  au  cheik  Othman,  qui  l'accompagna  jusqu'à 
Ghadamès,  puis  il  partit  de  cette  ville  avec  Ikhenoukhen,  le  suivit 
jusqu'à  Ghât,  à  Mourzouk,  et  ne  revint  en  Algérie  qu'en  passant 
par  Tripoli,  après  avoir  parcouru  en  différens  sens  la  partie  du 
Sahara  qui  se  trouve  au  sud  de  la  régence  de  Tunis  et  de  la  pro- 
vince de  Constantine.  Le  jeune  voyageur  ne  s'en  tint  pas  à  des 
études  scientifiques.  Doué  de  qualités  aimables,  il  sut  conquérir  la 
sympathie  des  Touaregs  et  les  attacher  au  parti  de  la  France.  Le 
terrain  étant  ainsi  préparé,  le  gouverneur-général  de  l'Algérie  crut 
opportun  d'envoyer  à  ces  habitans  du  désert  une  ambassade,  moi- 
tié militaire,  moitié  savante,  qui  se  rendit  sans  difficultés  à  Ghada- 
mès par  la  voie  de  Tripoli,  et  en  revint  par  Tougourt  et  Biskra,  non 
sans  avoir  conclu  avec  les  Touaregs  une  convention  écrite  en  vertu 
de  laquelle  ceux-ci  s'engageaient  à  convoyer  et  protéger  nos  cara- 
vanes entre  l'Algérie  et  le  Soudan. 

Voilà  le  bref  résumé  des  incidens  qui  nous  ont  menés  jusqu'au 
centre  du  Sahara;  on  peut  se  demander  maintenant  ce  qu'est  ce 
pays  si  longtemps  inconnu.  On  se  l'était  figuré  comme  une  suite 
monotone  de  plaines  de  sable  inhabitables,  quelque  chose  comme 
une  steppe  plate  et  uniforme;  bien  loin  qu'il  en  soit  ainsi,  c'est 
une  surface  aussi   accidentée  que  toute  autre  portion  du  globe. 


l'afrique  moderne.  335 

On  ne  connaît  guère,  il  est  vrai,  que  la  moitié  du  désert  qui  se 
trouve  à  l'est  du  méridien  d'Alger;  plus  à  l'ouest,  les  informa- 
tions sont  rares,  et  le  Sahara  marocain  reste  même  dans  une  ob- 
scurité presque  complète.  Toutefois  ce  que  l'on  en  a  vu  déjà  suffit 
pour  placer  sous  son  vrai  jour  cette  imrtiense  contrée.  Les  plaines 
de  sable  mobile,  privées  de  sources  et  de  rivières,  en  occupent  en- 
core une  large  partie;  mais  elles  sont  entrecoupées  çà  et  là  par  d'in- 
nombrables cantons  habités,  dont  l'aspect  verdoyant  contraste  avec 
l'aridité  générale.  L'altitude  ordinaire  en  est  assez  élevée,  elle  at- 
teint liOO  mètres  environ  au-dessus  des  mers,  sauf  cependant  aux 
environs  de  Tougourt,  où  l'on  rencontre  une  dépression  locale, 
connue  sous  le  nom  de  Sebkha-Melghir,  qui  semble  être  le  lit 
d'une  ancienne  mer  intérieure,  et  dont  le  niveau  descend  plus  bas 
que  celui  de  la  Méditerranée.  Au  centre  du  Sahara  se  dressent  deux 
vastes  territoires  couverts  de  hautes  montagnes  et  coupés  par  de 
belles  vallées,  —  l'oasis  d'Aïr  et  celle  du  Hoggar,  —  deux  Suis- 
ses africaines,  selon  l'expression  du  docteur  Barth,  qui  les  a  visi- 
tées le  premier.  Le  Hoggar  serait  le  point  culminant  de  la  région 
tout  entière.  Les  eaux  qui  coulent  sur  le  versant  sud  se  rendent  au 
Dhioliba  et  de  là  au  golfe  de  Guinée  ;  celles  qui  arrosent  le  versant 
ouest  se  dirigent  vers  l'Atlantique  par  d'anciens  fleuves  aujour- 
d'hui desséchés;  vers  le  nord,  les  eaux  suivant  la  longue  vallée  de 
righarghar  et  communiquent  par  le  Melghir  avec  la  Méditerranée. 
Tel  dut  être  au  moins  le  drainage  du  pays  lorsque  ces  fleuves  exis- 
taient, car  il  n'en  reste  actuellement  que  des  traces  et  des  formes 
confuses  à  la  surface  du  sol.  En  somme,  le  Sahara  est  bien,  de  même 
que  le  Fezzan,  le  dernier  escarpement  du  plateau  central  dont  se 
compose  le  milieu  de  l'Afrique.  Seulement  c'est  la  partie  la  plus 
ingrate  de  ce  plateau,  parce  que  l'eau  y  est  rare;  à  peine  en  cer- 
taines directions  les  caravanes  trouvent-elles  un  puits  après  une 
semaine  de  marche.  C'est  aussi  la  région  la  plus  chaude  de  la  pé- 
ninsule; nulle  part  dans  toute  l'Afrique  et  peut-être  aussi  nulle  part 
sur  la  terre  le  thermomètre  ne  se  maintient  si  haut  que  dans  les 
bas-fonds  du  Melghir. 

A  ce  propos,  il  importe  de  remarquer  que  la  sécheresse  est  une 
calamité  dont  soulïre  fatalement  l'Afrique  d'un  bout  à  l'autre,  que  ce 
continent  est  sous  le  rapport  des  eaux  moins  favorisé  que  les  autres 
terres  du  globe,  et,  s'il  en  est  ainsi,  ce  n'est  ni  parce  qu'il  renferme 
d'immenses  surfaces  sablonneuses,  ni  parce  qu'il  est  situé  sous  l'é- 
quateur  et  reçoit  d'aplomb  les  rayons  du  soleil.  La  cause  en  est  pour 
ainsi  dire  extérieure.  Gela  tient  à  l'ensemble  même  de  la  circula- 
tion aqueuse  autour  du  gloire.  L'eau  que  les  fleuves  versent  dans 
l'océan  en  une  année  ne  peut  être  que  la  mesure  exacte  de  ce  que 
les  nuages  ont  amené  pendant  la  même  période.  Or  les  côtes  de 
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l'Afrique  sont  orientées  de  telle  sorte  que  les  courans  atmosphéri- 
ques saturés  de  vapeurs  ne  doivent  pas  pénétrer  à  l'intérieur.  Les 
moussons,  qui  sont  des  vents  pluvieux,  soufflent  dans  une  direc- 
tion parallèle  à  la  côte  orientale,  et  les  alizés,  qui  sont  aussi  très 
humides,  s'écartent  de  la  côte  occidentale.  Il  n'y  a  que  les  bords 
de  la  mer  et  quelques  bandes  étroites  de  l'intérieur  qui  reçoivent  la 
pluie  en  abondance.  Le  reste  du  continent  est  soustrait  à  l'influence 
bienfaisante  des  brises  marines.  De  là  cette  rareté  des  pluies  dans 
le  Sahara  au  nord  et  dans  le  désert  de  Kalihari  au  sud,  la  pauvreté 
de  la  végétation  sur  de  vastes  surfaces  de  terrain,  l'irrégularité  du 
cours  des  rivières,  soumises  à  des  crues  intermittentes;  de  là  l'aban- 
don et  la  solitude  de  certaines  régions,  et  peut-être  aussi  la  bar- 
barie chronique  dont  sont  atteints  les  peuples  qui  s'y  maintiennent. 
Pour  régénérer  l'Afrique  d'une  mer  à  l'autre,  il  ne  faudrait  (ju'une 
addition  notable  à  la  quantité  d'eau  qui  lui  est  départie.  Est-ce 
une  amélioration  qu'il  soit  permis  à  l'homme  d'espérer?  L'indus- 
trie humaine  n'est  pas  dépourvue  de  ressources  devant  un  tel  in- 
convénient; déjà  même  on  voit  dans  la  partie  nord-est  du  Sahara 
comment  elle  lutte  contre  le  fléau  de  la  sécheresse.  Les  premiers 
ingénieurs  qui  parcoururent  la  dépression  du  Melghir  annoncèrent 
tout  de  suite  que  les  puits  artésiens  y  réussiraient  à  merveille.  Les 
indigènes  connaissaient  l'art  de  faire  sortir  du  sol  des  sources  jail- 
lissantes, mais  les  procédés  de  forage  auxquels  ils  avaient  recours 
restaient  souvent  impuissans.  Nous  leur  avons  apporté  nos  sondes 
perfectionnées,  nous  avons  multiplié  les  puits,  vivifié  les  sables, 
transformé  les  terres  ingrates  en  de  verdoyantes  oasis.  C'est  peut- 
être  celui  des  bienfaits  de  l'occupation  française  auquel  les  indi- 
gènes ont  été  le  plus  sensibles.  Ce  coin  du  désert  se  repeuple  à 
mesure  que  l'eau  revient  à  la  surface  du  sol;  mais  les  hauts  pla- 
teaux du  Hoggar  et  du  Fezzan,  où  les  puits  artésiens  sont  imprati- 
cables, semblent  condamnés  à  la  stérilité.  Si  quelque  découverte 
imprévue  n'y  vient  porter  remède,  le  grand  Sahara,  où  les  cara- 
vanes marchent  des  semaines  entières  sans  rencontrer  une  goutte 
d'eau,  méritera  éternellement  le  triste  surnom  de  pays  de  la  soif. 

Cependant  il  serait  téméraire  d'affirmer  que  les  Européens  sont 
à  tout  jamais  exclus  du  Sahara,  puisque  les  Touaregs,  qui  l'habi- 
tent depuis  des  siècles,  sont  des  hommes  à  peau  claire.  Certes,  si 
l'on  s'attendait  à  retrouver  quelque  part  la  race  blanche  au  milieu 
des  innombrables  tribus  de  race  mélanienne  qui  se  partagent  le  sol 
africain,  on  aurait  cru  que  ce  devait  être  dans  les  plaines  du  Zam- 
bèse  ou  sur  le  plateau  central,  ou  même  sur  le  littoral  marécageux 
du  golfe  de  Guinée,  plutôt  qu'au  sein. d'un  désert  torride.  Néan- 
moins les  Touaregs  sont  des  blancs,  et  ce  sont  même  des  blancs 
qui  n'ont  pas  trop  dégénéré.  Ces  fiers  nomades  qui  pilotent  les  ca- 
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ravanes  de  Ghadamès  à  Tombouctou  et  du  Touat  au  lac  Tchad  ont 
conservé  les  usages,  l'idiome,  les  traits  de  leurs  congénères  du 
Tell  algérien.  L'ethnologie  a  prouvé  qu'ils  sortent  de  la  même  sou- 
che que  les  Kabyles  de  l'Atlas,  si  ce  n'est  que  ceux-ci  ont  subi 
plus  fortement  l'empreinte  de  l'invasion  arabe  qui  a  brisé,  vers  le 
xr  siècle  de  notre  ère,  les  nationalités  autochthones  de  l'Afrique 
septentrionale.  Si  l'on  veut  bien  apprécier  le  rôle  que  les  Touaregs 
jouent  dans  le  nord  du  continent,  il  convient  de  comprendre  en  un 
tableau  d'ensemble  les  diverses  races  dont  le  sol  africain  est  au- 
jourd'hui le  domaine.  Cette  revue  ethnographique  est  au  reste  le 
complément  nécessaire  d'une  étude  de  géographie. 

V. 

Les  géologues  ont  remarqué  qu'au  centre  de  l'Afrique  les  terrains 
primitifs  apparaissent  presque  partout  à  la  surface  du  sol,  comme 
si  cette  contrée  n'avait  plus  été  immergée  depuis  qu'elle  apparut 
pour  la  première  fois  au-dessus  du  niveau  des  mers.  Les  animaux 
qui  l'habitent  semblent  également  appartenir  aux  espèces  contem- 
poraines des  révolutions  du  globe,  car  on  n'en  rencontre  nulle 
part  qui  soient  aussi  bien  doués  sous  le  rapport  du  développement 
physique  et  de  la  longévité.  L'hippopotame,  le  rhinocéros  et  même 
l'éléphant,  bien  supérieurs  aux  créatures  éphémères  des  époques 
modernes,  nous  rappellent  les  monstres  antédiluviens.  Ce  mérite 
d'une  antiquité  relative,  que  l'on  ne  saurait  guère  contester  au  sol 
et  aux  êtres  du  continent  africain,  peut-il  être  réclamé  aussi  par  les 
misérables  populations  qu'il  recèle?  L'élément  nègre  y  domine, 
comme  on  sait,  et  y  paraît  être  autochthone.  Sur  les  côtes,  il  s'est 
allié  aux  races  blanches  et  a  subi  plus  ou  moins  l'influence  des 
peuples  étrangers;  mais  au  centre  on  peut  l'étudier  dans  son  état 
primitif  de  sauvage  barbarie. 

Laissés  à  eux-mêmes,  les  nègres  s'éparpillent  en  tribus  errantes. 
Soumis  au  contraire  à  des  chefs  d'une  race  plus  éclairée,  ce  qui 
est  le  cas  ordinaire,  ils  se  groupent  en  petits  états  et  deviennent 
des  sujets  obéissans  sous  un  maître  énergique,  pourvu  que  celui-ci 
comprenne  et  partage  leurs  préjugés.  Dans  les  royaumes  nègres 
que  les  voyageurs  européens  ont  visités,  le  pouvoir  absolu  se  per- 
pétue en  des  familles  qui  régnent  par  la  terreur.  Un  despotisme 
sanguinaire  est  alors  le  régime  normal  de  ces  populations;  la 
guerre  y  sévit  sans  cesse,  sans  prétexte,  sans  provocation,  et  la 
chasse  aux  esclaves  en  est  le  but  avoué.  Tel  est  l'état  social  dans 
lequel  gémissent  les  tribus  de  la  vallée  du  Haut-Nil.  Après  une  ba- 
taille, le  parti  victorieux  égorge  les  hommes  faits;  les  femmes  et 
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les  enfans  sont  seuls  épargnés,  parce  qu'ils  représentent  seuls  une 
valeur  commerciale.  En  outre  des  massacres  dont  ces  guerres  atroces 
sont  l'occasion,  les  souverains  indigènes  font  mettre  à  mort  leurs 
propres  sujets  sous  le  plus  futile  prétexte.  Dans  le  royaume  d'Ou- 
ganda, près  du  lac  Nyanza,  c'est  une  loi  du  pays  qu'il  doit  y  avoir 
chaque  jour  au  moins  une  exécution  capitale.  Dans  le  Dahomey,  le 
sang  coule  à  flots  aux  époques  de  fêtes  publiques.  Yoilà  ce  que  de- 
vient la  race  mélanienne  lorsqu'elle  est  conduite  par  ses  propres 
instincts.  Est-ce  à  l'esprit  de  race  qu'il  faut  attribuer  ces  tendances 
pernicieuses?  Au  contact  d'autres  peuples,  les  nègres  se  pervertis- 
sent encore  davantage,  loin  de  s'améliorer.  JN'y  a-t-il  pas  de  quoi 
désespérer  de  leur  avenir  à  les  voir  n'emprunter  que  de  funestes 
exemples  aux  hommes  plus  civilisés  qui  les  entourent?  On  se  de- 
mande en  vérité,  lorsqu'on  examine  ces  sociétés  où  la  force  seule 
est  respectée  et  fait  loi,  si  ce  n'est  pas  un  acte  de  justice  providen- 
tielle que  leur  assujettissement  dès  qu'elles  viennent  en  contact 
avec  les  nations  policées  de  l'Europe. 

Une  seule  qualité  cependant  sauvera  les  nègres  d'une  destruction 
totale.  Par  nature,  ils  sont  dociles  et  maniables,  serviles  même  et 
prompts  à  s'abandonner  aux  influences  du  moment.  On  l'a  dit  avec 
justesse,  ils  ont  l'âme  plastique.  De  là  vient  leur  disposition  à  se  lais- 
ser imposer  la  suprématie  des  étrangers.  Au  fond  de  leur  cœur  règne 
une  crainte  superstitieuse  des  blancs,  auxquels  ils  reconnaissent 
d'instinct  une  incontestable  supériorité  morale  et  attribuent  un  pou- 
voir surnaturel.  La  domination  étrangère,  si  elle  était  exercée  par 
des  despotes  intelligens,  contribuerait  bien  mieux  à  les  améliorer 
que  les  prédications  religieuses.  Une  nouvelle  religion  en  fait  de 
redoutables  sectaires,  et  de  nouvelles  croyances  n'étouffent  qu'à 
demi  dans  leur  esprit  le  germe  de  superstition  que  la  nature  y  a 
déposé.  Ils  n'acceptent  les  dogmes  qu'on  leur  enseigne  qu'en  éla- 
guant tout  ce  qui  élève  l'âme.  Ceci  explique  pourquoi  le  mahomé- 
tisme  est  mieux  accueilli  par  eux  que  le  culte  chrétien,  et  pourquoi 
le  fétichisme  est  au  fond  leur  véritable  religion  d'état.  Idolâtres, 
chrétiens  ou  musulmans,  ils  se  livrent  avec  ferveur  à  la  pratique 
des  sortilèges. 

Au  reste  les  nègres  de  l'Afrique  ne  sont  pas  homogènes;  ils  sem- 
blent se  diviser  en  deux  grandes  familles.  Toutes  les  tribus  de 
l'Afrique  australe,  sauf  les  Hottentots  et  lesBoschmen,  que  l'on  ren- 
contre dans  le  voisinage  immédiat  de  la  colonie  du  Gap,  appar- 
tiennent à  une  même  race,  et,  ce  qui  est  plus  caractéristique,  ils 
parlent  tous  des  langues  qui  ont  une  origine  commune.  Ce  fait  se 
révèle  d'une  façon  frappante  dans  l'analogie  entre  les  noms  de 
peuples  ou  de  lieux  de  cet  immense  continent.  Les  lacs  s'appellent 
Nyanza  au  nord  et  Nyassa  au  midi;  il  y  a  des  Zoulous  sur  les  bords 
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de  ]a  rivière  Shiré  et  sur  les  frontières  de  la  province  de  Natal.  De 
plus,  les  philologues  qui  se  sont  voués  à  cette  étude  ingrate  ont 
signalé  des  ressemblances  dans  le  mécanisme  grammatical  aussi 
bien  que  dans  le  vocabulaire  des  langues.  Ce  n'est  pas  à  dire 
toutefois  que  ces  idiomes  conservent  aujourd'hui  beaucoup  de 
traits  communs.  L'absence  de  l'écriture,  la  diversité  des  cou- 
tumes, le  manque  de  relations  habituelles  entre  les  membres  épars 
de  cette  grande  famille,  sont  cause  que  chaque  tribu  s'est  fait  un 
dialecte  à  part.  Chacune  d'elles  a  emprunté  aux  circonstances  et 
aux  étrangers  qu'elle  a  fréquentés  de  nouveaux  motifs  de  diversité. 
Sur  la  côte  occidentale,  des  mots  portugais  se  sont  infiltrés  dans  le 
langage;  près  du  cap  de  Bonne-Espérance,  on  retrouve  de  l'anglais 
et  du  hollandais;  un  peu  partout,  jusqu'à  des  distances  considéra- 
bles du  littoral,  les  Arabes  ont  laissé  des  traces. 

En  dépit  de  toutes  ces  altérations  locales,  les  peuples  de  l'Afrique 
australe  se  présentent  avec  une  unité  d'aspect  vraiment  singulière. 
Il  est  triste  d'avoir  à  le  déclarer,  c'est  au  centre  du  continent  qu'ils 
sont  en  l'état  le  plus  prospère  et  non  sur  les  côtes,  où  ils  ont  subi  de- 
puis des  siècles  l'influence  européenne.  C'est  surtout  au  commerce 
des  esclaves  qu'il  faut  s'en  prendre.  La  traite  fleurit  à  Zanguebar; 
dans  le  Mozambique,  elle  a  alimenté  les  colonies  de  l'île  de  France 
et  de  l'île  Bourbon,  et  maintenant  qu'elle  ne  peut  être  exercée  que 
par  des  voies  clandestines,  grâce  à  une  surveillance  rigoureuse,  elle 
envoie  ses  victimes  on  ne  sait  où. 

Les  populations  noires  de  l'Afrique  septentrionale  ne  s'étendent 
pas  jusqu'aux  bords  de  la  Méditerranée.  Vers  l'est,  elles  dépassent 
à  peine  la  vallée  du  Nil  et  le  méridien  de  Khartoum;  elles  occupent 
tout  le  Soudan,  remontent  au  nord  le  long  du  Dhioliba  jusqu'à 
Tombouctou,  et  s'arrêtent  à  la  rive  gauche  du  Sénégal.  Le  reste  du 
continent  appartient  à  des  peuples  de  sang  blanc,  Gailas,  Abyssins, 
Nubiens,  Égyptiens  primitifs  et  Berbères.  D'ailleurs  la  limite  des 
nègres  purs  est  mal  définie,  car  sur  toutes  les  frontières  où  les  deux 
races  sont  en  présence  le  pays  est  habité  par  des  sangs  mêlés,  des 
négroïdes,  issus  de  l'alliance  des  nègres  avec  leurs  voisins  de  sang 
blanc.  De  même  que  chez  les  peuplades  de  l'Afrique  australe,  on 
a  cru  reconnaître  chez  les  nègres  qui  sont  au  nord  de  l'équateur 
quelques  traces  d'une  commune  origine.  Il  existe  entre  tous  les 
idiomes  du  Soudan  des  rapports  plus  ou  moins  apparens  dans  la 
grammaire  et  dans  les  mots.  En  réalité ,  des  bords  du  Nil  à  la  côte 
de  Guinée,  en  traversant  le  Soudan,  on  ne  saurait  signaler  de 
différences  caractéristiques  dans  les  mœurs  et  les  qualités  physi- 
ques des  peuplades  noires. 

Les  peuples  de  sang  blanc  auxquels  appartient  l'Afrique  septen- 
trionale méritent  davantage  de  fixer  notre  attention.  Sont-ils  vrai- 
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ment  autochthones  sur  cette  terre  africaine  que  de  vieux  préjugés 
géographiques  avaient  obstinément  vouée  aux  nègres?  Il  semble 
difficile  d'en  douter,  car  on  découvre  chez  eux  des  langues  primi- 
tives sans  analogie  avec  les  idiomes  sémitiques  ou  indo-européens, 
et  c'est  surtout  au  sein  des  montagnes,  dernier  refuge  des  nationa- 
lités vaincues,  et  au  centre  du  Sahara  que  ces  langues  se  sont  con- 
servées avec  le  plus  de  pureté.  Vers  l'orient,  ce  sont  les  Somals  et 
les  Gallas,  hommes  à  peau  claire  et  à  cheveux  lisses,  qui  occupent 
tout  l'espace  compris  entre  la  côte  de  Zanguebar  et  l'Abyssinie.  Ils 
se  refusent  si  bien  à  laisser  des  étrangers  s'introduire  au  milieu 
d'eux,  que  nul  Européen  n'a  pu  pénétrer  encore  dans  leur  pays, 
sauf  peut-être  quelques  missionnaires  catholiques  qui  s'y  glissent 
par  les  frontières  de  l'Abyssinie.  Malgré  la  nature  escarpée  des 
montagnes  qu'ils  habitent,  les  Abyssins  ont  été  moins  heureux.  A 
une  époque  très  ancienne,  des  colonies  arabes  traversèrent  la  Mer- 
Rouge  et  vinrent  fonder,  après  avoir  soumis  la  population  abori- 
gène, un  état  qui  eut  sa  période  de  célébrité,  le  royaume  d'Axoum. 
Convertis  au  christianisme  vers  le  iv^  siècle,  les  Axoumites  subirent 
bien  des  révolutions,  s'allièrent  aux  Grecs  d'Egypte  et  aux  empe- 
reurs de  Gonstantinople,  soutinrent  des  guerres  désastreuses  contre 
les  invasions  musulmanes,  et  finirent  par  se  laisser  imposer  le  ma- 
hométisme  et  par  retomber  dans  la  barbarie.  On  sait  quelles  furent 
les  vicissitudes  des  premiers  habitans  de  l'Egypte  et  par  combien  de 
maîtres  ils  se  laissèrent  dominer.  Les  Berbères,  rameau  de  la  même 
race,  auxquels  appartenait  le  littoral  de  la  Méditerranée,  ne  furent 
pas  plus  heureux. 

Ceux-ci  surtout  doivent  nous  intéresser,  puisqu'ils  sont  les 
habitans  primitifs  de  l'Algérie  et  de  tous  les  pays  qui  avoisinent 
notre  grande  colonie  africaine.  Connus  autrefois  sous  les  noms  di- 
vers de  Libyens,  de  Numides  et  de  Maures,  ils  défendirent  vigou- 
reusement leur  territoire;  mais  ils  ne  surent  pas  cependant  en  éloi- 
gner les  nations  étrangères,  car  les  Phéniciens  d'abord,  les  Grecs 
et  les  Romains  ensuite,  devinrent  maîtres  d'une  partie  du  littoral. 
Toutefois  les  souvenirs  légendaires  que  Massinissa  et  Jugurtha,  qui 
n'étaient  autres  que  des  chefs  berbères,  ont  laissés  dans  l'histoire 
prouvent  qu'ils  eurent  leurs  jours  de  grandeur,  et  qu'ils  furent  ca- 
pables de  soutenir  la  lutte  avec  énergie.  En  dépit  d'une  résistance 
acharnée,  les  Romains  s'emparèrent  de  toute  la  Numidie,  et  les  po- 
pulations autochthones  perdirent  jusqu'à  leur  nom.  On  en  fit  des 
barbares,  titre  générique  de  toutes  les  nations  qui  résistaient  à  la 
conquête  romaine.  Aux  Romains  succédèrent  les  Vandales.  Peut- 
être  après  les  Vandales  les  Berbères  reconquirent-ils  quelques  an- 
nées d'indépendance;  mais  ce  bonheur  ne  fut  pas  de  longue  durée, 
car  l'invasion  des  Arabes  s'étendit  comme  un  fléau  sur  tout  le  nord 
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de  l'Afrique  du  vii«  au  xi'  siècle,  et  les  indigènes  furent  refoulés 
de  nouveau  dans  leurs  montagnes.  Cette  fois  encore  ils  changèrent 
de  nom  pour  prendre  celui  de  Kabyles,  qui  est  d'origine  arabe  et 
que  l'usage  a  maintenu;  ils  y  perdirent  aussi  leur  religion  et  se 
laissèrent  imposer  le  mahométisme  des  conquérans.  Plus  tard  la 
tradition  d'une  race  autochthone  disparut  en  entier;  pour  les  Turcs, 
pour  les  Français,  qui  leur  succédèrent,  il  n'y  eut  plus  que  des 
Arabes,  et  cette  erreur  s'est  prolongée  jusqu'en  ces  dernières  an- 
nées. 

La  nationalité  si  effacée  et  néanmoins  si  vivante  des  anciens  Ber- 
bères, c'est  à  des  officiers  de  l'armée  française  que  revient  l'honneur 
de  l'avoir  révélée.  Les  chefs  de  nos  bureaux  arabes,  initiés  aux 
mœurs  et  à  la  langue  des  tribus,  ne  tardèrent  pas  à  faire  une  dis- 
tinction entre  les  Arabes  cantonnés  dans  les  plaines  et  les  Kabyles 
réfugiés  dans  les  montagnes.  Plus  tard,  lorsque  les  progrès  de  notre 
domination  permirent  d'entrer  en  rapports  avec  les  Touaregs  du 
Sahara,  on  découvrit  non  sans  surprise  que  les  nomades  des  dé- 
serts de  sable  étaient  aussi  les  descendans  des  Berbères,  et  qu'ils 
avaient  conservé  les  traditions  antiques  de  la  race  avec  bien  plus 
de  soin  que  les  Kabyles  du  Tell. 

Ces  peuplades,  que  les  renseignemens  les  plus  sûrs  représentent 
comme  les  habitans  autochthones  ou  tout  au  moins  comme  les  plus 
anciens  habitans  connus  de  l'Afrique  septentrionale,  sont  aujour- 
d'hui cantonnées  dans  les  massifs  montagneux  du  Djurdjura,  de 
l'Atlas,  de  l'Ouarsenis,  et  dans  la  région  saharienne  qui  s'étend  du 
Touat  et  de  Ghadamès  au  Dhioliba.  On  s'accorde  à  leur  reconnaître 
plus  d'intelligence  et  de  virilité  qu'aux  Arabes,  et  cependant  ceux-ci 
les  ont  dépossédés.  Sont-ils  appelés  à  reprendre  une  existence  nou- 
velle sous  la  suprématie  ferme  et  bienveillante  des  Français?  Du 
moins  tous  les  bons  esprits  à  qui  les  affaires  intérieures  de  notre 
colonie  sont  familières  conviennent  aisément  que  c'est  sur  eux  et 
non  sur  les  Arabes  que  doit  se  porter  notre  sollicitude.  Les  Arabes 
ne  sont  que  des  intrus,  et  même,  comme  les  Turcs,  des  intrus  assez 
récens;  les  Berbères  sont  les  anciens  possesseurs  du  sol  et  les  plus 
dignes  de  l'occuper.  En  attendant  que  cette  question  de  préférence 
soit  tranchée  par  la  logique  des  faits  ou  par  la  raison  d'état,  nous 
leur  avons  rendu  un  nom  de  nation,  nous  avons  restitué  leur  langue, 
éclairci  leurs  curieuses  origines.  Cet  ensemble  de  travaux  histo- 
riques sur  une  race  plutôt  égarée  que  perdue  comptera  au  nombre 
des  plus  utiles  recherches  de  l'érudition  moderne. 

Le  despotisme  militaire  et  fanatique  des  Arabes  a  pesé  durant  des 
siècles  sur  les  populations  blanches  autochthones  de  l'Afrique  sep- 
tentrionale sans  amener  de  fusion  entre  l'élément  indigène  et  l'é- 
lément conquérant,  sans  réussir  à  étouffer  les  mœurs  et  le  langage 
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des  vaincus,  en  un  mot  sans  rien  créer  de  durable.  La  conquête 
arabe  fut  le  triomphe  de  la  force  brutale  et  rien  de  plus.  Comme 
s'ils  avaient  acquis,  en  adoptant  la  loi  de  Mahomet,  une  sorte 
d'ubiquité,  on  retrouve  les  Arabes  en  bien  d'autres  points  de  l'Afri- 
que. Sur  la  rive  droite  du  Sénégal,  ils  sont  confondus  sous  le  nom 
générique  de  Maures  avec  de  véritables  tribus  berbères.  Est-ce  en 
traversant  le  grand  désert  qu'ils  sont  arrivés  jusque-là?  Ils  ont 
converti  à  l'islamisme  les  nègres  du  Soudan  et  du  Haut-Nil  ;  mais 
c'est  surtout  sur  la  côte  orientale  qu'ils  dominent  aujourd'hui,  et 
cela  s'explique  par  le  voisinage  de  leur  patrie  d'origine.  Sous  l'é- 
quateur  même,  Zanzibar  est  la  capitale  d'un  royaume  arabe  dont 
l'autorité  est  reconnue  sur  une  étendue  de  10  ou  12  degrés  de  lati- 
tude, mais  sans  pénétrer  bien  loin  à  l'intérieur  des  terres. 

Ainsi  des  nègres  sauvages  et  cruels,  des  Arabes  conquérans  et 
nomades,  des  peuples  autochthones  à  sang  blanc  que  l'invasion  mu- 
sulmane avait  dispersés,  voilà  les  trois  élémens  de  population  entre 
lesquels  l'Afrique  était  partagée  avant  la  venue  des  Européens.  Les 
Arabes  n'ont  peut-être  jamais  aussi  bien  réussi  que  lorsqu'ils  se  sont 
trouvés  en  contact  avec  les  populations  noires,  et  en  effet  la  morale 
grossière  qu'ils  professent,  l'abus  de  la  force,  qui  est  leur  moyen 
de  gouvernement,  conviennent  à  merveille  au  caractère  nègre.  Est- 
ce  à  dire  cependant  que  la  vaste  région  occupée  par  les  nègres 
doive  se  civiliser  par  leur  entremise?  La  cause  de  la  civilisation 
n'y  gagnerait  rien,  et  d'ailleurs  ils  n'ont  plus  assez  de  ressort  pour 
entreprendre  des  conquêtes  étendues.  Les  Turcs,  qui  gouvernent 
l'Egypte,  malgré  de  louables  efforts  de  régénération,  sont  condam- 
nés à  l'impuissance  par  les  mêmes  causes  que  les  Arabes.  C'est  aux 
Européens  qu'il  appartient  de  coloniser  l'Afrique,  de  mettre  en 
culture  les  terres  stériles,  de  substituer  une  végétation  féconde  aux 
sables  du  désert  et  aux  forêts  impénétrables  du  littoral,  de  rem- 
placer les  animaux  sauvages  qui  la  peuplent  par  des  espèces  utiles 
à  l'homme.  Surtout  eux  seuls  seront  capables  de  régénérer  les  races 
humaines  qui  l'habitent;  mais  quelle  nation  européenne  présentera 
les  qualités  nécessaires  pour  l'accomplissement  de  cette  tâche? 

En  ce  moment,  trois  nations  seulement  possèdent  sur  les  côtes 
d'Afrique  des  colonies  assez  importantes  pour  leur  permettre  d'exer- 
cer une  influence  appréciable  sur  le  sort  des  indigènes.  Par  l'Algérie 
et  le  Sénégal,  la  France  s'impose  d'une  façon  invincible  aux  débris 
d'î  la  race  berbère;  par  ses  comptoirs  de  Corée,  de  la  côte  de  Gui- 
née et  du  Gabon,  elle  est  en  relations  quotidiennes  avec  les  noirs. 
Le  Portugal  a  ses  provinces  de  Mozambique  et  de  Benguela,  qui  se 
donneraient  si  facilement  la  main  d'un  bord  à  l'autre  du  continent 
à  travers  les  plus  paisibles  représentans  de  la  race  mélanienne. 
L'Angleterre  a  ses  établissemens  de  Guinée  et  la  splendide  colo- 
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nie  du  Cap.  Des  Portugais,  il  ne  saurait  être  question.  Considérées 
comme  une  dépendance  onéreuse  par  la  mère -patrie,  qui  n'en  a 
pas  encore,  après  trois  siècles  d'occupation,  su  balancer  le  budget, 
gangrenées  par  l'esclavage,  qui  a  désaffectionné  les  tribus  rive- 
raines, redoutées,  peut-être  à  tort,  par  les  émigrans,  qui  s'exagèrent 
l'insalubrité  du  climat,  les  colonies  de  Mozambique  et  de  Benguela 
semblent  plutôt  rétrograder  que  s'étendre.  Il  n'y  a  tout  au  plus 
sous  cette  latitude  que  500  lieues  de  l'Atlantique  à  la  mer  des 
Indes,  et  les  limites  intérieures  des  deux  provinces  ne  sont  pas  sé- 
parées par  la  moitié  de  cette  distance.  L'exploration  de  la  région 
intermédiaire  eût  été  le  premier  souci  d'une  administration  vigi- 
lante. L'influence  du  Portugal  en  Afrique  s'arrête  aux  frontières 
des  territoires  qu'il  possède,  sinon  en-deçà  même  de  ces  limites. 
Si  cette  nation  aventureuse,  dégagée  des  débats  de  sa  politique  in- 
térieure, se  livrait  de  nouveau  aux  entreprises  lointaines  qu'elle 
sut  pratiquer  jadis  avec  tant  de  succès,  il  lui  reste  un  si  grand 
nombre  d'établissemens  coloniaux  à  la  surface  du  globe,  qu'elle 
s'abstiendrait  encore  d'aller  poursuivre  au  centre  de  l'Afrique  des 
agrandissemens  superflus. 

L'Angleterre  —  est-il  besoin  de  le  dire?  —  est  dans  une  situa- 
tion tout  autre.  Les  provinces  du  Cap  et  de  Port-Natal  ont  une 
existence  propre  qui  ne  coûte  rien  à  la  métropole;  l'industrie 
pastorale,  qui  réclame  de  vastes  terrains,  accélère  la  marche  en- 
vahissante des  colons.  Quant  aux  indigènes,  ils  reculent  vers  l'in- 
térieur, ou  se  laissent  absorber  par  l'élément  étranger,  ou  dépéris- 
sent au  contact  de  mœurs  nouvelles,  qui  les  condamnent  à  de 
nouveaux  besoins.  Par  ses  missionnaires,  par  ses  explorateurs,  par 
les  mâles  chasseurs  qui  suivent  les  bêtes  fauves  au-delà  des  can- 
tons habités,  l'Angleterre  se  prépare  à  des  conquêtes  plus  étendues 
vers  l'intérieur.  A  la  côte  de  Guinée,  elle  ne  possède  que  des  comp- 
toirs; mais  les  voyageurs  qu'elle  a  envoyés  jusqu'au  cœur  du  Sou- 
dan, plutôt  pour  ouvrir  les  voies  au  commerce  que  pour  se  livrer  à 
des  études  scientifiques,  accoutument^  peu  à  peu  les  nègres  du 
centre  à  subir  l'influence  anglaise.  L'Egypte  lui  échappe,  si  l'on 
veut;  mais  la  Mer-Rouge  est  une  des  grandes  voies  de  communica- 
tion de  l'empire  britannique,  et  voici  qu'elle  pénètre  en  Abyssinie 
à  la  faveur  d'un  démêlé  avec  le  souverain  du  pays.  En  résumé,  nos 
voisins  d'outre -Manche  mordent  au  continent  d'Afrique  par  tous 
les  bouts;  cependant  leurs  entreprises  ont  quelque  chose  d'incom- 
plet en  ce  sens  qu'elles  s'adressent  plutôt  à  la  terre  qu'à  l'homme. 
L'Angleterre  possède  une  aptitude  merveilleuse  à  coloniser,  mais 
c'est  aux  dépens  des  races  aborigènes.  On  serait  peut-être  em- 
barrassé de  citer  une  de  ses  colonies  où  elle  n'ait  pas  fait  place 
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nette  (1).  En  face  d'hommes  vigoureux  et  fiers  comme  les  Kabyles, 
nul  doute  qu'elle  échouerait  ou  se  ruinerait  en  guerres  intermina- 
bles. En  pays  nègre,  elle  ne  saurait  comment  discipliner  ces  noirs 
si  souples  et  si  vivaces,  et  il  arriverait,  —  ce  qui  arrive  dans  les 
colonies  malaises  par  les  Chinois  et  à  Haïti  par  les  nègres  eux- 
mêmes,  —  que  les  Européens  seraient  noyés  dans  une  population 
de  race  inférieure. 

Reste  à  examiner  la  part  de  la  France.  Les  Anglais  daignent  quel- 
quefois admirer  notre  établissement  du  Sénégal,  tandis  qu'ils  se 
plaisent  à  nous  reprocher  le  développement  trop  lent  de  l'Algérie. 
En  Algérie,  disent-ils,  après  trente-sept  ans  d'occupation,  il  ne  se 
trouve  encore  que  200,000  Européens;  pour  eux,  ce  chiffre  est  la 
mesure  de  tout  progrès.  11  serait  puéril  de  prétendre  qu'il  n'y  a 
jamais  eu  de  faute  commise  dans  le  gouvernement  de  cette  grande 
colonie.  On  peut  se  plaindre  que  l'immigration  européenne,  l'immi- 
gration française  surtout,  n'ait  pas  toujours  été  favorisée  comme  elle 
devait  l'être;  mais  il  est  incontestable  que  l'immense  influence  dont 
nous  jouissons  aujourd'hui  sur  les  populations  berbères,  et  qui  ré- 
gnera plus  tard  sans  contre-poids  sur  tout  le  quart  nord-ouest  de 
l'Afrique,  est  due  aux  ménagemens  gardés  envers  les  indigènes.  La 
France  joue  là  un  rôle  auquel  l'esprit  national,  tolérant,  flexible  et 
généreux,  la  disposait  à  merveille.  C'est  par  les  mêmes  moyens 
qu'elle  a  su  se  placer  sur  un  bon  pied  en  Egypte  et  éviter  en  Abys- 
sinie  les  embûches  dont  les  Anglais  ont  été  victimes.  On  peut  donc 
espérer  que  notre  pays  prendra  une  large  part  aux  événemens  qui 
renouvelleront  l'aspect  intérieur  de  l'Afrique.  Cet  obscur  continent 
était  resté  jusqu'à  ce  jour  dans  l'isolement,  comme  un  fragment 
détaché  d'une  autre  planète;  à  peine  en  connaissait-on  les  bords. 
La  race  noire  dont  il  est  le  domaine  ne  semblait  propre  qu'à  four- 
nir des  esclaves  au  monde  entier.  Les  Européens,  missionnaires, 
voyageurs  ou  négocians,  s'elïorcent  à  l'envi,  depuis  cinquante  ans, 
de  changer  cet  état  de  barbarie.  L'Afrique  est  à  la  veille  de  se  ra- 
jeunir par  l'introduction  de  nouvelles  mœurs  ou  de  nouvelles  races 
d'hommes.  Les  vastes  plaines  du  haut  plateau  central,  dont  les 
explorateurs  nous  vantent  la  fertilité,  seront  quelque  jour  le  siège 
de  puissans  empires  où,  par  les  progrès  de  la  civilisation,  nègres  et 
blancs  s'amalgameront  en  vertu  d'affinités  qu'il  est  difficile  de  pré- 
voir. 

H.  Blerzy. 

(1)  L'Inde  n'est  pas  une  exception,  parce  que  ce  n'est  pas,  à  proprement  parler,  une 
colonie.  L'Angleterre  y  a  trouvé  des  royaumes  tout  organisés  :  elle  supplante  les  mo- 
narques indigènes,  à  l'avantage  des  populations  sans  contredit;  elle  ne  colonise  pas 
dans  le  sens  historique  du  mot. 
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n  1637,  paraît  le  Discours  de  la  Métltode,  suivi  de  la  Géométrie 
et  des  Méléores.  Descartes  avait  quarante  et  un  ans.  A  partir  de 
cette  date,  il  appartient  à  la  publicité  et  à  l'histoire.  D'autres  écrits 
suivent  les  précédons  :  son  école  se  fonde.  Les  universités  se  rem- 
plissent de  ses  adhérens.  L'église,  passagèrement  hostile,  s'autorise 
et  se  couvre  de  ses  doctrines.  Tous  les  savans  de  l'Europe  le  con- 
sultent. Les  princesses  et  les  reines  se  mettent  à  son  école.  C'est 
alors  que,  dans  toute  la  force  de  l'âge  et  du  génie,  dans  toute  la 
splendeur  de  sa  gloire,  il  meurt  à  Stockholm,  au  milieu  du  siècle, 
en  1650,  à  l'âge  de  cinquante-quatre  ans. 

Si  rien  n'est  plus  connu  que  l'histoire  de  Descartes  à  partir  de 
la  date  célèbre  de  cette  première  publication,  rien  au  contraire  ne 
l'est  moins  que  son  histoire  antérieure.  La  publication  de  1637  ne 
peut  pas  être  considérée  comme  un  premier  essai  déjeune  homme  : 
c'est  au  contraire  une  œuvre  de  maître,  un  coup  de  génie,  qui 
dès  le  premier  instant  place  Descartes  au  nombre  des  conquérans 
et  des  dominateurs  de  la  science.  Une  révolution  logique  et  phi- 
losophique, l'invention  d'une  science  toute  nouvelle,  la  géométrie 
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analytique,  —  telles  étaient  les  deux  œuvres  capitales  que  ce  dé- 
butant apportait  au  monde  savant.  Ces  livres,  bien  loin  d'être  le 
commencement,  n'étaient  au  contraire  que  la  conclusion  et  le  cou- 
ronnement d'immenses  travaux  que  jusqu'alors  Descartes  n'avait 
faits  que  pour  lui-même,  et  dont  il  donnait  maintenant  la  meil- 
leure partie  au  public.  On  voit  encore,  par  le  Discours  de  la  Mé- 
thode, que  Descartes,  sans  avoir  encore  rien  publié,  était  déjà  cé- 
lèbre. Ses  conversations,  ses  conférences,  ses  correspondances, 
avaient  donné  de  lui  la  plus  haute  idée  à  tous  les  savans  qui  le  con- 
naissaient; de  proche  en  proche  son  nom  s'était  répandu,  et  une 
grande  attente  s'attachait  à  lui.  On  le  pressait  de  tous  côtés  de 
faire  connaître  ses  découvertes,  de  publier  ses  écrits,  et,  ce  qui  est 
rare,  l'attente,  bien  loin  d'être  déçue,  était  dépassée;  la  gloire  la 
plus  éclatante,  le  succès  le  plus  rapide,  récompensaient  ses  labo- 
rieux efforts. 

C'était  donc  un  travail  aussi  intéressant  que  neuf  de  nous  faire 
connaître  Descartes  avant  sa  gloire  et  son  triomphe,  avant  ses  pre- 
miers écrits,  de  l'étudier  dans  l'enfantement  progressif  de  ses  pen- 
sées, d'expliquer  et  de  commenter  par  les  circonstances  précises  de 
sa  vie  l'histoire  psychologique  que  Descartes  raconte  de  lui-même 
dans  son  premier  chapitre  du  Discours  de  la  Méthode;  c'est  ce  tra- 
vail qui  vient  d'être  fait  par  un  jeune  professeur  de  l'université 
sous  ce  titre  :  Descartes,  sa  vie,  ses  travaux,  ses  découvertes 
avant  1637.  L'auteur,  M.  Millet,  s'est  appliqué  à  ce  travail  avec  une 
conscience  et  une  ardeur  des  plus  louables.  Il  est  difficile  d'aimer 
son  œuvre  plus  qu'il  ne  le  fait,  ce  qui  est  une  condition  de  bien 
faire;  non-seulement  il  a  consulté  les  documens  imprimés,  mais  il 
a  écrit  partout  où  l'on  avait  pu  conserver  quelques  vestiges  de 
Descartes,  en  Hollande,  en  Suède,  en  Angleterre;  il  a  recueilli 
quelques  faits  nouveaux,  et  a  profité  surtout  avec  habileté  et  dis- 
cernement des  trois  sources  les  plus  importantes  qu'il  eût  à  sa  dis- 
position :  la  Correspondance  de  Descartes,  la  Vie  de  Descartes,  par 
Baillet,  les  Fragmens  inédits  découverts  et  publiés  par  M.  Foucher 
de  Careil. 

Sans  contester  toutefois  ce  que  l'auteur  a  pu  ajouter  par  ses  con- 
naissances philosophiques  et  scientifiques  à  la  Vie  de  Descartes 
de  Baillet,  j'avouerai  que  je  le  trouve  bien  sévère  à  l'égard  de  ce 
livre,  et  qu'il  ne  me  paraît  pas  reconnaître  suffisamment  tout  ce 
qu'il  lui  doit.  Il  l'accuse  d'être  emphatique,  lourd,  de  manquer  de 
critique,  de  discernement  philosophique.  Je  le  veux  bien;  mais 
■ce  n'est  pas  une  raison  pour  nier  le  mérite  de  cet  excellent  ou- 
vrage. Sans  doute  Baillet  est  un  écrivain  naïf  et  peu  exercé,  il  a  la 
phrase  longue,  le  récit  diffus  et  beaucoup  d'autres  défauts;  mais  il 
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est  admirablement  consciencieux,  il  a  consulté  toutes  les  sources 
qui  étaient  à  sa  disposition,  et  il  les  a  indiquées  avec  une  parfaite 
précision.  Son  récit,  un  peu  lent,  ne  laisse  pas  d'être  vivant  par 
le  détail  et  par  les  circonstances  qu'il  déroule  devant  nous;  ce 
n'est  pas  une  biographie,  ce  sont  des  mémoires,  et  ces  mémoires 
sont  d'une  lecture  intéressante,  comme  tout  ce  qui  nous  fait  péné- 
trer dans  l'intimité  des  hommes  célèbres.  Nous  y  voyons  non-seu- 
lement la  vie  particulière  de  Descartes,  mais  les  circonstances 
générales  dans  lesquelles  il  a  vécu.  Rien  ne  nous  autorise  à  ré- 
voquer en  doute  l'exactitude  des  faits  rappelés  par  Caillet,  car 
M.  Millet,  si  sévère  qu'il  soit,  n'a  pu  y  relever  une  seule  erreur. 
Quant  aux  travaux  scientifiques  et  philosophiques,  Baillet,  il  faut  le 
reconnaître,  est  plutôt  un  témoin  passif  qu'un  critique  :  il  rapporte 
plus  qu'il  ne  juge;  mais  en  cela  même  il  prouve  son  bon  sens,  et 
il  a  encore  pour  nous  cet  important  avantage  d'avoir  eu  entre  les 
mains  des  écrits  de  Descartes  que  nous  n'avons  plus,  ou  que  nous 
n'avons  qu'en  partie  :  les  extraits  qu'il  nous  en  donne  ont  donc  une 
très  grande  valeur.  Enfin  le  style  de  Baillet,  sans  avoir  ni  éclat  ni 
concision,  n'est  nullement  emphatique,  il  est  naturel;  ce  n'est 
pas  le  style  fier  de  la  société  aristocratique  de  ce  temps-là,  c'est 
un  style  bourgeois,  sans  grandeur,  mais  solide,  sain,  honnête  et 
d'une  bonhomie  parfaite.  La  Vie  de  Bescartes  de  Baillet  me  paraît 
de  la  famille  des  Mémoires  de  Fontaine,  ce  livre  excellent  et  char- 
mant de  l'école  de  Port-Royal. 

Indépendamment  de  la  Vie  de  Desrartes  et  de  sa  Correspon- 
dance, l'auteur  a  encore  eu  à  sa  disposition  une  autre  source  récem- 
ment découverte,  les  Fragmens  inédits,  l'une  des  trouvailles  les 
plus  intéressantes  de  M.  Foucher  de  Gareil.  C'est  peut-être  ici  le 
lieu  de  rappeler  en  quelques  mots  l'histoire  assez  bizarre  des  pa- 
piers de  Descartes,  que  M.  Millet  nous  raconte  avec  beaucoup  de 
détail  :  c'est  une  des  parties  les  plus  curieuses  et  les  plus  instruc- 
tives de  son  livre.  Descartes  avait  laissé  deux  séries  de  papiers, 
les  uns  en  Hollande,  les  autres  en  Suède.  Les  papiers  de  Hollande 
avaient  été  confiés  par  lui,  au  moment  de  son  départ  pour  Stock- 
holm, à  un  de  ses  amis,  M.  de  Hooghelande.  Ils  étaient  enfermé» 
dans  un  coffre  que  l'on  ouvrit  trois  semaines  après  la  mort  du  phi- 
losophe pour  en  faire  l'inventaire.  On  n'a  jamais  revu  ni  cet  in- 
ventaire ni  ces  papiers,  parmi  lesquels  devait  se  trouver,  suivant 
M.  Millet,  le  traité  du  Monde,  le  plus  complet  ouvrage  de  Des- 
cartes. Notre  jeune  et  ardent  critique  s'est  mis  courageusement  à 
la  recherche  de  ces  papiers  perdus,  et  il  ne  désespère  pas  un  jour 
de  les  retrouver. 

Quant  aux  papiers  que  Descartes  avait  emportés  en  Suède  avec 
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lui,  ils  eurent  également  d'assez  fâcheuses  aventures.  L'inventaire 
en  fut  fait  par  M.  Ghanut,  ambassadeur  de  France  et  ami  de  Des- 
cartes, et  le  tout  fut  envoyé  par  lui  à  son  beau-frère,  M.  Clerselier, 
autre  ami  et  disciple  du  philosophe,  qui  habitait  Paris.  Ils  furent 
chargés  sur  un  bateau  qui  accomplit  heureusement  la  longue  tra- 
versée de  Stockholm  à  Paris;  mais  à  Paris  même,  près  du  Louvre, 
le  bateau  sombra,  et  les  papiers  allèrent  au  fond  de  la  Seine,  où 
ils  restèrent  trois  jours.  Après  qu'ils  eurent  été  repêchés,  ils  furent 
confiés  à  des  domestiques  peu  intelligens  qui  les  firent  sécher  pêle- 
mêle  sur  des  cordes,  et  les  remirent  à  Clerselier  dans  le  plus  grand 
désordre.  C'est  avec  ces  matériaux  informes  que  Clerselier  publia 
sa  première  édition  des  Lettres  de  Descartes  et  quelques  autres 
ouvrages;  mais  cette  édition  est  bien  loin  de  contenir  tous  les  écrits 
de  Descartes  mentionnés  dans  l'inventaire  de  Stockholm.  Parmi 
ces  divers  écrits,  qui  ont  encore  été  entre  les  mains  de  Baillet,  se 
trouvait  un  Cahier- Jour  mil  (de  1619  à  1621)  et  quelques  fragmens 
de  physique  et  de  mathématiques,  qui  furent  vus  par  Leibniz  à  son 
passage  à  Paris.  Sa  curiosité  extrême  pour  toutes  les  raretés  phi- 
losophiques lui  en  fit  prendre  une  copie  :  c'est  cette  copie  que 
M.  Foucher  de  Careil  a  retrouvée  à  Hanovre  et  qu'il  a  publiée  sous 
le  titre  de  Fragmens  inédits. 

Enfin,  dans  le  dénombrement  des  sources  diverses  que  l'auteur 
a  pu  et  dû  consulter,  on  ne  peut  oublier  la  savante  et  complète 
Histoire  de  la  philosophie  cartésienne,  dont  l'auteur,  M.  Francisque 
Bouillier,  vient  précisément  de  nous  donner  la  troisième  édition, 
encore  perfectionnée.  Le  livre  de  M.  Bouillier  est  un  de  ceux  qui 
font  le  plus  d'honneur  à  l'érudition  française  en  philosophie.  C'est 
un  de  nos  livres  que  l'Allemagne  connaît  et  estime  le  plus.  Si  le 
livre  de  Bordas-Dumoulin  sur  le  même  sujet  conserve  son  origi- 
nalité soit  par  la  force  philosophique,  soit  par  l'étendue  des  con- 
naissances scientifiques,  celui  de  M.  Bouillier  est  supérieur  par 
l'étendue  des  recherches,  et  aussi  par  la  savante  et  heureuse  ordon- 
nance de  la  composition.  Le  livre  de  Bordas  -  Dumoulin  est  plein 
d'éclairs;  mais  il  est  incomplet  et  mal  ordonné.  La  science  pure 
y  déborde  sur  la  métaphysique.  Dans  le  livre  de  M.  Francisque 
Bouillier,  toutes  les  proportions  sont  observées  :  les  grandes  doc- 
trines sont  exposées  d'une  manière  complète  et  lumineuse;  mais 
c'est  surtout  le  détail  des  faits  que  l'auteur  a  étudié  avec  une  exac- 
titude et  une  précision  supérieures.  11  a  suivi  toutes  les  vicissitudes 
du  cartésianisme  dans  tous  les  pays  de  l'Europe,  et  jusqu'à  ses 
dernières  ramifications  dans  le  xviii^  siècle.  L'histoire  littéraire 
a  autant  à  profiter  que  l'histoire  philosophique  dans  cet  impor- 
tant ouvrage. 
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Puisque  j'en  suis  à  mentionner  tous  les  travaux  r.écens  publiés 
en  France  sur  Descartes  et  son  temps,  je  ne  dois  pas  oublier  le  beau 
livre  d'Emile  Saisset  :  Précurseurs  et  disciples  de  Descartes,  dont 
la  Revue  a  dans  le  temps  publié  les  principaux  chapitres.  Je  rap- 
pellerai les  pages  consacrées  par  M.  Cousin,  dans  le  Journal  des 
Savansy  à  la  défense  de  Descartes  contre  Leibniz.  Enfin  Y  Histoire 
de  la  philosophie  moderne,  de  M.  Henri  Ritter,  traduite  par 
M.  Challemel-Lacour,  fournit  encore  un  témoignage  important  à 
consulter  précisément  par  sa  discordance  avec  toutes  les  voix  ad- 
miratives  que  nous  venons  de  signaler.  Nous  nous  servirons  libre- 
ment de  ces  documens  divers  dans  l'étude  que  nous  présentons  à 
nos  lecteurs  sur  le  caractère  et  le  génie  de  Descartes. 

I. 

Nous  ne  voulons  pas  suivre  ici  et  reproduire  pas  à  pas  la  bio- 
graphie de  Descartes.  On  la  trouvera  fort  détaillée  soit  dans  son 
premier  biographe,  Baillet,  soit  dans  l'ouvrage  de  M.  Millet.  Nous 
voudrions  seulement  recueillir  quelques  traits  de  cette  physiono- 
mie, l'une  des  plus  originales  et  des  plus  vivantes  de  l'histoire  de 
la  philosophie. 

Un  des  traits  qui  frappent  le  plus  dans  le  caractère  de  Descartes, 
c'est  sa  passion  pour  les  voyages,  passion  très  rare  à  son  époque, 
surtout  parmi  les  savans.  On  peut  dire  que  Descartes  a  vu  toute 
l'Europe  (la  Russie  et  la  Turquie  exceptées).  A  peine  âgé  de  vingt 
et  un  ans,  il  passe  en  Hollande,  en  Bavière,  puis  en  Autriche,  en 
Hongrie,  en  Bohême,  d'où  il  remonte  par  la  Pologne  et  la  Poraéra- 
nie  jusque  sur  les  bords  de  la  Baltique,  qu'il  longe  jusqu'à  l'Elbe. 
Là  il  s'embarque  pour  la  Frise,  rentre  en  Hollande  par  le  Zuyderzée, 
repasse  par  Bruxelles,  et  revient  à  Paris.  Il  ne  reste  pas  longtemps 
en  France.  Le  voilà  parti  pour  la  Suisse,  puis  pour  l'Italie;  il  visite 
Venise  et  Rome,  revient  en  France  pour  s'échapper  encore  et  cette 
fois  se  fixer  définitivement  en  Hollande..  De  là  il  fait  un  voyage 
en  Angleterre,  un  autre  en  Danemark,  rêve  d'aller  jusqu'à  Con- 
stantinople,  et  enfin,  sollicité  parla  reine  Christine,  passe  en  Suède, 
où  sa  poitrine  délicate  ne  peut  pas  supporter  les  rigueurs  du  cli- 
mat et  où  il  meurt. 

On  pourrait  croire  que  pendant  le  séjour  assez  long  qu'il  a  fait 
en  Hollande  Descartes  sera  resté  un  peu  tranquille.  Nullement; 
sans  cesse  il  changeait  de  place,  et  son  biographe  Baillet,  désespé- 
rant de  pouvoir  le  suivre  pas  à  pas  dans  ses  continuels  changemens 
de  domicile,  se  contente  de  nous  les  énumérer  en  une  seule  fois, 
pour  ne  pas  compliquer  l'histoire  de  ses  travaux  et  de  son  esprit 
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par  l'histoire  de  ses  déplacemens.  «  D'Amsterdam,  nous  dit-il,  il 
alla  demeurer  en  Frise,  près  de  la  ville  de  Franker  en  1629,  et  il 
revint  la  même  année  à  Amsterdam,  où  il  passa  l'hiver.  S'il  exécuta 
le  dessein  de  son  voyage  en  Angleterre,  ce  fut  en  1631,  et  il  re- 
vint achever  cette  année  à  Amsterdam.  On  ne  sait  pas  précisément 
où  il  passa  l'année  1632,  mais  en  1633  il  alla  demeurer  à  Deven- 
ter,  dans  la  province  d'Over-Yssel.  De  là  il  retourna  à  Amsterdam, 
où  il  passa  une  partie  de  l'année  163/i,  durant  laquelle  il  fit  quel- 
ques tours  à  La  Haye  et  à  Leyde.  Il  fit  ensuite  le  voyage  de  Dane- 
mark, et  il  revint  à  Amsterdam,  d'où  il  fit  une  retraite  de  quelques 
mois  à  Dort.  De  là  il  passa  une  seconde  fois  à  Deventer  en  1635.  11 
retourna  ensuite  dans  la  Frise  occidentale,  et  demeura  quelques 
temps  à  Leuvarden.  Il  y  passa  l'hiver,  et  il  revint  ensuite  à  Am- 
sterdam, où  il  demeura  quelques  mois,  au  bout  desquels  il  passa 
à  Leyde.  »  Je  me  lasse  de  poursuivre  la  série  de  ces  déplacemens, 
qui  occupent  encore  dans  Baillet  toute  une  longue  page,  et  je  me 
contente  de  faire  observer  que,  pour  un  homme  qui  s'était  retiré  du 
monde  afin  d'être  tranquille,  il  employait  un  singulier  moyen.  Il 
est  évident  que  chez  Descartes  l'esprit  pur  était  en  dehors  du  temps 
et  de  l'espace;  mais  le  corps  était  toujours  en  mouvement. 

Descartes,  faisant  lui-même,  dans  son  Discours  de  la  Méthode^ 
sa  biographie  psychologique  et  intellectuelle,  nous  représente  ses 
voyages  comme  une  partie  de  son  entreprise  philosophique.  Peu 
satisfait  de  la  science  des  écoles,  il  s'était  décidé,  nous  dit-il,  «  à  fer- 
mer tous  ses  livres  pour  consulter  le  grand  livre  du  monde.  »  Je  ne 
doute  pas  à  la  vérité  que  le  désir  de  savoir  n'ait  été  une  des  rai- 
sons qui  l'aient  conduit  ainsi  à  travers  l'Europe  dans  d'intermina- 
bles pérégrinations.  C'est  néanmoins  un  fait  curieux  que  l'on  ne 
puisse  signaler  dans  sa  philosophie  aucune  trace  sensible  de  cette 
influence.  Cette  philosophie  est  tout  abstraite,  toute  spéculative, 
tout  intérieure.  Si  l'on  ne  savait  point,  par  l'ouvrage  de  Baillet  et 
par  la  première  partie  du  Discours  de  la  Méthode,  que  Descartes  a 
vu  le  monde  autant  que  qui  que  ce  soit,  personne  ne  pourrait  le 
deviner  en  étudiant  sa  philosophie.  Cette  philosophie  ne  se  ressent 
en  aucune  manière  de  ce  contact  si  intime  avec  la  réalité,  et  elle 
semble  absolument  en  contradiction  avec  sa  vie.  Après  avoir  tant 
vu,  tant  expérimenté,  n'est-il  pas  étrange  que  la  première  pensée 
de  notre  philosophe  ait  été  que  peut-être  tout  cela  n'existe  pas?  En 
général,  les  hommes  qui  ont  beaucoup  vu  les  choses  humaines,  qui 
ont  eu  le  goût  du  spectacle  de  la  vie,  ne  sont  guère  disposés  à  dou- 
ter de  leurs  sens  et  à  considérer  la  réalité  extérieure  comme  une 
chimère.  Ils  douteront  plus  volontiers  des  idées  pures  que  de  leur 
corps  et  des  choses  concrètes  :  c'est  le  contraire  chez  Descartes. 
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Comme  homme,  il  a  connu  de  près  les  choses  réelles;  comme  phi- 
losophe, il  s'est  renfermé  systématiquement  dans  la  région  de  l'es- 
prit pur. 

Que  dans  sa  philosophie  spéculative  Descartes  n'ait  rien  laissé 
pénétrer  de  ce  que  l'expérience  de  la  vie  avait  pu  lui  apprendre, 
on  peut  encore  se  l'expliquer;  mais  il  semble  que  cette  expérience 
aurait  dii  porter  ses  fruits  d'une  manière  quelconque,  et  se  mani- 
fester quelque  part.  C'est  ce  qu'on  ne  voit  pas  dans  ses  écrits.  On 
s'attendrait  à  y  rencontrer  une  mine  de  réflexions  et  de  pensées 
sur  les  caractères,  les  mœurs,  les  opinions,  sur  les  différens  peu- 
ples, les  diverses  classes  de  la  société,  en  un  mot  sur  le  cœur  hu- 
main. C'est  ce  qu'on  rencontre  dans  d'autres  philosophes  mêlés, 
comme  l'a  été  Descartes,  au  monde  et  aux  hommes.  Je  citerai  par 
exemple  Aristote  et  Bacon.  Le  premier,  précepteur  d'Alexandre  et 
ayant  vécu  longtemps  à  la  cour  de  Philippe,  a  pu  et  a  dû  y  acqué- 
rir l'expérience  de  la  vie.  Aussi  cette  expérience  se  manifeste-t-elle 
d'une  manière  éclatante  dans  ses  écrits.  Sa  Politique  est  une  mer- 
veille de  sens  pratique  en  même  temps  que  de  génie  scientifique; 
il  réunit  le  génie  de  Machiavel  au  génie  de  Montesquieu,  et  les 
procédés  de  la  politique  empirique  lui  sont  aussi  familiers  que  les 
lois  générales  de  la  société.  Il  en  est  de  même  de  sa  Morale;  ce 
n'est  pas  seulement  un  admirable  traité  théorique,  c'est  encore  une 
mine  inépuisable  d'observations  pénétrantes  et  profondes  sur  le 
cœur  humain.  On  pourrait  en  extraire  un  ouvrage  sur  les  caractères 
bien  plus  beau  que  celui  de  Théophraste.  Dans  sa  Rhétorique ,  la 
théorie  des  passions,  la  peinture  des  différens  âges  si  souvent  re- 
produites par  la  poésie,  attestent  également  le  moraliste  auquel  n'a 
pas  manqué,  quoi  qu'en  dise  Bacon,  le  suc  de  l'expérience  et  de  la 
réalité.  Ce  dernier  philosophe,  lui  aussi,  avait  vu  de  près  les  choses 
de  la  vie  réelle.  Les  Essais  de  morale  et  de  politique  sont  le  témoi- 
gnage de  cette  vivante  expérience.  Ils  nous  enseignent  l'art  de  la 
vie  sans  excès  de  scrupules,  et  comme  pourrait  le  faire  un  homme 
du  monde  versé  dans  les  mystères  de  ce  que  l'on  appelle  la  sagesse 
pratique. 

Rien  de  semblable  dans  les  écrits  de  Descartes.  Il  a  vu  tous  les 
peuples  de  l'Europe,  et  cependant  jamais  un  seul  trait  de  lui  su'' 
leurs  divers  caractères  et  sur  leurs  mœurs,  bien  plus  différentes 
alors  qu'aujourd'hui.  Même  ce  bon  peuple  hollandais,  auquel  il  a 
demandé  la  sécurité  et  la  liberté,  il  n'a  pas  cherché  à  nous  le  pein- 
dre, ou,  s'il  en  parle,  c'est  pour  nous  dire  que  les  habitans  d'Am- 
sterdam ne  le  troublent  pas  plus  dans  ses  méditations  que  ne  fe- 
raient les  arbres  d'une  forêt.  Il  a  vu  les  cours  et  les  armées,  il  a 
étudié  les  hommes  de  toutes  les  conditions  et  dans  toutes  les  classes 
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de  la  société;  mais  nulle  part  il  n'a  songé  à  nous  apprendre  ce  qu'il 
avait  retiré  de  ce  commerce  et  ce  qu'il  pensait  des  mœurs  des  cour- 
tisans ou  des  militaires,  des  bourgeois,  du  peuple  ou  des  grands. 
Son  Traité  des  Passions:^  où  l'on  pourrait  s'attendre  à  trouver  des 
pensées  de  ce  genre,  ne  contient  qu'une  psychologie  tout  abstraite, 
ou  plutôt  une  physiologie  arbitraire.  Sa  correspondance  si  étendue 
traite  presque  exclusivement  de  matières  scientifiques  ou  méta- 
physiques. On  en  tirerait  à  grand'peine  un  recueil  de  maximes,  de 
pensées,  de  réflexions,  telles  qu'on  en  trouve  chez  les  moralistes, 
et  qui  témoigne  de  la  connaissance  du  monde  et  de  la  vie. 

En  réfléchissant  sur  les  observations  précédentes,  il  m'a  semblé 
que,  comme  il  arrive  souvent,  Descartes  aura,  très  innocemment 
sans  doute,  mais  un  peu  arbitrairement,  arrangé  après  coup  sa  vie 
intellectuelle.  Lorsqu'il  est  arrivé  à  avoir  pleine  conscience  de  son 
entreprise  philosophique,  il  a  cru,  possédé  par  l'idée  qui  le  domi- 
nait alors,  que  toutes  ses  pensées  avant  ce  moment  avaient  dû  ren- 
trer dans  ce  cadre  ;  il  a  fait  de  ses  voyages  mêmes  une  prépara- 
tion,  une  initiation  à  sa  méthode;  il  a  systématisé* toute  sa  vie, 
depuis  sa  sortie  du  collège  jusqu'à  la  construction  définitive  de  son 
œuvre.  Peut-être  les  choses  ne  se  sont-elles  pas  tout  à  fait  passées 
ainsi.  Lorsque  Descartes  a  commencé  à  voyager,  il  était  très  jeune 
et  avait  à  peine  vingt  et  un  ans.  Rien  ne  pouvait  encore  lui  faire 
pressentir  qu'il  serait  l'illustre  réformateur  de  la  philosophie  mo- 
derne. Il  est  donc  peu  probable  que  ses  voyages  aient  été  pour  lui 
dès  lors  ce  qu'ils  lui  ont  paru  après  coup,  à  savoir  un  stage  entre 
l'éducation  de  l'école  et  l'éducation  personnelle  et  scientifique  qu'il 
se  donna  plus  tard,  un  milieu  entre  la  science  de  collège  et  la 
science  pure,  un  passage  de  l'une  à  l'autre.  Sans  doute  un  esprit 
sérieux  comme  celui  de  Descartes  ne  voyage  que  dans  l'intention 
de  s'instruire;  mais  autre  chose  est  le  désir  de  s'instruire  en  géné- 
ral, autre  chose  l'intention  systématique  et  arrêtée  de  se  faire  une 
philosophie  personnelle.  Dans  notre  pensée,  si  Descartes  a  tant 
voyagé,  c'est  uniquement  parce  qu'il  aimait  les  voyages.  11  eût 
tout  aussi  bien  fondé  une  philosophie  nouvelle  sans  sortir  de  chez 
lui.  Le  voyageur  n'a  certainement  pas  nui  au  philosophe;  mais  il 
l'a  fort  peu  servi  :  ce  sont  deux  personnages  qui  se  sont  réunis  dans 
un  seul  et  même  homme,  mais  qui  auraient  pu  être  séparés,  et 
même  qui  ont  été  réellement  et  sont  demeurés  séparés. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé ,  quand  on  lit  la  vie  de 
Descartes,  d'un  genre  de  curiosité  qui  le  caractérise  et  qui  se  dis- 
tingue évidemment  de  la  curiosité  scientifique.  Il  est  de  ces  hommes 
qui  aiment  à  voir,  et  ce  qu'il  aime  voir,  ce  sont  les  grands  et  bril- 
lans  spectacles,  les  spectacles  accompagnés  de  pompe,  de  mouve- 
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ment  et  de  bruit,  goût  singulier  chez  un  philosophe  contemplatif. 
Baillet  nous  le  représente  courant  à  Francfort  assister  au  couronne- 
ment de  l'empereur,  fête  splendide  et  luxueuse  dont  aucune  de  nos 
solennités  modernes  ne  pourrait  donner  une  juste  idée  (1).  Il  va  à 
Venise  pour  assister  au  mariage  du  doge  avec  l'Adriatique,  il  se 
rend  à  Rome  pour  le  jubilé.  Il  avait  également  le  goût,  comme  il  le 
dit  lui-même,  de  voir  «  les  cours  et  les  armées.  »  A  La  Haye,  au  re- 
tour de  son  voyage  d'Allemagne,  trois  petites  cours  se  partageaient 
la  société  distinguée  du  pays  :  celle  des  états-généraux,  celle  du 
prince  d'Orange,  celle  de  la  reine  de  Bohême  (2).  Descaries  les  fré- 
quente toutes  les  trois.  De  La  Haye  à  Paris,  il  s'arrête  à  Bruxelles 
pour  visiter  la  cour  de  la  princesse  Isabelle.  Le  voici  à  Paris;  mais, 
nous  dit  Baillet,  il  apprend  que  la  cour  est  à  Fontainebleau,  il  part 
pour  Fontainebleau.  C'est  ce  goût  de  jeunesse  qui,  venant  à  se  ré- 
veiller, le  décide  à  se  rendre  à  la  cour  de  la  reine  Christine,  où  il 
devait  trouver  la  mort.  Le  même  genre  de  curiosité  le  conduisit 
dans  les  armées,  d'abord  en  Hollande  dans  l'armée  du  prince  Mau- 
rice de  Nassau,  puis  dans  celle  du  duc  de  Bavière.  A  Paris,  on  le 
voit  également  partir  pour  le  siège  cle  La  Rochelle,  afin  d'assister  à 
ce  spectacle  mémorable  et  extraordinaire. 

Malgré  son  goût  avoué  pour  les  cours  et  les  armées,  on  se  mé- 
prendrait gravement,  si  l'on  voyait  dans  Descartes  un  courtisan  ou 
un  soldat.  Non,  c'est  un  curieux,  un  amateur,  un  contemplateur. 
Jamais  il  ne  sollicita  aucune  faveur  d'aucun  prince,  jamais  il  n'en- 
tretint de  relations  intimes  avec  aucun,  si  ce  n'est  un  commerce 
philosophique,  comme  on  le  vit  d'abord  avec  la  princesse  Elisabeth 
et  plus  tard  avec  la  reine  Christine.  Quant  aux  armées,  d'après  le 
récit  que  nous  fait  Baillet,  il  en  prenait  bien  à  son  aise.  Il  visitait 
les  savans,  il  méditait  tout  seul  dans  les  bivouacs,  tout  prêt  du 
reste  à  se  battre  quand  il  le  fallait,  car  il  avait  l'épée  prompte  et  le 
cœur  ferme,  mais  plutôt  encore  par  curiosité  d'amateur  que  par 
amour  pour  le  métier. 

Plus  j'étudie  la  vie  de  Descartes  et  son  caractère,  plus  je  me  per- 
suade qu'il  y  avait  un  tour  romanesque  dans  son  imagination, 
quelque  étrange  que  cela  puisse  paraître  à  ceux  qui  ne  connaissent 
de  lui  que  le  géomètre  et  le  métaphysicien.  Ce  côté  romanesque, 
je  le  trouve  déjà  dans  ce  goût  passionné  et  infatigable  pour  les 
voyages,  dans  cette  curiosité  des  spectacles  rares  et  brillans  que 
j'ai  signalés.  Je  le  retrouve  encore  dans  un  autre  trait  fort  étrange 

(1)  Goethe  nous  décrit  également  dans  ses  mémoires  la  même  fête  à  Francfort,  à 
laquelle  il  a  assisté  avec  la  même  curiosité  avide  que  Descartes. 

(2)  Cette  reine,  alors  dépossédée,  était  la  mère  de  la  princesse  l'Elisabeth,  avec  la- 
quelle Descartes  eut  plus  tard  une  correspondance  philosophique  si  intéressante. 
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de  son  caractère,  le  goût  des  disparitions  mystérieuses.  A  plusieurs 
reprises  on  le  voit  tout  à  coup  s'échapper  du  milieu  du  monde, 
qu'il  aimait  beaucoup,  s'évanouir,  cacher  sa  retraite  à  tous  ses  amis, 
et  se  plaire  à  demeurer  à  la  fois  invisible  et  présent  en  ne  communi- 
quant avec  le  monde  extérieur  que  par  le  moyen  d'un  correspondant 
privilégié.  C'est  à  dix-huit  ans  qu'a  lieu  sa  première  disparition  de 
ce  genre.  Arrivé  à  Paris  en  1613,  suivi  d'un  domestique,  à  l'âge  de 
dix-sept  ans,  il  commença  par  se  livrer  à  la  société  des  jeunes  gens 
de  son  âge,  à  goûter  les  plaisirs  de  la  jeunesse,  surtout  le  plaisir  du 
jeu,  préférant  toutefois  les  jeux  de  calcul  aux  jeux  de  hasard, 
parce  qu'ils  donnaient  plus  à  faire  à  l'activité  de  son  esprit.  Après 
quelques  mois  employés  dans  ces  distractions  un  peu  frivoles,  le 
goût  du  travail  le  saisit;  il  disparaît,  ses  jeunes  amis  le  cherchent 
en  vain.  Il  se  retire  dans  une  maison  écartée  du  faubourg  Saint- 
Germain  (1),  s'y  enferme  avec  un  ou  deux  domestiques,  et  reste  ainsi 
deux  années  caché  à  tous  les  yeux  et  échappant  à  toutes  les  recher- 
ches de  ses  compagnons  de  plaisir.  Ce  ne  fut  qu'au  mois  de  dé- 
cembre 1616  qu'il  fut  rencontré  par  l'un  d'eux,  qui  le  ramena  à 
ses  sociétés  habituelles.  Plus  tard,  en  1628,  il  habitait  la  maison 
d'un  de  ses  amis,  M.  Levasseur  d'Étiolés,  où  sa  réputation  déjà 
grande  attirait  beaucoup  de  monde  (2) .  Fatigué  des  dissipations  que 
cette  société  lui  occasionnait,  il  s'échappe  et  disparaît  encore  une 
fois,  sans  que  M.  Levasseur  pût  savoir  ce  qu'il  était  devenu;  ce- 
lui-ci cependant,  au  bout  de  six  semaines,  ayant  rencontré  par  ha- 
sard son  domestique  dans  la  rue,  est  conduit  par  lui  au  logis  de 
Descartes,  reprend  possession  de  son  hôte,  et  le  ramène  à  M""  Le- 
vasseur, à  qui  Descartes  en  galant  homme  fit  toute  sorte  de  satis- 
factions. On  voit  du  reste  par  là  qu'il  était  d'un  caractère  facile  à 
vivre,  et  que,  s'il  s'échappait  aisément,  il  se  laissait  ramener  de 
même.  Enfin,  ce  goût  de  retraite  devenant  de  plus  en  plus  impé- 
rieux, il  s'échappa  encore,  cette  fois  définitivement,  non-seulement 
du  cercle  de  ses  amis,  non-seulement  de  Paris,  mais  de  la  France. 
En  1620,  il  s'exile  volontairement  en  Hollande,  cachant  sa  rési- 

(1)  Il  ne  pai'caît  pas  que  Descartes  soit  resté  exclusivement  à  Paris  pendant  ces  deux 
années,  car  un  document  récemment  découvert  nous  apprend  qu'il  a  été  reçu  licencié 
en  droit  en  l'année  1G16  à  Poitiers.  (Voir  la  Revue  de  l'Aunis,  de  la  Saintonge  et  du 
Poitou,  février  1867.) 

(2)  Cette  petite  société,  dont  Descartes  était  le  centre,  est  devenue  plus  tard  le  noyau 
de  l'Académie  des  Sciences.  Après  la  mort  de  M.  Levasseur  et  après  la  disparition  de 
Descartes  en  Hollande,  les  membres  de  cette  société  continuèrent  à  se  réunir  chez 
l'un  d'entre  eux,  M.  du  Montmart,  et  l'on  sait  que  c'est  cette  dernière  réunion  qui,  par 
les  soins  de  Colbert,  est  devenue  notre  Académie  des  Sciences.  Le  nom  de  Descartes  se 
trouve  donc  lié  à  l'origine  de  cette  Académie  comme  celui  de  Bacon  à  l'origine  de  la 
Société  royale  de  Londres. 
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dence  à  tous  ses  amis,  Mersenne  et  Picot  exceptés,  le  premier  son 
correspondant  scientifique,  le  second  chargé  de  ses  affaires  person- 
nelles. Évidemment  ce  goût  de  solitude  qui  se  manifeste  à  plu- 
sieurs reprises  chez  Descartes  est  une  singularité  remarquable,  qui 
ne  s'explique  pas  seulement  par  le  besoin  de  paix  et  de  loisir,  car 
bien  des  savans  dans  le  monde  ont  su  concilier  la  retraite  avec  la 
société.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  dans  la  passion  de  Descartes; 
il  y  a  le  goût  du  mystère,  c'est-à-dire  un  certain  élément  que  je 
ne  crains  pas  d'appeler  romanesque. 

N'oublions  pas  non  plus,  comme  symptôme  remarquable  de  la 
même  disposition  d'imagination,  cette  sorte  de  rêve  extatique  que 
Descartes  raconte  lui-même  dans  son  Olympien,  et  où,  dans  un 
accès  d'enthousiasme,  le  10  novembre  1619,  il  jeta,  dit-il,  les  fon- 
demens  d'une  «  invention  merveilleuse,  »  accès  dont  il  fut  si  ému, 
qu'il  lui  attribua  une  origine  surnaturelle,  puisque  lui-même  nous 
dit  qu'il  fit  alors  le  vœu  d'un  pèlerinage  à  Notre-Dame  de  Lorette. 
Singulier  rapprochement  entre  Descartes  et  Pascal  !  L'un  et  l'autre 
eurent  une  nuit  d'extase  et  d'hallucination  inexplicables,  l'un  et 
l'autre  crurent  à  une  sorte  d'intervention  miraculeuse  en  leur  fa- 
veur; mais  les  effets  furent  bien  différens  :  chez  l'un,  la  crise  déter- 
mina l'abandon  de  la  science  et  l'anéantissement  en  Dieu;  chez 
l'autre  au  contraire,  ce  fut  le  coup  de  foudre  qui  fit  de  lui  un  inven- 
teur et  un  créateur  (1). 

On  rencontre  d'ailleurs  dans  la  vie  de  Descartes  quelques  aventures 
qui  semblent  faites  pour  un  héros  de  roman.  On  le  voit,  par  exemple, 
faisant  la  cour  à  une  personne  très  distinguée,  qui  fut  plus  tard  con- 
nue dans  le  monde  sous  le  nom  de  M'"*"  de  Rosay.  Revenant  un  jour 
de  Paris,  où  il  l'avait  accompagnée  avec  d'autres  dames,  il  fut  atta- 
qué par  un  rival  sur  le  chemin  d'Orléans,  le  désarma,  lui  rendit  son 
épée,  et  lui  dit  qu'il  devait  la  vie  à  cette  dame  pour  laquelle  lui- 
même  venait  d'exposQf  la  sienne.  Dans  une  autre  circonstance,  il  fit 
encore  voir  et  sa  présence  d'esprit  et  son  courage.  Lui-même  nous 
a  raconté  cette  aventure  dans  ses  Expérimenta.  Embarqué  un  jour 
sur  le  Zuyderzée,  seul  avec  son  valet  au  milieu  de  cinq  ou  six  ma- 
riniers, il  s'aperçut  bientôt,  en  prêtant  l'oreille  à  la  conversation 
de  ces  hommes,  dont  il  comprenait  la  langue,  que  sa  vie  était  me- 
nacée. A  sa  mine  paisible  et  douce,  ils  l'avaient  pris  pour  un  mar- 
chand plutôt  que  pour  un  gentilhomme.  Ils  jugèrent  qu'il  devait 
avoir  de  l'argent,  et  prirent  la  résolution  de  le  tuer  et  de  le  jeter  à 
la  mer  après  l'avoir  dépouillé.  Pensant  qu'il  ne  savait  d'autre  langue 

(1)  Selon  toute  apparence,  l'invention  merveilleuse  dont  parle  Descartes,  et  qui  lui 
fut  suggérée  dans  cette  nuit  d'enthousiasme,  est  l'idée  de  l'application  de  l'algèbre  à 
la  géométrie. 
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que  celle  dont  il  se  servait  avec  son  domestique,  ils  ne  croyaient 
pas  être  compris  de  lui.  Tout  à  coup  Descartes  prend  un  visage  ré- 
solu et  courroucé,  tire  l'épée,  parie  à  ces  misérables  dans  leur 
langue,  et  les  menace  de  les  tuer  sur  place,  s'ils  font  le  moindre 
mouvement  contre  lui.  «  Ce  fut  dans  cette  rencontre,  dit  Baillet, 
qu'il  s'aperçut  de  l'impression  que  peut  faire  la  hardiesse  d'un 
homme  sut"  une  âme  basse;  je  dis  une  hardiesse  qui  s'élève  beau- 
coup au-dessus  des  forces  et  du  pouvoir  dans  l'exécution,  et  qui, 
en  d'autres  occasions,  pourrait  passer  pour  une  pure  rodomontade. 
Celle  qu'il  fit  paraître  alors  eut  un  effet  merveilleux  sur  l'esprit  de 
ces  misérables.  »  L'épouvante  qu'ils  ressentirent  fut  suivie  d'un 
étourdissement  qui  les  empêcha  de  considérer  leurs  avantages,  et 
ils  le  conduisirent  paisiblement  au  port. 

Parmi  les  événemens  romanesques  de  la  vie  de  Descartes,  il  est 
permis  de  compter  la  naissance  d'une  fille.  Cette  fille  s'appelait 
Francine.  Nous  savons  par  Baillet  qu'elle  mourut  à  l'âge  de  trois 
ans  dans  les  convulsions,  et  que  Descartes  éprouva  de  cette  perte 
le  plus  violent  chagrin.  Jusqu'ici  nous  ne  savions  absolument  rien 
de  la  mère  de  Francine  :  M.  Millet  nous  apprend  son  nom,  il  a  fait 
relever  sur  les  registres  de  Hollande  l'acte  de  baptême  de  cette 
enfant.  Elle  a  été  baptisée  le  "^8  juillet  1635,  le  père  ayant  signé 
René,  fils  de  Joachim  (c'est  bien  notre  Descartes),  et  la  mère  Hé- 
lène, fille  de  Jean.  Maintenant  de  quelle  nature  ont  été  les  rap- 
ports de  Descartes  avec  cette  Hélène?  Après  la  mort  de  Descartes, 
les  adeptes  passionnés  de  notre  philosophe,  ne  voulant  pas,  dit-on, 
laisser  subsister  une  seule  tache  sur  son  nom,  firent  courir  le  bruit 
que  Descartes  avait  été  marié  secrètement;  mais  l'honnête  Baillet, 
quelque  zélé  qu'il  fût  pour  son  héros,  ajoute  peu  de  foi  à  cette  sup- 
position, et  il  dit  naïvement  que,  «  si  M.  Descartes  a  été  marié,  son 
mariage  a  été  si  clandestin  que  les  casuistes  les  plus  subtils  au- 
raient peine  à  ne  pas  lui  donner  le  nom  de  concubinage.  »  Cepen- 
dant, même  après  les  dénégations  de  Baillet,  il  faut  se  garder  de 
trancher  témérairement  la  question,  et  la  petite  découverte  de 
M.  Millet,  que  nous  venons  de  mentionner,  fournit  une  présomp-. 
tion  nouvelle  et  assez  inattendue  à  l'hypothèse  du  mariage.  En  effet, 
ayant  fait  faire  en  Hollande  des  recherches  sur  la  naissance  de  Fran- 
cine, on  lui  répondit  d'abord  qu'après  bien  des  soins  inutiles  on 
n'avait  rien  trouvé,  ce  qui  n'était  point  d'ailleurs  étonnant  :  la  fille 
de  Descartes  étant  un  enfant  naturel,  avait  dû  être  inscrite  sur  un 
livre  particulier,  destiné  ad  hoc,  et  qui  portait  le  nom  de  Caal- 
vcrenbock,  livre  aujourd'hui  perdu.  Cependant  des  recherches 
nouvelles,  poursuivies  avec  zèle,  obtiennent  un  meilleur  succès,  et 
M.  Vitringa  découvre  l'acte  de  baptême  signalé  plus  haut  sur  les 
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registres  de  paroisse  de  Deventer.  Or  on  n'inscrivait  sur  ces  regis- 
tres que  les  enfans  légitimes.  C'est  là  évidemment  en  faveur  du 
mariage  de  Descartes  une  présomption  très  forte,  je  dirais  même 
décisive,  si  l'on  pouvait  s'assurer  que  l'exclusion  signalée  était  ab- 
solue, et  qu'on  ne  fit  jamais  d'exception  en  faveur  de  quelque  per- 
sonnage considérable,  ce  qui  a  pu  être  le  cas  de  Descartes.  Néan- 
moins ce  fait  vient  évidemment  à  l'appui  du  bruit  qui  aVait  couru  en 
Hollande,  et  que  Baillet,  étant  loin  de  la  source,  a  pu  prendre  pour 
une  invention  charitable.  Supposons  maintenant  qu'il  y  ait  eu  réel- 
lement mariage  secret,  quel  motif  peut  avoir  eu  Descartes  de  le 
dissimuler?  J'imagine  pour  ma  part  qu  Hélène,  fille  de  Jean,  n'était 
peut-être  pas  d'une  naissance  très  distinguée,  que  Descartes,  assez 
fier  d'ailleurs  de  sa  condition,  et  pour  éviter  les  tracasseries,  qu'il 
n'aimait  pas,  soit  les  reproches  de  sa  famille,  soit  le  blâme  de  ses 
amis,  aura  voulu  cacher  le  fait  de  sa  mésalliance.  De  plus  nous 
avons  signalé  déjà  le  singulier  goût  de  Descartes  pour  le  mystère, 
ses  retraites  secrètes,  ses  cachotteries  et  les  combinaisons  compli- 
quées qu'il  mettait  en  usage  pour  se  dérober  à  la  curiosité  du  pu- 
blic. 11  cachait  sa  vie,  il  a  donc  pu  cacher  son  mariage.  Son  imagi- 
nation romanesque,  qui  avait  horreur  du  commun,  a  pu  préférer 
les  apparences,  fort  peu  déshonorantes  d'ailleurs  en  ce  temps-là 
chez  un  gentilhomme,  d'un  commerce  illicite  à  la  situation  plus 
honnête,  mais  plus  bourgeoise,  d'un  mariage  affiché. 

Ces  diverses  circonstances  nous  montrent  dans  Descartes  un  tout 
autre  homme  que  le  métaphysicien  abstrait  et  spéculatif  auquel 
nous  sommes  habitués,  un  homme  d'un  caractère  ferme  et  hardi, 
prêt  à  toutes  les  circonstances,  connaissant  la  vie  et  ses  hasards, 
nullement  emprunté  en  présence  des  choses  réelles.  Un  trait  cepen- 
dant, et  un  trait  remarquable,  réunit  les  deux  hommes  que  nous  ve- 
nons de  distinguer  :  c'est  que ,  malgré  sa  curiosité  pour  les  choses 
du  monde,  Descartes  n'a  jamais  été,  comme  il  le  dit  lui-même, 
«  qu'un  spectateur  et  non  un  acteur  dans  les  comédies  qui  s'y  jouent.  » 
Cette  fois  il  se  définit  lui-même  avec  une  parfaite  exactitude.  Il  n'a 
jamais  été  qu'un  spectateur  et  n'a  point  voulu  être  autre  chose.  Il  a 
vu  le  spectacle  de  la  vie,  mais  il  n'a  pas  joué  lui-même.  Dans  ses 
voyages  comme  dans  sa  philosophie,  il  ne  fut  qu'un  contemplatif. 
Jamais  il  n'eut  aucune  responsabilité,  jamais  il  ne  voulut  en  avoir. 
Né  avec  quelque  aisance,  dit-il  lui-même  non  sans  une  certaine  fierté 
nobiliaire,  «  il  ne  se  sentait  pas,  grâce  à  Dieu,  de  condition  qui 
l'obligeât  à  faire  jun  métier  de  la  science  pour  le  soulagement  de 
sa  fortune.  »  Il  se  refusa  donc  toujours  à  prendre  un  état.  Ses  pa- 
rens  le  pressèrent  à  plusieurs  reprises  d'acheter  une  charge,  et 
Descartes  fit  toujours  semblant  de  vouloir  leur  complaire;  mais  il 
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trouvait  toujours  des  défaites  nouvelles,  et  M.  Millet  a  raison 
de  reprocher  à  Baillet  d'avoir  pris  au  sérieux  ces  projets  d'éta- 
blissement. Descartes  refusa  donc  toute  sa  vie  de  prendre  aucune 
part  de  responsabilité  dans  les  affaires  humaines.  Il  ne  voulut 
pas  même  faire  métier  de  science.  Il  résulte  de  là  que  sa  vie,  quoi- 
que très  agitée,  n'a  pas  été  une  vie  active,  et  peut-être  est-ce  là 
qu'il  faut  ch'ercher  la  raison  d'une  certaine  stérilité  psychologique 
et  morale  dans  ses  écrits.  Pour  bien  connaître  les  hommes,  il 
ne  suffit  pas  de  les  regarder  agir,  il  faut  agir  avec  eux  :  autre- 
ment les  expériences  ne  sont  pas  assez  intéressantes  pour  laisser 
des  traces  dans  l'imagination  et  dans  la  mémoire.  Descartes  avait 
sans  doute  assez  vu  les  hommes  pour  savoir  se  comporter  avec  eux 
dans  toutes  les  circonstances  qui  pouvaient  se  présenter;  mais  la 
vie  humaine  n'intéressait  que  son  imagination  du  moment.  C'était 
une  distraction  et  non  une  occupation.  La  pente  naturelle,  l'incli- 
nation de  son  esprit,  étaient  d'oublier  le  dehors  pour  vivre  en  de- 
dans. Les  grands  philosophes  que  nous  signaUons  plus  haut  pour 
leur  profonde  connaissance  du  cœur,  Aristote  et  Bacon,  n'avaient 
pas  été  seulement  des  spectateurs,  ils  avaient  été  de  vrais  acteurs 
dans  les  comédies  du  monde.  Ce  n'est  pas  un  petit  rôle  à  jouer  que 
celui  de  précepteur  de  prince,  et  le  lord-chancelier  d'Angleterre 
avait  vu  de  près  (de  trop  près,  hélas  !  pour  son  honneur)  les  choses 
et  les  hommes.  Quant  à  Descartes,  qui  n'a  jamais  voulu  que  voir 
sans  agir,  il  ne  put  être  et  ne  fut  jamais  qu'un  spéculatif. 

Cette  crainte  de  la  responsabilité  est  encore  vraisemblablement 
la  cause  qui  nous  explique  un  des  traits  les  moins  louables  du  cara- 
tère  de  Descartes  :  je  veux  dire  cet  excès  de  circonspection  qui  lui 
fit  renier  Galilée,  détruire  ou  du  moins  cacher  son  Traité  du  Mo?ide 
après  le  jugement  de  l'inquisition,  et  en  toutes  choses  rechercher 
la  sécurité  un  peu  aux  dépens  de  la  hardiesse  et  de  la  dignité.  Cer- 
tainement Descartes  n'était  pas  lâche,  il  avait  même  le  cœur  haut, 
et,  quand  il  était  attaqué,  il  répondait  sur  le  ton  d'un  héros  de  Cor- 
neille. Il  faut  le  voir  répliquer  au  jésuite  Bourdin,  qui  avait  eu  l'im- 
prudence de  se  jouer  à  lui  :  la  fierté  et  l'éloquence  ne  peuvent  s'é- 
lever plus  haut.  Cependant  le  même  homme,  dont  l'épée  et  la  plume 
lançaient  des  éclairs,  était  d'une  prudence  qui  allait  jusqu'à  la  ti- 
midité et  même  plus  loin,  lorsqu'il  s'agissait  de  faire  accepter  sa  phi- 
losophie par  l'autorité  dominante  alors,  l'autorité  ecclésiastique.  On 
ne  peut  vraiment  pas  approuver  la  complaisance  de  Descartes  à  l'é- 
gard des  autorités  théologiques  et  surtout  sa  conduite  dans  l'affaire 
de  Galilée.  Lorsqu'il  apprend  que  la  doctrine  de  celui-ci  a  été  con- 
damnée à  Rome,  il  écrit  à  Mersenne  qu'il  est  résolu  à  brûler  tous  ses 
papiers  ou  du  moins  à  ne  les  laisser  voir  à  personne.  Il  rappelle  la 
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maxime  bcnc  virit,  qui  hcnc  lahiii.  En  attendant,  il  se  soumet,  et 
s'étonne  que  tout  le  monde  ne  fasse  pas  comme  lui.  Il  va  même  jus- 
qu'à chercher  des  raisons  contre  le  mouvement  de  la  terre,  et  dans 
une  lettre  adressée  à  un  ecclésiastique  il  s'efforce  de  démontrer  que 
ce  mouvement  n'est  pas  réel.  Cette  faiblesse  de  Descartes,  si  peu 
justifiable  et  si  peu  d'accord  avec  la  fermeté  et  la  hardiesse  de  son 
caractère,  s'explique,  selon  nous,  de  la  manière  suivante.  Il  a  refusé 
de  s'engager  dans  les  chaînes  des  occupations  humaines,  il  a  voulu 
être  entièrement  libre,  dégagé  de  toute  responsabilité  et  de  toute 
nécessité  servile  :  c'est  là,  je  le  veux  bien,  un  noble  sentiment; 
mais  il  y  a  un  revers  :  lorsqu'on  s'est  dégagé  et  désintéressé  de  toute 
action  et  de  toute  obligation  déterminée,  on  arrive  peu  à  peu  à 
craindre  quelque  engagement  que  ce  soit  :  on  redoute  les  affaires, 
tout  vous  devient  embarras,  et,  comme  il  est  impossible  d'éviter 
toujours  la  rencontre  des  difficultés  réelles,  on  recule  devant  elles, 
on  leur  laisse  l'avantage  pour  se  replier  sur  soi-même.  Ainsi  on  a 
commencé  par  sacrifier  tout  à  sa  propre  liberté,  et  l'on  finit  par 
sacrifier  sa  liberté  même  à  sa  sécurité. 

Descartes  fut  donc  avant  tout  et  en  toutes  choses  un  curieux  :  cu- 
rieux par  l'imagination  et  les  sens,  curieux  par  l'esprit.  Il  fut  un 
spectateur  des  choses  humaines  comme  de  l'univers,  et  refusa  d'y 
être  acteur  à  aucun  titre.  De  là  ses  pérégrinations  et  ses  solitudes, 
de  là  ses  audaces  et  ses  timidités,  de  là  dans  ses  écrits  la  profon- 
deur unie  à  la  froideur,  je  ne  sais  quoi  de  haut  et  de  timoré  à  la 
fois;  de  là  enfin  ce  mélange  de  romanesque  et  de  géométrie  qui 
caractérise  sa  vie,  et  qui  caractérise  aussi  sa  philosophie,  suivant 
le  mot  de  Voltaire  :  «  Descartes  a  fait  le  roman  de  la  nature.  New- 
ton en  a  fait  l'histoire.  » 

Descartes,  par  sa  vie  et  par  son  caractère,  appartient  bien  au 
règne  de  Louis  XIII,  à  l'époque  où  la  vie  n'était  pas  encore  assise 
et  régulière  comme  elle  l'est  devenue  depuis.  On  y  aimait  l'origi- 
nalité et  les  aventures,  le  noble  et  le  galant,  les  coups  d'épée  et  les 
belles  conversations;  par-dessus  tout  on  craignait  le  commun  et  le 
bourgeois.  Pascal,  qui  a  vu  la  dernière  heure  de  cette  époque  vi- 
vante et  pittoresque,  en  a  traduit  en  quelque  sorte  toute  la  poétique 
dans  ces  mots  palpitans  :  «  la  vie  tumultueuse  est  agréable  aux 
grands  esprits;  mais  ceux  qui  sont  médiocres  n'y  ont  aucun  plaisir, 
ils  sont  machines  partout...  La  vie  de  tempête  surprend,  frappe  et 
pénètre.  »  Descartes,  il  est  vrai,  n'a  jamais  eu  aucun  goût  pour 
la  vie  de  tempête;  mais  il  aimait  «  une  vie  d'action,  qui  éclate  en 
événemens  nouveaux,  »  pourvu  qu'il  n'y  fût  pour  rien.  Il  eût  ac- 
cordé à  Pascal  a  que  les  pensées  pures  fatiguent  et  abattent  :  c'est 
une  vie  unie  à  laquelle  l'homme  ne  peut  s'accommoder,  il  lui  faut 
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du  remuement  et  de  l'action;  »  mais  ce  remuement  que  Pascal  de- 
mande à  la  passion,  Descartes  le  cherchait  dans  l'imagination. 
L'un  et  l'autre  aimaient  profondément  la  vie,  mais  l'un  pour  jouir 
et  soLilFrir,  l'autre  pour  contempler  :  aussi  éloignés  d'ailleurs  l'un 
que  l'autre  des  soins  vulgaires,  et  méprisant  également  «  ceux  qui 
sont  nés  médiocres;  »  âmes  incomplètes  toutes  deux,  car  l'une  man- 
que de  sérénité  et  l'autre  d'émotion,  mais  originales  et  vivantes,  et 
telles  que  notre  siècle  prosaïque  en  fournira  de  moins  en  moins. 

Je  crois  avoir  retracé  fidèlement  quelques-uns  des  traits  les  plus 
saillans  de  cette  grande  figure  de  Descartes,  que  nous  connaissons  si 
peu,  quoique  nous  en  parlions  sans  cesse.  Il  semblerait,  à  entendre 
les  philosophes,  que  Descartes  a  passé  sa  vie  à  se  dire  :  Cogito,  ergo 
mm.  J'admire  autant  que  qui  que  ce  soit  ce  célèbre  aphorisme;  mais 
je  voudrais  en  sortir.  Dans  sa  dispute  avec  Gassendi,  celui-ci  raille 
Descartes  agréablement  en  l'appelant  :  ô  esprit  (o  spiritus),  et  Des- 
cartes riposte  en  appelant  le  spirituel  curé  :  ô  chair  [o  caro).  Nous 
avons  été  curieux  de  voir  comment  ces  deux  élémens  s'unissaient 
et  se  combattaient  dans  le  même  homme,  et  nous  avons  essayé  de 
faire  la  psychologie  de  celui  qui  passe  pour  avoir  fondé  la  psycho- 
logie. 

II. 

Un  savant  critique  de  l'Allemagne  d'une  grande  autorité,  M.  Henri 
Ritter,  s'exprime  sur  la  philosophie  de  Descartes  avec  une  sévérité 
excessive.  «  Si  nous  passons  en  revue,  dit-il,  les  différentes  parties 
de  sa  philosophie,  nous  y  trouvons  peu  de  choses  vraiment  origi- 
nales; elle  se  compose  pour  la  plus  grande  partie  d'idées  qui,  de 
son  temps  même,  ne  pouvaient  plus  passer  pour  nouvelles.  Les 
preuves  de  l'existence  de  Dieu  sont  une  vieille  propriété  de  l'école 
théologique  ;  il  ne  les  a  pas  entourées  d'une  nouvelle  lumière.  S'il 
a  attribué  à  la  preuve  ontologique  plus  de  valeur  qu'on  ne  lui  en 
attribuait  ordinairement,  on  ne  lui  en  fera  pas  un  mérite.  Son  prin- 
cipe :  je  pense,  donc  je  suis,  n'était  jamais  tombé  dans  l'oubli 
depuis  que  saint  Augustin  l'avait  posé  à  l'entrée  de  la  science. 
Campanella  l'avait  repris  avec  une  vigueur  presque  égale ,  et  les 
sceptiques  français  eux-mêmes  n'avaient  pas  manqué  de  poser  la 
connaissance  de  nous-mêmes  comme  le  principe  de  toute  connais- 
sance... A  considérer  tout  ce  qu'il  y  a  de  décousu  dans  les  diverses 
parties  de  son  système,  combien  peu  il  a  émis  d'idées  nouvelles, 
on  éprouve  quelque  embarras  à  expliquer  d'où  est  venu  l'immense 
succès  de  sa  doctrine.  » 

Il  est  difficile  de  porter  sur  un  grand  homme  un  jugement  plus 
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dédaigneux  et  plus  acerbe.  Cependant,  si  nous  nous  contentions 
d'opposer  notre  propre  opinion  à  celle  du  savant  critique,  notre  ju- 
gement pourrait  paraître  entaché  de  partialité  patriotique.  Com- 
mençons donc  par  nous  couvrir  de  l'autorité  d'un  grand  Allemand 
tout  aussi  compétent  que  M.  Ritter  pour  juger  de  la  vraie  valeur 
d'une  philosophie,  je  veux  dire  Hegel.  Voici  comment  celui-ci  s'ex- 
prime sur  Descartes  dans  son  Ilisloire  de  la  philosophie  :  «  Des- 
cartes est  dans  le  fait  le  vrai  fondateur  de  la  philosophie  moderne, 
en  tant  qu'elle  prend  la  pensée  pour  principe.  L'action  de  cet  homme 
sur  son  siècle  et  sur  les  temps  nouveaux  ne  sera  jamais  exagérée. 
C'est  un  héros  ^  il  a  repris  les  choses  par  les  commencemens,  et  il 
a  retrouvé  de  nouveau  le  vrai  sol  de  la  philosophie,  auquel  elle  est 
revenue  après  un  égarement  de  mille  ans.  »  On  voit  par  ces  lignes 
quelle  était  l'admiration  de  Hegel  pour  Descartes,  et  elles  confirment 
cette  parole  du  même  philosophe  que  rapporte  M.  Cousin  :  «  Votre 
nation,  disait-il,  a  fait  assez  pour  la  philosophie  en  lui  donnant 
Descartes,  w  Ce  n'est  donc  pas  un  vain  patriotisme  qui  nous  auto- 
rise à  considérer  le  philosophe  français  comme  le  vrai  fondateur  de 
la  philosophie  moderne,  c'est  le  témoignage  de  toute  l'école  hégé- 
lienne, témoignage  entièrement  désintéressé  dans  cette  question. 
Si  Descai'tes  est  le  créateur  de  la  philosophie  moderne,  il  serait 
difficile  de  lai  refuser  l'originalité,  car  on  pourrait  être  encore  un 
esprit  original  à  beaucoup  moins  de  frais;  mais  tous  ceux  qui  con- 
naissent l'histoire  de  la  philosophie  savent  à  quel  point  la  question 
d'originalité  est  embarrassante.  Il  est  toujours  possible  à  un  esprit 
prévenu  de  montrer  que  tel  philosophe  manque  d'originalité.  Jamais 
on  ne  peut  surprendre  une  idée  qui  ait  un  tel  caractère  de  nouveauté 
que  l'on  ne  puisse  en  trouver  le  germe  dans  quelque  philosophe 
antérieur  ou  contemporain.  Même  dans  les  sciences  exactes  et  po- 
sitives, c'est  déjà  une  grande  difficulté  d'assurer  à  chacun  le  sien; 
la  difficulté  est  infiniment  plus  grande  en  philosophie,  car  dans 
les  sciences  il  s'agit  de  découvertes  précises  et  positives  qui  peu- 
vent avoir  une  date,  en  philosophie  au  contraire  il  ne  s'agit  que 
d'idées.  Or  une  idée  ne  se  distingue  pas  aussi  aisément  d'une  autre 
idée  qu'une  loi  physique  d'une  autre  loi,  un  théorème  d'un  autre 
théorème;  une  grande  pensée  philosophique  contient  toujours  le  tout 
plus  ou  moins  virtuellement.  C'est  pourquoi  toutes  les  grandes  pen- 
sées philosophiques,  considérées  de  certains  côtés,  se  ressemblent 
et  s'identifient.  Ainsi  on  dira  que  les  idées  de  Platon  sont  la  même 
chose  que  les  nombres  de  Pythagore,  que  Vacte  d'Aristote  est  la 
même  chose  que  Vidée  de  Platon.  Ainsi  l'on  dira  encore  que  le 
mécanisme  de  Descartes  est  le  même  que  celui  d'Épicure,  que  son 
axiome  :  je  pense,  donc  je  suis,  est  déjà  dans  saint  Augustin,  que 


362  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

son  doute  méthodique  est  emprunté  aux  sceptiques.  En  raisonnant 
de  la  même  manière,  je  me  fais  fort  de  prouver  que  Hegel  n'a  au- 
cune originalité,  car  il  n'a  fait  qu'unir  la  méthode  de  Fichte  à  la 
doctrine  de  Schelling,  —  que  Schelling  n'a  aucune  originalité,  car 
il  n'a  fait  que  reproduire  Spinoza  avec  plus  d'imagination  et  moins 
de  rigueur,  —  que  Spinoza  n'en  a  pas  davantage,  car  il  n'a  fait  que 
combiner  la  méthode  cartésienne  avec  le  fond  de  l'alexandrinisme 
de  Plotin.  Or  Descartes,  suivant  M.  Ritter,  n'est  nullement  original, 
et  Plotin  de  son  côté  ne  l'est  pas  non  plus,  car  il  doit  tout  à  Platon. 

On  voit  qu'en  employant  ce  procédé  de  raisonnement  il  n'y 
aurait  pas  dans  le  monde  un  seul  philosophe  original,  excepté  peut- 
être  le  premier  de  tous,  je  veux  dire  Thaïes  de  Milet.  Encore  celui- 
ci,  selon  M.  Edouard  Rôthe,  aurait-il  emprunté  les  élémens  de  la 
philosophie  aux  prêtres  égyptiens,  de  sorte  qu'il  nous  faudrait  en- 
core recommencer  notre  course  en  arrière,  et  avec  l'école  tradition- 
naliste  remonter  jusqu'au  premier  homme  pour  lui  attribuer  la 
science  infuse.  La  science  humaine  ne  serait  plus  qu'une  répétition 
monotone  d'une  révélation  première.  Bien  entendu,  M.  Henri  Rit- 
ter n'appartient  point  à  cette  école  et  n'avouerait  pas  de  telles  con- 
séquences; mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  la  méthode  de  dénigre- 
ment qu'il  emploie  à  l'égard  de  Descartes  peut  être  appliquée 
aisément  à  quelque  philosophe  que  ce  soit.  Ce  n'est  donc  pas  tel 
philosophe  en  particulier,  c'est  la  philosophie  elle-même  que  l'on 
compromet  et  que  l'on  expose  au  mépris  des  ignorans  par  cet  es- 
prit de  critique  excessif  et  peu  éclairé.  J'appliquerais  volontiers  à 
la  philosophie  un  mot  célèbre  de  Pascal  :  «  à  mesure  que  l'on  a  plus 
d'esprit,  on  trouve  qu'il  y  a  plus  de  philosophes  originaux.  »  Le 
choix  que  chacun  de  nous  fait  d'ordinaire  entre  les  grands  esprits, 
n'estimant  guère  que  ceux  avec  lesquels  nous  sympathisons,  est 
presque  toujours  l'effet  d'un  jugement  superficiel  et  étroit.  En  y 
regardant  de  plus  près,  nous  voyons  que  les  pensées  d'un  homme 
ne  sont  jamais  absolument  semblables  aux  pensées  d'un  autre.  Ces 
petites  différences  qui  séparent  les  individus  médiocres  les  uns  des 
autres  deviennent  chez  les  hommes  de  génie  des  différences  no- 
tables et  saillantes  :  encore  faut -il  de  bons  yeux  pour  les  voir  et 
des  yeux  non  prévenus. 

Pour  en  revenir  au  génie  de  Descartes,  ce  qui  est  vraiment  sai- 
sissant dans  son  entreprise  philosophique,  c'est  la  résolution  har- 
die et  sans  exemple  qu'il  a  prise  et  exécutée  de  tout  recommencer 
et  de  reprendre  la  philosophie  par  sa  base,  en  reconstruisant  sur 
un  sol  nouveau,  suivant  l'expression  de  Hegel.  Ainsi  on  peut 
dire  que  la  philosophie  a  commencé  deux  fois  dans  notre  Occi- 
dent :  une  première  fois  en  Grèce  avec  Thaïes  de  Milet,  qui  ne  se 
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doutait  guère  qu'il  inaugurait  quelque  chose  de  nouveau;  une  se- 
conde fois  avec  Descartes,  qui  cette  fois  savait  ce  qu'il  faisait,  et 
voulait  le  faire.  Eh  quoi  !  proposer  à  l'esprit  humain  de  se  dépouil- 
ler volontairement  de  toutes  ses  croyances  et  de  toutes  ses  opinions 
pour  recommencer  à  nouveaux  frais ,  ce  ne  serait  pas  là  une  pen- 
sée originale  et  créatrice!  Quel  est  donc  le  philosophe  dans  l'his- 
toire qui  a  fait  cela?  Que  Descartes  ait  réservé  dans  son  doute 
la  religion  et  la  politique,  nos  téméraires  d'aujourd'hui  peuvent 
lui  en  faire  un  crime;  mais  on  ne  fait  jamais  plus  d'une  révolution 
à  la  fois  :  c'est  beaucoup  d'une  seule.  Descartes  a  été  Descartes;  il 
n'a  été  ni  Voltaire,  ni  Rousseau;  un  seul  homme  ne  peut  à  lui  seul 
accomplir  le  travail  de  l'humanité  tout  entière.  11  se  bornait,  di- 
sait-il, «  à  tâcher  de  réformer  ses  propres  pensées  et  à  bâtir  en  un 
fonds  qui  fût  tout  à  lui.  »  Était-ce  donc  là  une  si  modeste  entreprise? 
N'était-ce  pas  la  première  et  la  plus  nécessaire  de  toutes  les  ré- 
formes? car,  pour  réformer  avec  fruit  leurs  croyances  et  leurs 
institutions,  les  hommes  doivent  commencer  par  apprendre  à 
penser. 

Il  est  incontestable  que  le  célèbre  :  je  pense,  donc  je  suis,  était 
déjà  dans  saint  Augustin;  mais  c'est  beaucoup  dire  que  d'affirmer 
avec  M.  Ritter  que  ce  principe  n'était  jamais  tombé  dans  l'oubli.  Je 
voudrais  bien  savoir  quel  rôle  il  jouait  dans  la  philosophie  sco- 
lastique;  je  ne  me  rappelle  pas  l'avoir  jamais  rencontré  dans  aucun 
théologien  du  moyen  âge.  Lors  même  qu'on  l'y  rencontrerait  dans 
quelque  argumentation  isolée,  cela  ne  détruirait  pas  l'originalité 
de  Descartes,  qui  en  a  fait  un  principe.  Je  ne  suis  pas  en  mesure 
de  discuter  l'assertion  de  M.  Ritter  relativement  à  Campanella, 
n'ayant  pas  eu  l'occasion  d'étudier  les  œuvres  de  ce  philosophe; 
mais  pourquoi  M.  Ritter  ne  commeiice-t-il  pas  l'histoire  de  la  phi- 
losophie par  Campanella  lui-même,  et  pourquoi  suit-il  le  préjugé 
commun  en  commençant  avec  Descartes?  Ne  serait-ce  pas  que 
celui-ci  a  fait  un  usage  plus  étendu  et  par  conséquent  plus  impor- 
tant de  son  principe  que  n'avait  fait  son  prédécesseur?  Quant  à  la 
valeur  intrinsèque  du  cogito,  ergo  siun,  elle  est  reconnue  à  la  fois 
en  Allemagne  et  en  France,  quoique  à  des  points  de  vue  différens. 

L'Allemagne  y  voit  son  principe  favori  de  l'identité  de  l'être  et  de 
la  pensée.  La  France  y  voit  la  prédominance  du  point  de  vue  psy- 
chologique sur  le  point  de  vue  ontologique  et  métaphysique.  L'Al- 
lemagne remarque  surtout  l'identité  des  deux  attributs  :  je  jyense, 
donc  je  suis.  Penser  et  être  sont  donc  une  seule  chose.  La  France 
saisit  surtout  le  sujet,  le  i?wi,  le  je,  pris  comme  première  donnée 
immédiate  et  comme  la  seule  connaissance  primitivement  certaine. 
Jene'veux  point  décider  entre  ces  deux  interprétations,  qui  ne  sont 
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peut-être  pas  inconciliables;  mais  on  a  si  souvent  insisté  en  France 
sur  l'interprétation  psychologique,  que  l'on  sera  plus  curieux  de 
savoir  comment  ce  même  principe  peut  être  également  défendu  et 
embrassé  par  ceux  qui  sont  le  plus  contraires  à  la  méthode  psy- 
chologique, et  qui  pensent  que  l'on  doit  se  placer  au  centre  des 
choses  et  non  pas  à  !a  circonférence.  A  ce  point  de  vue,  la  méthode 
hégélienne  est  un  développement  très  inattendu  et  très  original  du 
cogito  cartésien.  Celui  qui  dit  :  je  pense,  donc  je  suis,  ne  peut  évi- 
demment pas  entendre  par  là  son  individualité  particulière,  car  cette 
individualité  est  liée  au  temps,  au  lieu,  aux  circonstances  maté- 
rielles, enfin  au  corps  lui-même,  toutes  choses  que  l'on  a  d'abord 
écartées.  Ce  n'est  donc  pas  le  moi  individuel,  le  moi  de  Pierre  ou 
de  Paul  qui  s'affirme  :  c'est  un  moi  pur,  qui  n'est  ni  celui-ci  ni 
celui-là,  qui  n'a  d'autre  qualité  que  d'être  moi;  de  plus,  ce  n'est 
pas  une  substance  individuelle  que  j'affirme,  je  ne  sais  pas  si  je 
suis  une  substance,  je  ne  sais  pas  s'il  y  a  des  substances,  je 
n'affirme  que  ma  pensée,  et,  comme  cette  pensée  s'abstrait  de 
toutes  conditions  particulières,  elle  n'est  plus  même  ma  pensée, 
elle  n'est  plus  que  la  pensée  en  général;  enfin,  cette  pensée  ne 
pense  plus  rien  en  particulier  qu'elle-même,  et  elle  ne  sait  d'elle- 
même  qu'une  seule  chose,  à  savoir  qu'elle  est,  elle  pense  donc 
l'être,  et  non  pas  tel  ou  tel  être,  mais  seulement  l'être  sans  rien 
spécifier.  Elle  est.  donc  l'être.  C'est  ainsi  que  le  premier  commen- 
cement de  la  philosophie  est  l'être  pur,  selon  Hegel,  et,  suivant 
lui,  il  n'y  rien  de  plus  dans  le  cogito  de  Descartes,  car  si  on  l'en- 
tendait dans  le  sens  d'un  moi  individuel,  on  ne  pourrait  rien  fon- 
der sur  ce  principe,  puisque  la  science  a  pour  objet  non  l'indi- 
viduel, mais  le  général.  Je  ne  me  porte  nullement  garant  de  la 
déduction  hégélienne,  que  j'ai  quelque  part  discutée;  mais  je  veux 
seulement  insister  sur  la  fécondité  et  la  portée  du  principe  qui  a 
pu  encore,  près  de  deux  siècles  après  Descartes,  porter  des  consé- 
quences si  nouvelles  et  si  considérables. 

M.  Henri  Piitter  nous  dit  encore  avec  un  grand  dédain  que,  si 
Descartes  a  donné  tant  d'importance  à  sa  preuve  ontologique  de 
l'existence  de  Dieu,  il  n'y  a  pas  lieu  de  lui  en  faire  un  grand  mé- 
rite. Sans  doute  il  entend  par  là  que,  cette  preuve  étant,  pour 
lui  comme  pour  Kant,  un  pur  paralogisme,  on  ne  doit  guère  féli- 
citer Descartes  de  cette  invention,  qui  même  n'est  pas  de  lui,  puis- 
qu'elle remonte  jusqu'à  saint  Anselme.  On  sait  que  cette  preuve 
consiste  à  démontrer  Dieu  par  son  idée,  et  à  conclure  de  la  défi- 
nition même  de  Dieu  à  son  existence.  Sans  vouloir  juger  cet  ar- 
gument, qui  peut  être  appelé  la  croix  des  métaphysiciens,  crux 
2)hHosophorum ,  il  me  semble  qu'il  est  téméraire  d'éliminer  avec 
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ce  dédain  une  pensée  qui  a  été  celle  de  tous  les  philosophes  du 
xvii^  siècle,  de  Descartes,  de  Malebranche,  de  Spinoza,  de  Fénelon 
et  de  Leibniz,  et  qui,  même  après  la  critique  si  profonde  de  Kant, 
a  retrouvé  un  nouvel  apologiste  dans  Hegel,  car  celui-ci  soutient 
que  ce  n'est  pas  l'argument  de  Descartes,  que  c'est  la  réfutation  de 
Kant  qui  est  un  sophisme.  Sans  doute  de  si  grandes  autorités  ne 
suffisent  pas  pour  prouver  la  vérité  de  l'argument  cartésien,  elles 
suffisent  pour  en  prouver  l'importance.  Par  là  encore  Descartes  est 
un  des  maîtres  de  la  métaphysique  :  il  lui  a  imprimé  sa  direction  et 
son  cachet,  lui  a  ouvert  les  voies  dans  lesquelles  les  écoles  les  plus 
indépendantes  sont  elles-mêmes  nécessairement  entraînées. 

De  toutes  les  pensées  de  Descartes,  la  plus  grande  sans  aucun 
doute  et  la  plus  originale,  quoique  la  plus  combattue,  c'est  la  ré- 
duction hardie  de  tous  les  phénomènes  de  l'univers  à  deux  grands 
types,  l'étendue  et  la  pensée.  On  lui  a  reproché  avec  raison 
d'avoir  méconnu  l'idée  de  force  et  d'avoir  réduit  la  matière  à  ses 
propriétés  mathématiques  ;  mais  chaque  chose  vient  en  son  temps, 
et  l'on  ne  doit  pas  demander  à  Descartes  d'avoir  été  Leibniz,  comme 
on  ne  doit  pas  démancher  à  celui-ci  d'être  Kant  ou  Hegel.  Descartes 
a  posé  avec  la  plus  grande  fermeté  le  vrai  problème  de  la  philoso- 
phie moderne,  qui  est  la  distinction  et  en  même  temps  la  concilia- 
tion du  sujet  et  de  l'objet.  Or  il  est  certain  que  tous  les  phénomènes 
extérieurs  se  manifestent  à  nous  dans  la  forme  et  sous  les  conditions 
de  l'étendue,  comme  tous  les  phénomènes  intérieurs  prennent  la 
forme  de  la  pensée.  Pensée  et  étendue  sont  donc  les  deux  formes 
types,  irréductibles  l'une  à  l'autre,  et  l'une  et  l'autre  d'une  clarté  et 
d'une  distinction  incontestables.  On  peut  nier  que  nous  ayons  l'idée 
de  substance,  l'idée  de  cause,  l'idée  de  force,  l'idée  d'être;  mais 
on  ne  peut  nier  que  nous  connaissions  clairement  l'étendue,  puis- 
qu'elle est  l'objet  de  la  géométrie,  et  que  nous  connaissions  certai- 
nement le  fait  de  la  pensée,  puisque  sans  elle  nous  ne  connaîtrions 
rien  autre  chose. 

La  conception  que  Descartes  s'est  faite  de  la  matière  est  une 
conception  absolument  neuve  et  sans  aucun  précédent  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie,  et  il  faut  les  yeux  prévenus  de  M.  H.  Ritter 
pour  ne  pas  être  frappé  de  la  portée  de  cette  conception.  Avant 
Descartes,  il  n'y  a  eu  que  deux  physiques  :  la  physique  péripati-ti- 
cienne  et  la  physique  épicurienne.  La  physique  péripatéticienne 
expliquait  tout  par  les  qualités  :  autant  de  phénomènes,  autant  de 
qualités  différentes;  c'était  la  négation  même  de  la  science,  car, 
aussitôt  qu'un  phénomène  ne  rentrait  pas  dans  les  faits  les  plus 
communs  et  les  plus  généralement  connus,  on  inventait  pour  l'ex- 
pliquer une  propriété  nouvelle;  c'est  ce  qu'on  appelait  les  qualités 
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occultes,  qui  furent  l'objet  de  tant  de  plaisanteries  et  de  sarcasmes 
au  xvii^  siècle.  La  physique  épicurienne  ou  atomiste  était  bien  su- 
périeure à  la  physique  péripatéticienne.  La  donnée  même  des 
atomes,  à  laquelle  la  chimie  moderne  devait  donner  une  nouvelle 
forme  et  une  nouvelle  vogue,  avait  évidemment  une  certaine  valeur 
scientifique;  en  expliquant  tous  les  phénomènes  par  la  figure,  le 
contact,  la  situation,  les  atomistes  ont  certainement  eu  la  première 
conception  de  l'explication  mécanique  de  l'univers.  Cependant  ils 
conservaient  encore,  sous  une  autre  forme,  la  théorie  des  qualités  : 
ils  les  avaient  transformées  en  espèces.  Chaque  genre  de  qualités 
sensibles  se  ramenait  à  un  certain  genre  de  particules,  émanées 
des  corps  et  venant  s'introduire  dans  les  organes;  les  émanations 
odorantes  devenaient  le  type  de  toutes  nos  sensations  :  espèces  colo- 
rées, espèces  sonores,  espèces  sapides,  servaient  d'intermédiaires  et 
de  messagers  entre  les  corps  extérieurs  et  le  sensorhim  des  ani- 
maux. Ainsi,  pour  Démocrite  et  pour  Épicure,  la  chaleur,  la  lu- 
mière, le  son,  étaient  de  véritables  substances  matérielles.  Sans 
doute  les  atomistes  avaient  bien  vu  déjà  ce  qu'il  y  avait  de  relatif 
et  de  subjectif  dans  nos  sensations,  mais  ils  en  matérialisaient  les 
causes.  Descartes  est  le  premier  qui  ait  dit  le  mot  de  la  science  mo- 
derne :  c'est  que  toutes  ces  qualités  sensibles  ne  sont  que  des  modes 
du  mouvement,  et  que  l'univers  n'est  qu'un  problème  de  mécanique. 
Jusqu'à  quel  point  cette  conception  générale  pourrait-elle  se  ren- 
contrer dans  tel  ou  tel  savant  contemporain  ou  antérieur?  C'est  ce 
que  nous  ne  sommes  point  en  mesure  de  dire;  mais  que  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie  elle  soit  une  véritable  découverte  originale, 
il  est  difficile  de  le  contester.  Suivant  Cuvier,  le  seul  phénomène 
qui  nous  soit  clairement  et  distinctement  connu,  c'est  le  phénomène 
du  choc,  et  nous  ne  pouvons  prétendre  avoir  expliqué  les  autres 
phénomènes  qu'à  mesure  que  nous  pouvons  les  faire  rentrer  dans 
les  phénomènes  du  choc.  Là  est  tout  le  principe  de  la  physique 
cartésienne.  Cette  physique,  erronée  et  romanesque  dans  toute  sa 
partie  positive,  était  au  fond  dans  la  vraie  voie.  Seulement,  comme 
il  arrive  d'ordinaire  lorsqu'un  problème  est  posé  pour  la  première 
fois,  on  n'en  découvre  pas  la  complexité.  Descartes  n'a  pas  vu  que 
la  solution  mécanique  du  problème  de  l'univers  ne  pouvait  être  at- 
teinte ni  par  un  seul  homme  ni  peut-être  même  par  la  suite  des 
siècles,  car  alors  la  science  serait  finie,  et  l'homme  pourrait  dire  : 
Je  suis  Dieu.  Descartes  a  donc  été  forcé,  par  son  ambition  d'expli- 
cation universelle,  de  substituer  des  hypothèses  à  l'analyse  précise 
des  faits;  par  ce  côté,  sa  cosmogonie  et  sa  théorie  de  l'univers  sont 
encore  de  la  famille  des  cosmogonies  anciennes,  quoique  la  pen- 
sée en  soit  éminemment  moderne.  De  là  le  discrédit  qui  depuis  le 
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XVII®  siècle  n'a  cessé  de  s'attacher  à  ses  idées ,  malgré  cependant 
la  vérification  éclatante  qu'elles  obtiennent  de  jour  en  jour  dans  la 
science  expérimentale,  au  moins  en  ce  qu'elles  ont  d'essentiel  et 
d'original. 

Au  reste  on  n'appréciera  jamais  complètement  le  génie  de  Des- 
cartes, si  on  persiste  à  séparer  en  lui,  comme  le  font  d'ordinaire  les 
historiens  de  la  philosophie,  le  philosophe  et  le  savant.  Jamais  Des- 
cartes n'eût  admis  ni  même  compris  une  pareille  séparation.  Sa 
philosophie  est  absolument  une,  et  elle  comprend  non-seulement 
sa  métaphysique,  mais  sa  physique  et  sa  physiologie.  Sa  méthode, 
la  méthode  d'analyse,  est  toujours  la  même,  soit  qu'il  l'applique  à 
la  géométrie,  soit  qu'il  l'applique  à  la  métaphysique,  ou  enfin  qu'il 
en  fasse  la  règle  générale  de  la  pensée.  C'est  d'ailleurs  une  des 
tendances  de  l'esprit  de  notre  temps  de  rattacher  la  philosophie 
aux  sciences,  comme  autrefois  de  les  séparer  :  nous  cherchons  la 
liaison  des  choses,  tandis  que  nos  maîtres  étaient  surtout  atten- 
tifs aux  différences.  De  ce  changement  de  point  de  vue  naîtront 
pour  l'historien  de  la  philosophie  des  obligations  nouvelles.  M.  Mil- 
let, le  nouveau  biographe  de  Descartes,  a  bien  compris  cette  né- 
cessité. Déjà  M.  Bordas-Dumoulin  avait  fait  une  part  considérable, 
peut-être  même  excessive,  aux  sciences  dans  son  exposition  du  car- 
tésianisme. Il  reste  cependant  encore  à  M.  Millet  le  mérite  d'avoir 
suivi  pas  à  pas  et  chronologiquement  l'ordre  des  travaux  scientifi- 
ques de  Descartes  et  de  ses  travaux  philosophiques,  et  de  cette 
étude  il  résulte  l'impression  évidente  que  cette  philosophie  forme 
un  tout  qui,  pour  être  bien  compris,  doit  être  étudié  dans  toutes 
ses  parties. 

Si  le  critique  allemand  que  nous  avons  discuté  juge  Descartes 
avec  une  sévérité  excessive,  le  critique  français  pêche  peut-être  à 
son  tour  par  un  excès  contraire.  Il  ne  met  pas  de  bornes  à  son  ad- 
miration pour  Descartes,  et  même  dans  les  sciences,  où  il  ne  devrait 
s'exprimer  qu'avec  une  extrême  réserve,  il  fait  à  Descartes  une 
place  vraiment  disproportionnée.  Sans  doute  le  génie  scientifique 
de  Descartes  est  de  premier  ordre,  et,  sans  sortir  des  faits  les  plus 
certains,  il  doit  être  compté  au  nombre  des  grands  inventeurs; 
mais  il  me  semble  qu'il  faudrait  se  contenter  de  le  placer  dans 
cette  noble  phalange,  sans  essayer  de  le  mettre  au-dessus  de  tous 
les  autres.  Descartes  a  découvert  la  géométrie  analytique  ou  l'ap- 
plication de  l'algèbre  à  la  géométrie;  il  a  découvert  les  lois  de  la 
réfraction,  il  a  perfectionné  et  complété  la  théorie  de  l'arc-en-ciel; 
M.  Millet  croit  en  outre  avoir  des  raisons  d'affirmer  que  c'est  Des- 
cartes qui  a  suggéré  à  Pascal  l'expérience  du  Puy-de-Dôme.  Enfin 
l'hypothèse  de  Descartes  sur  la  nature  de  la  lumière  et  de  la  cha- 
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leur,  qu'il  considérait  comme  des  mouveraens,  paraît  avoir  triom- 
phé dans  la  physique.  Ajoutez  à  toutes  ces  découvertes  la  grande 
vue  théorique  et  systématique  prématurée  pour  l'époque ,  mais  si 
féconde,  à  savoir  que  tout  dans  la  nature  se  fait  mécaniquement: 
voilà  la  part  incontestable  faite  au  génie  scientifique  de  Descartes; 
elle  suffit  à  sa  gloire  et  pourrait  satisfaire  l'ambition  la  plus  exi- 
geante. Pourquoi  donc  aller  plus  loin,  pourquoi  vouloir  sacrifier  à 
cette  gloire  d'autres  gloires  non  moins  illustres,  non  moins  méri- 
tées, celles  de  Kepler,  de  Galilée,  de  Newton?  «  Devant  la  seule 
application  de  l'algèbre  à  la  géométrie,  dit  M.  Millet,  pâlissent 
toutes  les  découvertes  de  Kepler  et  de  Galilée.  Ceux-ci  en  effet  ont 
ajouté  à  la  somme  de  nos  connaissances;  Descartes  a  ajouté  direc- 
tement à  la  puissance  même  de  l'esprit  humain.  »  Ne  pourrait-on 
pas  dire  que  Galilée,  étant  le  premier  qui  ait  institué  des  expé- 
riences savantes  et  régulières,  a,  lui  aussi,  ajouté  directement  à  la 
force  de  l'esprit  humain?  Sans  doute  le  calcul  est  un  énergique  in- 
strument entre  les  mains  du  physicien;  néanmoins  cet  instrument 
serait  tout  à  fait  impuissant  sans  l'expérience.  L'expérience  à  la  ri- 
gueur peut  se  passer  du  calcul;  mais  le  calcul  ne  peut  se  passer  de 
l'expérience.  Dira-t-on  qu'avant  Galilée  on  avait  fait  des  expériences? 
mais  l'analyse  mathématique  existait  aussi  avant  Descartes  :  même 
pour  l'application  de  l'algèbre  à  la  géométrie,  qui  est  son  inven- 
tion propre,  il  paraît  avoir  été  au  moins  en  partie  précédé  par  Viète. 
L'exagération  est  encore  bien  plus  frappante  lorsqu'on  voit  M.  Millet 
mettre  les  tourbillons  de  Descartes  au-dessus  de  l'attraction  new- 
tonienne  (1). 

Il  est  à  regretter  que  l'auteur  dont  nous  parlons  ait  cru  devoir 
exagérer  d'une  manière  si  démesurée  la  valeur  scientifique  de  Des- 
cartes, car,  en  le  critiquant,  nous  paraissons  vouloir  combattre  et 
diminuer  Descartes  lui-même,  tandis  que  notre  tendance  et  notre 
goût  seraient  au  contraire  de  le  relever.  A  la  vérité,  nous  n'avons 
pas  entre  nos  mains  des  balances  assez  exactes  pour  mesurer  la  va- 
leur des  travaux  qui  échappent  à  notre  compétence;  mais  nous 
sommes  porté  à  croire  que  les  savans  en  général  ne  placent  pas 
Descartes  au  rang  qui  lui  est  dû.  La  réaction  passionnée  qui  s'est 
faite  au  xviii*'  siècle  contre  le  cartésianisme  a  créé  une  tradition 
qui  n'est  peut-être  pas  la  stricte  justice.  Les  savans,  fort  utilement 
d'ailleurs  absorbés  dans  la  science  active,  progressive  et  militante, 
n'ont  ni  le  temps  ni  le  goût  de  réviser  les  jugemens  fournis  par  la 

(1)  M.  Millet  entend  évidemment  par  là  que  l'on  pourra  trouvei*  dans  l'avenir  une 
explication  mécanique  de  l'attraction  elle-même.  Je  le  veux  bien,  et  Newton  lui-même 
inclinait  à  cette  hypothèse;  mais  rien  ne  détruira  le  système  du  monde  tel  que  New- 
ton l'a  conçu  :  or,  évidemment  ce  n'est  pas  là  l'œuvre  de  Descartes. 
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tradition.  Ils  lisent  peu  les  ouvrages  des  anciens  maîtres,  ou,  quand 
ils  les  lisent,  c'est  avec  les  préventions  de  la  science  actuelle.  On 
sait  aussi  que  c'est  une  assez  mauvaise  note  pour  un  savant  d'avoir 
été  un  métaphysicien,  et  le  temps  de  positivisme  oi^i  nous  vivons 
n'est  pas  non  plus  très  favorable  aux  savans  spéculatifs  qui  ont 
préféré  le  raisonnement  à  l'expérience;  et  qui  ont  géométrisé  la 
nature.  Par  tous  ces  motifs,  on  pouvait  avec  raison  prendre  en 
main  la  cause  de  Descartes  et  chercher  à  le  replacer  à  son  vrai 
rang;  mais  cette  entreprise  devait  être  exécutée  avec  mesure  et 
avec  tact,  et  ne  peut  être  que  compromise  par  l'exagération  :  c'est 
pour  cela  que,  tout  en  félicitant  M.  Millet  de  ses  bonnes  intentions, 
nous  croyons  qu'il  a  manqué  le  but  en  le  dépassant. 

De  quelque  côté  que  nous  considérions  Descartes,  le  trait  qui 
nous  frappe  le  plus  est  précisément  celui  que  M.  Ritter  n'y  a  pas 
vu:  c'est  l'originalité.  Sa  personne  est  originale,  sa  philosophie  est 
originale,  son  génie  est  original.  Sans  doute  on  peut  trouver  des 
génies  plus  variés  et  plus  féconds;  chez  lui,  les  idées  ne  coulent 
pas  avec  cette  abondance  naturelle  et  inépuisable  que  l'on  admire 
chez  Leibniz;  il  n'a  pas  davantage  ces  ressources  infinies  que 
celui-ci  sait  trouver  dans  la  controverse.  11  y  a  dans  Descartes  de 
la  sécheresse  et  une  certaine  stérilité;  mais  ce  qu'il  possède  au 
plus  haut  degré,  c'est  la  force  et  le  poids.  Ses  idées  ont  une  pléni- 
tude, une  intensité  extraordinaires.  Il  n'a  point  de  détails,  et  par 
là  il  est  inférieur  à  Platon,  à  Âristote,  à  Leibniz  et  à  Kant;  mais 
ses  fondemens  sont  remarquables  par  la  solidité,  et  tout  l'édifice 
semble  avoir  quelque  chose  de  cyclopéen.  Il  est  éminemment  fran- 
çais par  son  goût  pour  la  simplicité  nue  et  abstraite,  par  son  indé- 
pendance hardie  qui  va  droit  au  fait,  par  son  amour  des  idées 
claires,  par  son  génie  d'organisation.  Il  a  été  le  maître  de  tous 
ceux  qui  sont  venus  après  lui;  tous,  même  les  plus  grands,  même 
les  plus  hostiles,  n'ont  pensé  qu'en  poussant  plus  loin  ou  en  cor- 
rigeant, mais  toujours  en  subissant  les  pensées  de  Descartes.  C'est 
un  créateur,  un  fondateur,  et,  pour  le  redire  avec  Hegel,  c'est  un 
héros. 

Paul  Janet. 
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La  vie,  qu'on  pourrait  définir  d'une  manière  très  générale  l'ex- 
pression de  l'activité  des  êtres  organiques,  n'est  pas  absolue  dans 
ses  manifestations.  Elle  varie  ses  formules,  les  gradue  et  se  propor- 
tionne au  rang  qu'occupent  respectivement  les  êtres  divers.  Ener- 
gique, violente  parfois  dans  les  régions  supérieures  de  la  création, 
elle  s'atténue  dans  les  bas-funds,  se  voile,  ou  plutôt  ne  se  révèle 
à  nous  que  dans  la  mesure  de  son  infériorité.  Il  ne  faut  donc  pas 
s'attendre  à  la  voir  produire  des  manifestations  également  percep- 
tibles dans  l'animal  perfectionné  et  dans  la  plante  élémentaire.  Ici 
pâle  étincelle,  là  foyer  brûlant,  pourquoi  chercher  à  les  assimiler? 
Comparons-les  tout  au  plus:  contentons-nous  d'analogies,  et  tenons- 
nous  pour  satisfaits  de  ne  trouver  que  de  simples  différences  de  de- 
gré entre  deux  règnes  dont  on  a  si  longtemps  et  à  tort  exagéré  tous 
les  contrastes.  Si  la  vie  n'est  point  partout  identique  à  elle-même, 
au  moins  est-elle  toujours  une  dans  son  principe  fondamental.  Les 
deux  règnes  supérieurs,  le  règne  végétal  et  le  règne  animal,  peuvent 
être  confondus  sous  la  dénomination  de  règne  organique.  Soumises 
aux  mêmes  lois,  partant  d'une  origine  commune  et  aboutissant  à 
un  même  degré  de  développement  proportionnel,  les  créatures  de 
l'un  et  l'autre  embranchement  naissent,  grandissent,  s'agitent  et 
meurent  en  parcourant  un  cycle  d'évolutions  semblables. 

Dès  la  fin  du  xviii''  siècle,  divers  physiologistes  crurent  pouvoir 
affirmer  que  la  matière  verte  de  Priestley,  appelée  aussi  proto- 
coccus  et  généralement  classée  parmi  les  algues  les  plus  élémen- 
taires, se  compose  d'une  réunion  d'infusoires,  de  même  qu'elle  se 
résout  en  infusoires.  Quelques  années  plus  tard,  cette  assertion, 
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d'abord  timide,  fut  confirmée  avec  une  telle  certitude  que  Bory  de 
Saint-Yincent,  suivi  de  beaucoup  d'autres  naturalistes,  établit  que 
certaines  créatures  ambiguës  oscillent  entre  les  deux  règnes,  et 
alternativement  en  franchissent  la  frontière  de  démarcation.  On  vit 
des  conferves  se  dissoudre  en  une  infinité  de  globules.  L'on  crut  à 
une  désorganisation,  c'était  tout  au  contraire  la  formule  d'une  nou- 
velle vie;  ces  globules  étaient  des  infusoires.  Bien  plus,  on  vit  ces 
animalcules  se  ranger  lentement  les  uns  à  la  suite  des  autres  dans 
un  ordre  déterminé.  Ils  dessinaient  en  se  rangeant  ainsi  une  figure 
particulière  et  comme  une  forme  végétale.  Était-ce  une  illusion, 
était-ce  un  simple  jeu  de  la  nature?  Il  n'y  avait  nulle  illusion, 
on  était  en  présence  d'une  merveilleuse  réalité.  Cette  forme  vé- 
gétale en  effet  n'était  autre  qu'une  plante  vivante,  et  ces  infusoires 
qui  provenaient  de  la  décomposition  d'un  végétal  reconstituaient 
un  végétal  au  moyen  de  leurs  molécules  de  nouveau  rapprochées  et 
agglomérées  par  la  vie.  On  comprend  qu'il  suffit  d'un  petit  nom- 
bre de  faits  semblables  pour  modifier  le  cadre  entier  d'une  science. 
De  cette  éloquente  et  féconde  confusion  naquit  toute  une  philoso- 
phie, et  l'on  vit  nombre  de  physiologistes  parmi  les  plus  auto- 
risés déclarer  qu'ils  ne  reconnaissaient  plus  aucune  différence  es- 
sentielle entre  le  végétal  et  l'animal. 

La  plupart  des  querelles  scientifiques  qui  depuis  des  siècles  se 
perpétuent  dans  le  champ  de  l'histoire  naturelle  ne  proviennent  que 
d'un  malentendu.  C'est  en  commettre  un  en  effet  de  ne  concevoir  la 
vie  que  telle  qu'elle  nous  apparaît  dans  les  animaux.  La  vie  est  pro- 
gressive comme  la  série  des  êtres  qu'elle  anime.  La  plante  est  aussi 
vivante  que  l'animal;  mais  c'est  d'une  vie  relative  qu'elle  est  ani- 
mée, et  l'on  voit  dans  les  deux  règnes  une  longue  gamme  de 
nuances  graduer  la  double  série  des  manifestations  de  l'activité.  De 
ce  malentendu  sont  nées  de  graves  et  préjudiciables  erreurs.  Des 
esprits  trop  absolus  n'ont  plus  cherché  que  des  antithèses  là  où  ils 
n'avaient  pu  trouver  l'identité.  Toute  vie  élémentaire  a  été  obsti- 
nément contestée;  c'est  ainsi  que  l'unité  méconnue  de  la  création 
a  fait  place  aux  morcellemens  les  moins  philosophiques,  et  que  la 
nature,  frémissante  d'une  éternelle  vibration,  a  été  systématique- 
meiit  transformée  en  un  froid  laboratoire  où  des  résultats  néces- 
saires ne  proviennent  plus  que  de  forces  aveugles. 

C'est  dans  des  données  toutes  différentes  qu'une  étude  sera 
tentée  ici  sur  la  sensibilité  végétale.  Ce  mot  n'implique  dans  notre 
esprit  ni  assimilation  forcée,  ni  rapprochement  injustifiable  entre 
les  phénomènes  de  la  vie  des  plantes  et  ceux  que  manifestent  à  nos 
yeux  les  êtres  doués  d'une  vitalité  plus  intense.  La  sensibilité  vé- 
gétale n'est  que  l'expression  d'une  vie  relative  que  nous  allons  ta- 
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cher  de  saisir  dès  sa  première  apparition.  Les  débuts  en  sont 
obscurs,  si  obscurs,  que  les  physiologistes  en  multiplient  sans  me- 
sure les  définitions  et  les  noms  explicatifs  (1).  Des  procédés  sem- 
blables ne  font  que  reculer  la  difficulté.  Mystère  pour  mystère,  il 
vaut  autant  remonter  dès  l'abord  jusqu'au  premier  et  accepter  la 
cause  incompréhensible,  mais  seule  efficiente,  de  tous  les  phéno- 
mènes dont  nous  allons  parcourir  l'instructive  nomenclature. 

I. 

Une  question  se  présente  tout  d'abord  :  que  sont  les  corps  orga- 
nisés, et  peut-on,  d'après  la  composition  immédiate  qu'ils  présen- 
tent, les  distinguer  nettement  des  corps  inorganiques?  Ils  offrent 
ceci  de  commun  avec  ces  derniers,  qu'ils  résultent  comme  eux  de  la 
combinaison  d'un  petit  nombre  de  substances  élémentaires  unies  en 
proportions  variables  d'un  corps  à  l'autre  et  définies  pour  chacun 
d'eux.  Analysez  un  tissu  végétal,  du  sucre,  de  la  gomme  ou  de  l'a- 
midon, qu'en  retirez-vous?  Du  carbone,  de  l'oxygène  et  de  l'hydro- 
gène, trois  élémens,  parfois  quatre,  quand  l'azote  y  ligure  aussi.  Les 
corps  vivans  se  distinguent  toutefois,  même  au  point  de  vue  de  la 
composition,  de  ceux  qui  sont  privés  de  vie.  Outre  que  ce  sont 
toujours  des  composés  ternaires  ou  quaternaires,  ce  qui  n'est  pas 
la  règle  générale  dans  le  monde  inorganique,  on  peut  dire  que  les 
proportions  dans  lesquelles  ces  trois  ou  quatre  corps  simples  s'as- 
socient pour  les  former  présentent  d'ordinaire  des  combinaisons 
plus  compliquées  que  chez  les  minéraux;  mais  c'est  surtout  par  la 
nature  de  la  force  qui  préside  à  l'agencement  de  leurs  molécules 
que  les  êtres  organiques  l'emportent  sur  tous  les  autres.  Cette  force 
n'est  point  seulement  l'affinité  chimique,  c'est  encore  une  énergie 
vitale  ou  plastique  en  laquelle  sont  contenus  tous  les  secrets  de  la 
création. 

Énergie  plastique,  avons-nous  dit;  c'est  elle  en  effet  qui  déter- 
mine les  formes  dont  la  nature  nous  offre  la  collection  inépuisable. 
De  la  méduse  gélatineuse  à  l'hirondelle,  de  la  plante  la  plus  infime 
jusqu'à  l'homme  lui-même,  le  dernier  terme  des  créations  terres- 
tres, quel  cadre  et  quelles  interminables  séries!  L'unité  cependant 
règne  dans  le  monde  des  formes  organiques,  dont  l'élément  gé- 
nérateur est  la  ligne  courbe  souple  et  féconde,  tandis  qu'un  autre 
type  préside  aux  formations  du  monde  inorganique.  Là,  tout  est 
pauvre  en  combinaisons,  raide,  inflexible,  glacé.  Des  lignes  droites, 

(1)  C'est  tantôt  l'irritabilité  de  Glisson,  tantôt  Vanimisme  de  Stalil,  tantôt  la  sensi- 
bilité de  Haller,  Vincitabilité  de  Brown,  Vexcitabilité  de  Tiedemann,  ou  bien  encore  la 
force  vitale  de  divers  physiologi'stes. 
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des  surfaces  planes,  des  angles  immuables,  tels  sont  les  élémens. 
Le  règne  minéral  est  le  règne  de  l'immobilité;  on  sent  que  la  ma- 
tière y  sommeille,  et  qu'elle  est  pour  jamais  enchaînée  dans  le 
moule  de  ses  rigides  arêtes.  Faut-il  toutefois  s'arrêter  à  ces  appa- 
rences, et,  en  poursuivant  nos  investigations  sur  les  origines  de  la 
vie,  ne  trouverions-nous  pas  au  fond  de  ce  royaume  pétrifié  quel- 
ques vibrations  imperceptibles?  Le  cristal  symétrique,  qui  refait  ses 
angles  brisés  et  reconstitue  ses  formes  altérées  par  une  fracture 
accidentelle,  —  on  l'a  tout  récemment  découvert,  —  qui  dans 
certains  cas  même  affecte  une  disposition  utriculaire,  comme  les 
tissus  organiques,  n'éprouve-t-il  pas  dans  la  plus  faible  mesure 
■de  vagues  frémissemens?  La  vie,  en  un  mot,  n'éclaire-t-elle  pas  de 
quelque  pâle  lueur  les  régions  froides  où  s'agglomèrent  d'inertes 
molécules?  On  ne  le  sait,  et  toute  réponse  est  imposible  dans  l'état 
présent  de  la  science. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  pouvons  dès  maintenant  affirmer  que 
deux  manifestations  antithétiques  paraissent  se  partager  le  cercle 
entier  de  la  création  :  ce  sont  le  mouvement  et  l'immobilité.  Le 
mouvement,  c'est  la  vie;  l'immobilité,  c'est  la  mort  ou  tout  au 
moins  l'inertie  de  l'être  qui  n'a  pas  encore  vécu.  La  vérité  de  ce 
double  rapprochement  est  d'une  rigueur  absolue.  Autant  l'on  peut 
dire  que  le  mouvement  est  une  propriété  essentiellement  inhérente 
à  l'être  qui  vit  à  un  degré  quelconque,  autant  l'on  peut  affirmer 
que  l'immobilité  est  le  résultat  nécessaire  de  la  constitution  même 
des  corps  privés  de  vie.  On  ne  conçoit  ni  d'où  naissent  ni  comment 
finissent  les  phénomènes  vitaux;  mais  ce  qui  s'impose  à  l'observa- 
teur, c'est  que  le  mouvement  est  l'unique  manifestation  sensible 
par  laquelle  nous  les  constations.  Or  quels  sont  les  organismes 
doués  de  mouvement?  La  plante  et  l'animal.  Ne  les  séparons  plus 
désormais. 

A  peine  a-t-on  pénétré  dans  le  monde  des  êtres  organisés,  qu'on 
voit  disparaître  tous  les  caractères  qui  avaient  frappé  dans  l'étude 
de  la  matière  inerte;  c'est  un  changement  complet.  Aux  rudes  arê- 
tes du  minéral  succèdent  les  surfaces  arrondies  et  ces  belles  formes 
dont  les  lignes  symétriques  témoignent  d'une  formule  supérieure. 
Le  progrès  ne  s'arrête  pas  aux  simples  apparences.  Les  corps  se 
perfectionnent  en  se  compliquant.  Aux  matières  solides  s'ajoutent 
des  liquides  et  ces  élémens  mixtes,  demi-liquides  et  demi-solides, 
où,  dans  l'élasticité  des  tissus  contractiles,  palpite  le  muscle,  bat 
l'artère  et  circule  la  sève.  C'est  là  bien  véritablement  la  trame  de  la 
vie.  D'un  bout  à  l'autre  de  la  série,  nous  retrouvons  toujours  la  cel- 
lule organique,  qui,  demeurant  simple  utricule,  s'allongeant  en  vais- 
seau ou  se  durcissant  en  fibre,  constitue  le  principe  de  tous  les  tis- 
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SUS.  Depuis  la  gélatine  de  l'algue  élémentaire  ou  la  matière  fon- 
gueuse du  champignon  microscopique  jusqu'aux  muscles,  jusqu'aux 
viscères  les  plus  complexes,  toujours  reparaissent  en  combinaisons 
diverses  la  cellule,  la  fibre  et  le  vaisseau.  Il  est  vrai  que,  si  les  tis- 
sus sont  partout  à  peu  près  identiques,  il  n'en  est  pas  de  même  des 
organes  qu'ils  constituent.  A  la  matière  celluleuse  du  végétal,  au 
cartilage  du  polype,  comparez  le  cerveau  de  l'homme,  et  mesurez 
la  distance!  Tandis  que  chez  les  premiers  tout  se  borne  aux  seules 
fonctions  de  la  vie  matérielle,  chez  ce  dernier  les  phénomènes  de 
la  vie  physique  se  compliquent  de  sensations,  de  perceptions,  de 
sentimens,  de  raisonnemens,  d'idées,  d'actes  de  volonté.  Qu'on  em- 
brasse d'un  coup  d'œil  cette  gradation  des  êtres,  et  l'on  verra  la 
vie  peu  à  peu  se  concentrer,  se  centraliser.  Dans  le  minéral,  rien 
qu'une  surface  rigide;  point  d'organes,  pas  même  une  simple  ca- 
vité dans  la  masse  de  la  matière  homogène.  Dans  le  végétal,  des 
organes,  mais  tous  au  dehors;  rien  au  cœur,  pas  même  de  centre, 
puisqu'une  force  véritablement  centrifuge  chasse  à  la  surface  toute 
manifestation  de  la  vie  :  tiges,  feuilles,  fleurs  et  fruits,  tout  jaillit 
et  s'étale.  Dans  l'animal  enfin,  c'est  le  centre  que  cherche  la  vie,  ou 
plutôt  c'est  du  centre  même  qu'elle  s'épanche.  C'est  le  cœur  qu'elle 
anime  le  premier,  le  cœur  qu'en  dernier  lieu  elle  abandonne.  Du 
cœur  et  de  la  tête,  appelés  organes  centraux,  part  une  double  ra- 
mification d'artères  et  de  nerfs  qui  établissent  entre  toutes  les  par- 
ties du  corps  la  solidarité  la  plus  complète. 

Certes  la  gradation  est  rapide,  et  c'est  en  décrivant  deux  courbes 
immenses  que  la  vie  monte  du  premier  des  règnes  au  troisième; 
mais  cependant  combien  la  distance  qui  sépare  le  minéral  de  la 
plante  paraît  plus  grande  que  celle  qui  s'étend  de  la  plante  à  l'ani- 
mal !  Quelque  inférieure  que  paraisse  à  certains  égards  la  vie  végé- 
tale, elle  n'est,  toute  proportion  gardée  et  dans  sa  sphère  propre, 
ni  moins  caractérisée,  ni  moins  énergique  que  celle  des  sphères  su- 
périeures. S'il  est  un  acte  vital  par  excellence,  c'est  bien  à  coup  sûr 
celui  de  l'assimilation,  ou,  en  d'autres  termes,  l'élaboration  du  suc 
nourricier,  à  laquelle  concourent  chez  les  animaux  la  nutrition  et 
la  respiration.  Eh  bien!  que  remarque-t-on  de  prime  abord  dans 
le  végétal,  sinon  l'accomplissement  continu  de  cette  fonction  de 
pjemier  ordre?  A  proprement  parler,  la  plante  n'est  qu'un  long 
tube  digestif.  Racines,  tiges  et  feuilles  s'associent  et  collaborent. 
Les  matières,  pompées  par  les  premières  et  transmises  par  les  se- 
condes, sont  rendues  aptes  par  les  dernières  à  devenir  ces  sucs 
nourriciers  ou  plastiques  pour  la  préparation  desquels  l'animal  de 
son  côté  met  en  réquisition  ses  organes  les  plus  compliqués.  Les 
feuilles  de  la  plante,  véritable  appareil  respiratoire,  renouvellent 
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sans  cesse  sous  les  rayons  du  soleil  les  manipulations  secrètes  qui, 
dans  les  poumons  de  l'animal,  s'opèrent  au  contact  de  l'atmosphère. 
Sève  ascendante,  puis  sève  élaborée,  sang  veineux,  puis  sang  arté- 
riel, autant  de  termes  corrélatifs  deux  à  deux,  double  phénomène 
aussi  merveilleux  dans  le  tronc  et  les  branches  de  l'arbre  que  dans 
la  poitrine  de  l'animal,  où  l'oxygène  de  l'air,  mis  en  présence  du 
carbone  du  sang,  alimente  incessamment  le  foyer  vital. 

A  côté  des  analogies,  nous  ne  méconnaissons  pas  les  différences. 
Elles  sont  nombreuses  et  conformes  à  la  loi  qui  préside  aux  forma- 
tions végétales  et  animales.  Qu'importe  toutefois  que  le  terme  de 
circulation  végétale  ne  soit  pas  d'une  signification  rigoureusement 
exacte?  Si  la  sève  monte  et  redescend  dans  la  plante  sans  parcourir 
ce  circuit  où  le  sang  animal  est  sans  cesse  refoulé  par  les  pulsations 
périodiques  du  cœur,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elle  chemine 
sous  l'impulsion  de  certaines  contractions  propres  que  les  physio- 
logistes n'hésitent  pas  à  comparer  à  l'irritabilité  musculaire.  Ces 
contractions  en  effet,  qu'elles  soient  végétales  ou  animales,  sont 
occasionnées  par  une  même  activité  fonctionnelle  que  produit  un 
moteur  ou  excitateur  unique,  l'oxygène.  Ce  n'est  pas  tout.  Une 
manifestation  essentiellement  vitale  et  qu'on  ne  trouve  à  l'état 
constant  que  chez  les  animaux  supérieurs  se  rencontre  dans  la 
•plante,  à  l'état  transitoire,  il  est  vrai  :  il  s'agit  de  la  production  de 
la  chaleur.  Les  végétaux  ne  paraissent  pas  être  doués  de  la  faculté 
d'engendrer  du  calorique  par  leur  propre  activité  et  de  le  main- 
tenir au  milieu  des  variations  de  l'atmosphère  ambiante;  mais  il  est 
des  époques  dans  leur  existence  où  une  production  de  chaleur  se 
manifeste  d'une  façon  remarquable  :  ce  sont  celles  de  la  germina- 
tion et  de  la  fécondation.  Les  affirmations  de  la  science  sont  for- 
melles à  cet  égard.  «  S'agit-il  de  faire  germer  un  embryon,  dit 
M.  Dumas,  de  féconder  une  fleur,  la  plante,  qui  absorbait  la  cha- 
leur solaire,  qui  décomposait  l'acide  carbonique  de  l'atmosphère, 
change  tout  à  coup  d'allure.  Elle  brûle  du  carbone  et  de  l'hydro- 
gène, devient  appareil  de  combustion,  se  fait  animal  en  un  mot,  et 
comme  tel  dégage  du  calorique  (1).  » 

Ainsi  la  plante  respire,  elle  se  nourrit,  c'est-à-dire  qu'elle  s'in- 
corpore par  un  travail  de  savante  assimilation  des  matières  inor- 
ganiques puisées  dans  le  sol  et  l'air  atmosphérique;  elle  possède 
une  sorte  de  circulation  spéciale,  produite  et  réglementée  par  une 
contractilité  vasculaire  parfaitement  analogue  à  celle  des  tissus  ani- 
maux, elle  jouit  enfin  à  certaines  époques  du  pouvoir  de  produire 
un  dégagement  de  calorique  relativement  considérable. 

(1)  On  a  vu,  dans  la  spathe  de  certaines  aroïdées,  le  thermomètre  marquer  plus  de 
20  degrés  centigrades  au-dessus  de  l'air  ambiant. 
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Faisons  un  pas  de  plus,  et  montions  maintenant  que  la  plante 
peut,  outre  les  évolutions  organiques  que  nous  venons  d'indiquer, 
se  mouvoir  comme  les  animaux,  d'une  façon  extérieure  et  visible.  La 
motilité,  dit  expressément  Tiedemann,  ne  doit  plus  être  considérée 
comme  une  propriété  appartenant  exclusivement  aux  animaux.  Les 
végétaux,  à  la  vérité,  sont  impuissans  à  changer  de  place  à  volonté, 
enchaînés  qu'ils  sont  par  leurs  racines,  mais  des  mouvemens  dis- 
tincts accompagnent  la  formation,  l'accroissement  et  la  nutrition  de 
la  plante.  Chez  quelques-unes,  les  organes  floraux  se  rapprochent 
l'un  de  l'autre  à  l'époque  de  la  fécondation  ;  d'autres  offrent  en 
outre  une  motilité  périodique  en  rapport  avec  les  différentes  heures 
du  jour  ;  enfin  chez  certaines,  les  fleurs,  les  feuilles  et  les  organes 
fructificateurs  entrent  en  mouvement  à  l'occasion  d'excitations  ex- 
térieures. Avant  d'étudier  ces  divers  phénomènes,  il  est  nécessaire, 
pour  la  clarté  du  sujet,  d'établir  quelques  distinctions.  Tous  les 
mouvemens  n'ont  pas  une  même  origine  :  les  uns,  paraissant  dé- 
pendre de  la  marche  même  de  la  végétation,  se  manifestent  soit 
d'une  façon  constante,  soit  d'une  manière  périodique.  Nous  les 
appellerons  mouvemens  spontanés.  Les  autres,  pouvant  se  repro- 
duire subitement  et  en  toute  circonstance  sous  l'excitation  des 
mêmes  causes  extérieures,  seront  désignés  sous  le  nom  de  mouve- 
mens accidentels. 

On  ne  saurait  commencer  plus  naturellement  l'histoire  des  mou- 
vemens végétaux  spontanés  que  par  celle  des  premières  évolutions 
de  la  graine.  Dans  quelque  situation  que  se  trouve  une  semence 
en  germination,  deux  courans  s'établissent  aussitôt.  La  radicule 
plonge  vers  le  sol,  la  tigelle  s'élance  en  sens  inverse  et  se  dirige 
vers  la  lumière.  Tout  le  monde  connaît  cette  particularité;  mais  ce 
que  personne  ne  saurait  dire,  c'est  la  cause  de  cette  double  ten- 
dance. La  plupart  des  physiologistes  l'ont  naturellement  cherchée 
dans  les  agens  extérieurs.  La  lumière,  la  chaleur,  l'humidité,  la 
pesanteur,  la  force  centripète,  la  force  centrifuge,  certaine  polarité 
vague  qu'il  serait  difficile  de  définir,  ont  tour  à  tour  été  mises  à 
contribution.  Autant  de  stériles  hypothèses,  les  expériences  l'ont 
surabondamment  prouvé.  Parmi  ces  expériences,  il  en  est  de  fort 
curieuses.  Duhamel  tourna  et  retourna  des  tubes  pleins  de  terre 
ouverts  aux  deux  extrémités  et  où  germaient  des  glands  de  chêne; 
ses  tentatives  n'aboutirent  qu'à  une  chose,  à  prouver  que  radicules 
et  tigelles,  plus  obstinées  que  les  plus  obstinés  physiologistes,  n'ac- 
ceptent aucun  compromis  et  ne  cèdent  même  pas  à  la  violence. 
Dans  l'obscurité  comme  dans  la  lumière,  dans  l'humidité  comme  en 
pleine  chaleur,  elles  obéirent  à  la  loi  constante 

L'expérience  de  Dutrochet  fut  plus  concluante  encore.  11  suspen- 
dit en  l'air  un  vase  rempli  de  terre  et  percé  de  trous  à  la  base. 
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Dans  ces  trous  furent  semés  des  haricots,  tout  au  bord,  c'est-à-dire 
à  la  partie  inférieure  de  la  couche  de  terre.  Que  feront  ici  tigelles 
et  radicules?  Ces  dernières,  attirées  par  l'humidité  du  terreau, 
vont-elles  s'allonger  en  montant,  et  celles-Là,  auxquelles  il  faut  air 
et  lumière,  vont-elles  au  contraire  descendre  pour  en  jouir?  Non,  les 
radicules  descendirent  dans  l'espace  vide,  tandis  que  les  tigelles, 
s' acharnant  à  monter  quand  même,  s'enfoncèrent  dans  la  lourde 
couche  de  terre  qu'elles  ne  purent  soulever.  Les  unes  et  les  autres 
moururent  à  la  peine,  celles-ci  asphyxiées,  celles-là  desséchées; 
mais  force  restait  à  la  loi.  Un  botaniste  anglais,  Knight,  fit  mieux 
encore.  Il  disposa  une  roue  tournante  verticale  qui  faisait  150  tours 
par  minute.  Des  haricots  furent  placés  dans  des  espèces  de  man- 
chons ouverts  aux  deux  extrémités  et  fixés  aux  faces  latérales  de 
cette  roue,  qu'ils  traversaient  de  part  en  part.  Ils  germèrent  au 
bout  de  quelques  jours.  Le  problème  se  comphquait  singulièrement. 
Gomment  les  lois  de  la  végétation,  qui  poussent  les  tigelles  vers  le 
zénith  et  les  radicules  vers  le  centre  de  la  terre,  allaient-elles  se 
combiner  avec  la  rotation  des  appareils?  De  la  combinaison  de  ces 
forces  sortit  une  résultante  remarquable  :  toutes  les  radicules  s'éloi- 
gnèrent en  rayonnant  de  la  circonférence,  tandis  que  toutes  les  ti- 
gelles convergeaient  vers  le  centre,  avec  cette  différence  toutefois 
que  les  tendances  normales  des  plantes,  plus  ou  moins  contrariées 
par  la  vitesse  de  la  rotation,  furent  proportionnellement  neutralisées 
par  cette  dernière,  de  telle  sorte  que  l'angle  de  déviation  fut  tou- 
jours d'autant  plus  ouvert  que  la  vitesse  était  plus  grande.  Un  autre 
botaniste,  modifiant  l'expérience,  établit  une  roue  horizontale  qui 
faisait  250  tours  par  minute  et  où  les  haricots  étaient  semblable- 
ment  disposés.  Le  résultat  fut  le  même.  Rotations  graduées,  coups 
de  marteau  périodiques,  rien  ne  modifia  les  résultats  fondamentaux 
de  l'expérience,  si  bien  qu'il  fallut  conclure  à  l'indépendance  déci- 
dément autonome  de  cette  force  vitale  que  nous  retrouverons,  tout 
le  long  de  cette  étude,  irréductible  et  invaincue. 

Les  mouvemens  de  la  tigelle  devenue  tige  ne  sont  ni  moins 
tenaces  ni  moins  caractéristiques.  Les  longues  spirales  des  tiges 
appelées  volubiles,  qui  embrassent  les  corps  qu'elles  ont  choisis  pour 
appui,  se  font  remarquer  par  la  persistance  avec  laquelle  dans  cha- 
cune d'elles  se  maintient  le  mode  d'ascension  de  la  première  spire. 
Les  unes  tournent  de  gauche  à  droite,  les  autres  de  droite  à  gauche, 
et  il  n'est  pas  de  surprise,  pas  de  violence  qui  parvienne  à  modi- 
fier la  direction  initiale.  Un  curieux  détail,  c'est  que  les  plantes  vo- 
lubiles,'au  moment  où  elles  commencent  à  paraître,  ne  manifestent 
aucune  tendance  vers  la  disposition  en  spirale.  11  faut  qu'un  entre- 
nœuds se  forme  tout  d'abord,  quelquefois  deux  ou  plusieurs,  pour 
que  les  fibres  commencent  à  s'infléchir.  Fort  lent  d'abord  et  comme 
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indécis,  le  mouvement  de  courbure  s'accélère  progressivement. 
Telle  plante  qui  ne  faisait  d'abord  qu'un  cercle  en  vingt-quatre 
heures  finit  par  en  effectuer  quatre,  six  et  jusqu'à  huit  par  jour 
sous  l'influence  d'une  température  favorable.  11  ne  faut  pas  croire, 
malgré  la  facilité  avec  laquelle  les  plantes  volubiles  s'enroulent  au- 
tour de  la  plupart  des  corps ,  que  la  nature,  la  couleur  et  la  ma- 
tière de  ces  derniers  leur  soient  absolument  indifférentes.  11  y  a 
des  plantes  qui  ne  s'attachent  jamais  autour  de  certaines  autres,  et 
la  cuscute,  petite  parasite  bien  connue,  a  le  soin  de  ne  jamais  s'ac- 
crocher à  une  tige  qui  ne  serait  point  parfaitement  vivante.  Quant 
à  la  cause  de  cette  torsion  singulière,  elle  ne  paraît  tenir  en  au- 
cune façon  à  la  structure  même  des  plantes  qui  en  sont  douées.  Les 
tissus  sont  les  mêmes;  bien  plus,  les  tissus  existent  à  peine  que 
déjà  se  manifeste  dans  cette  masse  molle,  aqueuse  et  presque 
fluide  une  force  dont  l'énergie  lasse  toute  patience  et  résiste  à  tout 
obstacle.  Ce  que  nous  venons  de  dire  des  tiges  volubiles  s'applique 
exactement  aux  vrilles  de  certaines  plantes.  Ce  sont  de  véritables 
pattes  végétales  facultatives  qui,  sachant  qu'elles  ont  été  créées 
pour  rendre  des  services  immédiats,  cherchent,  à  peine  nées,  à  uti- 
liser les  crampons  dont  elles  sont  pourvues,  s'accrochent  à  tout  ce 
qu'elles  rencontrent  et  se  laissent  briser  plutôt  que  de  lâcher  prise. 

II. 

Les  mouvemens  que  nous  avons  étudiés  jusqu'ici  frappent  peu 
parce  qu'ils  sont  difficilement  appréciables.  Qu'une  racine  s'en 
aille  aux  provisions  en  dépit  de  tous  les  obstacles,  qu'une  tige 
opère  les  plus  curieuses  évolutions  pour  arriver  à  la  lumière,  qu'une 
plante  volubile  multiplie  rapidement  ses  spirales,  ou  qu'une  vrille 
fasse  les  tours  de  force  les  plus  étranges  pour  chercher  un  point 
d'appui  et  s'y  maintenir,  voilà  sans  doute  autant  de  phénomènes 
remarquables;  mais  encore  faut-il,  pour  les  constater,  des  obser- 
vations suivies  et  parfois  même  fort  délicates.  En  voici  d'autres 
bien  plus  frappans  et  qu'il  est  facile  d'observer  sans  étude,  sans  le 
moindre  appareil  scientifique.  Il  s'agit  du  sommeil  des  plantes.  Ce 
phénomène,  connu  dès  la  plus  haute  antiquité,  doit  à  Linné  le  nom 
sous  lequel  il  a  été  désigné  depuis.  Cette  dénomination  du  reste  est 
mal  appropriée.  Le  mot  de  sommeil,  qui  entraîne  avec  lui  l'idée 
d'un  certain  alanguissement,  tout  au  moins  d'un  repos  amené  par 
le  relâchement  du  système  nerveux,  ne  devrait  point  s'appliquer 
à  l'espèce  de  contraction  des  végétaux  que  l'on  dit  endormis  (1). 

(I)  Les  feuilles  endormies  ne  présentent  en  effet  aucune  souplesse;  elles  sont  comme 
crispées,  résistent  au  doigt  qui  les  sollicite,  et,  quand  on  les  écarte  de  la  disposition  qui 
caractérise  ce  prétendu  sommeil,  elles  y  reviennent  comme  poussées  par  un  léger  ressort. 


LA    SENSIBILITÉ    VÉGÉTALE.  379 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  phénomène  fournit  à  l'observateur  les  résul- 
tats les  plus  variés.  C'est  par  les  situations  diverses  des  feuilles 
qu'il  se  manifeste.  Pendant  le  jour,  on  le  sait,  elles  se  déploient 
toutes  larges  et  exposent  à  la  lumière  du  soleil  la  face  supérieure, 
ordinairement  concave  ou  légèrement  cannelée.  Vers  le  soir,  la 
situation  générale  se  modifie  d'une  façon  sensible.  Les  feuilles 
simples  qui  sont  opposées  tantôt  se  redressent  au  point  d'appliquer 
l'une  à  l'autre  leurs  faces  supérieures,  tantôt  se  resserrent  contre 
la  tige.  Il  en  est  qui  se  replient  en  entonnoir  et  enveloppent  les 
fleurs,  d'autres  qui  forment  au-dessus  de  ces  dernières  une  sorte 
de  voûte  gracieuse  pour  les  abriter  pendant  la  nuit.  Des  mouve- 
mens  plus  marqués  s'effectuent  chaque  soir  chez  les  végétaux  à 
feuilles  composées  ou  ailées  comme  le  cytise  ou  le  robinier  faux 
acacia.  On  voit  ces  plantes  faire  chaque  soir  leurs  nocturnes  prépa- 
ratifs. Celles-ci  replient  simplement  leurs  feuilles,  d'autres,  plus 
prévoyantes,  enveloppent  prudemment  leurs  fleurs.  Les  grands 
lotus  du  Nil,  les  nénufars  de  nos  lacs,  retirent  au  fond  des  eaux 
leurs  corolles  soigneusement  fermées,  et  il  faut  que  le  soleil  re- 
vienne le  lendemain  illuminer  la  terre  pour  que  la  fleur  endor- 
mie et  frileuse  consente  à  rouvrir  ses  pétales.  Le  sommeil  des 
plantes,  qui  n'a  évidemment  d'autre  cause  qu'une  propriété  vitale 
inhérente  aux  végétaux  eux-mêmes,  se  trouve  toutefois  en  rapport 
manifestement  intime  avec  la  lumière  plus  ou  moins  intense  dont 
ils  sont  entourés.  Ainsi  les  plantes  qui  pendant  longtemps  ont  été 
soustraites  à  l'action  de  la  lumière  solaire  perdent  la  double  faculté 
d'étendre  et  de  reployer  leurs  feuilles.  Cette  faculté  est  toujours 
en  raison  directe  de  la  quantité  de  lumière  ambiante,  et  enfin,  ce 
qui  est  plus  concluant,  des  plantes  fortement  éclairées  pendant  la 
nuit,  tandis  qu'elles  étaient  pendant  le  jour  maintenues  dans  un 
lieu  obscur,  avaient  changé  leurs  habitudes  au  point  de  dormir 
pendant  le  jour  et  de  veiller  pendant  la  nuit. 

Une  particularité  également  curieuse,  c'est  l'influence  qu'exerce 
sur  l'économie  végétale  l'action  désorganisatrice  de  certains  poisons. 
On  a  vu  des  plantes,  après  l'absorption  de  substances  toxiques  telles 
que  l'acide  prussique,  la  noix  vomique  ou  l'eau  distillée  de  laurier- 
cerise,  perdre  la  faculté  soit  d'abaisser  leurs  feuilles,  soit  de  les 
reployer  pendant  la  nuit.  Celles-ci  demeuraient  étendues,  mais 
inertes;  la  vie  paraissait  en  elles  comme  suspendue;  puis,  au  bout 
de  quelques  jours,  elles  se  détachaient  de  l'arbre  une  à  une,  vertes 
encore,  mais  paralysées  pour  jamais.  Les  substances  purement 
narcotiques  les  endorment  d'un  éternel  sommeil.  Après  l'absorp- 
tion d'une  dissolution  de  camphre,  les  folioles  de  certains  végé- 
taux s'appliquent  les  unes  contre  les  autres  comme  à  l'approche 
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de  la  nuit,  mats  elles  ne  se  réveillent  pas  le  lendemain.  Si  devant 
la  manifestation  d'aussi  remarquables  phénomènes  l'observateur  le 
plus  superficiel  ne  peut  se  défendre  d'une  certaine  surprise,  l'in- 
térêt sera  plus  vif  encore  en  présence  de  Yhedysarwn  girans  ou 
sainfoin  oscillant,  découvert  au  Bengale  à  la  fin  du  xviii^  siècle.  Ce 
n'est  plus  à  telle  ou  telle  heure  de  la  journée  que  Yhedysarum  entre 
en  mouvement,  c'est  perpétuellement  qu'il  oscille,  qu'il  palpite. 
Chacune  de  ses  feuilles,  composée  de  trois  folioles,  possède  en 
triple  la  faculté  de  se  mouvoir.  Tandis  que  la  plus  grande,  c'est-à- 
dire  celle  du  milieu,  suivant  les  dégradations  de  la  lumière  solaire, 
s'incHne  jusqu'à  s'appliquer  contre  la  tige,  les  deux  folioles  laté- 
rales, petites  ailes  frémissantes,  montent  et  descendent  en  se  tor- 
dant sur  le  pédoncule  qui  les  soutient,  selon  l'impulsion  saccadée 
d'une  incessante  agitation.  Après  un  repos  d'une  minute  environ, 
chacune  d'elles  à  tour  de  rôle  parcourt  le  champ  circulaire  de  sa 
course.  Le  mouvement  ascensionnel  est  uniforme,  mais  la  descente 
s'effectue  par  petites  secousses,  scandées  parfois  de  seconde  en  se- 
conde, si  bien  qu'il  est  tout  naturellement  venu  à  la  pensée  d'ap- 
peler le  sainfoin  oscillant  une  horloge  végétale. 

Comment  expliquer  ces  mouvemens  bizarres,  continus  et  surtout 
indépendans  les  uns  des  autres?  Invoquera-t-on  certains  afflux  in- 
termittens  de  sève  qui,  selon  quelques  physiologistes,  produiraient 
dans  les  vaisseaux  de  chaque  feuille  une  alternative  de  turgescence 
et  de  vacuité?  Alors  comment  se  fait-il  que  ces  mouvemens  se  ra- 
lentissent et  finissent  par  s'arrêter  quelques  jours  après  la  florai- 
son? Cette  suspension  n'indique-t-elle  pas  que  les  mouvemens  de 
Y hedysanim  sont  en  rarson  directe  de  sa  vie  surabondante,  et  alors 
même  que  l'on  consentirait  à  voir  dans  les  afflux  liquides  la  cause 
de  la  motilité  de  ses  feuilles,  ne  serait-on  pas  contraint  d'attribuer 
à  quelque  particularité  vitale  l'intermittence  des  sucs  végétaux  qui 
la  déterminent?  Gomment  e>;i)liquer  surtout  avec  cette  hypothèse 
que,  même  sur  des  feuilles  détachées  de  la  plante,  les  oscillations 
persistent  assez  longtemps,  pourvu  que  le  pétiole  demeure  intact? 

Passons  donc  sans  conclure,  d'autant  plus  que  voici  la  question 
qui  s'élève  et  se  complique  encore.  Il  est  si  vrai  que  le  mouvement 
est  l'expression  directe  de  la  vie  et  qu'il  lui  est  corrélatif  en  toute 
circonstance,  que  la  plupart  des  végétaux  manifestent  des  facultés 
de  motilité  correspondantes  à  l'énergie  môme  de  leur  vitalité. 
C'est  ainsi  qu'ils  s'agitent  presque  tous  à  l'époque  fiévreuse  de  la 
fécondation.  On  a  déjà  vu  plus  haut,  —  à  l'occasion  du  sommeil  du 
lotus  et  des  nénufars,  —  que  les  fleurs  animées  de  mouvemens 
périodiques  subissent  comme  les  feuilles  l'influence  de  certaines 
heures  du  jour.  Les  pédoncules  s'abaissent  et  se  relèvent,  les  co- 
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rolles  s'ouvrent  et  se  referment  avec  une  telle  régularité  que  Linné 
a  pu  établir  une  «  horloge  de  Flore  »  au  moyen  d'une  série  de 
fleurs  qui,  tout  le  long  du  jour  et  de  la  nuit,  s'épanouissent  succes- 
sivement. C'est  particulièrement  dans  les  organes  de  la  fécondation 
que  se  manifestent  les  mouvemens  les  plus  vifs  et  les  plus  appa- 
rens. 

Les  contractions  des  étamines  paraissent  avoir  été  découvertes 
pour  la  première  fois  vers  le  commencement  du  xviii*=  siècle.  De- 
puis, les  observations  ont  été  innombrables.  Le  plus  souvent,  les 
étamines  se  dressent,  puis  se  courbent  vers  le  pistil,  et  ne  s'en  éloi- 
gnent qu'après  y  avoir  déversé  la  poussière  fécondante  dont  l'extré- 
mité de  l'étamine  est  chargée.  Toutefois  le  procédé  n'est  pas  uni- 
forme, et  les  particularités  varient  selon  les  espèces.  Tantôt  chaque 
étamine  séparément,  à  mesure  que  le  pollen  qu'elle  porte  est  par- 
venu à  maturité,  vient  à  son  tour  se  mettre  ainsi  en  contact  avec 
le  stigmate  du  pistil;  tantôt  c'est  deux  par  deux  ou  trois  par  trois, 
d'autres  fois  toutes  ensemble,  que  les  étamines  accomplissent  l'acte 
mystérieux  de  la  transmission  de  la  vie.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
les  étamines,  ce  sont  aussi  les  pistils  qui,  le  moment  venu,  font  acte 
de  motilité  spontanée.  11  est  vrai  qu'ils  y  sont  contraints  par  la 
conformation  particulière  d'une  certaine  classe  de  végétaux.  Le  plus 
souvent  en  effet  les  étamines  égalent  le  style  en  longueur,  ou 
bien  encore  le  dépassent,  parfois  le  surmontent.  Rien  de  plus  facile 
alors  :  les  uns  se  rapprochent,  les  autres  simplement  s'inclinent; 
mais  dans  les  fleurs  où  les  étamines,  trop  courtes,  sont  dépassées 
par  le  style,  qu'arriverait-il,  si  ce  dernier  ne  se  penchait  pas?  La 
nature  a  tout  prévu  :  il  se  penche,  témoin,  entre  beaucoup  d'au- 
tres, ceux  de  la  passiflore,  du  cactus,  du  lis  ou  de  la  nigelle.  Lente- 
ment, mais  méthodiquement  il  s'incline  vers  chaque  anthère,  reçoit 
son  pollen,  puis,  la  ronde  faite,  se  redresse  et  demeure  immobile  au 
centre  de  la  Heur.  Dans  le  laurier  Saint-Antoine,  dans  l'épilobe, 
s'opère  une  merveilleuse  variante.  Le  style  est  penché  vers  la  terre. 
Voici  l'heure  :  il  se  relève  et  se  partage  en  quatre  stigmates;  mais 
les  étamines  sont  courtes,  inflexibles  :  qu'à  cela  ne  tienne,  les  stig- 
mates se  recourberont  en  crochet  pour  atteindre  au  but  désiré,  et 
avec  une  telle  énergie  que  chacun  d'eux  peut  soulever  de  légers 
corps,  ainsi  que  l'ont  démontré  de  très  nombreuses  expériences. 
Citons  une  dernière  plante,  la  fritillaire  méléagre,  dont  tout  le 
monde  connaît  les  clochettes  charmantes.  Son  pistil  est  très  long, 
ses  étamines  fort  courtes  et  très  rapprochées.  Que  fait-elle? Elle  ren- 
verse sa  clochette,  le  pollen  tombe;  puis,  la  fécondation  faite,  la  co- 
rolle se  relève,  alors  que  les  stigmates,  imprégnés,  n'ont  plus  rien  à 
attendre  des  étamines.  Les  pavots,  les  campanules  et  bien  d'autres  en 
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savent  faire  autant;  la  multiplicité  des  exemples  n'ajouterait  rien  à 
la  singularité  du  phénomène.  Deux  plantes  célèbres,  l'utriculaire  et 
la  vallisnérie,  ont  trouvé,  pour  assurer  la  fructification,  des  moyens 
non  moins  imprévus.  Toutes  deux  sont  aquatiques.  La  première, 
flottant  sous  les  eaux  *de  nos  marécages,  munit  ses  feuilles  infé- 
rieures de  petites  utricules  admirablement  construites.  Ces  utri- 
cules  lui  servent  d'abord  de  lest.  Remplies  d'un  liquide  épais  et 
lourd ,  elles  maintiennent  la  plante  dans  les  régions  moyennes 
qu'elle  affectionne,  ni  trop  près  des  bas-fonds  vaseux,  ni  trop  près 
de  la  surface  agitée  par  les  vents.  Pour  fleurir,  il  faut  sortir  de 
l'eau;  c'est  alors  que  les  utricules  fonctionnent.  Le  liquide  dense 
est  rejeté,  remplacé  par  un  léger  gaz  distillé  sur  place,  et  l'utricu- 
laire, soulevée  par  de  véritables  vessies  natatoires,  monte  à  la  sur- 
face et  fleurit  en  plein  soleil;  puis,  les  beaux  jours  passent,  il  faut 
redescendre.  Nouvelle  intervention  des  utricules,  qui,  par  une  opé- 
ration inverse  de  la  précédente,  chassent  l'air  qu'elles  contenaient, 
se  remplissent  du  liquide  dense,  et,  convenablement  alourdies,  ra- 
mènent la  plante  entre  deux  eaux. 

La  vallisnérie  avait  à  résoudre  un  problème  plus  compliqué.  Elle 
est  dioïque,  c'est-à-dire  que  certains  pieds  ne  portent  que  des 
fleurs  à  étamines  tandis  que  les  autres  ne  produisent  que  des  fleurs 
à  pistils.  Quand  vient  le  moment  de  la  fécondation,  un  double 
mouvement  s'opère.  Du  fond  des  eaux  qu'habitent  les  deux  sortes 
de  fleurs,  les  femelles  ou  pistillées  viennent  s'épanouir  à  la  sur- 
face, portées  sur  de  longues  hampes  enroulées  en  spirales  qui,  sui- 
vant le  niveau  de  la  nappe  liquide,  s'allongent  ou  se  resserrent, 
tandis  que  les  fleurs  mâles  ou  staminées,  dépourvues  de  hampes 
élastiques,  sont  retenues  prisonnières  au  fond  des  eaux.  L'heure 
venue,  la  prison  s'ouvre.  Du  cornet,  disons  mieux,  de  la  spathe 
où  elles  étaient  renfermées,  elles  s'échappent  après  avoir  brisé 
les  pédoncules  qui  les  retenaient,  montent  en  fiévreux  tourbillon, 
et  couvrent  la  surface  des  eaux  de  leurs  paillettes  argentées  où  se 
jouent  les  rayons  du  soleil.  Les  physiologistes,  —  est-ce  une  illu- 
sion? —  nous  parlent  même  d'une  sorte  de  frémissement  au  milieu 
duquel  les  fleurs  staminées  s'approchent  des  fleurs  à  pistils  pour 
les  couvrir  de  leur  pollen;  puis  les  paillettes  argentées,  désormais 
inutiles,  s'en  vont  entraînées  par  le  courant,  tandis  que  les  corolles 
fécondées  se  referment,  raccourcissent  la  spirale  à  laquelle  elles 
sont  attachées,  et  regagnent,  pour  y  mûrir  leurs  fruits,  leurs  re- 
traites silencieuses. 

Les  mouvemens  de  la  vallisnérie,  de  l'utriculaire,  des  pistils,  des 
étamines  et  des  feuilles  sont  certes  concluans  au  plus  haut  degré; 
mais  combien  le  spectacle  serait  plus  saisissant  encore,  si  l'on  pou- 
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vait  voir  sous  l'écorce,  sous  l'épiderme  et  jusque  dans  les  canaux 
les  plus  profonds  la  perpétuelle  agitation  qui  y  règne  !  Les  tissus, 
agités  de  spasmes  contractiles,  poussent  les  liquides  de  cellule  en 
cellule;  des  corpuscules  vitaux ,  animés  de  mouvemens  spontanés, 
remplissent  en  nombre  incalculable  les  fluides  nourriciers  et  les 
sucs  fécondateurs;  c'est  partout  le  frémissement,  partout  la  palpi- 
tation de  l'être  dont  les  organes  solidaires  vibrent  à  l'unisson,  se 
répondent  et  collaborent  à  la  même  œuvre  collective.  Nous  avons  dit 
ailleurs  (1)  combien  sont  remarquables  les  mouvemens  des  végétaux 
élémentaires.  Les  conferves,  les  tremelles,  les  oscillaires,  rampent, 
se  balancent  et  impriment  à  leurs  filamens  des  torsions  spirales  dont 
il  est  impossible  de  méconnaître  le  caractère  spontané.  Ce  sont 
particulièrement  les  spores  ou  germes  vivans  des  cryptogames  qui 
révèlent  au  plus  haut  degré  la  motilité  végétale.  Spores  et  infu- 
soires  paraissent  être  animés  d'une  vie  absolument  identique.  Les 
classificateurs,  surpris,  hésitent,  confondent  leurs  séries  et  ne  peu- 
vent clore  leurs  cadres. 

C'est  dans  les  individualités  supérieures  que  nous  pourrons, 
après  les  mouvemens  spontanés  dont  il  vient  d'être  question,  étu- 
dier les  mouvemens  accidentels  qui  se  manifestent  dans  les  feuilles 
de  certaines  plantes.  La  qualification  d'accidentels  montre  déjà  que 
ces  mouvemens  sont  déterminés  non  par  l'évolution  de  la  végéta- 
tion, mais  par  une  cause  étrangère,  extérieure;  c'est  sous  la  déno- 
mination générale  et  un  peu  vague  de  retournement  des  feuilles 
qu'ils  sont  désignés  en  botanique.  La  situation  des  feuilles,  sauf 
quelques  exceptions  fort  rares,  est  déterminée  d'une  façon  absolue. 
La  face  la  plus  lisse  et  la  plus  colorée  est  tournée  vers  le  ciel, 
tandis  que  l'autre,  plus  pâle  et  généralement  sillonnée  de  nervures, 
est  tournée  vers  la  terre.  Telle  est  la  loi  à  laquelle  nulle  feuille  ne 
peut  échapper.  Aussi,  qu'on  essaie  d'en  déplacer  une,  et  l'on  verra 
au  moyen  de  quels  subterfuges  elle  s'efTorcera  de  reprendre  sa 
position  normale.  Elle  s'incline,  monte,  s'abaisse  et  se  tord  jus- 
qu'à extinction  de  force  vitale,  tant  que  la  face  supérieure  est 
maintenue  loin  de  la  lumière.  Voilà  le  phénomène  dans  sa  simplicité 
originelle;  tout  ne  se  borne  pas  cependant  à  ce  mode  de  protesta- 
tion. Ce  n'est  pas  seulement  pour  se  soustraire  à  une  contrainte 
que  s'agitent  certaines  feuilles,  c'est  d'une  bien  plus  haute  sensibi- 
lité qu'elles  font  preuve,  et  il  suffit  de  citer  les  sensitives  pour  rap- 
peler à  l'esprit  toute  une  série  de  faits  bizarres.  Les  sensitives  sont 
nombreuses  (2),  mais  il  en  est  particulièrement  deux  dont  l'histoire 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  1^''  avril  1867,  les  Algues. 

(2)  Les  unes  agitent  leurs  feuilles,  telles  que  la  mimosée  pudique,  la  dionée,  l'oxalis 
et  l'averrhoa  du  Bengale;  d'autres  remuent  leurs  corolles  ou  telle  partie  de  leur  appa- 
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est  à  JDon  droit  célèbre;  on  les  connaît  au  moins  de  nom,  ce  sont  la 
mimosée  pudique,  vulgairement  appelée  sensitive,  et  la  dionée  at- 
trape-mouche, ou  gobe-mouche  tout  simplement.  La  mimosée  pu- 
dique est  la  reine  des  sensitives.  Cette  papilionacée  est  originaire 
de  l'Amérique  méridionale.  C'est  généralement  une  plante  frêle, 
surtout  celle  de  nos  serres;  les  rameaux  sont  menus,  délicats,  et 
les  feuilles,  composées  de  quatre  doubles  rangées  de  folioles  ovales 
et  rapprochées  sur  un  péliole  commun,  se  rattachent  à  la  tige  par 
un  certain  nœud  ou  renflement  dans  les  tissus  duquel  s'opèrent 
ces  mouvemens  curieux  qui  tout  d'abord  ont  attiré  l'attention  des 
physiologistes.  La  mimosée,  qui  naturellement  n'est  étrangère  à  au- 
cune des  manifestations  de  la  sensibilité  végétale,  est  douée  de  la 
faculté  de  s'endormir  suivant  les  modes  qui  ont  été  décrits  plus 
haut.  Le  soir  venu,  elle  rapproche  et  incline  ses  folioles,  replie  ses 
pétioles  généraux,  vers  minuit  les  remue  insensiblement;  puis, 
dans  un  ordre  inverse,  elle  relève  tigelles  et  feuilles  aux  premiers 
rayons  du  soleil.  Ces  phénomènes  sont  d'une  périodicité  fixe.  Ils 
s'accomplissent  aussi  bien  dans  le  vide  qu'à  l'air  libre,  et  sont 
même  à  peine  atténués  par  l'immersion  complète  de  la  plante  dans 
l'eau;  mais  il  s'en  faut  bien  que  là  se  borne  la  motilité  de  la  mimo- 
sée. Indépendamment  de  ces  évolutions  lentes  qui  se  trouvent  en 
rapports  immédiats  avec  la  végétation,  elle  en  effectue  d'autres 
subitement  et  en  toute  circonstance  suivant  les  excitations  acciden- 
telles qui  lui  viennent  du  dehors.  Celles-là  sont  innombrables  et 
varient  singulièrement. 

Il  serait  vraiment  difficile  de  se  faire  une  idée  de  l'exquise  sen- 
sibilité de  cette  papilionacée.  Le  moindre  choc,  le  plus  léger  con- 
tact, un  simple  bruit,  une  odeur  forte  même,  occasionnent  chez 
elle  des  ébranlemens  plus  ou  moins  considérables.  Si  l'on  pince 
une  foliole  ou  bien  qu'on  la  coupe  avec  des  ciseaux,  elle  s'élève 
aussitôt  ainsi  que  sa  voisine  de  face;  le  même  effet  se  reproduit 
dans  les  paires  contiguës,  puis  dans  les  suivantes;  toutes  se  fer- 
ment ainsi  l'une  après  l'autre,  et  alors  le  pétiole  commun  s'affaisse 
brusquement  comme  s'il  obéissait  à  la  détente  d'un  ressort.  Si  la 
secousse  a  été  violente,  ce  n'est  pas  seulement  la  feuille  attaquée 
qui  manifeste  son  effroi,  toutes  celles  de  la  plante  frémissent,  et  l'é- 
motion générale  semble  provenir  de  la  transmission  d'un  véritable 
signal  d'alarme.  Des  irritations  chimiques  d'espèces  diverses  exer- 
cent également  sur  la  mimosée  les  plus  remarquables  influences. 

reil  floral,  telles  que  l'iponica,  divers  cactus,  les  cistes,  les  scabieuses,  les  centaurées  et 
le  vinettier  ou  épine-vinette,  dont  tout  le  monde  connaît  les  étamines  irritables.  II 
suffit  de  toucher  l'une  d'elles  avec  un  corps  léger  pour  la  voir  aussitôt  s'appliquer 
contre  le  pistil. 
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Une  seule  goutte  d'eau-forte,  déposée  sur  un  pétiole,  fait  rapide- 
ment fermer  non-seulement  les  folioles  adhérentes,  mais  les  voi- 
sines de  proche  en  proche  jusqu'aux  branches  les  plus  éloignées. 
Les  mêmes  effets  sont  produits  par  l'ammoniaque,  les  vapeurs  sul- 
fureuses, divers  acides,  des  huiles  essentielles  et  des  éthers;  mais 
parmi  toutes  ces  substances  c'est  le  chlore  qui  détermine  les  rnou- 
vemens  les  plus  précipités.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  tige  et  à  la  ra- 
cine qui,  arrosées  de  liquides  caustiques,  ne  transmettent  aux 
feuilles  la  cruelle  impression  ressentie.  Que  sera-ce  donc,  si  l'on  met 
ces  substances  dangereuses  en  contact  immédiat  avec  les  feuilles 
elles-mêmes?  Les  narcotiques  les  endorment,  les  paralysent,  et  les 
poisons  violens,  tels  que  l'arsenic  et  l'acide  prussique,  les  fou- 
droient presque  instantanément. 

Gela  se  comprend  encore;  mais  ce  qui  semble  bien  plus  surpre- 
nant, c'est  l'elïet  d'influences  infiniment  plus  douces,  telles  que 
l'action  modérée  de  la  chaleur,  de  la  lumière  et  de  l'électricité. 
Une  mimosée  fut  un  jour  recouverte  d'une  cloche  de  verre  que 
frappaient  les  rayons  du  soleil.  Quelques  momens  après,  cette 
cloche  fut  soulevée,  non  brusquement,  mais  au  contraire  avec  une 
lenteur  étudiée  et  sans  qu'aucune  feuille  eût  subi  le  moindre  at- 
touchement. Précautions  vaines,  les  folioles  se  fermèrent,  les  pé- 
tioles s'infléchirent,  et  la  plante  tout  entière,  crispée  par  la  fraîcheur 
de  l'air,  prit  cette  attitude  douloureuse  qui  lui  est  particulière 
alors  qu'elle  subit  quelque  expérience  désagréable.  Mêmes  résultats 
quand  la  sensitive  est  frappée  par  une  lumière  trop  vive.  L'ombre 
également  l'affecte  et  le  moindre  choc  électrique  produit  en  elle  de 
véritables  bouleversemens.  Eh  bien!  cela  n'est  rien  encore.  Ce  qui, 
plus  que  toute  chose,  rend  difficile  l'appréciation  des  propriétés  de 
ce  végétal  extraordinaire,  c'est  ce  fait  bien  constaté  que  la  sensitive 
s'habitue  aux  impressions  pénibles,  aux  chocs,  aux  secousses  pro- 
longées, et  qu'elle  en  prend,  pour  ainsi  dire,  son  parti.  On  connaît 
l'histoire  de  cette  mimosée  qui,  placée  dans  une  voiture,  ferma 
précipitamment  ses  folioles  aux  premières  secousses,  puis  les  rou- 
vrit lentement  pendant  la  marche,  les  contracta  de  nouveau  après 
un  arrêt  de  quelques  minutes,  et  qui  de  la  sorte,  épouvantée  à 
chaque  nouvel  ébranlement,  reprenait  peu  à  peu  ses  sens  et  finit 
par  se  résigner  complètement  aux  désagrémens  du  voyage.  Que 
peuvent  objecter  en  présence  de  faits  semblables  les  partisans  de  la 
doctrine  des  causes  mécaniques?  Pourquoi  donc  les  effets  sont-ils 
suspendus,  puisque  ces  causes  sont  persistantes,  et  comment  expli- 
quer, s'il  est  vrai  que  les  mouvemens  de  la  sensitive  sont  les  résul- 
tats d'une  subite  affluence  de  sève,  que  cette  aflluence  cesse  de  se 
produire,  bien  que  les  trépidations  de  la  voiture  se  prolongent?  Et 
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quand  ces  prétendus  afllux  de  sève  rendraient  compte  de  certains 
résultats,  quelle  signification  peuvent-ils  avoir  dans  les  effets  de 
transmission?  Un  homme  s'avance  dans  un  champ  de  sensitives, 
moins  que  cela,  il  s'arrête  à  la  lisière,  touche  du  pied  ou  du  bout 
de  son  bâton  les  individus  les  plus  rapprochés  de  lui,  et  voilà  que 
de  feuille  en  feuille  et  de  branche  en  branche  vole,  jusqu'à  l'extré- 
mité du  champ,  la  nouvelle  qu'un  ennemi  est  en  vue,  que  la  répu- 
blique est  en  danger,  et  la  république,  épouvantée,  replie  feuilles 
et  tiges,  n'ayant  nul  autre  moyen  de  défense. 

On  comprend  sans  peine  ici  l'insuffisance  de  toute  explication 
banale.  Une  seule  chose  est  incontestable,  c'est  que  les  causes  sen- 
sibles font  complètement  défaut.  Les  plus  habiles  physiologistes 
ont  maintes  fois  et  vainement  poursuivi  la  solution  de  ce  problème 
sur  le  terrain  de  l'anatomie.  La  mimosée,  disséquée  de  toute  façon, 
n'a  révélé  ni  fibre  plus  ou  moins  nerveuse,  ni  muscles  tant  soit  peu 
irritables,  et  ce  fameux  renflement  lui-même  situé  à  la  base  du 
pétiole  et  dans  lequel  s'opèrent  manifestement  les  inflexions  n'a 
fourni  aux  investigateurs  qu'un  tissu  cellulaire  mou,  flexible  et 
contenant,  en  même  temps  que  de  nombreux  petits  globules,  de? 
cellules  remplies  d'un  liquide  coagulable.  Ce  tissu  du  reste  res- 
semble d'une  façon  surprenante  à  la  matière  muqueuse  des  ani- 
maux gélatineux,  et  il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  que  dans  la 
contractilité  même  de  ces  matières  la  cause  occasionnelle  des  mou- 
vemens  qu'elles  transmettent.  Un  dernier  exemple,  le  plus  curieux 
de  tous  peut-être,  même  après  l'histoire  de  la  sensitive,  nous  est 
fourni  par  la  dionée  attrape-mouche,  plante  qui  croît  dans  les  con- 
trées ombragées  et  marécageuses  du  nord  de  la  Caroline.  Ici,  tout 
est  bizarre,  même  la  forme.  Les  pétioles  de  la  dionée,  fortement 
élargis,  se  terminent  par  un  appareil  extraordinaire.  C'est  une  feuille 
divisée  en  deux  lobes  que  réunit  une  sorte  de  charnière;  des  cils 
raides  bordent  ces  lobes,  à  la  surface  desquels  des  glandes  nom- 
breuses sécrètent  un  liquide  visqueux  et  sucré.  Lorsqu'un  insecte 
vient  se  poser  sur  l'irritable  et  perfide  végétal,  celui-ci  ferme  rapi- 
dement ses  pinces,  et  retient  prisonnière  jusqu'à  la  mort  l'indiscrète 
ou  trop  confiante  victime.  Après  cela,  le  piège  se  rouvre;  nouvelle 
mouche,  autre  détente  subite  et  nouvelle  capture.  Ainsi  se  passe 
l'existence  de  la  dionée  attrape-mouche. 

Tels  sont  les  phénomènes  généraux  de  la  sensibilité  végétale. 
Les  faits  abondent,  on  le  voit.  Toutefois  une  dernière  objection  de- 
meure, il  s'agit  de  l'absence  du  système  nerveux  chez  les  végétaux. 
Les  nerfs,  a-t-on  dit,  sont  les  organes  de  la  sensation;  or  les  végé- 
taux en  sont  dépourvus,  donc  chez  eux  nulle  sensation  n'est  pos- 
sible. Que  n'ont-ils  été  logiques  jusqu'au  bout  ces  physiologistes,  et 
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pourquoi  n'ont-ils  pas  ajouté  :  Les  nerfs  sont  également  les  organes 
du  mouvement;  or  les  végétaux  n'ont  pas  de  nerfs,  donc  ils  ne  sau- 
raient se  mouvoir?  Une  éclatante  réfutation  de  cet  argument  ressort 
du  simple  exposé  des  faits,  et  il  faut  avouer  que  la  plante  fait  exac- 
tement comme  ce  philosophe  bien  connu  qui,  pour  démontrer  l'exis- 
tence du  mouvement,  se  mit  à  marcher  :  elle  ne  marche  pas,  mais 
elle  se  meut  sur  place.  En  définitive,  pourquoi  donc  s'en  étonner? 
Ne  se  meuvent-ils  pas  aussi  ces  polypes  divers,  ces  annéhdes,  ces 
méduses,  tous  ces  animaux  gélatineux  privés  de  système  nerveux 
et  de  fibres  musculaires,  et  jusqu'à  ces  infusoires  dénués  de  tout 
organe,  simples  globules  de  matière  homogène  contenue  dans  une 
mince  membrane  élastique?  On  est  bien  forcé  de  conclure  que  la 
faculté  de  se  mouvoir  est  parfaitement  indépendante  de  l'appareil 
nerveux,  et,  puisque  les  animaux  inférieurs  se  meuvent,  pourquoi 
ne  se  remueraient  pas  aussi  les  conferves,  les  oscillaires  et  puis  au- 
delà,  c'est-à-dire  au-dessus,  toutes  les  plantes  vasculaires?  Ce  qu'ils 
possèdent  les  uns  et  les  autres,  c'est  la  contractilité  des  tissus.  La 
sensibilité  végétale  n'est  ni  l'irritabilité  nerveuse  ni  l'irritabilité 
musculaire;  elle  procède  surtout  de  la  contractilité  cellulaire,  et  lui 
est  peut-être  entièrement  identique. 

Le  mouvement  est  donc  en  résumé  l'acte  vital  par  excellence.  Il 
n'a  pour  cause  dans  les  plantes  ni  les  lois  mécaniques  qui  régissent 
la  matière,  ni  l'impulsion  d'une  force  extérieure.  La  vie  ne  dépend 
que  d'elle-même,  et  il  n'est  pas  jusqu'aux  affinités  chimiques  qui 
ne  soient  comme  transformées  quand  elles  sont  entraînées  dans  le 
cercle  de  sa  puissante  activité.  Le  mouvement,  c'est  la  vibration 
de  toutes  les  molécules  de  la  matière  que  pénètre  et  qu'enfièvre  la 
vie.  C'est  à  ce  point  de  vue  que  nous  l'avons  étudié  dans  le  règne 
végétal.  Malheureusement  étudier  n'est  pas  toujours  comprendre. 
Autant  les  manifestations  vitales  se  révèlent  avec  abondance,  au- 
tant le  ressort  primordial  se  cache  avec  obstination.  Les  palpita- 
tions du  tissu  végétal,  aussi  mystérieuses  que  les  contractions 
musculaires  et  que  l'irritabilité  nerveuse,  demeurent  cachées  der- 
rière un  voile  que  nul  homme  encore  n'a  pu  déchirer.  Contentons- 
nous  de  savoir  que  toutes  trois  ont  une  même  origine. 

Cette  conclusion  peut  nous  aider  à  élucider  une  dernière  ques- 
tion qui  ressort  directement  de  notre  sujet,  celle  de  la  souffrance 
chez  les  végétaux.  Ce  problème,  obscur  sans  doute,  ne  paraît  point 
toutefois  absolument  insoluble.  Des  faits  que  nous  avons  rapportés, 
il  résulte  manifestement  que  la  plante  possède  tous  les  symptômes 
de  la  vie.  Naissance,  accroissement  par  la  nutrition  et  mort,  tel  est 
le  cercle  parcouru  ;  pourquoi  donc  en  retrancher  le  phénomène  le 
plus  inséparable  de  la  vie,  la  souffrance?  La  santé  de  la  plante  im- 
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plique  chez  elle  l'existence  de  la  maladie.  Au  xviir  siècle,  Roger 
Schabol  fit  de  la  médecine  végétale  une  science  véritable;  absti- 
nence, saignées,  scarifications,  bandages,  ligatures,  rien  n'y  man- 
qua, et  son  travail  sur  l'analogie  entre  les  plaies  des  végétaux 
et  celles  des  animaux  fut  couronné  par  l'Académie  de  chirurgie 
de  Paris.  L'absence  du  système  nerveux  chez  les  végétaux  ne 
prouve  pas  plus  contre  la  possibilité  de  souffrir  que  contre  la  fa- 
culté de  se  mouvoir.  Cependant  il  ne  faut  point  oublier  que  tout 
est  relatif  dans  la  plante,  aussi  bien  sa  vie  que  ses  facultés.  Sa  sen- 
sibilité l'est  nécessairement  aussi ,  et  il  ne  serait  ni  scientifique  ni 
même  rationnel  de  chercher  à  l'identifier  à  la  sensibilité  animale. 
Sans  doute  il  est  fort  difficile  de  parler  de  choses  pour  lesquelles  il 
n'est  pas  d'expressions  usitées;  mais  de  cette  impuissance  du  lan- 
gage est-il  légitime  de  conclure  à  la  non-existence  des  réalités  ?  La 
plante  peut  et  doit  éprouver  des  sensations  sourdes,  confuses, 
qu'il  est  impossible  de  caractériser.  Le  mot  de  sensation  ne  con- 
vient peut-être  même  qu'imparfaitement;  mais  qu'importe  le  mot, 
si  l'idée  se  comprend?  N'est-il  pas  évident  que,  de  même  qu'il 
existe  une  série  décroissante  de  facultés  à  partir  des  types  élevés 
du  règne  animal ,  il  existe  également  une  série  parallèle  de  sensibi- 
lités graduellement  atténuées  depuis  l'homme,  dont  chaque  par- 
celle de  muscle  peut  devenir  une  source  inépuisable  de  souffrances, 
jusqu'aux  insectes,  aux  animaux  rayonnes,  aux  polypes  et  aux  vé- 
gétaux enfin,  où  la  douleur,  toujours  proportionnelle  à  la  nature  de 
l'organisme,  ne  mérite  peut-être  plus  que  le  nom  de  malaise?  Quoi 
qu'il  en  soit,  la  plante  souffre;  elle  souffre  comme  elle  vit,  comme 
elle  se  meut,  comme  elle  respire,  comme  elle  se  nourrit,  c'est-à- 
dire  dans  la  mesure  de  son  organisation  et  suivant  le  rang  hiérar- 
chique qu'elle  occupe.  La  vie  ou  le  mouvement,  puisque  c'est  tout 
un,  n'a  qu'un  mode  de  développement,  l'évolution;  or  l'évolution 
suppose  le  progrès,  c'est-à-dire  une  marche  graduelle,  et  la  grada- 
tion, mot  qui  résume  toutes  les  formes  de  la  vie,  en  explique  jus- 
tement les  contrastes  par  la  raison  qu'elle  en  rapproche  méthodi- 
quement toutes  les  nuances. 

Ed.  Grimard. 


LES 


VI. 

LA  RÉGENCE  ET  LA  CONSPIRATION  DE  PONTCALLEC  (1). 


A  la  mort  de  Louis  XIV,  la  constitution  bretonne  se  releva  comme 
d'elle-même,  fortifiée  par  les  longues  épreuves  qui  l'avaient  com- 
primée sans  la  détruire.  Tandis  qu'aux  débuts  de  la  régence  la 
France  embrassait  sans  but  déterminé  des  perspectives  chimériques, 
la  Bretagne  eut  l'avantage  de  réclamer  l'accomplissement  de  disposi- 
tions rigoureusement  définies  et  qu'au  sein  même  de  son  enivrement 
le  pouvoir  absolu  n'avait  jamais  déniées.  Cette  province  porta  dans 
ses  poursuites  autant  d'ardeur  que  de  confiance,  et  le  mouvement 
d'esprit  qui  allait  bientôt  conduire  les  états  de  Dinan  jusqu'aux  con- 
séquences les  plus  redoutables  fut  déjà  sensible  à  ceux  de  Saint- 
Brieuc,  ouverts  en  1715,  quelques  semaines  après  la  mort  du  grand 
roi.  Quoique  placée  sous  le  coup  d'une  dette  de  36,000,000,  dont 
moitié  avait  été  contractée  de  1703  à  1713,  cette  assemblée  ne  con- 
testa aucune  des  allocations  directement  réclamées  au  nom  du  jeune 
monarque,  afin  de  ne  laisser  mettre  en  doute  ni  son  dévouement  ni 
son  patriotisme;  mais,  si  pour  cette  fois  encore  les  états  consenti- 
rent à  voter  sans  débat  le  don  gratuit,  ils  rejetèrent  toutes  les 
demandes  de  gratifications  faites,  selon  l'usage  qui  avait  prévalu 
depuis  un  demi-siècle,  pour  les  ministres  et  pour  leurs  nombreux 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  décembre  18G7. 
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commis.  Ils  se  refusèrent,  chose  plus  grave,  à  valider  les  dépenses 
occasionnées  dans  le  cours  de  l'année  précédente  par  les  fortifica- 
tions du  littoral,  non  qu'ils  en  méconnussent  l'avantage,  mais  parce 
qu'elles  n'avaient  été  précédées  d'aucun  vote  approbatif,  et,  jalouse 
de  reprendre  d'un  seul  coup  l'usage  de  toutes  ses  prérogatives, 
l'assemblée  rejeta  les  allocations  ordonnancées  pour  les  garnisons 
qui  ne  figuraient  pas  dans  l'effectif  militaire  soumis  aux  états  dans 
la  tenue  de  1713  (1). 

Une  attitude  si  nouvelle  fut,  pour  les  fonctionnaires  siégeant  à 
Saint-Brieuc  en  qualité  de  commissaires  du  roi,  le  sujet  du  plus 
grand  étonnement.  Sous  le  gouvernement  nominal  du  comte  de 
Toulouse,  le  maréchal  de  Ghàteaurenaud  commandait  depuis  1705 
la  province,  où  sa  belle  carrière  maritime  lui  avait  concilié  l'es- 
time générale.  Aussi,  dans  sa  correspondance  avec  les  ministres 
du  régent  et  avec  ce  prince  lui-même,  Ghàteaurenaud  fait-il  des 
efforts  constans  pour  expliquer  dans  le  sens  le  moins  défavorable 
à  la  Bretagne  ce  qu'il  appelle  «  le  ton  décidément  négatif  de  l'as- 
semblée. »  Il  demande  à  la  cour  qu'elle  veuille  bien  faire  toutes 
les  concessions  jugées  possibles,  en  lui  traçant  la  limite  au-delà  de 
laquelle  on  ne  devra  plus  rien  laisser  espérer,  et  s'efforce  d'excuser 
«  la  méchante  humeur  de  messieurs  des  états,  placés  dans  la  plus 
triste  des  situations,  puisqu'il  leur  faudra  faire  face  à  9  millions 
de  dépenses  avec  moins  de  5  millions  de  recettes  assurées  (2).  » 

L'intendant  Ferrand  se  montre  de  moins  bonne  composition.  A 
chaque  page  de  sa  correspondance  se  révèle  l'antipathie  qu'éprou- 
vaient pour  les  franchises  locales  les  représentans  de  cette  admi- 
nistration centralisée  inspirée  par  la  même  pensée  depuis  Louis  XIV 
jusqu'à  Napoléon.  M.  Ferrand  s'indigne  du  réveil  si  imprévu  de 
l'opinion,  et  taxe  de  témérité  non  pas  seulement  le  refus  d'obéis- 
sance aux  prescriptions  de  la  cour,  mais  encore  le  délai  réclamé 
par  les  états  afin  d'y  déférer.  Il  demande  que  les  ordres  envoyés 
aux  commissaires  du  roi  soient  si  formels  que  l'assemblée  ne  puisse 
refuser  de  les  accomplir  sans  s'exposer  à  être  considérée  comme 
(i  dominée  par  l'esprit  de  révolte  contre  l'autorité  royale;  »  d'ail- 
leurs, dans  l'opinion  de  l'intendant,  cette  autorité  diminue  de  jour 
en  jour  au  sein  des  états,  et  «  le  mieux  de  toute  manière  serait  de 
les  finir  le  plus  vite  possible  (3).  »  La  colère  de  M.  Ferrand  fut 
grande  lorsque  les  états  eurent  pris  la  résolution  de  s'ajourner  de 

(1)  Registre  des  états,  séances  des  23  et  27  décembre  1715. 

(2)  Lettres  du  maréchal  de  Ghàteaurenaud,  de  MM.,  Ferrand,  intendant  de  Bre- 
tagne, et  de  Montaran,  trésorier  des  états,  au  marquis  de  La  Vrillière  et  au  duc  de 
iVoailles,  président  du  conseil  des  finances,  décembre  1715  et  janvier  171G.  —  Archives 
de  l'empire,  cartons  de  Bretagne,  221  -, 

(3)  Lettre  de  M.  Ferrand  au  duc  de  Noailles,  2i  décembre  1715. 
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leur  propre  autorité  au  15  février  1716,  afin  d'attendre  les  réponses 
qui  seraient  faites  par  le  régent  à  leurs  cahiers  portés  en  cour  par 
une  députation  spéciale.  Il  fut  encore  plus  contrarié  lorsqu'il  les 
vit  décider  par  une  sorte  de  conséquence  de  ce  vote  que  l'indemnité 
de  300  livres  ordinairement  attribuée  aux  députés  des  villes  et 
communautés  serait  doublée  à  cause  de  la  longueur  présumée  de 
la  session.  Enfin  il  perdit  la  tête  lorsqu'à  la  veille  de  se  séparer  les 
états  assignèrent  un  fonds  spécial  pour  l'impression  de  leurs  procès- 
verbaux,  mesure  sans  exemple,  à  laquelle  s'opposa  M.  Ferrand  par 
une  défense  notifiée  à  tous  les  imprimeurs  de  la  province  (1). 

Deux  années  plus  tard,  au  milieu  de  l'ère  de  dissolution  ouverte 
par  la  régence,  les  esprits  avaient  fermenté,  et,  lorsque  les  trois  or- 
dres furent  convoqués  à  Dinan  pour  les  derniers  jours  de  l'année 
1717,  les  membres  de  la  noblesse  et  du  tiers  portèrent  une  pensée 
commune  à  ces  solennelles  assises,  où  il  s'agissait  de  reconquérir 
par  une  résolution  énergique  toutes  les  libertés  perdues.  Cet  accord 
fut  préparé  dans  les  neuf  bureaux  diocésains,  dont  le  despotisme 
aux  abois  avait,  depuis  quelques  années,  autorisé  la  fondation  afin 
de  rendre  moins  difficile  la  perception  des  charges  publiques,  mais 
qui,  formés  de  membres  élus  par  les  trois  ordres,  ne  tardèrent  pas  à 
devenir  des  centres  de  résistance  où  convergèrent  toutes  les  plaintes 
et  toutes  les  espérances  de  redressement.  On  arriva  donc  à  Dinan 
invariablement  résolu  à  ne  voter  désormais  ni  le  don  gratuit,  ni 
aucune  autre  allocation  avant  d'avoir  étudié  ce  qu'on  nommait 
alors  Vétat  de  fonds  par  estime^  afin  de  mesurer  les  allocations  aux 
voies  et  moyens  préalablement  assurés.  Revenir  à  un  usage  con- 
stamment observé  jusqu'en  1665,  ce  n'était  ni  un  crime  contre  la 
fidélité  due  au  monarque,  ni  une  tentative  pour  rompre  le  lien  dé- 
sormais indissoluble  qui  rattachait  la  Bretagne  à  la  France.  Cette 
province,  demeurée  si  dévouée  au  trône  sous  la  régence  d'Anne 
d'Autriche,  ne  pouvait  inspirer  aucune  inquiétude  sous  celle  du 
duc  d'Orléans.  En  mesure  de  la  comprendre  parce  qu'il  avait  un 
esprit  droit  et  un  noble  cœur,  Châteaurenaud  n'en  douta  jamais; 
mais  il  en  fut  autrement  de  son  successeur,  qui,  cherchant  les  dif- 
ficultés afin  de  se  donner  le  mérite  d'en  triompher,  finit  par  nouer 
pour  ainsi  dire  de  ses  propres  mains  une  conjuration  qu'avant  lui 
personne  n'aurait  estimée  possible. 

Pierre  d'Artagnan  de  Montesquiou  était  un  brave  militaire  de 
soixante- douze  ans,  qui,  malgré  ses  bons  services  en  Flandre, 
n'était  arrivé  que  fort  tard  au  maréchalat.  Il  n'avait  jamais  eu 
dans  l'armée  qu'une  importance  de  second  ordre,  et  son  caractère 
avait  pris  quelque  chose  de  subalterne  comme  sa  carrière.  Malgré 

(1)  Lettre  de  M.  Ferrand  au  régent,  26  février  1716. 
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l'éclat  de  sa  naissance,  il  eut  toutes  les  susceptibilités  d'un  parvenu, 
et  n'admit  jamais  chez  les  autres,  ce  qui  est  le  propre  des  natures 
inférieures,  ni  la  loyauté  ni  le  désintéressement  des  convictions. 
Ce  soldat  gascon  ne  croyait  qu'à  la  force  et  à  la  ruse,  et  jamais 
dispositions  d'esprit  ne  furent  plus  antipathiques  à  celles  du  peu- 
ple qu'il  reçut  la  charge  périlleuse  de  gouverner.  Arrivé  dans  la 
province  au  commencement  de  1717,  M.  de  Montesquiou  commence 
par  se  faire  une  querelle  avec  la  municipalité  de  Nantes  lors  de  son 
entrée  dans  cette  ville.  Il  refuse  les  clés  qui  lui  sont  présentées 
par  le  corps  municipal  avec  l'appareil  ordinaire,  parce  que  ces  clés 
ne  lui  ont  pas  été  offertes  dans  un  bassin  d'argent,  avantage  dont 
avaient  joui,  prétend-il,  tous  ses  prédécesseurs  (1).  A  peine  installé 
en  Bretagne,  et  sans  avoir  pris  la  peine  d'en  étudier  les  institutions 
ni  les  mœurs,  il  adresse  au  régent  des  lettres  qu'on  dirait  écrites 
par  un  colonel  de  gendarmerie  en  tournée  d'inspection.  Sa  pre- 
mière dépêche,  dans  laquelle  il  s'efforce  déjuger  la  situation  de  la 
province,  où  les  séances  des  états  de  Saint-Brieuc  venaient  d'avoir 
un  profond  retentissement,  se  résume  dans  ces  paroles  :  «  Ici  il 
faut  surtout  montrer  de  la  sévérité,  et,  quoique  la  noblesse  ait 
certainement  besoin  de  grands  soulagemens,  il  n'en  faut  rien  lais- 
ser percer.  »  Le  maréchal  ajoute  qu'il  fait  d'ailleurs  une  étude  par- 
ticulière d'insinuer  à  cette  noblesse  de  bons  sentimens  «  par  la 
grande  dépense  qu'il  fait  et  qui  est  fort  nécessaire,  ce  en  quoi  il 
supplie  sa  majesté  de  l'aider.  »  Indépendamment  du  soin  qu'il 
prend  pour  relever  par  une  bonne  table  le  prestige  de  l'autorité 
royale,  M.  de  Montesquiou  ne  néglige  pas  un  moyen  plus  efficace, 
et  demande  qu'on  lui  remette  des  fonds  secrets  «  afin  de  gagner  les 
mutins  (2).  »  Une  lettre  du  même  jour  adressée  au  comte  de  Toulouse 
révèle  d'une  manière  plus  éclatante  encore  la  politique  que  se  pro- 
posait de  suivre  ce  troupier  de  bonne  maison.  Il  exprime  au  prince 
son  plus  vif  regret  du  bon  traitement  que  reçoit  à  la  Bastille  le  che- 
valier de  Quéréon,  arrêté  quelques  semaines  auparavant  à  Rennes 
pour  mauvais  propos  tenus  contre  le  gouvernement  du  régent. 
M.  de  Quéréon  commet  le  crime  de  se  plaire  dans  cette  forteresse, 

(1)  En  marge  du  registre  municipal  de  Nantes  qui  rend  compte  de  cette  solennité  à. 
la  date  du  5  juin  1717,  on  lit  ces  mots  :  u  Clefs  présentées  et  refusées,  sous  prétexte 
qu'on  ne  les  a  pas  présentées  à  la  porte  de  la  ville;  mais  on  s'est  bien  aperçu  que  c'était 
seulement  en  vue  de  profiter  du  bassin  d'argent  dans  lequel  on  les  aurait  présentées. 
Au  moins  a-t-on  assuré  qu'on  en  a  usé  de  môme  à  Rennes,  où  la  communauté  a  été 
obligée  de  racheter  le  bassin  du  capitaine  des  gardes  moyennant  250  livres,  afin  de  le 
rendre  à  ceux  à  qui  on  l'avait  emprunté.  » 

(2)  Voyez  la  lettre  du  maréchal  de  Montesquiou  au  régent,  du  5  mai  1717,  dans  le 
Journal  historique  de  ce  qui  s'est  passé  en  Bretagne  pendant  les  premières  années  de 
Vadminislralion  du  duc  d'Orléans,  par  le  président  de  Robien.  —  Manuscrit  de  la  bi- 
bliothèque de  Rennes,  c.  15  i5. 
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OÙ  l'on  s'amusait  en  effet  beaucoup,  comme  nous  le  savons  par 
M""  Delaunay;  ce  prisonnier  écrit  à  ses  amis  que  la  cause  bretonne 
est  en  grande  faveur  près  des  mécontens,  qui  sont  nombreux,  et 
qu'il  suffira  de  tenir  bon  pour  qu'on  leur  rende  toute  justice.  Un 
tel  exemple  affaiblit  l'autorité,  qui,  pour  les  hommes  de  l'école  du 
maréchal,  ne  doit  jamais  avoir  tort  et  doit  toujours  faire  peur.  Sa 
lettre  se  termine  par  cette  formule,  reproduite  dans  toute  la  cor- 
respondance de  M.  de  Montesquiou  comme  un  protocole  invaria- 
ble :  «  il  faut  ôter  de  l'esprit  de  cette  province  qu'ils  ont  des  droits 
particuliers  et  qu'ils  sont  indépendans.  » 

Les  états  de  Dinan  s'ouvrirent  le  16  décembre  1717  en  présence 
de  trois  cents  gentilshommes.  Ceux-ci  étaient  tous  arrivés  avec  une 
pensée  arrêtée,  et  l'on  pouvait  déjà  pressentir  de  grands  orages, 
car  cette  pensée  était  incompatible  avec  les  instructions  données 
par  le  conseil  de  régence  aux  commissaires  du  roi. 

«  Sa  majesté  veut  et  entend,  disent  ces  instructions,  sous  la  date  du 
6  novembre,  que,  suivant  l'usage  établi  dans  les  précédentes  assem- 
blées, les  commissaires  fassent  la  demande  du  don  gratuit  aussitôt  après 
l'ouverture  desdits  états,  et,  pour  les  obliger  à  accorder  par  une  seule 
délibération  les  sommes  qui  leur  sont  demandées  de  sa  part,  ils  repré- 
senteront qu'en  raison  des  nécessités  du  temps  sa  majesté  se  trouve 
obligée  de  demander  à  ses  sujets  de  Bretagne  des  marques  de  leur  zèle. 
Tous  les  votes  des  impôts  prélevés  par  le  roi  devront  suivre  immédiate- 
ment celui  du  don  gratuit,  et  le  roi  étant  informé  que  l'usage  des  états 
est  de  faire  un  présent  de  30,000  livres  au  commandant  qui  tient  pour 
la  première  fois  la  place  de  premier  commissaire  de  sa  majesté  en  leur 
assemblée,  le  roi  permet  auxdits  états  de  témoigner  par  un  présent  de 
pareille  somme  au  sieur  maréchal  de  Montesquiou  leur  reconnaissance 
des  soins  qu'il  prend  pour  le  bien  des  affaires  de  la  province,  et  veut 
qu'il  en  soit  fait  part  dans  la  prochaine  assemblée.  » 

Le  maréchal  ouvrit  la  session  par  un  discours  pour  lequel  il  fit 
de  grands  frais  d'éloquence,  mais  qui,  commencé  par  des  compli- 
mens,  finit  par  des  menaces. 

«  Flatté  de  me  trouver  à  la  tête  d'une  aussi  auguste  assemblée  com- 
posée d'un  clergé  respectable  par  ses  mœurs  et  dont  la  conduite  des 
prélats  ne  laisse  rien  à  désirer,  d'une  noblesse  plus  respectable  mille  fois 
par  l'attachement  qu'elle  a  pour  sa  majesté  qu'elle  ne  l'est  encore  par 
l'illustre  sang  qui  lui  a  donné  la  naissance,  d'un  tiers-état  sage  dans  ses 
conseils,  éclairé  dans  ses  pensées,  tant  de  rares  qualités  m'inspirent  un 
désir  ardent  d'être  uni  de  sentiment  avec  vous... 

«...  Mais  n'oubliez  pas  que  l'âge  tendre  du  roi  ne  change  rien  à  vos 
devoirs  et  ne  doit  rien  changer  à  la  manière  de  lui  témoigner  votre  res- 
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pect  et  votre  soumission.  Ce  serait  ignorer  absolument  vos  premières 
obligations  de  mettre  la  moindre  différence  entre  l'obéissance  que  vous 
devez  à  un  roi  mineur  ou  à  un  roi  dans  la  fleur  de  son  âge.  Son  altesse 
royale  M?'"  le  régent  ne  souffrira  pas  qu'on  donne  nulle  atteinte  à  l'auto- 
rité royale,  tandis  qu'elle  sera  entre  ses  mains.  » 

Après  ce  discours,  prononcé  du  ton  d'un  instructeur  comman- 
dant l'exercice,  M.  Feydeau  de  Brou,  successeur  de  M.  Ferrand 
dans  l'intendance  de  la  province,  fit  connaître  aux  trois  ordres  les 
intentions  du  roi  dans  une  harangue  où  la  maladresse  l'emportait 
sur  la  violence,  car  dans  les  situations  délicates  rien  ne  réussit 
moins  que  les  conseils  donnés  sous  une  forme  comminatoire. 

«  Je  ne  rappellerai  pas  ici,  messieurs,  s'écria  l'orateur  après  un  dou- 
cereux exorde,  les  bruits  fâcheux  par  lesquels  on  a  tâché  de  vous  noircir 
et  qu'on  voulait  porter  jusqu'au  trône.  Achevez  par  votre  conduite  d'ef- 
facer les  idées  que  des  esprits  malintentionnés  pourraient  faire  revivre. 
Il  est  de  votre  honneur,  de  votre  devoir,  de  votre  reconnaissance,  de' 
chercher  toutes  les  voies  pour  satisfaire  un  roi  si  digne  des  efforts  de  votre 
zèle.  Le  prince  qui  est  le  soutien  de  ce  jeune  monarque  et  dont  vous  de- 
vez tout  espérer  vous  demande  par  ma  bouche  la  somme  de  2  millions 
en  la  manière  accoutumée.  Vous  voyez  que  c'est  sur  le  don  gratuit  le 
tiers  moins  que  ce  que  vous  avez  coutume  d'accorder...  J'espère  que 
vous  ne  me  dédirez  pas  de  ce  que  nous  avons  en  quelque  façon  promis 
en  votre  nom.  Que  l'on  sente  à  la  cour  que  la  manière  avantageuse  dont 
nous  avons  parlé  de  cette  province  est  exactement  vraie.  Faites  connaître 
par  vos  actions  que  votre  soumission  et  votre  attachement  sont  au-delà 
de  ce  que  nous  avons  pu  dire,  et  mettez-nous  en  état,  M.  le  maréchal  et 
moi,  d'être  toujours  les  médiateurs  de  vos  intérêts  (1).  » 

L'intendant  termine  en  requérant  les  états  au  nom  du  roi  d'avoir 
à  statuer  immédiatement  sur  les  demandes  si  modérées  de  sa  ma- 
jesté. MM.  de  Goëtlogon  et  de  la  Guibourgère,  procureurs-généraux- 
syndics  des  états,  répondirent  aux  deux  harangues  officielles  par  de 
chaleureuses  protestations  de  dévouement,  et  annoncèrent  que  les 
trois  ordres  allaient  délibérer,  chacun  dans  sa  chambre,  sur  les  pro- 
positions qui  leur  étaient  soumises.  Le  vote  immédiat  du  don  gratuit 
ou  l'ajournement  de  ce  vote  jusqu'après  l'examen  de  l'état  de  fonds, 
telle  était  donc  la  question  constitutionnelle  posée  entre  la  cou- 
ronne et  le  parlement  breton.  Le  soir,  la  délibération  commença, 
pour  être  reprise  dans  la  matinée  du  lendemain,  délibération  fort 
animée,  dont  les  dispositions  de  l'assemblée  rendaient  le  résultat 
certain.  Le  clergé  seul  opina,  selon  sa  coutume  à  peu  près  invaria- 

(1)  Registre  des  états  de  Dinan,  1717,  et  archives  de  l'empire,  II,  224  et  suiv. 
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ble,  pour  qu'on  se  conformât  à  la  volonté  royale  en  émettant  sans 
débat  un  vote  immédiat.  La  noblesse,  ralliant  cette  fois  la  plus 
grande  partie  du  tiers  et  mesurant  d'avance  la  conséquence  de  son 
refus,  formula  la  résolution  de  ne  délibérer  désormais  sur  aucune 
demande  de  la  cour  avant  d'avoir  entendu  le  rapport  de  sa  com- 
mission des  finances.  Une  députation  à  la  tête  de  laquelle  se  placè- 
rent l'évêque  de  Rennes,  le  duc  de  La  Trémouille  et  le  sénéchal  de 
Rennes,  présidens  des  trois  ordres,  se  rendit,  dans  la  journée  du 
17  décembre,  chez  le  commandant  de  la  province,  et  lui  fit  con- 
naître la  délibération  que  venaient  de  prendre  les  états  à  la  majo- 
rité de  deux  ordres  contre  un,  ajoutant  que  les  intérêts  du  roi  n'en 
souffriraient  en  aucune  façon,  cette  délibération  n'ayant  eu  qu'un 
seul  but,  celui  de  sauvegarder  le  droit  imprescriptible  de  l'assem- 
blée. Le  maréchal  accueillit  les  députés  par  un  silence  menaçant, 
les  ajournant  au  lendemain  pour  leur  faire  connaître  ses  intentions. 
Le  18  décembre  en  effet,  le  commandant  de  la  province,  introduit 
avec  un  grand  appareil  au  sein  de  l'assemblée,  prononça  de  brèves 
paroles  pour  annoncer  que,  les  états  se  refusant  à  obéir  aux  injonc- 
tions du  roi,  il  venait  les  clore  selon  l'ordre  qu'il  en  avait  reçu  de 
sa  majesté,  leur  enjoignant  de  se  séparer  à  l'instant.  Jamais  pres- 
cription ne  fut  plus  ponctuellement  obéie.  Quelques  heures  après, 
la  ville  de  Dinan  était  déserte,  et  ces  rudes  gentilshommes  avaient 
tous  enfourché  leurs  bidets  pour  aller  souffler  à  leurs  familles  et  à 
leurs  vassaux  le  feu  de  leurs  patriotiques  colères. 

Le  maréchal  de  son  côté  se  recueillit  dans  son  triomphe,  que 
vinrent  troubler  toutefois  de  sinistres  appréhensions.  «  Toute  cette 
noblesse  n'est  plus  une  assemblée,  c'est  une  cohue.  Elle  refuse 
d'obéir  à  ses  chefs,  car  MM.  de  La  Trémouille  et  de  Rohan  se  sont 
bien  conduits.  »  M.  de  Montesquiou  semble  croire,  et  très  préma- 
turément à  coup  sûr,  qu'il  existe  dans  la  province  un  grand  com- 
plot dont  il  ne  détermine  d'ailleurs  ni  la  nature  ni  le  but.  11  constate 
que  la  fermentation  est  universelle,  et  qu'il  y  a  tout  à  craindre  pour 
un  refus  général  des  impôts,  surtout  si  le  parlement  de  Rennes, 
qui  s'entend  avec  les  états  et  souvent  les  pousse,  détourne  de  les 
payer  «  sous  le  prétexte  qu'ils  ne  sont  pas  dus  parce  qu'ils  n'ont 
pas  été  votés.  »  Toutefois  ce  danger  paraît  moins  redoutable  au 
commandant  de  la  province  que  ne  le  serait  un  acte  de  faiblesse 
«  vis-à-vis  d'une  troupe  de  mutins  infatués  de  droits  imaginaires.  ■» 
Dans  plusieurs  lettres  adressées  pendant  les  derniers  jours  de  dé- 
cembre 1717  et  en  janvier  1718  à  M.  de  La  Yrillière,  secrétaire 
d'état,  ayant  alors  la  Bretagne  dans  ses  attributions,  il  demande 
instamment  des  troupes;  mais  il  sollicite  avant  tout  de  nombreuses 
lettres  de  cachet  pour  être  envoyées  aux  plus  remuans  d'entre  les 
gentilshommes  et  aux  magistrats  les  plus  à  redouter  dans  le  parle- 
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ment,  car  «  ce  corps  va  devenir  le  foyer  de  l'agitation,  et  ce  sera 
surtout  sur  lui  qu'il  faudra  frapper.  »  Le  maréchal  entretient  ce- 
pendant l'espérance  que  le  parlement  n'ira  peut-être  pas  jusqu'à 
favoriser  le  refus  de  l'impôt,  «  parce  que  ce  refus  mettrait  en  dan- 
ger le  paiement  de  ses  rentes  et  de  ses  pensions.  » 

Il  ne  faut  pas  toujours  juger  les  autres  d'après  soi-même,  M.  de 
Montesquieu  en  fit  l'expérience.  La  crainte  de  mettre  en  danger 
leurs  pensions  n'empêcha  pas  les  membres  du  parlement  d'accom- 
plir leurs  devoirs  de  magistrats  et  de  citoyens.  Ils  se  déclarèrent 
donc  hautement  favorables  à  ceux  qui  sur  tous  les  points  de  la  pro- 
vince refusaient  les  contributions,  dont  la  perception  avait  cessé 
d'être  légale  depuis  le  !*■■  janvier  1718.  Si  les  efforts  du  président 
de  Marbœuf  parvinrent  à  détourner  le  danger,  un  moment  im- 
minent, d'un  arrêt  rendu  pour  légitimer  les  résistances,  le  par- 
lement se  refusa,  malgré  des  lettres  de  jussion,  à  enregistrer  l'ar- 
rêt du  conseil  rendu  le  18  mars,  afin  de  prescrire,  d'ordre  royal, 
la  perception  des  contributions  ordinaires  en  Bretagne.  JNe  se  con- 
tentant pas  d'ailleurs  d'opposer  une  force  d'inertie  à  une  illégalité 
manifeste,  le  parlement  de  Rennes  envoya  au  roi  une  députation 
de  douze  conseillers,  en  tête  de  laquelle  il  plaça  son  premier  pré- 
sident, M.  de  La  Bourdonnaye  de  Blossac. 

Sa  majesté  ne  touchera  jjas  à  vos  privilèges,  répondit  à  la  ha- 
rangue de  ce  magistrat  le  garde  des  sceaux  d'Argenson  du  ton 
dont  l'ancien  lieutenant-général  de  police  parlait  aux  mutins,  ter- 
rifiés, selon  Saint-Simon,  par  le  seul  froncement  de  ses  sourcils. 
Ces  paroles  furent  l'unique  résultat  de  la  démarche  que  ces  douze 
conseillers  s'estimèrent  heureux  d'avoir  pu  accomplir  sans  aller 
partager  avec  plusieurs  de  leurs  compatriotes  les  plaisirs  de  la  Bas- 
tille. A  la  même  date,  un  assez  grand  nombre  de  gentilshommes 
exaspérés  se  réunissaient  à  Paris  pour  adresser  au  roi  un  long 
exposé  justificatif  de  la  conduite  de  la  noblesse,  exposé  dans  lequel 
une  plume  habile  résuma  tous  les  actes  constatant  les  droits  re- 
connus par  la  France  à  la  Bretagne  depuis  sa  réunion  à  la  cou- 
ronne (1).  Les  gentilshommes  bretons  obtinrent  dans  le  monde  et 
même  à  la  cour  le  succès  alors  assuré  à  quiconque  venait  ouvrir 
des  horizons  nouveaux  devant  l'impatience  publique.  La  société  de 
Sceaux  les  accueillit  avec  un  empressement  particulier,  et  le  comte 
de  Laval  devint  un  intermédiaire  fort  actif  entre  la  duchesse  du 
Maine  et  des  hommes  irrités  que  cette  princesse  ne  considérait  pas 
comme  impossible  de  transformer  en  conspirateurs.  D'après  la  re- 
lation manuscrite  du  président  de  Robien ,  ce  fut  dès  le  commence- 


(1)  Ce  document  a  été  intégralement  publié  dans  les  Mémoires  de  la  Régence,  t.  III, 
p.  42. 
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ment  de  1718,  bien  avant  l'organisation  du  complot  dont  MM.  de 
Lambilly,  de  Noyant  et  de  Talhouët-Bonamour  furent  les  premiers 
instigateurs,  que  le  chevalier  du  Groesquer  aurait  dit  dans  un  repas 
auquel  assistaient  à  Paris  un  grand  nombre  de  mécontens  que  «  le 
moment  était  venu  d'ôter  la  régence  au  duc  d'Orléans,  ajoutant  que, 
si  le  duc  du  Maine  voulait  se  mettre  à  leur  tête,  il  se  faisait  fort  de 
trouver  sept  autres  provinces  avec  la  sienne  toutes  prêtes  à  se  sou- 
lever. » 

Cependant  le  maréchal  de  Montesquiou  s'occupait  à  Rennes  de 
faire  le  meilleur  emploi  possible  des  nombreuses  lettres  de  cachet 
que  lui  avait  expédiées  en  blanc  le  secrétaire  d'état  de  La  Yril- 
lière  (1).  Les  deux  premières  atteignirent  M.  de  Lambilly,  con- 
seiller au  parlement,  et  le  président  de  Rochefort.  A  une  imagina- 
tion ardente,  qui  lui  présentait  comme  facile  l'accomplissement  des 
projets  les  plus  aventureux,  M.  de  Lambilly  joignait  un  vrai  tem- 
pérament de  conspirateur.  Ancien  page  de  Louis  XIV,  il  avait  porté 
l'épée  avant  de  prendre  la  toge,  et  réunissait  l'audace  d'un  mous- 
quetaire à  l'énergie  du  magistrat.  M.  de  Lambilly  fut  la  bête  noire 
du  maréchal  dès  l'arrivée  de  ce  dernier  en  Bretagne.  A  chaque 
page  de  sa  correspondance,  M.  de  Montesquiou  le  signale  aux 
ministres  comme  un  boute-feu  très  puissant  dans  sa  compagnie 
par  son  activité,  et  demande  en  conséquence  que  ce  conseiller  re- 
çoive, indépendamment  d'un  ordre  d'exil,  celui  d'avoir  à  se  dé- 
faire de  sa  charge.  Sous  des  formes  différentes,  M.  de  Rochefort 
était  un  ennemi  non  moins  redoutable,  car  il  s'en  prenait  à  la  per- 
sonne du  commandant,  tandis  que  M.  de  Lambilly  attaquait  sa 
conduite  politique.  Jeune,  brillant  et  riche,  le  président  de  Roche- 
fort avait  la  meilleure  maison  de  Rennes,  et  de  cette  citadelle 
partaient  chaque  jour  des  traits  meurtriers.  La  société  bretonne  se 
complaisait  alors  dans  l'évocation  de  tous  les  souvenirs  de  la  fronde, 
et,  quoique  le  maréchal  de  Montesquiou  n'eût  pas  à  craindre  de  se 
voir,  comme  Louis  XIV,  chassé  de  sa  capitale,  où  le  gardaient  deux 
régimens  entrés  en  violation  des  privilèges  de  la  ville,  le  mal- 
heureux commandant  s'y  trouvait  soumis  à  un  blocus  tellement  ri- 
goureux que  les  lettres  où  il  en  expose  les  incidens  provoquent  à  la 
fois  le  sourire  et  la  pitié.  On  s'était  engagé  d'honneur  à  ne  point 
paraître  chez  lui,  ce  qui,  disait-il,  allait  directement  contre  l'auto- 
rité. Peu  sensible  aux  plaisirs  du  monde,  Montesquiou,  c'est  une 
justice  à  lui  rendre,  souffre  encore  plus  de  cet  isolement  pour  ses 
fonctions  que  pour  lui-même.  Aussi  quel  soin  ne  prend-il  pas  pour 
faire  renvoyer  par  ordre  ministériel  à  leurs  régimens  tous  les  offi- 

(1)  En  vertu  de  ces  lettres,  les  exilés  devaient  se  rendre  dans  les  villes  de  Guise  en 
Picardie,  Briançon,  Digne,  Fréjus,  Collioure,  Saint-Flour,  Rhodez,  Fiocroi  et  Salins. 


398  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ciers  en  semestre  qui  omettent  de  se  présenter  chez  lui!  De  quelle 
reconnaissance  n'est-il  pas  pénétré  pour  la  femme  du  procureur- 
général-syndic,  ((  qui,  dit-il,  malgré  le  risque  qu'elle  courait  et  les 
grands  désagrémens  qui  lui  en  reviendront  certainement,  a  con- 
senti hier  à  venir  manger  chez  moi  !  »  Quel  empressement  ne  met-il 
pas  à  solliciter  de  la  cour  une  bonne  pension  en  faveur  de  deux 
pauvres  hères  qui,  aux  états  de  Dinan,  se  séparèrent  du  corps  de 
la  noblesse  pour  suivre  MM.  de  Rohan  et  de  La  Trémouille!  Rien 
n'y  fait,  l'hôtel  du  commandant  reste  vide.  Afin  d'échapper  à  l'en- 
nui, il  imagine  d'organiser  un  spectacle.  Sous  son  patronage,  une 
troupe  chantante  arrive  dans  la  capitale  parlementaire  de  la  Bre- 
tagne; mais  voici  que,  la  veille  du  jour  fixé  pour  la  première  re- 
présentation, le  parlement,  usant  du  droit  qui  lui  a  été  constam- 
ment attribué  d'autoriser  les  entreprises  théâtrales  dans  le  lieu  de 
sa  résidence,  fait  défense  aux  malheureux  comédiens  d'ouvrir  leur 
opéra.  Une  longue  correspondance  s'engage  alors  entre  le  maréchal 
et  les  ministres  du  régent.  Les  acteurs  reçoivent  enfin  de  la  cour 
l'ordre  de  jouer  sans  l'autorisation  du  parlement;  mais,  comme  le 
public  n'a  pas  reçu  l'ordre  d'assister  au  spectacle,  la  salle  demeure 
aussi  dégarnie  que  les  salons  du  maréchal,  et  la  troupe  part  ruinée. 
Ces  détails  n'absorbaient  pas  toute  l'activité  du  commandant,  à 
qui  l'agitation  chaque  jour  croissante  dans  la  province  ménageait 
de  plus  sérieux  embarras.  Le  18  février  1718,  il  écrivait  au  marquis 
de  La  Vrillière  :  «  On  ne  peut  imaginer  de  loin  ce  que  sont  ces  Bre- 
tons, cachant  toujours  leurs  volontés  sous  des  termes  respectueux, 
mais  ne  démordant  jamais  de  ce  qu'ils  ont  résolu.  Si  l'on  se  ren- 
contre d'accord  avec  eux,  c'est  qu'on  les  craint;  quand  on  les  traite 
avec  rigueur,  ils  deviennent  fort  bas.  11  faut  donc  mêler  la  politesse 
à  la  patience;  mais  il  n'y  a  que  la  rigueur  qui  les  mettra  à  la  rai- 
son. »  Un  mois  plus  tard,  il  doutait  de  l'efficacité  de  cette  recette, 
car  les  Bretons  ne  tournaient  point  à  la  bassesse,  quoique  le  com- 
mandant ne  leur  épargnât  pas  la  rigueur.  Dans  le  courant  de  mars, 
el  ton  de  la  correspondance  change  sensiblement  en  présence  du 
refus  de  l'impôt  qui  s'organise  d'un  bout  à  l'autre  de  la  province. 
Soit  que  M.  de  Montesquieu  craignît  pour  ses  rentes  et  pensions, 
soit  qu'il  éprouvât  le  sentiment  d'une  responsabilité  plus  élevée, 
il  n'hésite  plus  à  dire  qu'il  faut  rassurer  la  province  sur  le  maintien 
de  ses  institutions  et  annoncer  pour  une  époque  très  rapprochée 
la  réunion  des  états.  A  partir  de  ce  jour,  c'est  le  commandant  qui 
trouve  les  meilleures  raisons  pour  en  provoquer  la  reprise,  et,  avant 
même  d'avoir  obtenu  l'assentiment  delà  cour  pour  une  nouvelle  te- 
nue, il  prend  toutes  les  mesures  que  lui  dicte  sa  prévoyance  afin 
d'en  détourner  les  dangers.  Il  lui  paraît  possible  d'obtenir  préala- 
blement de  la  noblesse  l'engagement  moral  de  voter  le  don  gratuit 
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dès  le  début  et  sans  débat,  à  deux  conditions  :  la  première,  que 
cette  noblesse  sera  pleinement  rassurée  sur  le  maintien  des  fran- 
chises et  libertés  de  la  Bretagne,  qu'elle  croit  menacées;  la  seconde, 
que  l'accès  aux  états  sera  interdit,  au  nom  du  roi,  à  une  vingtaine 
de  gentilshommes  qui  ont  porté  aux  assises  précédentes  un  esprit 
perturbateur,  et  que  l'entrée  de  la  province  continuera  d'être  re- 
fusée à  ceux  qui  furent  exilés  après  l'assemblée  de  Dinan. 

Cette  politique  réussit  au  début  plus  heureusement  qu'on  ne  de- 
vait s'y  attendre,  l'opinion  publique  subordonnant  alors  toutes  les 
questions  à  l'intérêt  fondamental  de  la  réunion  des  états.  Le  5  mai, 
sur  une  lettre  du  garde  des  sceaux  qui  ne  permettait  plus  de  douter 
d'une  prochaine  convocation,  le  parlement  de  Rennes  enregistra 
l'arrêt  du  conseil  pour  la  levée  provisoire  des  contributions  non 
consenties,  et  le  recouvrement  de  l'impôt,  suspendu  depuis  trois 
mois,  reprit  son  cours  régulier.  Quelques  semaines  plus  tard,  un 
édit  royal  instamment  sollicité  par  M.  de  Montesquieu  convoqua 
pour  le  1"  juillet  les  états  de  Bretagne  à  Dinan,  afin  d'y  continuer 
leur  session,  forme  qui  impliquait  une  sorte  de  désaveu  de  la  dis- 
solution prononcée  six  mois  auparavant.  La  Bretagne  tout  entière 
éprouva  un  juste  sentiment  d'orgueil  :  elle  avait  quelque  droit 
d'être  lière  en  effet,  car  le  salut  de  ses  institutions  était  sorti  de 
son  inébranlable  fermeté;  mais  la  crise,  bien  loin  d'être  terminée, 
allait,  durant  la  seconde  partie  de  cette  tenue,  entrer  dans  une  phase 
plus  redoutable. 

Quatre  cents  gentilshommes  assistaient  à  la  séance  de  rentrée, 
tous  persuadés  que  le  sort  de  la  liberté  bretonne  était  suspendu 
à  ces  délibérations.  Fidèle  à  l'accord  tacite  qu'avait  fait  accepter 
le  commandant,  la  noblesse  n'opposa  aucune  résistance  à  l'octroi 
du  don  gratuit  réclamé  par  les  commissaires  dès  l'ouverture,  et  le 
vote  fut  émis  sans  discussion  à  l'unanimité  des  trois  ordres.  Le  len- 
demain, l'entente  fut  rompue  par  l'envoi  d'une  députation  adres- 
sée au  maréchal  afin  de  réclamer  pour  tous  les  membres  écartés 
des  états  le  droit  d'y  venir  prendre  leur  place,  ce  droit  étant  inhé- 
rent à  leur  naissance  et  ne  pouvant  leur  être  enlevé.  De  plus,  les 
députés  firent  remarquer  au  maréchal  que  la  plupart  des  gentils- 
hommes écartés  faisaient  partie  des  commissions  nommées  au  mois 
de  décembre  précédent,  et  que  celles-ci  ne  pourraient  continuer 
leurs  travaux  sans  la  présence  de  tous  leurs  membres.  Un  peu 
calmé  par  le  vote  du  don  gratuit,  M.  de  Montesquiou  accueillit  sans 
trop  d'humeur  les  délégués  des  trois  ordres.  Il  répondit  qu'en  éloi- 
gnant temporairement  de  l'assemblée  un  certain  nombre  de  gen- 
tilshommes imprudens  il  avait  agi  dans  l'intérêt  de  la  province,  et 
pour  empêcher  qu'on  ne  prît  à  Paris  des  résolutions  qu'elle  aurait 
pu  regretter,  ajoutant  que,  d'après  le  désir  qu'en  exprimaient  mes- 


ZiOO  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

sieurs  des  états,  il  allait  consulter  de  nouveau  le  régent,  dont  il  leur 
ferait  savoir  les  intentions.  Le  7  juillet,  il  écrivait  en  efTet  au  mar- 
quis de  La  Vrillière  une  lettre  qui  se  terminait  ainsi  :  «  Il  est  cer- 
tain, monsieur,  qu'il  y  a  de  l'inconvénient  à  prendre  le  parti  de  la 
rigueur  pour  les  faire  obéir;  mais  j'en  crois  davantage  à  les  mener 
par  la  douceur,  car  je  n'aurais  pas  obtenu  une  chose  qu'ils  feront 
naître  des  difficultés  dans  les  autres.  C'est  pourquoi  je  souhaiterais 
avoir  des  troupes  sur  la  frontière,  car  la  peur  a  un  grand  pouvoir 
sur  cette  nation.  » 

Lorsque  le  commandant  de  la  province  se  trouvait  en  une  sem- 
blable disposition  d'esprit,  il  lui  était  difficile  d'intervenir  bien  cha- 
leureusement pour  seconder  le  vœu  des  états.  Le  régent  crut  donc 
faire  acte  de  modération  et  probablement  de  clémence  en  joignant 
au  refus  que  lui  dictait  l'attitude  du  maréchal  l'autorisation  pour 
les  exilés  et  les  exclus  de  se  retirer  dans  leurs  terres,  sous  la 
promesse  qu'ils  ne  seraient  nullement  inquiétés,  pourvu  qu'ils  ne 
s'occupassent  plus  des  affaires  de  la  province.  Sur  la  notification  de 
cette  réponse,  la  noblesse  cessa  de  participer  aux  travaux  de  l'as- 
semblée, et,  profondément  blessée  de  l'atteinte  portée  aux  droits  de 
ses  membres,  elle  prit  une  attitude  purement  passive  pour  se  réu- 
nir en  secrets  conciliabules  dont  nous  verrons  bientôt  les  suites; 
mais,  le  maréchal  lui  ayant  très  clairement  fait  comprendre  que  sa 
persistance  dans  cette  voie  provoquerait  une  nouvelle  dissolution, 
le  second  ordre  sacrifia  ses  griefs  particuliers  à  un  intérêt  plus 
élevé,  et,  tout  en  se  refusant  à  compléter  par  d'autres  choix  les 
commissions  dégarnies,  il  reprit  le  cours  de  ses  séances,  fort  ré- 
solu d'ailleurs  à  ne  céder  sur  aucune  question  fondamentale. 

L'attention  de  la  noblesse  et  de  cette  portion  du  tiers  qui  con- 
servait quelque  indépendance  au  sein  de  la  représentation  provin- 
ciale portait  sur  quatre  points  principaux.  On  réclamait  une  ré- 
duction d'un  quart  environ  sur  le  chiffre  de  la  capitation,  et  l'on 
demandait  le  maintien  des  bureaux  diocésains,  dont  l'influence 
croissait  chaque  jour,  et  que  le  maréchal  manifestait  alors  la  ré- 
solution de  iDriser.  On  revendiquait  le  droit  de  faire  rendre  des 
comptes  devant  une  commission  spéciale  aux  officiers  des  états  qui 
avaient  manié  les  deniers  de  la  province,  et  cette  revendication 
d'un  droit  plusieurs  fois  exercé  sous  les  règnes  précédens  était 
poursuivie  avec  une  ardeur  qu'expliquait  la  méfiance  inspirée  alors 
par  la  gestion  financière  et  l'attitude  politique  de  M.  de  Monta- 
ran,  trésorier  des  états.  Ce  fonctionnaire  avait  en  effet  cessé  d'être 
l'agent  de  l'assemblée  qui  l'avait  élu  et  à  laquelle  il  devait  sa  for- 
tune, pour  se  faire  l'instrument  soumis  et  l'espion  attitré  de  la  cour, 
ainsi  que  l'atteste  sa  volumineuse  correspondance.  On  demandait 
en  outre  à  MM.  les  commissaires  du  roi  de  reconnaître  à  la  repré- 


LES    ÉTATS    DE    BRETAGNE.  ZIOl 

sentation  provinciale  le  droit  cle  faire  sur  les  dépenses  toutes  les 
réductions  qui  paraîtraient  possibles  à  celle-ci  après  qu'elle  aurait 
pleinement  satisfait  à  ses  engagemens  envers  la  couronne.  Enfin, 
comme  conséquence  directe  de  ce  principe,  la  commission  chargée 
de  former  l'état  de  fonds  par  estime ,  qualification  alors  donnée 
aux  prévisions  budgétaires,  proposait  aux  états  la  suppression  du 
droit  d'entrée  décrété  en  1710  sur  les  boissons  introduites  en  Bre- 
tagne, droit  affermé  à  des  traitans  dont  le  contrat  d'adjudication 
expirait  au  mois  d'octobre  1718,  les  états  s' obligeant  d'ailleurs  à 
remplacer  cet  impôt  odieux  aux  populations  par  des  recettes  équi- 
valentes d'une  perception  plus  facile. 

Les  répugnances  de  la  province  contre  le  droit  d'entrée  étaient 
fort  naturelles.  Cet  impôt,  édicté  par  Louis  XIV  aux  plus  mauvais 
jours  de  son  règne,  avait  réduit  de  plus  d'un  quart  le  droit  de  con- 
sommation au  détail,  ainsi  que  l'établit  en  séance  l'évêque  de 
Saint-Brieuc  dans  un  lumineux  rapport  dont  aucun  publiciste  ne 
désavouerait  aujourd'hui  ni  les  principes  ni  les  sages  conclu- 
sions (1);  mais  M.  de  Montesquiou  n'entendait  rien  à  l'économie 
politique,  et,  comme  ces  conclusions  ne  lui  avaient  pas  été  préala- 
blement communiquées  selon  l'usage,  il  vit  dans  cette  omission  une 
atteinte  des  plus  graves  à  la  prérogative  royale.  Convaincu  de  l'ur- 
gence d'arrêter  par  un  acte  décisif  messieurs  des  états  sur  une 
pente  dangereuse,  il  sollicita  et  obtint  un  arrêt  du  conseil  qui,  ne 
tenant  aucun  compte  de  la  résolution  des  états,  ordonnait  au  nom 
du  roi  de  continuer  la  perception  du  droit  d'entrée  en  Bretagne 
après  l'expiration  du  bail  courant.  Cet  arrêt  érigeait  donc  carré- 
ment en  principe  la  doctrine  de  l'omnipotence  royale,  et  biff'ait  la 
disposition  principale  de  l'acte  d'union,  acte  rappelé  à  chaque  te- 
nue d'états  dans  le  contrat  où  venaient  se  résumer  les  dispositions 
convenues  entre  les  trois  ordres  et  les  commissaires  de  la  couronne. 
«  Pour  quelque  cause  ou  prétexte  que  se  soit,  il  ne  sera  fait  aucune 
levée  de  deniers  dans  la  province  sans  le  consentement  exprès  des 
états;  aucun  édit,  arrêt  du  conseil  et  généralement  aucunes  lettres 
patentes  contraires  aux  privilèges  de  la  province  n'auront  effet,  s'ils 
n'ont  été  consentis  par  les  états.  »  Ces  paroles  sacramentelles  ter- 
minaient le  cahier  des  états  de  1716  (2)  :  elles  avaient  été  inva- 
riablement reproduites  durant  tout  le  règne  de  Louis  XIV. 

Le  h  août,  l'arrêt  du  conseil  fut  présenté  aux  états  par  le  com- 
mandant de  la  province,  qui  en  requit  l'enregistrement  à  leur  greffe. 
A  cette  demande  inattendue  s'éleva  une  effroyable  tempête;  plus 


(1)  Registre  des  états  de  Dinan,  séance  du  1"  juillet  1718. 

(2)  Articles  23  et  25  du  contrat  annexé  aux  registres  des  délibérations. 
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d'un  gentilhomme  porta  la  main  à  la  garde  de  son  épée,  et  ce  fut 
sous  le  coup  d'une  émotion  inexprimable  que  les  trois  ordres  en- 
trèrent dans  leurs  chambres  respectives  afin  de  délibérer  sur  la  de- 
mande du  maréchal.  Celui  de  l'église,  composé  d'évêques  pour  la 
plupart  étrangers  à  la  Bretagne  et  d'abbés  aspirant  à  l'épiscopat, 
fut  d'avis  d'enregistrer,  pour  obéir  aux  ordres  du  roi.  Le  tiers,  dont 
les  membres  les  plus  indépendans  avaient  été  antérieurement  éli- 
minés, finit  par  se  ranger  au  même  avis,  mais  en  arrêtant  une  ré- 
daction qu'il  estima  suffisante  pour  sauvegarder  les  droits  menacés 
de  la  province.  La  noblesse  refusa  l'enregistrement  d'une  voix  una- 
nime. Les  trois  ordres  étant  revenus  sur  le  théâtre  commun  des 
séances,  où  les  présidens  firent  connaître  le  résultat  des  délibéra- 
tions prises  aux  chambres,  un  débat  d'une  violence  sans  exemple 
s'engagea  entre  les  commissaires  du  roi  et  messieurs  de  la  noblesse, 
les  premiers  prétendant  qu'aux  termes  du  règlement  de  1687  l'en- 
registrement devait  être  prononcé  sur  l'avis  conforme  de  la  majo- 
rité des  ordres,  les  autres  maintenant  que  l'unanimité  était  né- 
cessaire, puisqu'il  s'agissait  d'une  question  d'impôt,  laquelle, 
d'après  les  traditions  constantes  de  l'assemblée,  ne  pouvait  être 
décidée  qu'avec  l'assentiment  des  trois  ordres. 

Le  tiers  et  le  clergé  lui-même  partageaient  au  fond  toutes  les 
convictions  de  la  noblesse  malgré  leur  attitude  plus  réservée.  Aussi 
revinrent-ils  bientôt  par  voie  indirecte  sur  leur  refus  de  protester, 
et  une  commission  spéciale  fut  nommée  à  l'effet  d'examiner  la 
question  que  venait  de  faire  surgir  le  vote  rendu  à  deux  ordres 
contre  un,  et  pour  enjoindre  en  tout  état  de  cause  au  procureur- 
général-syndic  de  se  rendre  immédiatement  à  Paris  afin  de  s'y 
pourvoir  par  voie  de  requête  contre  l'arrêt  du  30  juillet.  Soit 
que  le  commandant  redoutât  les  explications  que  pourrait  donner 
aux  ministres  M.  de  Goëtlogon,  soit  qu'il  eût  reçu  un  ordre  géné- 
ral pour  interdire  à  l'avenir  l'envoi  de  toute  députation  à  la  cour, 
il  notifia  au  syndic  des  états  la  défense  formelle  de  partir.  Cette 
interdiction  était  à  peine  connue,  que  les  états  se  réunissaient  en 
tumulte  pour  protester,  retrouvant  sous  le  coup  de  l'émotion  po- 
pulaire l'unanimité  qui  leur  avait  manqué  à  l'ouverture  de  la  crise. 
Exaspérée  de  l'obstacle  apporté  par  M.  de  Montesquieu  au  départ 
du  procureur-syndic,  l'assemblée,  ralliée  tout  entière  pour  repousser 
une  agression  manifeste  contre  son  droit  le  plus  cher,  fit  le  lende- 
main une  démarche  d'une  portée  fort  sérieuse  en  donnant  l'ordre 
à  son  procureur-général  de  se  pourvoir  immédiatement  contre  l'ar- 
rêt du  conseil  au  greffe  du  parlement  de  Bretagne.  C'était  associer 
dans  une  lutte  légale  contre  l'autorité  royale  les  deux  grandes 
forces  morales  de  la  province,  et  les  conséquences  d'un  tel  concert 
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ne  pouvaient  être  mesurées.  M.  de  Coëtlogon  se  rendit  à  Rennes, 
où  le  pourvoi  fut  immédiatement  enregistré.  Ayant  appris,  durant 
son  court  séjour  dans  cette  ville,  que  des  ordres  venaient  d'être 
donnés  par  l'intendant  afin  de  percevoir  la  capitation  pour  l'an- 
née 1718,  quoique  aucun  vote  des  états  n'en  eût  encore  autorisé 
la  levée,  il  requit  de  l'assemblée  une  défense  formelle  à  tous  les 
comptables  de  percevoir,  sous  peine  de  forfaiture,  soit  cet  impôt, 
soit  toute  autre  contribution  qui  n'aurait  pas  été  régulièrement 
consentie. 

L'acte  courageux  du  procureur-syndic  suscita  chez  le  maréchal 
les  plus  vives  anxiétés.  Le  refus  de  l'impôt  avait  été  sa  préoccu- 
pation constante  depuis  qu'il  était  chargé  du  gouvernement  de 
la  Bretagne.  Cette  crainte,  qui  seule  l'avait  déterminé  à  solliciter 
de  la  cour  la  reprise  des  états,  lui  inspira  cette  fois  une  conduite 
tout  opposée.  Il  revint  à  ses  instincts  et  se  reprit  à  agir  conformé- 
ment à  cette  conviction,  que  la  crainte  était  le  seul  ressort  qui  pût 
être  utilement  employé  auprès  du  peuple  breton.  Dans  la  nuit  du 
17  au  18  août,  M.  de  Coëtlogon  et  trois  membres  des  états  étaient 
appréhendés  en  pleine  ville  de  Dinan  par  une  escouade  de  maré- 
chaussée, et  conduits  hors  de  la  province.  Peu  de  jours  après,  le 
parlement  de  Rennes  était  décimé  à  coups  de  lettres  de  cachet.  Dans 
cette  extrémité,  le  second  ordre,  encore  que  ses  habitudes  mili- 
taires l'eussent  peu  préparé  à  la  pratique  des  vertus  civiques,  dé- 
ploya des  qualités  remarquables.  Il  sut  en  effet,  par  un  elibrt  très 
opposé  à  son  tempérament,  revendiquer  ses  droits  sans  perdre  vis- 
à-vis  de  la  royauté  l'attitude  du  plus  profond  respect. 

Tandis  que  le  vieux  soldat  ajoutait  chaque  jour  de  petites  difficul- 
tés aux  grandes,  et  qu'il  blessait  à  la  fois  l'honneur  et  les  convic- 
tions d'un  peuple  généreux,  la  noblesse,  ayant  enfin  pleinement 
rallié  à  son  opinion  les  deux  autres  ordres,  associait  plus  étroite- 
ment chaque  jour  le  parlement  de  la  province  à  la  cause  des  états, 
et  adressait  à  Versailles  un  mémoire  où  l'évidence  de  son  droit 
était  rehaussée  par  la  mesure  avec  laquelle  elle  le  faisait  valoir. 

«  Si,  depuis  la  réunion  volontaire  de  cette  province  à  la  couronne, 
disait-elle  dans  ces  remontrances,  rien  n'a  pu  ébranler  l'attachement  et 
la  fidélité  inviolable  de  vos  sujets  de  Bretagne  pour  la  personne  sacrée 
de  votre  majesté  et  des  rois  vos  prédécesseurs,  les  états  croient  devoir 
vous  représenter  qu'ils  n'ont  rien  fait  dans  la  présente  tenue  qui  puisse 
rendre  suspects  leur  dévouement  et  leur  soumission.  Ils  ont  souvent  ou- 
blié leurs  intérêts  les  plus  essentiels  lorsqu'ils  les  ont  crus  opposés  aux 
volontés  de  votre  majesté;  mais  peut-on  leur  imputer  à  faute  d'avoir 
voulu  soutenir  leurs  droits  contre  des  nouveautés  qui  détruisaient  l'éco- 
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nomie  de  leurs  affaires ,  dans  laquelle  ils  sont  autorisés  par  tous  titres 
authentiques,  et  que  votre  majesté  a  confirmés  par  le  dernier  contrat 
de  la  tenue  de  1715  et  par  l'arrêt  du  5  septembre  1716. 

(c  L'arrêt  de  votre  conseil  du  30  juillet  dernier  sape  ce  fondement  de 
leurs  libertés  et  de  leurs  privilèges.  Il  casse  une  délibération  qui  n'avait 
pour  objet  que  de  trouver  les  moyens  de  diminuer  les  impositions,  sans 
rien  retrancher  des  charges  auxquelles  les  états  sont  obligés  pour  le 
paiement  du  don  gratuit  et  autres  dépenses.  Cet  arrêt  est  contraire  aux 
privilèges  des  états,  en  ce  qu'il  tend  à  renouveler  sans  leur  consentement 
et  sans  nécessité  un  droit  fort  à  charge  aux  particuliers  et  fort  peu  utile 
aux  états,  et  l'entrée  des  commissaires  de  votre  majesté  dans  l'assem- 
blée pour  y  apporter  cet  arrêt,  la  lecture  et  l'enregistrement  qu'ils  ont 
ordonné  aux  présidens  des  ordres  de  faire  en  leur  présence,  sont  autant 
de  nouveautés  qui  font  violence  à  la  liberté  des  suffrages,  et  semblent 
anéantir  les  états. 

(c  Permettez-nous,  sire,  cet  aveu  respectueux  et  sincère  :  les  trois  or- 
dres en  ont  été  également  frappés,  et  si  les  uns,  écoutant  plus  leur  sou- 
mission que  la  conservation  de  leurs  droits,  ont  gardé  le  silence,  l'op- 
position d'un  autre,  plus  jaloux  de  ses  privilèges ,  ne  saurait  être  un 
crime  digne  de  punition.  » 

Cette  adresse  était  terminée  par  des  protestations  d'un  respec- 
tueux dévouement,  et  jamais  dans  une  situation  aussi  violente  le 
bon  droit  ne  s'affirma  avec  une  plus  fière  modération.  Les  hommes 
qui  tenaient  un  langage  que  ne  désavouerait  de  nos  jours  aucune 
assemblée  politique  étaient  dignes  assurément  de  conquérir  et  de 
conserver  la  liberté,  et  ceux  d'entre  eux  qui  s'égareront  bientôt 
dans  les  dédales  d'une  conspiration  insensée  auront  du  moins  à 
invoquer  l'excuse  des  plus  indignes  provocations. 

Quelques  jours  après  l'envoi  de  ces  remontrances,  le  maréchal 
parut  aux  états  dans  l'attitude  du  triomphe  et  du  dédain.  Il  fit  sa- 
voir brièvement  à  l'assemblée  que  ni  sa  majesté  ni  son  altesse 
royale  n'avaient  jugé  à  propos  de  répondre  à  une  pièce  où  étaient 
articulés  des  griefs  sans  fondement,  ajoutant  que  monseigneur  le 
régent  voulait  bien  une  fois  encore  les  inviter  à  recourir  à  sa  pro- 
tection, (c  qui  serait  pour  eux  d'un  secours  plus  efficace  que  la  pé- 
rilleuse assistance  dont  ils  se  flattaient  en  vain  de  la  part  d'une 
autorité  judiciaire,  laquelle  était  et  devait  demeurer  constamment 
étrangère  à  tout  ce  qui  les  concernait  (1).  » 

Les  états  savaient  trop  quelle  importance  il  y  avait  pour  eux  à  se 
concilier  le  grand  corps  auquel  avait  été  commis  le  dépôt  des 

(1)  Registre  des  états,  séance  du  31  août  1718. 
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franchises  et  privilèges  de  la  province  (1),  pour  ne  pas  faire  d'une 
pareille  entente  la  base  de  leur  action  politique.  Le  gouvernement 
du  régent  était  alors  hostile  aux  parlemens,  qu'alarmait  la  témérité 
de  ses  plans  financiers  et  derrière  lesquels  le  pouvoir  entrevoyait  le 
spectre  redouté  des  états-généraux.  Rennes  demeurait  donc  l'appui 
le  plus  sûr  de  l'opposition  bretonne,  et  ce  fut  avec  des  transports 
de  joie  qu'on  apprit  à  Dinan  l'admission  du  pourvoi  contre  l'arrêt 
du  conseil  introduit  au  nom  des  états  par  leur  procureur-syndic. 
Le  7  septembre,  la  cour,  statuant  sur  la  requête  de  la  noblesse, 
ordonna  que  de  très  humbles  remontrances  seraient  faites  au  roi  sur 
les  infractions  aux  droits  et  privilèges  des  états,  et  «  fit  défenses  à 
toutes  personnes  de  faire  aucunes  impositions  ni  levées  de  deniers 
dans  la  province  à  peine  de  concussion ,  ordonnant  que  copie  de 
son  arrêt  serait  envoyée  dans  tous  les  sièges  présidiaux  à  la  dili- 
gence du  procureur-général  du  roi.  »  Le  lendemain,  la  noblesse 
forma  opposition  contre  tous  les  actes  que  l'arrêt  avait  interdits, 
et  le  soir  même  cette  opposition  fut  signifiée  au  greffier  des  états 
malgré  l'hésitation  des  deux  autres  ordres,  qui,  tout  en  la  regar- 
dant comme  bien  fondée,  ne  crurent  pas  devoir  s'y  associer. 

Accepter  un  pareil  acte,  c'était  rendre  inévitable  le  refus  de 
l'impôt,  objet  de  toutes  les  terreurs  du  commandant;  M.  de  Mon- 
tesquieu prit  donc  son  parti,  et  dans  la  journée  du  12  septembre 
soixante-trois  signataires  de  cette  pièce  furent  chassés  de  Dinan 
par  la  garde  du  maréchal,  avec  injonction  de  n'y  pas  reparaître, 
sous  peine  de  se  voir  incarcérés.  Après  cette  razzia^  soutenue  par 
l'approche  de  plusieurs  régimens  arrivés  de  Normandie,  l'assem- 
blée cessa  d'être  libre;  on  pourrait  dire  qu'elle  cessa  d'exister,  car 
d'heure  en  heure  le  nombre  de  ses  membres  allait  diminuant,  à  ce 
point  que  le  maréchal,  pour  empêcher  une  désertion  complète  qu'il 
redoutait,  fut  contraint  d'interdire  à  la  hâte  par  un  arrêté  la  sortie 
de  la  ville  à  tous  les  membres  des  états.  Cette  situation  doulou- 
reuse se  prolongea  douze  jours  encore,  durant  lesquels  le  croupion 
se  vit  obligé  de  revêtir  de  formes  dérisoires  toutes  les  mesures  dic- 
tées par  le  commandant.  Des  hommes  plus  habiles  à  masquer  la 
réalité  sous  l'apparence  auraient  certainement  laissé  à  cette  ombre 
de  représentation  l'ombre  d'une  inoffensive  liberté;  mais  l'heure 
de  ces  hommes-là  n'avait  pas  sonné,  et  Montesquiou  tenait  pour 
le  despotisme  sans  masque.  C'est  un  mérite  qu'il  est  juste  de  lui 

(1)  «  Advenant  qu'il  se  présente  quelques  lettres  ou  édit  préjudieiant  aux  libertés 
du  pays,  les  états  de  Bretagne  ou  leur  procureur-syndic  pourront  se  pourvoir  par  op- 
position et  par  toutes  voies  accoutumées  à  bons  et  loyaux  sujets,  permises  en  justice, 
nonobstant  tout  ce  qui  pourrait  avoir  été  fait  au  contraire.  »  Édit  du  roi  Henri  III  da 
mois  de  juia  1579. 
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reconnaître,  et  qui  brille  d'un  vif  éclat  dans  la  harangue  suivante 
que  vint  débiter  aux  états,  l'avant  veille  de  leur  clôture,  le  maré- 
chal, stupéfait  de  rencontrer  au  sein  de  l'assemblée  mutilée  une 
contradiction  inattendue  sur  quelques  questions  insignifiantes. 

«  Messieurs  des  états,  nous  vous  avons  fait  savoir  les  ordres  que  nous 
avons  reçus  de  vous  demander  un  fonds  de  30,000  livres  pour  l'entre- 
tien des  haras  de  la  province  et  de  12,000  pour  les  appointemens  des 
députés  du  commerce.  Sur  ce  que  nous  avons  été  informé  que  vous 
n'y  avez  pas  satisfait,  nous  n'avons  pu  nous  dispenser  de  venir  vous 
déclarer  que  les  ordres  du  roi  sont  si  précis  que  vous  ne  sauriez  sans  dés- 
obéissance apporter  du  retardement  à  les  exécuter.  Je  vous  prie  donc, 
messieurs,  de  mettre  de  nouveau  ces  deux  affaires  en  délibération,  et 
d'avoir  pour  objet  dans  vos  décisions  la  soumission  que  vous  devez  au 
roi.  Il  serait  si  douloureux  pour  moi  de  me  trouver  dans  l'obligation  de 
rendre  compte  à  sa  majesté  de  l'opposition  que  vous  formeriez  à  ses 
volontés,  que  je  n'ai  point  voulu  me  servir  du  ministère  de  M.  votre  pro- 
cureur-général-syndic pour  vous  faire  de  nouvelles  instances.  Les  mêmes 
raisons  m'ont  déterminé  à  vous  apporter  les  arrêts  du  conseil,  dont  la 
lecture  va  vous  être  faite  par  M.  votre  greffier  en  notre  présence.  Je  vous 
demande,  messieurs,  une  délibération  prompte  et  décisive.  Si  je  ne  crai- 
gnais d'offenser  votre  zèle,  je  vous  rapporterais  les  termes  dont  sa  ma- 
jesté se  sert  pour  nous  marquer  qu'elle  veut  qu'ils  soient  exécutés,  et  je 
vous  dirais  qu'elle  nous  ordonne  de  vous  faire  savoir  que,  si  quelqu'un 
ose  s'opposer  à  l'exécution  des  arrêts  de  son  conseil,  elle  saura  le  punir  de 
son  opiniâtreté  et  de  sa  désobéissance  (1).  » 

Ainsi  parlait  le  représentant  de  l'autorité  royale  à  ces  gentils- 
hommes outragés  dans  leur  droit  et  dans  leur  honneur.  De  telles 
imprudences  ne  se  commettent  point  impunément  en  un  pays  qui 
a  conservé  le  respect  de  lui-même.  Aussi  la  noblesse,  désespérant 
désormais  de  sauver  les  libertés  de  la  province  par  une  loyale  en- 
tente avec  la  couronne,  se  trouva-t-elle  amenée  à  chercher  une 
force  nouvelle  dans  le  principe  d'association,  puissante,  mais  péril- 
leuse ressource  des  opprimés.  Si  les  franchises  administratives  et 
financières  de  la  Bretagne  avaient  eu  leur  complément  naturel  dans 
les  libertés  politiques  qui  en  sont  inséparables,  l'association,  si  légi- 
timement provoquée  par  les  violences  du  commandant,  se  serait  éta- 
blie et  maintenue  à  la  clarté  du  jour  sans  passer  de  la  résistance 
légale  à  la  conspiration;  mais  il  n'en  pouvait  être  ainsi  dans  un 
pays  où  il  n'existait  aucun  organe  de  la  pensée  publique,  et  à  une 
époque  où  le  système  des  lettres  de  cachet  plaçait  vingt-quatre  mil- 

(1)  Séance  du  22  septembre  1718. 
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lions  d'hommes  sous  la  main  d'un  ministre.  Le  secret  était  donc  la 
condition  obligée  de  toute  action  collective,  et  les  confédérés  bre- 
tons, placés  sous  ce  rapport  dans  une  situation  beaucoup  plus  dan- 
gereuse que  celle  des  gentilshommes  polonais,  durent  en  faire  la 
condition  principale  du  pacte  qui  allait  les  unir.  Dans  le  courant  du 
mois  d'août  1718,  sous  le  coup  de  l'émotion  provoquée  dans  les 
états  par  l'enlèvement  d'un  si  grand  nombre  de  leurs  membres, 
une  ligue  se  formait  à  Dinan  pour  le  maintien  des  droits  et  des 
libertés  de  la  Bretagne.  Primitivement  organisée  par  la  noblesse, 
cette  ligue  fut  ouverte  aux  membres  des  deux  autres  ordres  qui 
consentiraient  à  y  adhérer,  et  fut  déclarée  placée  pour  tous  les  si- 
gnataires sous  la  double  garantie  du  serment  et  du  secret. 

Malgré  la  rigueur  avec  laquelle  le  silence  était  prescrit,  ce  pacte 
ne  renfermait  aucune  disposition  et  ne  masquait  aucune  arrière- 
pensée  que  les  plus  fidèles  serviteurs  du  roi  ne  pussent  confesser 
en  plein  soleil;  mais  c'est  le  châtiment  du  despotisme  de  transformer 
presque  toujours  la  résistance  légale  en  hostilité.  L'acte  rédigé  à 
Dinan,  et  dont  les  membres  des  étals  répandirent  des  copies  jus- 
qu'aux extrémités  de  la  péninsule,  est  indiqué  à  chaque  page  de  la 
volumineuse  procédure  instruite  à  Nantes  par  la  chambre  criminelle 
comme  la  base  même  de  la  conspiration  que  cette  chambre  reçut 
mission  de  punir.  A  la  manière  dont  en  parlent  les  commissaires  de 
1720,  les  cinq  cents  citoyens  qui  le  revêtirent  de  leur  signature  au- 
raient été  les  instigateurs  ou  les  complices  des  malheureux  dont  on 
fit  tomber  la  tête  ;  mais  les  commissaires  se  gardent  bien  de  faire 
connaître  au  public  cette  pièce  fondamentale,  encore  qu'ils  l'aient 
entre  les  mains.  Les  historiens  français  qui  ont  parlé  de  la  conspi- 
ration bretonne,  depuis  Duclos  jusqu'à  Lémontey,  ont  agi  comme 
MM.  de  Ghâteauneuf  et  de  Vastan,  président  et  procureur-général 
de  la  chambre  criminelle.  L'auteur  de  V Histoire  de  la  régence,  en- 
seveli dans  les  cartons  confiés  à  son  zèle  par  le  gouvernement  im- 
périal, n'a  pas  pris  la  peine  de  l'aller  chercher  à  Rennes  dans  le 
journal  manuscrit  du  président  de  Robien.  Le  texte  original  aurait 
rendu  plus  malaisé  de  traiter  la  noblesse  bretonne  engagée  dans  la 
revendication  de  ses  droits  constitutionnels  comme  une  bande  de 
hobereaux  ivres,  incapables  de  rien  comprendre  aux  questions  sur 
lesquelles  ils  avaient  l'impertinence  d'émettre  un  avis  (1).  On  va 

(1)  En  regard  du  tableau  que  je  viens  de  tracer,  d'après  des  documens  authentiques, 
de  l'orageuse  tenue  de  1718,  je  crois  devoir  placer  la  caricature  esquissée  dans  VRis- 
toire  de  la  régence.  «  La  plupart  des  nobles  bretons  vivaient  pauvres,  oisifs,  étrangers 
à  toute  culture  d'esprit,  et  se  formaient,  à  la  manière  des  sauvages,  les  idées  les  plus 
exagérées  de  leur  importance.  Ne  pouvant  plus  comme  leurs  aïeux  exercer  le  brigan- 
dage pittoresque  décoré  du  nom  de  chevalerie,  ils  bornaient  leurs  violences  à  faire  la 
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voir  quelle  langue  parlaient  ces  sauvages,  sur  la  tête  desquels  le 
ubliciste  du  premier  empire  faisait  tomber  par  ordre  supérieur  le 
poids  de  ses  anathèmes. 

Acte  d'union  pour  la  défense  des  libertés  de  la  Bretagne. 

((  Nous  soussignés,  de  l'ordre  de  la  noblesse  de  Bretcigne,  instruits  des 
droits  que  nous  donne  notre  naissance  et  des  obligations  auxquelles  elle 
nous  engage,  pénétrés  qu'il  est  de  notre  devoir  indispensable  de  con- 
courir à  maintenir  les  lois  fondamentales  de  la  nation ,  à  défendre  les 
peuples  de  l'oppression  et  à  conserver  les  droits  et  privilèges  de  notre 
patrie,  nous  reconnaissons  que  le  plus  essentiel  de  ces  droits  et  privi- 
lèges est  l'assemblée  des  états  de  la  nation ,  qui  seule  peut  servir  de 
borne  à  l'autorité  despotique  des  souverains;  que  l'essence  de  cette  as- 
semblée est  d'être  libre,  de  façon  que  tous  ceux  qui  ont  droit  d'y  assister 
y  puissent  avec  liberté  donner  leur  avis  sur  ce  qui  est  proposé  pour  le 
service  du  prince  et  le  bien  du  peuple;  qu'elle  est  composée  des  trois 
ordres  de  l'église,  de  la  noblesse  et  du  tiers;  que  nous  savons  que  le 
droit  de  cette  assemblée  est  d'entrer  dans  tout  ce  qui  regarde  le  gouver- 
nement de  la  province  ;  que  son  consentement  est  nécessaire  pour  l'éta- 
blissement des  lois;  qu'on  ne  peut  faire  sans  sa  participation  aucune  im- 
position, et  que  les  princes  ne  doivent  rien  lever  sur  les  peuples  qu'en 
conséquence  de  l'octroi  que  les  états  leur  peuvent  faire. 

«  En  H91,  les  états  consentirent  au  mariage  de  la  duchesse  Anne  avec 
Charles  VIII,  parce  que  le  prince  jura  et  promit  de  maintenir  la  province 
dans  tous  ses  droits  et  privilèges.  Louis  XII  renouvela  ces  promesses,  et 
ce  fut  à  cette  condition  que  les  états  se  prêtèrent  à  son  mariage  avec  la 
duchesse  Anne,  après  la  mort  de  son  premier  mari.  Ce  ne  fut  enfin  qu'aux 
mêmes  conditions  que  les  états  tenus  à  Vannes  en  1532  consentirent  à 
l'union  de  la  Bretagne  au  royaume  de  France.  Tous  ces  droits  ont  été 
conservés  par  tous  les  contrats  passés  jusqu'à  présent.  Malgré  des  titres 
si  authentiques,  nous  avons  vu  avec  douleur  la  séparation  des  états  te- 
nus à  Dînan  en  1717,  l'exil  de  quatre  de  nos  membres  les  plus  zélés, 

guerre  aux  employés  du  fisc.  Le  petit  nombre  de  députés  que  la  bourgeoisie  envoyait 
aux  états  se  voyait  accueilli,  à  la  moindre  discussion,  par  la  menace  de  ce  traitement 
honteux  dont  la  tactique  allemande  a  fait  une  peine  militaire...  Les  états  assemblés 
en  1717,  au  lieu  de  voter  le  don  gratuit  par  acclamation,  voulurent  vérifier  auparavant 
la  situation  de  leurs  finances.  La  cour  s'alarma  d'une  nouveauté  qui  changeait  une 
forme  gracieuse  en  un  droit  absolu.  Les  états  furent  dissous,  et  leurs  membres  les  plus 
ardens  exilés.  Les  conseils  modérés  du  maréchal  de  Montesquiou  et  le  repentir  des 
novateurs  abrégèrent  la  durée  de  cette  rigueur.  On  fixa  la  reprise  des  séances  au  mois 
de  juillet  1718.  Cette  session  nouvelle  eut  tout  le  caractère  d'une  perfidie  méditée.  Sous 
le  laible  prétexte  d'un  arrêt  du  conseil  relatif  à  des  droits  d'entrée,  la  noblesse  protesta 
et  le  parlement  eut  l'audace  d'enregistrer  cet  acte  irrégulier.  Cette  folle  conduite  des 
Bretons  était  applaudie  par  tous  les  ennemis  de  la  régence.  »  Lémontey,  t.  I",  p.  246. 
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et  la  province  comme  inondée  d'un  nombre  considérable  de  troupes. 

«  Nous  avons  été  instruits  que  non-seulement  ceux  de  nos  membres 
qui  avaient  été  exilés  étaient  retenus  dans  leur  exil,  mais  encore  qu'un 
nombre  fort  grand  de  gentilshommes  avaient  eu  défense  expresse  d'aller 
aux  états.  Nous  avons  connu,  dès  le  premier  jour  de  l'assemblée 
(celle  de  juillet  1718),  qu'il  n'y  avait  aucune  liberté  dans  les  suffrages 
et  que  plusieurs  des  membres  de  l'ordre  du  tiers  qui  avaient  assisté  à 
l'ouverture  au  mois  de  décembre  1717  avaient  été  exclus,  et  le  surplus 
intimidé  par  toutes  sortes  de  menaces.  Enfm  nous  avons  vu  que,  par 
un  attentat  jusqu'à  présent  sans  exemple,  les  commissaires  du  roi  sont 
venus  en  pleins  états  faire  enregistrer,  en  leur  présence  et  par  violence, 
des  arrêts  du  conseil  qui  cassaient  des  délibérations  des  états;  que, 
contre  l'institution  des  charges  de  procureurs-généraux-syndics  des  états, 
les  mêmes  commissaires  ont  empêché  le  sieur  de  Coëtlogon,  qui  est  re- 
vêtu d'une  de  ces  charges,  de  partir  pour  aller  porter  au  pied  du  trône 
les  justes  plaintes  des  ordres  de  la  province  de  Bretagne,  ce  qui  nous 
a  mis  dans  la  nécessité  de  faire  nos  protestations  et  d'en  demander  l'enre- 
gistrement au  greffe  du  parlement  de  Bretagne;  que  ledit  sieur  de  Coët- 
logon a  été  arrêté  et  conduit  en  exil  pour  avoir  obéi  aux  ordres  des  états, 
suivant  le  devoir  de  sa  charge;  que  le  sieur  de  Chérigny  a  reçu  un  pareil 
traitement  pour  avoir  soutenu  avec  honneur  les  intérêts  du  roi  et  de  la 
province. 

<c  De  pareils  traitemens  étant  opposés  au  bien  public,  et  injurieux  à  la 
noblesse  de  Bretagne,  nous  avons  déclaré  par  cet  écrit,  juré  et  promis 
unaniment  sur  notre  foi  et  notre  honneur,  de  nous  unir  tous  ensemble 
pour  soutenir  par  toute  sorte  de  voies  justes  et  légitimes,  sous  le  res- 
pect dû  au  roi  et  à  son  altesse  M?""  le  duc  d'Orléans,  régent  du  royaume, 
tous  les  droits  et  privilèges  de  la  province  de  Bretagne  et  les  préroga- 
tives de  la  noblesse.  De  plus,  promettons  que,  si  quelqu'un  des  sous- 
signés est  troublé  ou  attaqué  en  quelque  sorte  que  ce  soit  dans  la  suite, 
en  sa  personne,  sa  liberté  ou  ses  biens,  nous  prendrons  son  intérêt 
comme  commun  à  tous  en  général  et  en  particulier,  sans  pouvoir  nous 
en  séparer  par  aucune  considération,  et  sera  déclaré  infâme,  celui  qui 
en  usera  autrement.  Et  promettons,  sous  peine  d'encourir  une  honte 
publique  et  perte  de  réputation,  de  faire  toutes  les  choses  nécessaires 
pour  le  tirer  de  l'état  où  il  serait  réduit  pour  l'intérêt  de  la  cause  com- 
mune, jusqu'à  périr  plutôt  que  de  le  souffrir  opprimé,  et  de  contribuer 
à  l'indemniser  de  toutes  les  pertes  et  frais  qu'il  pourrait  faire  pour  le 
bien  commun. 

:>*!<(  Tous  les  gentilshommes  de  la  province  seront  engagés,  pour  l'intérêt 
de  leur  honneur,  de  signer  cette  présente  union,  et  les  deux  ordres  de 
l'église  et  du  tiers-état  invités  de  s'y  joindre,  et  on  y  admettra  les  gen- 
tilshommes extra-provincial res  qui,  pour  l'intérêt  de  l'état,  voudront  bien 
y  entrer. 
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«  Nous  nous  promettons  de  plus,  sous  les  mêmes  peines,  de  nous  gar- 
der un  secret  inviolable.  Enfin  nous  déclarons  sans  foi  et  sans  honneur 
et  comme  dégradés  de  noblesse  les  gentilshommes  de  la  province,  soit 
présens  ou  absens,  qui  ne  voudront  pas  signer  le  présent  traité  d'union, 
ou  qui,  l'ayant  signé,  contreviendront  à  aucun  des  susdits  articles,  en 
sorte  qu'ils  seront  bannis  de  tout  commerce  avec  les  soussignés. 

«  Et,  pour  que  personne  ne  puisse  trouver  à  redire,  a  été  signé  sans 
distinction  ni  différence  de  rang.  » 

Dispersés  sur  tous  les  points  de  la  péninsule,  les  membres  des 
états  emportèrent  en  se  séparant  cette  pièce,  que  beaucoup  d'entre 
eux  avaient  déjà  revêtue  à  Dinan  de  leur  signature.  Elle  fut  lue  et 
avidement  commentée  dans  les  bureaux  diocésains,  sorte  de  diétines 
permanentes  de  la  confédération  bretonne.  Dans  le  courant  du  mois 
qui  suivit  la  clôture  de  l'assemblée,  le  maréchal  de  Montesquiou, 
sans  connaître  encore  le  texte  et  la  portée  de  ce  document,  signale 
à  MM.  de  La  Vrillière  et  d'Argenson  la  formation  d'une  redoutable 
association  pour  le  refus  de  l'impôt  (1)  ;  il  réclame  instamment  des 
renforts,  qu'il  juge  indispensables,  et  insiste  sur  l'adoption  d'un 
plan  antérieurement  adressé  par  lui  à  la  cour  pour  restreindre  au 
sein  des  états  l'importance  de  la  noblesse.  On  trouve  également  aux 
archives  une  correspondance  de  la  même  date  émanée  d'un  agent 
secret  du  duc  d'Orléans,  qui  juge  la  conduite  du  commandant  avec 
la  liberté  qu'autorise  l'ombre  épaisse  du  sein  de  laquelle  il  écrit. 
Aucune  des  maladresses  journalières  de  Montesquiou  n'échappe  à 
ses  observations  ironiques,  encore  qu'il  soit  pleinement  d'accord 
avec  lui  sur  la  gravité  de  la  crise  et  sur  l'état  général  des  esprits. 
Selon  cet  agent  fort  sagace,  il  faudrait  avant  tout  bannir  de  l'es- 
prit des  Bretons  toute  inquiétude  pour  la  sécurité  de  leurs  états, 
sans  quoi  il  deviendrait  impossible  de  gouverner  la  province;  mais 
il  voudrait  qu'on  opérât  le  plus  promptement  possible  une  réforme 
profonde  en  interdisant,  par  un  acte  hardi  de  l'autorité  royale,  l'ac- 
cès de  l'assemblée  à  la  petite  noblesse,  qui  domine,  et  lui  donne  le 
caractère  d'une  sorte  de  démocratie  tumultueuse.  Tous  les  coups 
portés  à  cette  cohue  de  gentilshommes  concourront  à  rendre  au 
gouvernement  la  puissance  qu'il  exerçait  sous  le  précédent  règne 
et  qui  se  perd  de  plus  en  plus.  Il  faudrait  s'appuyer,  pour  com- 
battre cette  noblesse  ingouvernable,  sur  l'ordre  du  clergé,  qui  a  de 
grandes  connaissances  administratives  et  dont  le  roi  dispose  abso- 
lument par  les  évêques  et  par  les  abbés,  qui  la  plupart  aspirent, 
soit  à  l'épiscopat,  soit  à  obtenir  de  plus  gros  bénéfices.  Les  députés 
des  chapitres  sont  seuls  indépendans,  et  ceux-ci  pourraient  être 

(1)  Lettres  du  maréchal  de  Montesquiou  des  16,  19  et  22  novembre  1718.  —  Arcliiv. 
impér,,  carton  H,  228  et  229. 
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tenus  en  bride  par  l'influence  des  agrégés,  dont  il  serait  essentiel 
de  multiplier  le  nombre.  Le  tiers-état  est  en  partie  dans  l'étroite 
dépendance  du  roi  par  les  maires,  qu'il  nomme  et  révoque  à  son 
gré;  mais  un  élément  fort  difficile  à  manier  est  celui  des  séné- 
chaux, parce  qu'ils  sont  propriétaires  de  leurs  charges  et  dans  dès 
rapports  étroits  avec  le  parlement.  C'est  sur  ce  dernier  corps  sur- 
tout qu'il  importerait  de  frapper,  parce  qu'au  prestige  de  la  nais- 
sance et  de  la  fortune  il  unit  celui  d'une  grande  considération 
personnelle.  Le  parlement  est  le  centre  dangereux  de  toutes  les 
résistances;  c'est  donc  sur  lui  qu'il  faut  agir  sans  cesse  et  porter  les 
grands  coups,  si  l'on  veut  fortifier  le  pouvoir  royal  (1). 

Pénétré  de  la  même  conviction  que  l'homme  obscur  admis  à 
l'honneur  de  correspondre  avec  le  régent,  le  maréchal  de  Montes- 
quieu engagea  en  effet  contre  le  parlement  de  Rennes,  sitôt  qu'il 
fut  débarrassé  des  états,  la  guerre  implacable  conseillée  au  prince 
qui  gouvernait  la  France.  De  nouvelles  lettres  de  cachet  vinrent 
éclaircir  encore  les  rangs  de  cette  compagnie,  et  un  arrêt  du  con- 
seil du  18  octobre  1718,  annulant  celui  qu'elle  avait  rendu  au  mois 
d'août  précédent,  qualifia  en  termes  injurieux  la  conduite  des  ma- 
gistrats bretons.  Outragés  dans  leur  honneur  politique,  ces  magis- 
trats adressèrent  au  garde  des  sceaux  un  long  mémoire  destiné  à 
être  placé  sous  les  yeux  du  roi,  et  qui  pourrait  figurer  parmi  les 
beaux  monumens  élevés  par  l'ancienne  magistrature.  «  Si  les  évé- 
nemens  fâcheux  pouvaient  abattre  nos  courages,  fortifiés  par  le  té- 
moignage d'une  conscience  qui  n'a  rien  à  se  reprocher,  l'exil  récent 
de  douze  de  nos  confrères,  l'arrêt  foudroyant  de  votre  conseil 
accompagné  des  marques  éclatantes  du  courroux  de  votre  ma- 
jesté, nous  réduiraient  au  silence;  mais,  sire,  nous  osons  dire 
avec  la  fermeté  qui  convient  au  caractère  qui  nous  a  été  imprimé 
par  votre  majesté  que  votre  parlement  n'a  rien  fait  qui  pût  méri- 
ter votre  indignation.  Si  les  remontrances  sont  non -seulement  per- 
mises, mais  même  ordonnées  aux  parlemens  pour  faire  arriver  jus- 
qu'au trône  la  voix  des  peuples,  l'usage  en  est  encore  plus  légitime 
lorsque  les  corps  judiciaires  y  vont  porter  la  justification  de  leur  in- 
nocence. Puisque  nous  sommes  condamnés  sans  avoir  été  entendus, 
nous  croyons  ne  point  manquer  au  profond  respect  que  nous  devons 
à  votre  majesté  en  lui  faisant  connaître  la  régularité  de  notre  con- 
duite. Elle  est  fondée  sur  la  possession  personnelle  où  est  le  parle- 
ment de  Bretagne  de  connaître  des  affaires  des  états,  même  pen- 
dant leur  tenue;  nos  registres  en  fournissent  beaucoup  d'exemples. 
Nous  nous  contenterons  d'en  rapporter  quelques-uns  (2).  »  Ces  con- 

(1)  Lettres  du  sieur  La  Mabaunaye  au  régent,  de  Saint-Malo,  7  et  9  février  1719. 

(2)  Requête  au  roi  des  gens  tenant  la  cour  du  parlement  de  Bretagne,  26  octobre 
1718.  —  Arcliiv.  imp,,  nouveau  fonds  du  contrôle-général.  En  marge  de  cette  pièce  je 
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sidérations  précèdent  un  long  exposé  des  applications  faites  sous 
trois  règnes  du  droit  revendiqué  par  le  parlement  en  sa  qualité  de 
gardien  du  pacte  de  1532,  et  les  remontrances  sont  terminées  par 
la  protestation  solennelle  de  demeurer  fidèles  à  leur  devoir,  si  pé- 
rilleux qu'en  puisse  devenir  l'accomplissement. 

A  la  fin  de  l'année  1718,  le  maréchal  avait  donc  à  faire  face  au 
parlement  et  à  la  noblesse  en  même  temps  qu'il  fallait  rétablir  par 
la  force  la  perception  des  impôts,  suspendue  dans  diverses  localités 
de  la  Cornouailles  et  du  pays  nantais.  Parmi  de  si  nombreux  mé- 
contens,  il  ne  pouvait  manquer  de  s'en  rencontrer  pour  dépasser 
bientôt  la  limite  qui  séparait  la  résistance  de  l'insurrection.  Cela 
était  d'autant  plus  inévitable  que,  d'après  le  mémoire  de  La  Ma- 
baunaye,  écrit  au  commencement  de  1719,  la  province  était  déjà 
depuis  plusieurs  mois  parcourue  par  des  agens  de  l'Espagne.  Ceux- 
ci  répandaient  de  nombreuses  proclamations  de  Philippe  V  adres- 
sées à  la  nation  française  et  aux  divers  parlemens  du  royaume;  ils 
contestaient  la  légitimité  de  la  régence  établie  au  mépris  du  testa- 
ment de  Louis  XIV,  en  évoquant  le  souvenir  toujours  populaire  des 
états-généraux,  seuls  juges  légitimes  du  débat  engagé  entre  le  ne- 
veu et  le  petit-fils  du  feu  roi.  Dès  la  fin  de  1718,  les  hommes  les 
plus  résolus  avaient  dépêché  un  émissaire  au  cardinal  Alberoni  afin 
de  réclamer  pour  les  Bretons  des  secours  que  ce  ministre  n'était 
que  trop  disposé  à  donner.  Les  organisateurs  du  complot  étaient 
surtout  les  parlementaires  exilés,  et  au  premier  rang  figuraient 
MM.  de  Noyant  et  de  Lambilly.  L'un  était  l'intermédiaire  principal 
des  mécontens  avec  les  ennemis  de  la  régence  à  Paris,  l'autre  de- 
vint l'âme  de  la  conjuration  qui  commençait  à  se  nouer  au  cœur  de 
la  province.  Un  ancien  officier  d'infanterie  du  nom  d'IIervieux  de 
Mellac,  voisin  de  campagne  et  ami  de  M.  de  Lambilly,  partit  pour 
l'Espagne,  où  il  ne  fit  d'abord  qu'une  très  courte  apparition.  Albe- 
roni promit  sans  hésiter  d'assister  l'insurrection,  dès  qu'elle  aurait 
pris  de  l'importance,  par  le  secours  d'une  flotte  et  d'une  armée.  En 
à-compte  des  subsides  qu'il  s'engageait  à  fournir,  il  chargea  M.  de 
Mellac  d'une  première  somme  de  trente  mille  piastres;  mais,  mal- 
gré son  esprit  aventureux,  ce  ministre  ne  crut  pas  pouyoir  aller 
au-delà  d'une  promesse  tant  que  les  dispositions  dont  on  l'assurait 

trouve  de  la  main  de  M.  d'Argenson  la  note  suivante:  «  Répondre  au  parlement  que  je 
présumerai  toujours  autant  qu'il  me  sera  possible  que  le  vœu  le  plus  précieux  à  la 
compagnie  sera  de  faire  prévaloir  sa  soumission  aux  ordres  du  roi  sur  toute  autre  con- 
sidération. M.  le  marquis  de  La  Vrillière  se  bornera  à  répondre  de  son  côté  que  le  roi 
veut  être  obéi,  et  que  l'arrêt  de  son  conseil  sera  exécu+é  dans  toutes  ses  dispositions.  II 
y  a  dans  cette  requête  plusieurs  termes  contraires  au  respect  dû  au  roi.  Ce  que  mes- 
sieurs du  parlement  doivent  le  plus  désirer,  c'est  que  sa  majesté  ne  sache  pas  quel  est 
celui  de  leurs  membres  qui  a  osé  rédiger  ces  remontrances,  lesquelles  sont  très  pro- 
pres à  justifier  la  nécessité  des  exils.  —  6  novembre  1718.  » 
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ne  seraient  pas  attestées  par  la  signature  de  nombreux  confédérés. 
Il  se  borna  donc  à  donner  à  l'émissaire  des  assurances  verbales,  et 
M.  de  Mellac  rentra  en  Bretagne  par  Saint-Malo  au  commencement 
de  l'année  1719. 

D'après  ses  renseignemens  sur  les  dispositions  favorables  qu'il 
avait  trouvées  à  Madrid,  tout  se  prépara  pour  une  levée  de  boucliers 
sur  la  portée  de  laquelle  quelques  gentilshommes,  excités  par  l'ar- 
deur des  débats  parlementaires,  s'étaient  fait  les  plus  complètes 
illusions.  Il  était  très  facile  de  pousser  quelques  vassaux  à  mo- 
lester les  employés  du  fisc  ou  ceux  des  fermes;  mais  il  était 
impossible  de  soulever  une  population  inerte  et  désarmée,  en 
présence  de  garnisons  nombreuses,  pour  des  questions  qui  n'in- 
téressaient les  masses  ni  dans  les  choses  de  la  conscience,  ni 
dans  celles  de  la  vie  usuelle.  Quoi  qu'il  en  soit,  une  grande  assem- 
blée fut  indiquée  pour  le  8  avril  au  centre  de  la  Bretagne,  dans 
la  vaste  forêt  de  Lanvaux,  située  à  quelques  lieues  de  Vannes. 
Il  y  vint  des  gentilshommes  de  tous  les  diocèses,  et,  si  l'on  s'en 
rapporte  au  président  de  Bobien,  ceux-ci  prirent  pour  dérober  le 
secret  de  ce  conciliabule  les  mesures  les  plus  propres  à  le  laisser 
pénétrer.  On  entrait  en  effet  dans  la  forêt  déguisé,  chacun  portant 
un  faux  nez  ou  des  moustaches  postiches,  tirant  deux  coups  de 
pistolet  pour  annoncer  son  arrivée,  et  laissant  ses  valets  armés  sur 
la  lisière  du  bois,  afin  de  protéger  l'assemblée  contre  les  regards 
indiscrets.  D'après  le  même  écrivain,  dont  les  affirmations  sont 
confirmées  par  les  pièces  de  la  procédure  suivie  à  Nantes,  «  on  y 
fit  lecture  d'un  projet  de  traité  à  faire  avec  l'Espagne,  dont  le  mi- 
nistre, mécontent  de  la  triple  alliance  conclue  par  les  soins  de 
M.  le  régent,  pour  s'en  venger  ou  du  moins  pour  embarrasser  ce 
prince,  promettait  d'abord  15,000  hommes  de  troupes  et  de  l'ar- 
gent pour  l'exécution  du  projet,  qu'il  ne  s'agissait  que  de  ratifier. 
Plusieurs  signèrent.  On  nomma  des  commissaires  pour  faire  signer 
les  autres,  et  l'on  renvoya  M.  d'Hervieux  de  Mellac  pour  aller  rati- 
fier le  traité  avec  le  cardinal  et  en  solliciter  l'exécution.  Le  comte 
du  Boiëxic-Becdelièvre  fut  député  vers  la  noblesse  du  Poitou  pour 
l'engager  à  se  soulever,  s'étant  fait  fort  d'y  réussir.  M.  de  Noyant 
resta  à  Paris  pour  continuer  la  correspondance  tant  à  Paris  qu'avec 
l'Espagne,  ayant,  dit-on,  tout  le  secret  de  l'intrigue.  Les  commis- 
saires nommés  pour  solliciter  des  signatures  travaillèrent  si  active- 
ment chacun  dans  son  canton,  entre  autres  Kerantré  de  Gouvello 
dans  le  canton  de  Vannes  et  d'Auray,  et  Des  Granges  dans  celui  de 
Saint-Brieuc,  qu'en  peu  de  temps  la  liste  de  ceux  qu'ils  avaient  fait 
souscrire  fut  très  nombreuse.  Alors  on  commença  de  faire  des  pré- 
paratifs et  des  envois  d'armes,  tant  au  Pontcallec  qu'au  Pouldu 
et  chez  le  sieur  Salarun  de  Coué,  qui  avait  été  nommé  à  cette 
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assemblée  commissaire-général,  de  même  que  M.  de  Lambilly  fut- 
trésorier-général.  » 

Au  conciliabule  de  Lanvaux  assistèrent  la  plupart  des  personnes 
qui  figurèrent  l'année  suivante  parmi  les  cent  vingt  prévenus  at- 
teints à  des  degrés  divers  par  les  arrêts  de  la  chambre  criminelle. 
En  suivant  le  développement  des  faits,  on  verra  que  les  plus  com- 
promis dans  cette  périlleuse  machination  ne  furent  pas  les  plus 
sévèrement  frappés,  les  véritables  instigateurs  s'étant  dérobés  par 
la  fuite  aux  poursuites  de  la  justice,  obsédée  du  besoin  de  faire  à 
tout  prix  des  exemples.  Il  était  impossible  qu'une  réunion  organisée 
avec  un  si  imprudent  appareil  demeurât  longtemps  ignorée.  Le 
premier  avis  en  fut  donné  au  commandant  de  la  province  par  un 
magistrat  qui  reçut  la  déclaration  d'un  paysan  demeuré  caché  dans 
l'épaisseur  du  fourré  durant  les  délibérations.  Cet  homme,  sachant 
un  peu  le  français,  crut  comprendre,  dit  le  président  de  Robien, 
qu'il  s'agissait  de  faire  venir  en  Bretagne  une  armée  étrangère,  afin 
de  changer  le  tuteur  du  roi,  dont  les  nobles  étaient  mécontens. 
L'on  fut  dès  lors  sur  les  traces  de  la  conjuration,  que  l'intendant 
de  la  province  suivit  dans  toutes  ses  phases  au  moyen  d'un  espion- 
nage fort  habilement  organisé. 

Cependant  les  conjurés  avaient  renvoyé  M.  de  Mellac  en  Espagne 
afin  d'y  régler  avec  les  ministres  de  Philippe  V  tous  les  détails  de 
l'intervention.  Sitôt  que  la  déclaration  de  guerre  à  la  France  eut 
été  souscrite  par  sa  majesté  catholique,  Alberoni,  persuadé  d'après 
les  affirmations  de  l'émissaire  que  la  Bretagne  allait  se  lever  en 
masse,  le  renvoya  vers  ses  compatriotes,  qui  faisaient  espérer  au 
roi  d'Espagne  une  si  éclatante  vengeance  de  l'afî'ront  essuyé  par  le 
prince  de  Gellamare,  son  ambassadeur.  M.  de  Mellac  fut  autorisé 
à  promettre  la  très  prochaine  arrivée  d'une  flotte  équipée  dans  les 
ports  de  Biscaye,  flotte  commandée  par  le  duc  d'Ormond  et  portant 
un  corps  de  débarquement.  Alberoni  subordonna  toutefois  l'accom- 
plissement de  cette  promesse  à  l'occupation  par  les  insurgés  bre- 
tons d'un  point  du  littoral  qui  pût  rendre  la  descente  sûre  et  facile. 
Enfin,  pour  gage  des  résolutions  du  cabinet  espagnol,  il  remit  à 
M.  de  Mellac  une  lettre  autographe  de  Philippe  V.  Mis  en  mesure 
d'agir  par  cet  acte  solennel,  les  conspirateurs  se  trouvèrent  dans  le 
plus  grand  embarras.  Les  populations  ne  remuaient  point,  et  tout 
se  réduisit  à  quelques  expéditions  entreprises  aux  environs  de  Gué- 
rande  contre  les  employés  du  fisc  venant  percevoir  des  contributions 
que  les  paysans  trouvaient  fort  commode  de  refuser.  Il  n'y  eut  donc 
plus  à  compter  que  sur  les  vassaux  mêmes  des  gentilshommes  per- 
sonnellement engagés  dans  le  complot,  faible  ressource  dans  des 
conjonctures  aussi  graves.  Au  commencement  des  troubles,  M.  de 
Talhouët-Bonamour  avait  fait  réparer  aux  environs  de  La  Roche- 
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Bernard  les  brèches  de  son  vieux  castel  ;  il  y  avait  organisé  une 
troupe  d'environ  quarante  hommes  sous  le  nom  significatif  de  régi- 
ment de  la  liberté.  Afin  de  se  procurer  un  arsenal,  il  avait  pris  à  sa 
solde  le  taillandier  de  son  village ,  chargé  de  fabriquer  des  baïon- 
nettes ,  et  quelques  livres  de  poudre  de  chasse  formaient  le  fonds 
de  ses  munitions  de  guerre.  Le  vicomte  et  le  chevalier  de  Rohan- 
Pouldu,  d'une  branche  cadette  de  la  maison  de  Rohan,  dont  le  grand 
nom  relevait  la  modeste  fortune,  avaient  amassé  dans  leur  manoir 
un  certain  nombre  de  fusils  rouilles  et  de  vieilles  arquebuses.  Cet 
exemple  avait  été  suivi  par  divers  gentilshommes  qui  croyaient 
possible,  en  dépit  de  Vauban ,  de  se  défendre  derrière  les  fortifi- 
cations du  moyen  âge  contre  des  régimens  de  ligne  servis  par  une 
bonne  artillerie. 

La  place  principale  de  l'insurrection  était  le  château  de  Pontcal- 
lec,  situé  dans  le  diocèse  de  Vannes,  au  centre  d'un  pays  sauvage 
qu'aucune  route  n'avait  encore  ouvert.  Ce  château  était  protégé 
d'un  côté  par  un  grand  étang,  de  l'autre  par  une  forêt  de  trois 
lieues  d'étendue,  dont  les  fourrés  formaient  des  retraites  impéné- 
trables. Le  propriétaire  de  ce  manoir  était  Glément-Chrysogone  de 
Guer,  marquis  de  Pontcallec.  Après  avoir  servi  dix  ans,  il  avait 
quitté  l'armée  par  suite  d'embarras  d'argent.  Il  était  parvenu  à 
l'âge  mûr  (1)  en  conservant  toutes  les  ardeurs  de  la  jeunesse,  et 
vivait  dans  sa  terre  à  la  tête  d'une  fortune  considérable,  mais  très 
obérée.  Toujours  ouverte  à  ses  amis  et  à  ses  voisins,  sa  maison 
était  dans  cette  partie  reculée  de  la  Bretagne  le  centre  des  grandes 
chasses,  des  rendez-vous  bruyans  et  des  réunions  politiques  provo- 
quées depuis  trois  ans  par  l'état  agité  du  pays.  Il  y  vivait  en  hor- 
reur à  ses  vassaux  pour  sa  dureté  selon  ses  accusateurs,  adoré  des 
populations  selon  le  chant  populaire  consacré  à  la  glorification  de 
sa  mémoire.  Après  le  départ  pour  l'Espagne  de  MM.  de  Mellac  et  de 
Lambilly,  premiers  promoteurs  de  l'insurrection,  M.  de  Pontcallec 
y  joua  le  rôle  principal.  Conduit  jusqu'aux  résolutions  extrêmes 
par  la  hardiesse  de  son  esprit  et  les  embarras  de  sa  position,  il  ac- 
cepta tous  les  périls  d'un  tel  rôle  avec  une  présomptueuse  légèreté. 
Par  l'éclat  bruyant  qu'il  donnait  à  des  mesures  de  défense  sans 
portée  sérieuse,  il  suscita  chez  les  agens  du  pouvoir  beaucoup  plus 
d'inquiétudes  qu'il  n'était  en  mesure  de  leur  créer  de  difficultés. 

Le  château  de  Pontcallec  et  les  mesures  de  défense  dont  le  bruit 
remplissait  toute  la  province  étaient  à  Rennes,  chez  le  maréchal  et 

(1)  Dans  tous  ses  interrogatoires,  le  marquis  de  Pontcallec  se  donne  quarante  ans. 
C'est  sans  doute  parce  qu'il  n'a  pas  connu  ces  pièces  que  M.  de  La  Borderie,  d'ordi- 
naire si  bien  informé,  maintient  qu'il  était  âgé  de  trente  ans  tout  au  plus.  Je  dois  la 
communication  intégrale  de  cette  procédure  à  la  bienveillance  de  M.  Arthur  de  Bois- 
lisle,  sous-bibliothécaire  du  ministère  des  finances. 
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chez  l'intendant,  l'objet  des  plus  constantes  préoccupations.  On  hé- 
sitait à  engager  des  troupes  dans  ce  lieu  réputé  inaccessible,  qu'on 
disait  défendu  par  une  multitude  de  paysans  en  armes.  Ce  château 
était  en  effet  gardé;  mais  la  garnison  ne  s'éleva  jamais  à  plus  de 
soixante  hommes  d'après  les  déclarations  de  M.  de  Pontcallec  de- 
vant la  chambre  de  justice,  à  plus  de  cent  quarante  d'après  celles  de 
M.  deMontlouis,  si  malheureusement  associé,  avec  MM.  du  Gouëdicet 
Le  Moyne  de  Talhouët,  au  commandement  de  cette  étrange  armée. 
Deux  cents  fusils,  autant  de  baïonnettes  et  quelques  barils  de 
poudre  mal  fabriquée,  tels  furent  en  effet  les  seuls  trophées  des 
vainqueurs  lorsqu'on  se  décida  à  pénétrer  dans  cet  antre  redouté, 
qui  ne  fut  pas  même  défendu,  parce  qu'en  effet  toute  défense  aurait 
été  impossible.  On  s'était  donné  la  satisfaction  puérile  de  monter 
durant  quelques  mois  la  garde  sur  les  remparts  et  de  faire  retentir 
du  son  du  cor  ces  lointaines  solitudes.  La  seule  mesure  de  sûreté 
que  prirent  M.  de  Pontcallec  et  les  amis  qu'il  associa  si  tristement  à 
son  sort,  ce  fut  de  quitter  le  château  pour  aller  coucher  chaque  nuit 
dans  des  fourrés  où  des  troupes  de  ligne  ne  pouvaient  songer  à 
les  atteindre.  On  ne  pénétrait  au  Pontcallec  qu'avec  un  mot  d'ordre; 
langue  pittoresque  fut  créée  pour  caractériser  les  incidens  de 
cette  vie  d'aventures;  quiconque  se  faisait  affilier  entrait  en  forêt, 
et  chaque  affilié  prenait  un  nom  de  guerre.  Cette  conjuration  fut 
une  sorte  de  chouannerie  manquée  :  la  parodie  précéda  le  drame  au 
lieu  de  le  suivre. 

L'agitation,  presque  exclusivement  concentrée  entre  les  membres 
des  états,  n'avait  pas  atteint  les  populations  rurales.  Les  chefs  du 
mouvement,  attendant  toujours  les  Espagnols,  n'arrivaient  donc  à 
rien  organiser,  quoique  cette  impossibilité  ne  leur  ouvrît  pas  les 
yeux  sur  leur  impuissance.  En  vain  les  commissaires  nommés  dans 
l'assemblée  de  Lanvaux  s'abouchèrent-ils  avec  la  noblesse,  dont  la 
plus  grande  partie  ignorait  l'accord  secret  passé  avec  le  gouver- 
nement espagnol  ;  en  vain  les  piastres  d'Espagne  furent-elles  dis- 
tribuées à  trois  ou  quatre  gentilshommes  besoigneux;  quelques  mil- 
liers de  francs  remis  pour  acheter  des  armes  et  subventionner  des 
recrues  à  MM.  de  Montlouis,  Le  Moyne  de  Talhouët  et  du  Couëdic 
ne  servirent  qu'à  provoquer  la  condamnation  de  ces  malheureux. 
Chaque  jour  enfantait  un  projet  nouveau,  et  ces  folles  tentatives 
n'amenaient  jamais  que  d'amères  déceptions.  Le  seul  parti  qui  res- 
tât à  prendre  dans  l'impossibilité  manifeste  où  se  trouvaient  les 
conjurés  de  soulever  le  pays,  c'était  d'attendre  les  Espagnols,  qui 
eux-mêmes  attendaient  les  Bretons.  Une  flotte  de  sept  vaisseaux 
portant  trois  mille  hommes  de  débarquement  avait  été  préparée  à 
la  Corogne  sur  la  vive  instance  de  M.  de  Lambilly,  qui  promettait 
une  réception  enthousiaste.  Le  départ  de  cette  flotte  eut  lieu  dans 
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le  milieu  d'octobre  1719;  mais  un  seul  de  ces  navires  parvint  à 
gagner  la  côte  de  Bretagne,  les  vents  contraires  et  des  avaries  ayant 
contraint  les  autres  de  rentrer  au  port.  Lorsqu'au  bout  de  trois 
semaines  ceux-ci  voulurent  reprendre  la  mer,  un  contre-ordre  les 
en  empêcha.  Les  résolutions  du  cabinet  espagnol  avaient  changé 
sur  une  connaissance  plus  précise  du  véritable  état  des  choses.  Le 
vaisseau  arrivé  en  vue  du  littoral  breton  avait  porté,  avec  une 
somme  en  or  considérable,  trois  cents  hommes  de  débarquement. 
Ceux-ci  prirent  terre  dans  la  presqu'île  de  Quiberon  ;  mais,  ayant 
bientôt  acquis  la  certitude  qu'il  n'existait  sur  la  côte  sud  aucun 
rassemblement  d'insurgés  et  que  les  garnisons  des  villes  voisines 
ne  tarderaient  pas  à  les  entourer,  ils  jugèrent  prudent  de  remonter 
à  bord,  et  le  vaisseau  allégé  de  ses  piastres  regagna  la  côte  de 
Biscaye. 

Ce  fut  la  fin  de  l'insurrection,  si  l'on  peut  qualifier  ainsi  un  mou- 
vement qui  n'exista  jamais  que  dans  l'imagination  des  instiga- 
teurs. La  conspiration  de  Pontcallec  se  résume  dans  un  rêve  caressé 
par  quelques  esprits  ardens  qui,  dans  les  griefs  de  la  province,  en- 
trevirent un  moyen  de  grossir  leur  importance  personnelle.  En  ex- 
ceptant l'espèce  de  garnison  de  deux  ou  trois  châteaux  dont  une 
compagnie  aurait  suffi  pour  forcer  les  portes,  elle  ne  put  mettre  sur 
pied  une  bande  de  cinquante  hommes,  et,  si  ses  chefs  se  donnèrent 
le  plaisir  de  rosser  plus  d'un  maltôtier,  de  jouer  au  conseil  de 
guerre  et  de  donner  des  mots  d'ordre,  ils  n'eurent  jamais  le  mal- 
heur de  blesser  un  soldat  français,  car  après  avoir  compulsé  les 
pièces  de  cette  longue  procédure,  je  n'ai  pas  trouvé  mention  d'un 
coup  de  fusil  tiré  dans  une  rencontre.  Gardons-nous  donc  de  con- 
fondre les  justes  revendications  de  la  Bretagne  avec  une  entreprise 
extravagante  dont  le  succès  n'aurait  profité  qu'aux  prétentions  des 
bâtards  et  aux  projets  d'Alberoni.  Le  complot  breton  ne  pouvait 
prendre  quelque  consistance  que  par  une  descente  des  Espagnols, 
et  s'évanouit  comme  une  ombre  à  l'instant  où  disparut  cette  es- 
pérance. Une  centaine  d'hommes  compromis  eurent  le  bonheur  de 
se  cacher  ou  de  s'enfuir  à  l'étranger.  Aux  derniers  jours  d'octobre, 
lorsque  la  chambre  royale  était  à  la  veille  de  s'ouvrir  à  Nantes,  un 
brave  marinier  de  Locmariaker  fit  passer  en  Espagne  sur  une  barque 
à  peine  pontée  vingt  gentilshommes;  d'autres  gagnèrent  les  côtes 
d'Angleterre  et  vinrent  bientôt  rejoindre  les  premiers  émigrés  à 
Madrid.  Le  maréchal  de  Montesquiou,  qui,  d'après  le  ton  fort  dé- 
gagé de  sa  correspondance  durant  l'année  1720,  paraît  n'avoir  au- 
cunement redouté  l'issue  de  projets  qu'il  connaissait  trop  bien  pour 
les  craindre,  fit  battre  la  partie  ouest  du  diocèse  de  Vannes  et  quel- 
ques cantons  limitrophes  de  la  Cornouailles  par  des  détachemens  de 
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dragons  et  quelques  compagnies  d'infanterie.  M.  de  Langey,  colonel 
d'un  régiment  de  cavalerie  stationné  à  Ploërrael,  et  M.  de  Vianne, 
commandant  du  château  de  Nantes,  déployèrent,  pour  arrêter  en- 
viron deux  cents  malheureux,  une  ardeur  dont  témoignent  leurs 
lettres,  écrites  dans  un  style  qui  n'a  pas  vieilli.  Ces  officiers  firent 
leur  besogne  comme  la  feront  jusqu'à  la  fin  des  temps  les  fonction- 
naires qui  saisissent  aux  cheveux  l'occasion  opportune  pour  se 
créer  des  titres  exceptionnels  à  l'avancement.  M.  de  Vianne  explore 
de  la  cave  au  grenier  les  habitations  suspectes  et  déploie  l'activité 
d'un  commissaire  de  police.  Visant  à  la  faveur  personnelle  du  ré- 
gent, M.  le  marquis  de  Langey  a  sous  l'uniforme  l'émotion  et  la 
phraséologie  d'un  substitut  impatient. 

Les  prévenus  voyaient  trop  bien  l'impossibilité  de  se  défendre 
pour  opposer  quelque  résistance  aux  agens  de  la  force  publique. 
MM.  Le  Moyne  de  Talhouët  et  du  Gouëdic  furent  arrêtés  à  leur 
domicile;  M.  de  Montlouis  le  fut  également,  non  sans  avoir  tenté 
de  soulever  les  paysans  de  sa  paroisse  en  y  faisant  sonner  le  tocsin. 
Tous  furent  conduits  au  château  de  Nantes,  qui,  en  y  comprenant 
quelques  femmes  arrêtées  pour  avoir  connu  sans  les  révéler  les 
secrets  de  la  conjuration,  ne  compta  pas  moins  de  cent  prisonniers 
aux  premiers  jours  de  novembre  1719.  Le  procès  s'instruisit  par 
contumace  contre  cinquante  autres  accusés  dont  la  plupart  avaient 
mis  la  mer  entre  eux  et  leurs  juges.  Ce  bonheur  ne  fut  pas  réservé 
à  M.  de  Pontcallec,  resté  caché  aux  environs  de  sa  demeure.  Après 
la  fouille  du  château,  opérée  dans  le  courant  d'octobre  par  un  dé- 
tachement que  commandait  le  fils  du  maréchal  de  Montesquiou, 
le  marquis,  changeant  chaque  jour  de  résidence  et  de  costume, 
brava  durant  deux  mois  toutes  les  recherches.  La  population  se 
montra  insensible  aux  mesures  comminatoires  décrétées  contre  les 
non-révélateurs  comme  aux  offres  d'argent  adressées  à  quiconque 
livrerait  mort  ou  vif  le  chef  de  la  conspiration,  et  tous  les  foyers 
s'ouvrirent  pour  l'abriter.  Il  était  depuis  quelques  jours  dans  un 
presbytère  de  campagne,  près  de  la  petite  ville  de  Guéméné,  lors- 
que M.  de  Vianne,  qui  battait  le  pays  avec  un  détachement  de 
dragons,  fut  averti  de  sa  présence.  La  correspondance  de  cet  offi- 
cier n'indique  point  par  quel  moyen  il  se  procura  les  renseigne- 
mens  qui  provoquèrent  cette  capture.  Une  courte  lettre  du  29  dé- 
cembre 1719  adressée  au  président  de  la  chambre  royale  annonce 
seulement  qu'il  vient  de  saisir  lui-même  M.  de  Pontcallec  dans 
son  lit  au  presbytère  de  Lignol,  où  il  était  caché  depuis  plusieurs 
jours,  et  que  le  prisonnier  partira  le  lendemain  pour  Nantes  avec 
le  coquin  de  curé,  sous  la  garde  de  M.  de  Mélesse,  grand-prévôt 
de  Bretagne;  M.  de  Vianne  ajoute,  dans  ce  style  qui  est  l'homme 
même,  qu'il  réservait  aux  commissaires  ce  bon  morceau  pour  leurs 
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étrennes.  La  poésie  populaire  a  rempli  cette  lacune  :  elle  attribue, 
avec  toute  vraisemblance  d'ailleurs,  l'arrestation  de  M.  de  Pont- 
callec  à  une  dénonciation  intéressée. 

«  On  a  beau  le  chercher,  on  ne  le  trouve  pas.  —  Un  gueux  de  la  ville 
qui  mendiait  son  pain  est  celui  qui  l'a  trahi.  —  Un  paysan  ne  l'aurait 
pas  trahi  quand  on  lui  eût  offert  cinq  cents  écus!  —  C'était  la  fête  de 
Notre-Dame  des  Moissons  (1),  jour  pour  jour;  les  dragons  étaient  en 
campagne.  —  «  Dites-moi,  dragons,  n'êtes-vous  pas  en  quête  du  mar- 
quis? —  Nous  sommes  en  quête  du  marquis;  sais-tu  comme  il  est  vêtu? 

—  Il  est  vêtu  à  la  mode  de  la  campagne  :  surtout  bleu  orné  de  brode- 
ries, —  Soubreveste  bleue  et  pourpoint  blanc,  guêtres  de  cuir  et  braies 
de  toile,  —  Petit  chapeau  de  paille  tissu  de  fil  rouge,  sur  ses  épaules  de 
longs  cheveux  noirs,  —  Ceinture  de  cuir,  avec  deux  pistolets  espagnols  à 
deux  coups.  —  Ses  habits  sont  de  grosse  étoffe,  mais  dessous  il  en  a  de 
dorés.  —  Si  vous  voulez  me  donner  trois  écus,  je  vous  le  ferai  trouver. 

—  Nous  ne  te  donnerons  pas  même  trois  sous;  des  coups  de  sabre,  c'est 
différent.  —  Nous  ne  te  donnerons  pas  même  trois  sous,  et  tu  nous  feras 
trouver  Pontcallec.  —  Chers  dragons,  au  nom  de  Dieu,  ne  me  faites  point 
de  mal.  —  Ne  me  faites  point  de  mal!  je  vais  vous  mettre  tout  de  suite 
sur  ses  traces.  Il  est  là-bas,  dans  la  salle  du  presbytère,  à  table,  avec  le 
recteur  de  Lignol.  » 

Pontcallec  fut  incarcéré  au  château  de  Nantes  le  2  janvier  1720; 
après  son  arrivée,  l'instruction  prit  une  activité  nouvelle.  Instituée 
par  lettres  patentes  du  3  octobre  1719,  cette  chambre  criminelle 
avait  été  créée  afin  de  rassurer  l'opinion,  qu'alarmaient  au  début 
d'une  guerre  contre  Philippe  V  lés  bruits  répandus  sur  l'état  de  la 
Bretagne,  et  l'érection  en  fut  antérieure  de  près  d'un  mois  à  l'ar- 
restation de  la  plupart  des  prévenus.  Revêtir  de  formes  légales  des 
arrêts  dictés  d'avance,  telle  fut  dans  tous  les  temps  l'œuvre  de  ces 
commissions,  dont  l'odieux  souvenir  aurait  flétri  l'honneur  de  la 
magistrature  française,  si  ses  membres  n'étaient  le  plus  souvent 
demeurés  étrangers  à  la  formation  de  ces  tribunaux  politiques.  La 
chambre  criminelle  de  Nantes  fut  composée  par  le  garde  des  sceaux 
d'Argenson  de  quatorze  maîtres  des  requêtes  de  l'hôtel,  présidés 
par  un  conseiller  d'état,  personnel  purement  administratif  appelé  à 
s'écouler  pour  la  plus  grande  partie  dans  le  service  des  intendances. 
Cette  chambre  s'ouvrit  le  29  octobre  avec  un  grand  appareil  dans 

(1)  L'arrestation  de  M.  de  Pontcallec  a  une  date  certaine  incompatible  avec  celle 
que  lui  assigne  le  barde  breton.  Cette  erreur  n'est  pas  la  seule  qu'il  commette,  car  il 
attribue  vingt-deux  ans  à  un  homme  qui  en  avait  quarante,  et  le  fait  arrêter  dans  la 
salle  à  manger,  lorsqu'il  fut  saisi  dans  son  lit.  —  Chants  populaires  de  la  Bretagne, 
par  M.  de  La  Villemarqué,  t.  II,  p.  150. 
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le  château  qui  avait  vu  mourir  le  comte  de  Ghalais  et  partir  Fou- 
quet  pour  un  exil  plus  terrible  que  la  mort. 

Avant  de  statuer  sur  le  sort  des  accusés,  dont  chaque  jour  aug- 
mentait le  nombre,  les  commissaires  jugèrent  à  propos  de  frapper 
quelques  écrits  clandestins  qui  se  lisaient  alors  avec  avidité.  Ces 
écrits  avaient  pour  but  d'intéresser  l'opinion  aux  prisonniers,  et  pré- 
sentaient les  désordres  des  derniers  temps  comme  une  conséquence 
coupable  sans  doute,  mais  naturelle,  de  la  violation  des  droits  de  la 
province,  du  mépris  témoigné  à  son  parlement  et  à  ses  états.  L'un 
de  ces  pamphlets,  d'une  forme  piquante,  avait  pour  titre  :  Dia- 
logue entre  Gaston  de  Foix  et  Charles  XII i  l'autre,  d'une  portée 
beaucoup  plus  sérieuse,  touchait  au  vif  les  plus  hautes  et  les  plus 
redoutables  questions.  C'est  une  perte  véritable  que  celle  de  cette 
Apologie  pour  le  parlement  et  pour  la  noblesse  de  Bretagne,  si 
bien  brûlée  par  arrêt  de  la  chambre  royale  qu'aucun  exemplaire 
n'en  est  parvenu  jusqu'à  nous.  Dans  cet  écrit  se  reflétait  en  effet 
l'opinion  de  la  majorité  modérée,  non  moins  opposée  aux  extrava- 
gances' des  conjurés  qu'aux  procédés  soldatesques  de  M.  de  Mon- 
tesquiou.  Cette  opinion  était  celle  du  parlement,  qui  protesta  avec 
énergie  contre  la  formation  de  la  chambre  royale,  d'abord  parce 
que  la  création  d'un  tribunal  politique  en  Bretagne  était  une  atteinte 
manifeste  aux  droits  constitutionnels  de  la  province,  ensuite  parce 
qu'elle  semblait  jeter  un  doute  injurieux  sur  la  fidélité  des  magis- 
trats bretons  en  les  présentant  comme  capables  de  ménager  des 
ennemis  de  la  France  et  des  complices  de  l'étranger  (1). 

La  mission  de  la  chambre  de  Nantes,  telle  que  la  lui  avait  assi- 
gnée M.  d'Argenson,  avait  été  de  confondre  dans  une  réprobation 
égale,  en  les  frappant  par  des  arrêts  communs,  la  résistance  consti- 
tutionnelle de  la  Bretagne  et  le  concours  donné  par  un  petit  nombre 
de  conjurés  aux  visées  ambitieuses  d'Elisabeth  Farnèse  et  d'Albe- 
roni.  De  leur  côté,  les  accusés  mirent  tout  en  œuvre  pour  dissiper 
cette  confusion  systématique.  Il  n'y  eut  pas  jusqu'à  M.  de  Pontcal- 
lec  qui  ne  s'efforçât  d'expliquer  sa  conduite  dans  le  sens  d'une 
opposition  légale,  en  la  rattachant  au  pacte  de  Dinan,  malgré  l'é- 
vidence des  faits  sous  lesquels  il  fut  trop  facile  de  l'accabler.  Ses 
déclarations,  ignorées  jusqu'ici,  peuvent  se  résumer  de  la  ma- 
nière suivante  (2).  L'accusé  reconnaît  avoir  participé  à  toutes  les 
réunions  formées  par  la  noblesse  après  les  états  de  Dinan.  Il  donne 
des  détails  étendus  sur  l'assemblée  de  Lanvaux  et  sur  trois  autres 
qui  suivirent.  Il  ne  s'agissait,  selon  M.  de  Pontcallec,  que  de  résis- 
ter à  l'oppression  de  M.  de  Montesquiou  et  de  concerter  un  plan 

(1)  Remontrances  du  parlement  de  Bretagne  au  roi,  du  24  octobre  1719. 

(2)  Le  premier  interrogatoire  de  Pontcallec  est  du  3  janvier  1720;  les  autres  sui- 
virent à  quelques  jours  de  distance. 
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de  conduite  relativement  au  paiement  des  impôts,  dont  la  percep- 
tion avait  cessé  d'être  régulière.  Il  y  fat  question  de  la  convocation 
des  états-généraux;  mais  rien  dans  les  résolutions  prises  n'était  in- 
compatible avec  la  fidélité  due  au  roi  et  au  régent  du  royaume.  Il 
reconnaît  qu'un  plan  fut  formé  pour  enlever,  à  la  tête  d'une  force 
de  six  cents  gentilshommes,  le  commandant  de  la  province,  de 
manière  à  le  garder  pour  otage  jusqu'à  ce  que  le  gouvernement  se 
fût  engagé  à  respecter  les  droits  et  les  libertés  de  la  Bretagne.  Il 
ne  nie  point  qu'on  se  soit  adressé  au  roi  d'Espagne  et  que  des  rap- 
ports aient  été  établis  avec  le  cardinal  Alberoni;  il  dit  qu'on  se  pro- 
posait, par  ces  négociations,  d'obtenir  le  débarquement  d'un  corps 
de  dix  mille  hommes  et  l'envoi  d'un  subside  de  6  millions;  mais 
en  reconnaissant  avoir  été  tenu  au  courant  de  ces  négociations  il 
maintient  n'y  avoir  jamais  été  personnellement  engagé.  Les  agens 
principaux,  d'après  M.  de  Pontcallec,  étaient  MM.  de  Mellac  et  de 
Lambilly;  l'argent  a  été  distribué  en  Bretagne  par  les  soins  de  ce 
dernier.  On  comptait  sur  un  mouvement  simultané  dans  le  Poitou, 
et  l'on  était  en  relations  avec  le  Dauphiné,  qui,  ayant  à  faire  re- 
dresser des  griefs  analogues  à  ceux  de  la  Bretagne,  avait  secrète- 
ment accrédité  à  'Madrid  le  chevalier  de  Sève,  lequel  s'entendait 
avec  l'envoyé  breton.  Interrogé  sur  les  préparatifs  militaires  faits  au 
Pontcallec,  l'accusé  s'efforce  d'établir  que  l'importance  de  ces  moyens 
de  défense  a  été  démesurément  exagérée;  il  n'a  jamais  eu  plus  de 
soixante  hommes  sur  pied,  et  le  vrai  but  de  cet  armement,  c'était  de 
résister  à  la  maréchaussée,  si  elle  venait,  comme  le  bruit  s'en  était 
répandu,  s'emparer  de  sa  personne  sous  le  prétexte  qu'il  faisait  la 
contrebande  du  tabac.  Sommé  de  s'expliquer  sur  plusieurs  lettres 
adressées  à  M.  de  Montlouis  contenant  des  instructions  d'un  carac- 
tère tout  militaire  et  un  plan  pour  armer  et  soulever  les  paroisses 
voisines,  Pontcallec  répond  que  cette  correspondance  est  une  pure 
mystification  :  M.  de  Montlouis  est  un  maniaque  qui  se  croit  appelé 
à  commander  des  armées;  l'accusé  a  eu  le  tort  d'entrer  dans  ce  tra- 
vers d'esprit,  et  s'est  amusé  à  caresser  les  visions  chimériques  de 
son  ami.  Interrogé  en  dernier  lieu  sur  la  participation  du  parle- 
ment aux  agitations  de  la  province,  il  dit  que,  d'après  M.  de  Lam- 
billy, intermédiaire  principal  entre  les  magistrats  et  les  gentils- 
hommes, il  suffisait,  pour  obliger  le  parlement  à  se  prononcer, 
de  lui  faire  une  douce  violence,  ce  qui  aurait  lieu,  si  l'on  parvenait 
à  pénétrer  de  force  dans  la  ville  de  Rennes;  sur  la  demande  des 
commissaires,  il  nomme  tous  les  conseillers  réputés  secrètement 
favorables  aux  vues  des  agitateurs  (1). 


(1)  Les  noms  de  ces  magistrats,  d'après  l'interrogatoire  du  marquis  de  Pontcallec, 
sont  les  suivans  :  le  président  de  Rochefort,  les  conseillers  de  Marnière,  Féron  du 


522  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

Tout   cela  provoque  la  commisération.  Dans  ce  complot,   les 
hommes  étaient  aussi  peu  redoutables  que  les  chefs,  et  jamais  la 
rigueur  ne  fut  plus  inutile.  M.  de  Montlouis  rendit  au  commis- 
saire instructeur  la  tâche  plus  facile  encore,  car  il  fit  des  aveux 
complets  qui  atteignirent  ses  coaccusés  sans  lui  profiter.  Ce  mal- 
heureux gentilhomme  exposa  sans  nulle  réserve  ce  qui  s'était  fait 
dans  les  diverses  assemblées  secrètes  auxquelles  il  avait  participé. 
11  fit  connaître  en  détail  le  projet  formé  par  les  conjurés  pour  sur- 
prendre la  ville  de  Rennes  afin  d'enlever  le  maréchal,  et  déroula 
un  autre  plan  tout  aussi  peu  sérieux,  puisqu'il  consistait  à  déguiser 
quelques  centaines  de  gentilshommes^  en  sauniers  afin  de  com- 
mencer le  mouvement  dans  les  marais  de  Guérande,  sous  prétexte 
d'organiser  une  vaste  contrebande  sur  le  sel.  Sommé  de  déclarer 
quel  poste  lui  avait  été  attribué  dans  le  cadre  de  la  future  armée 
insurrectionnelle,  il  répondit  que  M.  de  Pontcallec  le  destinait  à 
remplir,  conjointement  avec  M.  de  Talhouët,  le  rôle  de  comman- 
dant de  l'infanterie,  et  qu'il  avait  réservé  celui  de  chef  de  la  cava- 
lerie pour  M.  du  Couëdic,  ancien  capitaine  de  dragons;  il  ajouta  que 
tous  les  brevets  devaient  être  délivrés  au  nom  du  roi  d'Espagne, 
M.  de  Pontcallec  l'ayant  ainsi  déclaré  en  annonçant  la  prochaine 
arrivée  du  duc  d'Ormond,  général  irlandais  au  service  de  sa  majesté 
catholique.  Interpellé  sur  le  motif  qui  avait  conduit  plusieurs  no- 
bles à  quitter  leur  domicile,  il  répondit  que  M.  de  Pontcallec  leur 
avait  affirmé  qu'ils  allaient  tous  être  transportés  au  Mississipi.  Sur 
ce  bruit  universellement  répandu,  M.  de  Montlouis  se  rendit  à  la 
grand'messe  de  sa  paroisse,  et  demanda  aux  cultivateurs  s'ils  le  dé- 
fendraient résolument,  ainsi  que  les  autres  gentilhommes  du  voisi- 
nage, dans  le  cas  où  des  dragons  viendraient  les  enlever.  Les  pay- 
sans répondirent  qu'il  pouvait  compter  sur  eux,  mais  que,  si  l'on 
venait  jamais  chercher  M.  de  Pontcallec  pour  l'amener  pendre,  ils 
le  verraient  partir  avec  grande  joie,  parce  que  c'était  un  vrai  tyran, 
et  que  nul  ne  bougerait  pour  lui.  M.  de  Montlouis  poussa  enfin  la 
sincérité  jusqu'à  donner  l'état  d'emploi  de  quelques  mille  livres  re- 
çues en  piastres  d'Espagne  par  lui,  M.  du  Couëdic  et  M.  de  Talhouët, 
afin  d'équiper  des  soldats.  Au  jour  de  son  arrestation,  le  matériel 
d'armement  se  composait  de  quarante  fusils  de  chasse  et  de  quatre 
baïonnettes  forgées  avec  de  vieilles  faucilles.  M'"*  de  Montlouis,  qui 
dépassa  son  mari  dans  l'empressement  et  la  précision  de  ses  aveux, 
fit,  sur  ses  indications,  retrouver  toute  cette  ferraille  dans  le  champ 
où  elle  avait  été  enfouie.  MM.  du  Couëdic  et  de  Talhouët  complé- 

Quingo,  Jacquelot  de  La  Mothe,  de  Moutebert,  de  Caillé,  d'Aadigaé,  d'Eruothon  da 
Pont-Labbé,  de  la  Forest  d'Armaillé  et  d'Erval. 
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tèrent  les  détails  recueillis  de  la  bouche  de  M.  de  Montlouis,  et  se 
livrèrent  contre  le  marquis  de  Pontcallec  à  des  récriminations  jus- 
tifiées par  la  présomptueuse  étourderie  de  l'homme  qui  les  avait 
perdus.  Si  la  France  avait  pu  suivre  les  débats  d'un  pareil  procès, 
couvert  par  un  secret  rigoureux,  un  dénoûment  sanglant  aurait  été 
à  peu  près  impossible,  car,  si  le  complot  restait  avéré,  le  ridicule 
et  l'impuissance  d'une  pareille  tentative  l'étaient  encore  davantage. 
La  postérité  a  prêté  au  régent  tous  les  torts  parce  qu'il  eut  tous 
les  vices.  Il  en  est  un  toutefois  que  personne  n'a  pu  songer  à  lui 
imputer  :  ce  prince  fut  si  peu  cruel  qu'il  poussa  envers  ses  ennemis 
la  clémence  jusqu'à  l'excès,  non  par  vertu,  mais  par  une  sorte  d'a- 
pathique indifférence.  Je  m'étais  donc  souvent  demandé  pourquoi 
l'homme  qui  rendit  si  promptement  aux  légitimés  leurs  honneurs  et 
leurs  palais  fit  tomber,  au  milieu  d'une  province  fidèle  et  pacifiée, 
la  tête  de  quatre  malheureux  dont  aucun  ne  méritait  qu'on  lui  fît 
l'honneur  de  le  craindre.  En  lisant  les  pièces  originales  de  cette  pro- 
cédure, je  me  suis  rendu  compte  de  l'influence  quotidienne  sous  le 
coup  de  laquelle  le  duc  d'Orléans  se  trouva  placé  durant  les  cinq 
mois  qu'elle  dura,  influence  qui  provoqua  soudainement  une  réso^ 
lution  que  l'attitude  du  prince  n'avait  pas  jusqu'alors  laissé  prévoir. 
Toutes  les  dépêches  de  Nantes  sont  couvertes  de  notes  marginales 
de  la  main  du  garde  des  sceaux,  et  dans  leur  effrayant  laconisme 
ces  notes  suent  le  sang.  Les  circonstances  les  plus  insignifiantes  y 
sont  présentées  comme  ayant  un  sens  mystérieux  et  une  portée  re- 
doutable. Il  est  évident  que  d'Argenson  veut  alarmer  le  régent  et 
préparer  un  grand  exemple,  bien  moins  contre  la  Bretagne  que 
contre  tous  les  parlemens  et  tous  les  pays  d'états  à  la  fois.  Il  a  jugé 
l'occasion  favorable  pour  prouver  à  la  France  que  le  prince  si  in- 
dulgent contre  ses  ennemis  personnels  peut  se  montrer  implacable 
contre  ceux  qui  osent  attenter  au  droit  de  la  couronne.  On  devine 
sans  peine  que  les  instrumens  ne  lui  manquèrent  pas  pour  mettre 
dans  cette  province  la  terreur  à  l'ordre  du  jour.  Parmi  ces  agens 
empressés  figurait,  à  Rennes,  sous  l'abri  d'un  secret  qui  doit  cesser 
de  protéger  sa  mémoire,  M.  de  Brilhac,  récemment  appelé  aux  fonc- 
tions de  premier  président  du  parlement,  magistrat  d'un  esprit  com- 
mun et  d'une  âme  vulgaire,  qui  concourut  plus  que  personne  aux 
résolutions  rigoureuses,  non  qu'il  en  eût  le  goût,  mais  parce  qu'il 
crut  profitable  de  l'affecter  (1). 

(1)  Je  me  borne  à  l'échantillon  suivant  de  sa  volumineuse  correspondance:  «  Le 
bruit  se  répand  ici  que  la  chambre  royale  va  être  cassée,  que  c'est  une  des  conditions 
de  la  paix  avec  l'Espagne  que  l'amnistie  générale  de  tous  les  Bretons,  qui  retourne- 
ront tous  incessamment  chez  eux.  —  Il  ne  m'est  pas  permis,  monseigneur,  d'entrer 
dans  les  secrets  du  cabinet;  mais  je  crois  qu'il  est  de  mon  devoir  de  vous  représenter 
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Il  n'était  pas  sans  difficulté  de  mener  à  fin  une  procédure  qui 
s'appliquait  à  cent  accusés  présens  et  à  cinquante  contumaces.  Dis- 
joindre la  poursuite  dans  une  affaire  où  se  présentait  un  même 
corps  de  délit,  c'était  un  procédé  peu  régulier;  juger  tous  les  pré- 
venus à  la  fois,  c'était  une  entreprise  à  peu  près  impossible.  Dans 
une  dépèche  impérative,  le  garde  des  sceaux  trancha  la  difficulté. 
Il  prescrivit  aux  commissaires  de  s'occuper  d'abord  des  quatre  prin- 
cipaux accusés,  les  seuls  dont  il  convoitât  la  tête,  en  englobant 
dans  le  même  arrêt  tous  les  contumaces  engagés  dans  les  machi- 
nations avec  l'Espagne,  et  tous  passibles,  à  ce  titre,  de  la  peine 
capitale.  Vingt  condamnations  à  mort  par  un  seul  arrêt,  cela  parut 
au  garde  des  sceaux  pouvoir  exercer  une  salutaire  influence  sur 
tous  les  parlementaires  depuis  Rennes  jusqu'à  Grenoble,  depuis 
Grenoble  jusqu'à  Toulouse.  Au  moment  où  la  Bretagne  se  rattachait 
avec  ardeur  à  l'espoir  d'une  prochaine  amnistie,  la  chambre  crimi- 
nelle préparait  donc  en  secret  le  dénoûment  de  cette  immense  pro- 
cédure. Dans  la  matinée  du  mardi  26  mars,  MM.  de  Pontcallec,  de 
Montlouis,  du  Couëdic  et  de  Talhouët  furent  appelés  l'un  après 
l'autre  devant  elle,  et  ces  quatre  gentilshommes  entendirent  à  ge- 
noux l'arrêt  qui,  en  les  déclarant  atteints  et  convaincus  du  crime  de 
haute  trahison,  les  condamnait  à  être  décapités  avant  la  fin  du  jour. 
Nullement  préparés  à  ce  terrible  dénoûment,  que  la  clémence  ha- 
bituelle du  régent  rendait  en  effet  peu  vraisemblable,  et  contre 
lequel  trois  d'entre  eux  avaient  cru  se  prémunir  par  la  sincérité  de 
leurs  aveux,  leur  attitude  révéla  les  impressions  dominantes  chez 
chacun  d'eux.  M.  de  Pontcallec  exhala  sa  surprise  par  une  explo- 
sion de  fureur,  en  se  rattachant  toutefois  à  l'espérance  d'un  sursis. 
MM.  du  Couëdic  et  de  Talhouët,  rejetant  cette  illusion,  comprirent 
que  leur  dernière  heure  était  venue  et  s'élevèrent  sans  effort,  par  la 
puissance  de  leur  foi,  à  la  courageuse  acceptation  du  sacrifice;  M.  de 
Montlouis  prit  ses  dispositions  avec  une  calme  et  mâle  simplicité. 
Le  même  arrêt  prononça  la  peine  de  mort  contre  seize  accusés  fugi- 
tifs (1),  et  déclara  que  la  sentence  définitive  serait  rendue  contre 

que,  si  ces  bruits-là  avaient  malheureusement  quelque  fondement,  et  s'il  ne  se  fai- 
sait pas  bientôt  des  exemples  éclatans,  les  honnêtes  gens  ne  pourraient  plus  lever  la 
tête,  car  j'ose  vous  assurer  que  leur  repentir  à  tous  n'est  fondé  que  sur  la  seule  attri- 
tion,  et  que  leur  cœur  est  absolument  gâté.  »  Lettre  à  M.  d'Ai-genson,  9  janvier  1720. 
—  Archives  impériales,  nouveau  fonds  du  contrôle-général,  cartons  de  Bretagne. 

(1)  Ces  condamnés  contumaces,  qui  furent  décollés  en  effigie  sur  l'échafaud  fumant 
du  sang  versé  la  veille,  étaient  MM.  de  Talhouët  de  Bonamour,  de  Lambilly,  d'Hervieux 
de  Mellac,  Couëssin  de  La  Berraye,  de  Talhouët  de  Boisorhant,  de  Trevelec  de  Bourg- 
neuf  fils,  Cocquart  de  Rosconan,  le  comte  et  le  chevalier  de  Rohan-Pouldu,  du  Groës- 
quer  l'aîné  et  l'abbé  du  Groiisquer,  de  La  Houssaye  père,  de  La  Boissière  de  Kerpe- 
dron,  le  chevalier  de  Lantivy  du  Crosco,  Le  Gouvello  de  Kerantré  et  de  Villegley.  Ces 


LES    ÉTATS    DE   BRETAGNE.  425 

les  quatre-vingt-dix-sept  autres  détenus  après  plus  ample  informé, 
dans  un  délai  de  trois  mois. 

Remis  aux  mains  de  quatre  moines  mandés  d'un  couvent  voisin , 
les  condamnés  furent  conduits  dans  la  chapelle  du  château,  et  con- 
sacrèrent au  règlement  des  affaires  de  leur  conscience  et  à  celui  de 
leurs  intérêts  domestiques  le  peu  d'heures  qui  les  séparaient  encore 
de  l'instant  fatal.  Avertie  de  ce  qui  se  préparait  par  un  vaste  dé- 
ploiement de  forces  militaires,  la  population  nantaise  insulta  par 
ses  cris  les  commissaires  qui  allaient  faire  couler  le  plus  vieux  sang 
de  l'Armorique.  La  noblesse  quitta  la  ville;  le  peuple  suivit  jus- 
qu'au lieu  du  supplice,  en  faisant  éclater  sa  profonde  douleur,  des 
hommes  protégés  aux  yeux  de  la  Bretagne  par  la  sainteté  d'une 
cause  qu'ils  compromirent  gravement  sans  doute,  mais  qu'ils  avaient 
d'abord  espéré  servir.  De  nuit,  à  la  lueur  des  flambeaux,  au  milieu 
d'une  cité  en  deuil  et  en  prières,  les  condamnés  franchirent  d'un 
pas  ferme  le  chemin  de  la  prison  à  l'échafaud;  leurs  têtes  tombè- 
rent, non  sans  peine  sous  la  main  d'exécuteurs  ou  novices  ou  trem- 
blans,  et  leur  vie,  jusqu'alors  obscure,  fut  tout  à  coup  transfigurée 
par  leur  mort. 

Ce  rapide  exposé,  écrit  sur  des  documens  authentiques,  permet 
de  juger  la  valeur  de  la  conspiration  bretonne;  il  déterminera  tous 
les  bons  esprits  à  concéder  aux  coupables  le  bénéfice  des  circon- 
stances atténuantes,  en  leur  refusant  les  hommages  réclamés  pour 
eux  par  d'honorables  écrivains  incomplètement  renseignés.  11  est 
un  côté  de  cette  aff"aire  qui  n'a  jamais  été  mis  en  relief,  c'est  le 
tort  immense  que  ce  triste  épisode  fit  dans  tout  le  royaume  à  la 
cause  des  libertés  provinciales.  En  présence  d'un  complot  qui  per- 
mettait de  mettre  en  suspicion  leur  dévouement  à  la  royauté,  les 
états  de  Bretagne  rentrèrent  dans  une  silencieuse  dépendance,  et  la 
noblesse  se  montra  plus  occupée  d'effacer  à  Versailles  des  impres- 
sions fâcheuses  que  de  suivre  le  sillon  tracé  par  l'assemblée  de 
Dinan.  Le  despotisme  profita  des  craintes  qu'inspire  toujours  aux 
gens  timides  la  revendication  bruyante  de  la  liberté.  Durant  plus 
de  quinze  ans,  à  la  suite  de  la  crise  de  1720,  la  vie  politique  fut  à 
peu  près  interrompue  en  Bretagne,  et  M.  d'Argenson  obtint  de 
cette  immolation  juridique  tout  le  fruit  qu'il  en  avait  attendu. 

L.  DE  Carné. 

exilés  moururent  pour  la  plupart  en  Espagne  ou  à  la  petite  cour  de  Parme.  M.  de 
Talhouët  de  Bonamour  devint  commandant  des  gardes  wallonnes,  M.  de  Lambilly  oc- 
cupa d'importantes  fonctions  diplomatiques,  et  MM.  de  Rohan-Pouldu  obtinrent  des 
charges  de  cour.  Le  reste  de  l'émigration  bretonne  vécut  misérablement,  comme  le 
constate  Saint-Simon,  qui  en  trouva  les  survivans  en  Espagne.  —  Mémoires,  t.  XL 


LE 


VOYAGE  DE  LA  NOVARA 


ÉTUDE  DE  GÉOGRAPHIE  ÉCONOMIQUE. 


I.  Heise  der  œsterreichisehen  Fregatte  Novara  uni  die  Erde,  von  D^  Karl  von  Scherzer. 
Wien,  Karl  Gerold's  sohn,  1867.  —  II.  Statislisch  commerzielle  Ergebnisse  einer  Rcise  mot 
die  Erde,  etc.,  von  D'  Karl  von  Scherzer.  Leipzig  und  Wien.  Brockhaus,  1867. 


Tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'Autriche  excite  actuellement  en  Eu- 
rope un  vif  intérêt.  On  suit  avec  une  attention  à  la  fois  bienveil- 
lante et  inquiète  les  efforts  de  l'homme  d'état  habile  qui  n'a  point 
reculé  devant  la  tâche  ardue  de  reconstruire  sur  des  fondemens 
modernes  l'antique  édifice  de  l'empire  danubien,  miné  par  les  ri- 
valités de  race,  disloqué  par  les  prétentions  opposées  des  nationa- 
lités, ébranlé  enfin  par  les  revers  successifs  subis  sur  les  champs 
de  bataille;  mais  ce  qu'il  importe  surtout  de  signaler  en  ce  pays, 
ce  sont  les  manifestations  du  réveil  de  la  vie  intellectuelle.  Jusqu'à 
présent,  l'Autriche  n'a  pris  qu'une  part  insignifiante  à  ce  grand 
mouvement  scientifique  qui,  renouvelant  presque  toutes  les  bran- 
ches du  savoir,  constitue  le  plus  beau  titre  de  gloire  de  l'Allemagne 
contemporaine.  Les  savans  ne  manquaient  peut-être  point  à  l'em- 
pire, mais  la  liberté  manquait  aux  savans,  et  sans  liberté  la  science 
est  arrêtée  dans  son  essor.  La  pensée  était  écrasée  sous  le  poids 
d'un  double  despotisme,  despotisme  de  l'état,  despotisme  de  l'é- 
glise, le  second  bien  plus  lourd  que  le  premier,  car  la  censure  ec- 
clésiastique, là  où  elle  peut  agir  dans  l'ombre,  comme  en  Autriche 
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il  y  a  peu  de  temps  encore,  ôte  jusqu'au  goût  des  études  indépen- 
dantes. Celui  qui  ne  peut  dire  que  la  moitié  de  ce  qu'il  pense  ai- 
mera souvent  mieux  se  taire.  Voilà  du  moins  la  cause  à  laquelle  les 
Autrichiens  eux-mêmes  attribuent  la  stérilité  dont  leur  pays  sem- 
blait frappé  dans  l'ordre  intellectuel.  Il  est  certain  qu'il  y  a  quel- 
ques années  les  résultats  du  voyage  scientifique  de  la  Novara  n'au- 
raient pas  été  publiés  dans  l'esprit  où  ils  le  sont  aujourd'hui,  et 
c'est  pour  ce  motif  que  nous  nous  plaisons  à  y  voir  l'urî  des  symp- 
tômes de  la  régénération  de  l'Autriche. 

L'expédition  de  la  Novara  fut  organisée,  il  y  a  déjà  plus  de  dix 
ans,  sous  les  auspices  de  l'archiduc  Maximilien,  qui  se  trouvait  alors 
à  la  tête  de  la  marine  autrichienne.  Le  but  était  multiple  :  il  s'agis- 
sait d'abord  de  nouer  des  relations  commerciales  avec  les  pays 
transatlantiques  et  de  déployer  le  pavillon  impérial  sur  des  mers 
qui  ne  le  connaissaient  pas  encore  ;  on  voulait  en  même  temps  fa- 
voriser les  recherches  des  savans  spéciaux  qui  seraient  pris  à  bord, 
former  des  collections  d'objets  d'histoire  naturelle  que  le  voyageur 
isolé  a  beaucoup  de  peine  à  emporter,  enfin  établir  des  rapports 
réguliers  avec  les  institutions  scientifiques  des  pays  lointains.  La 
Novara  était  une  frégate  à  voiles  de  quarante  canons,  bon  navire 
de  mer  et  fin  voilier,  placé  sous  le  commandement  du  commodore 
B.  von  Wullerstorf-Urbair,  qui  est  devenu  depuis  ministre  du  com- 
merce, C'est  ce  même  bâtiment  qui,  muni  maintenant  d'une  hélice, 
remplit  la  funèbre  mission  de  ramener  dans  sa  patrie  le  corps  de 
Maximilien.  La  commission  scientifique  était  composée  du  docteur 
F.  Hochstetter  pour  la  géologie,  du  docteur  E.  Schwarz  et  de  M.  J.  Je- 
linek pour  la  botanique,  de  MM.  Frauenfeld  et  Zelebor  pour  la 
zoologie,  et  de  M.  Cari  von  Scherzer  pour  l'ethnographie  et  la  géo- 
graphie dans  leurs  rapports  avec  le  commerce  et  l'économie  sociale. 
L'esprit  qui  avait  inspiré  le  Cosmos  présidait  à  l'entreprise,  et  Hum- 
boldt,  déjà  affaibli  par  l'âge,  profitait  d'un  retour  de  santé  pour  en- 
voyer à  ceux  qui  allaient  partir  quelques  instructions,  l'indication 
de  certaines  lois  physiques  à  vérifier  et  enfin  les  vœux  les  plus  tou- 
chans  pour  le  succès  des  voyageurs  dont  il  n'espérait  plus  voir  le 
retour. 

La  belle  frégate  partit  en  avril  1857  et  revint  en  août  1859,  au 
milieu  de  la  guerre  entre  la  France  et  l'Autriche.  Le  vaisseau  con- 
sacré à  la  science  n'avait  en  tout  cas  rien  à  craindre  :  ordre  avait 
été  donné  de  le  respecter  sur  toutes  les  mers.  L'expédition,  après 
avoir  touché  à  Gibraltar  et  à  Madère,  avait  visité  successivement 
Rio-de-Janeiro,  le  cap  de  Bonne-Espérance,  les  îles  de  Saint-Paul 
et  d'Amsterdam,  Ceylan,  Madras,  les  îles  Nicobar,  Singapore,  Ba- 
tavia, Manille,  Hong-kong,  Shanghaï,  les  Garolines,  Sidney,  Auck- 


428  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

land,  Tahiti  et  Valparaiso.  Elle  rapportait  de  nombreuses  collec- 
tions qui  forment  à  Vienne  un  musée  spécial.  La  publication  des 
travaux  de  la  commission  scientifique  a  été  entreprisj  aux  frais  du 
gouvernement,  dans  un  format  et  avec  un  luxe  typographique  si 
coûteux  qu'elle  a  été  plusieurs  fois  arrêtée  par  le  manque  de  fonds 
spéciaux  et  aussi  par  les  secousses  si  répétées  que  l'empire  a  su- 
bies. Quand  elle  sera  complète,  elle  formera  un  recueil  des  plus 
importans  à  consulter  :  il  est  divisé  en  sept  parties,  consacrées  à  la 
physique  nautique,  à  la  zoologie,  à  la  botanique,  à  la  géologie  pa- 
léontologique,  à  l'économie  politique  et  au  commerce,  à  l'ethno- 
graphie, à  l'anthropologie  et  à  la  médecine  dans  ses  rapports  avec 
la  géographie.  Parmi  ces  travaux,  ce  sont  ceux  qui  se  rapportent  à 
l'étude  des  forces  productives  des  pays  transocéaniques  que  nous 
voudrions  faire  connaître.  Ils  sont  dus  à  M.  Garl  von  Scherzer,  con- 
seiller au  département  du  commerce  à  Vienne.  Il  a  fait  paraître 
d'abord  le  récit  du  voyage  de  la  Novara  en  deux  volumes  dont  le 
succès  a  été  tel  dans  toute  l'Allemagne,  qu'il  s'en  est  vendu  plus  de 
25,000  exemplaires,  et  il  vient  de  publier  récemment  les  résultats 
statistiques  et  commerciaux  qui,  réunissant  une  énorme  quantité 
de  chiffres  et  de  faits  groupés  d'une  façon  méthodique,  permettent 
de  contrôler  ses  appréciations. 

Ce  qui  fait  le  charme  et  l'intérêt  de  ces  récits  de  voyage,  c'est 
que  M.  von  Scherzer  est  à  la  fois  un  économiste,  un  naturaliste  et  un 
artiste.  Ses  tableaux  des  splendeurs  de  la  nature  tropicale  ne  sont 
point  inférieurs  à  ceux  du  Cosmos.  J'ai  lu,  il  y  a  quelques  années 
déjà,  un  livre  où  M.  von  Scherzer  raconte  un  voyage  d'exploration 
dans  les  forêts  vierges  de  l'Amérique  centrale,  et  ses  descriptions 
étaient  si  bien  faites  qu'il  me  suffisait  de  fermer  les  yeux  pour  voir, 
comme  si  j'y  étais,  s'ouvrir  au-dessus  de  ma  tête  la  voûte  de  ver- 
dure des  arbres  immenses,  et,  dans  le  demi-jour  glauque  que  pro- 
duit cet  ombrage,  les  lianes  escalader  les  fûts  élancés  des  palmiers 
afin  de  se  rapprocher  du  jour,  les  orchidées,  suspendues  en  l'air 
comme  des  oiseaux  qui  volent,  étaler  les  éclatantes  couleurs  de 
leurs  pétales  si  bizarrement  découpés,  les  fougères  revêtir  le  sol  de 
leurs  frondes  légères,  la  végétation  enfin  jaillir  partout  de  la  terre 
comme  une  éruption  de  vie  qui  envahit  tout  sans  repos  et  sans 
merci,  mais  qui  tue  l'homme,  incapable  de  vivre  dans  cet  air  épais, 
très  semblable  cà  celui  où  s'épanouissait  la  flore  de  la  période  houil- 
lère. Ces  tableaux  se  gravent  si  fortement  dans  la  mémoire  parce 
que  les  détails  sont  rendus  avec  la  plus  grande  précision.  L'auteur 
ne  se  contente  pas  du  ton  général  et  de  la  ligne  vague;  il  connaît 
toutes  ces  plantes,  tous  ces  arbres,  qui  donnent  au  paysage  son  ca- 
ractère distinctif;  il  les  nomme,  il  les  dépeint,  il  en  indique  d'un 
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mot  la  physionomie.  Pour  faire  connaître  les  aspects  des  pays  loin- 
tains, rien  n'égale  la  photographie,  qui  reproduit  les  choses  telles 
qu'elles  sont.  Or  le  savant  qui  décrit  arrive  à  pea  près  au  même 
résultat,  et,  quand  il  est  artiste,  il  y  ajoute  la  poésie  sans  nuire  à  la 
vérité.  Voilà  ce  qui  séduit  dans  les  tableaux  de  la  nature  tracés  par 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  par  Humboldt,  et  l'on  peut  presque 
ajouter  par  M.  von  Scherzer. 

Toutefois  l'intérêt  principal  que  présente  le  récit  du  voyage  de  la 
Novara  réside  non  dans  le  mérite  des  descriptions,  mais  dans 
l'étude  des  conditions  économiques  des  différens  pays  successive- 
ment visités.  C'est  là  le  côté  sérieux,  instructif  et  vraiment  original 
de  l'œuvre.  Depuis  quelque  temps  déjà,  l'économie  politique  semble 
rester  stationnaire.  Les  principes  généraux  ont  été  établis  par  les 
maîtres  de  la  science.  En  essayant  de  donner  plus  de  précision  aux 
formules,  leurs  successeurs  sont  arrivés  souvent  à  remettre  en  ques- 
tion des  vérités  acquises  qu'il  faut  ensuite  rétablir  à  nouveau.  On 
aboutit  ainsi  à  des  discussions  de  mots,  à  des  débats  scolastiques, 
d'où  ne  peuvent  sortir  ni  lumière  utile  ni  conseils  pratiques.  C'est 
l'étude  des  faits  qu'il  faut  aborder  maintenant  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  c'est-à-dire  dans  l'histoire  et  dans  le  monde  contempo- 
rain (1).  L'économie  politique,  pas  plus  que  la  politique,  n'est  une 
science  exacte,  dont  on  peut  saisir  les  lois  au  moyen  de  définitions, 
d'axiomes  et  de  déductions,  comme  on  le  fait  en  algèbre  ou  en  géo- 
métrie. L'objet  de  l'étude  en  effet  n'est  autre  que  l'homme,  être 
libre,  perfectible  et  obéissant  à  des  mobiles  très  différens  suivant  la 
race  ou  l'époque  à  laquelle  il  appartient.  Telle  institution,  excel- 
lente pour  une  société  éclairée,  sera  une  cause  d'arrêt  irrémédiable 
pour  un  peuple  encore  dans  l'enfance.  Le  gouvernement  despotique, 
qui  à  certaines  époques  paraît  indispensable  au  progrès  de  Ig,  civi- 
lisation, devient  plus  tard  une  occasion  de  mécontentement,  de  trou- 
bles, d'insurrections  et  en  définitive  de  décadence.  Quand  Montes- 
quieu a  voulu  exposer  l'esprit  des  lois,  il  ne  s'est  pas  enfermé  dans 
des  formules  abstraites,  il  a  étudié  les  institutions  de  tous  les  peuples 
de  la  terre.  Les  autorités  qu'il  invoque  sont  parfois  bien  trompeuses, 
et  les  exemples  qu'il  cite  méritent  les  railleries  que  Voltaire  ne  leur 
a  pas  épargnées;  mais  la  méthode  est  excellente,  elle  éveille  la  cu- 

(1)  Des  études  économiques  importantes  et  récemment  parues  montrent  que  les  es- 
prits se  tournent  de  ce  côté.  Parmi  les  auteurs  qui  travaillent] dans  cette  direction,  il 
suffira  de  citer  MM.  Roscher  pour  l'Allemagne,  Wolowski  pour  la  France,  Stuart  Mill, 
Fawcett,  Edwin  Chadwick,  Cliffe  Leslie  pour  l'Angleterre,  Jacini,  Minghetti  pour  l'Ita- 
lie, Le  Hardy  de  Beaulieu  pour  la  Belgique.  C'est  même  l'intérêt  tout  actuel  et  si 
puissant  des  questions  économiques  qui  a  porté  jusqu'aux  philosophes,  comme  M.  Jules 
Simon,  à  négliger  leurs  anciennes  études  pour  s'occuper  de  l'amélioration  du  sort  des 
classes  laborieuses. 
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riosité,  soutient  l'intérêt  et  mène  au  but.  Comment  les  peuples  doi- 
vent-ils se  conduire  pour  que  l'aisance  devienne  générale,  en  d'au- 
tres termes  quelles  sont  les  causes  de  la  richesse  des  nations  ?  Voilà 
le  problème  que  l'économie  politique  cherche  à  résoudre.  Croit-on 
qu'il  le  sera  quand  on  aura  obtenu  la  non-intervention  du  gouver- 
nement dans  le  domaine  de  la  production,  la  liberté  du  commerce 
international  et  le  laissez-faire,  le  laissez-passer  universel?  Aucune- 
ment; le  progrès  économique  tient  à  des  causes  beaucoup  plus  pro- 
fondes. Il  dépend  des  influences  de  la  religion,  des  mœurs,  des 
institutions  politiques,  des  traditions,  des  croyances  morales  et 
philosophiques.  Pour  qu'un  homme  se  mette  à  courir,  il  ne  suffit 
pas  de  le  débarrasser  de  toute  entrave,  il  faut  encore  qu'il  en  ait  la 
force.  Il  en  est  de  même  pour  les  peuples.  S'ils  n'ont  pas  les  apti- 
tudes qui  rendent  le  travail  productif,  ce  ne  sont  pas  de  pures  ré- 
formes économiques  qui  les  leur  donneront;  il  leur  faudra  une  ré- 
génération morale  et  intellectuelle.  La  Turquie  n'a  jamais  été  arrêtée 
dans  son  essor  par  les  barrières  du  système  protecteur;  d'où  vient 
qu'elle  décline  et  que  déjà  on  se  dispute  sa  succession,  comme  si  sa 
chute  était  inévitable  et  prochaine?  Dans  les  républiques  espagnoles 
de  l'Amérique  du  Sud,  l'état  ne  décourage  pas  par  son  ingérence 
l'initiative  individuelle;  d'où  vient  que  celle-ci  est  nulle  et  que  les 
populations  sont  misérables  dans  les  plus  riches  contrées  du  monde? 
C'est  pour  éclairer  de  semblables  questions  qu'il  est  si  utile  de  bien 
connaître  la  situation  économique  et  morale  des  différens  peuples. 
Malheureusement  les  sources  d'informations  sont  encore  très  rares, 
car  en  général  les  voyageurs  s'occupent  peu  d'économie  politique, 
et  les  économistes  ne  font  guère  de  lointains  voyages. 

Il  est  difficile  aussi  d'obtenir  en  cette  matière  délicate  des  juge- 
mens  exacts  et  des  appréciations  impartiales.  Pour  les  faits  de 
l'ordre  physique,  il  n'est  pas  probable  que  l'observateur  soit  aveu- 
glé par  ses  passions  ou  ses  croyances,  car  ces  faits  n'y  touchent  pas 
directement.  Dans  les  sciences  morales  et  politiques  il  n'en  est  pas 
de  même.  Il  s'agit  là  de  ce  qui  émeut  notre  cœur.  Les  questions  qui 
s'agitent  ont  le  privilège  de  passionner  les  hommes,  parce  qu'elles 
portent  sur  leurs  croyances  en  fait  de  politique,  de  morale,  de  re- 
ligion. Le  jugement  de  l'observateur  sera  donc  faussé  à  son  insu 
par  ses  opinions,  dont  il  ne  peut  secouer  l'influence.  Il  verra  ce  qui 
les  confirme;  ce  qui  les  contredit  lui  échappera.  De  là  vient  que  les 
voyageurs,  qui  s'accordent  d'ordinaire  lorsqu'ils  décrivent  les  ca- 
ractères physiques  des  pays  étrangers,  sont  si  souvent  en  désaccord 
quand  ils  nous  parlent  de  leur  état  moral.  Par  exemple,  quel  est  sous 
ce  rapport  la  situation  des  États-Unis  ?  Les  uns  en  font  une  pein- 
ture effroyable  :  dans  l'administration,  ce  ne  sont  que  dilapidations 


VOYAGE    DE    LA    NOVARA.  Zi3i 

et  concussions,  le  vol  organisé  en  un  mot,  la  grossièreté  des  mœurs 
est  générale;  dans  les  affaires,  la  probité  commerciale  est  un  terme 
qui  n'est  plus  compris;  le  lien  de  la  famille  existe  à  peine;  la  cor- 
ruption s'étale  ouvertement  et  ne  connaît  plus  de  bornes.  D'autres 
au  contraire  nous  montrent  dans  l'Union  américaine  un  modèle  à 
suivre  en  tout,  ainsi  que  faisait  Tacite  en  présentant  le  tableau  de 
la  Germanie  aux  Romains  de  la  décadence.  Parmi  ces  jugemens  con- 
tradictoires, auquel  faut-il  ajouter  foi  ?  A  ceux  des  indifférons  peut- 
être  qui  n'ont  pas  d'opinion  arrêtée  ni  de  conviction  faite?  Le  mal- 
heur est  que  ceux-là  ne  seront  que  des  observateurs  superficiels. 
Pour  bien  observer,  il  faut  que  l'esprit  se  soit  posé  un  problème, 
sinon  on  voit  mal,  on  ne  comprend  pas  le  sens  des  faits,  on  ne  sait 
même  pas  interroger.  On  ne  poursuivra  pas  avec  fruit  la  solution 
d'un  problème  sans  y  apporter  un  vif  intérêt  qui  résulte  de  certaines 
croyances,  de  certains  principes,  ressort  profond  de  la  vie  spiri- 
tuelle. Pour  bien  juger  une  religion,  a  dit  M.  Renan,  il  faut  avoir 
cessé  d'y  croire  après  y  avoir  cru.  Voilà  la  formule  de  cette  suprême 
indifférence  que  quelques-uns  croient  indispensable  à  la  saine  cri- 
tique et  à  l'impartialité  des  jugemens.  L'inconvénient  est  qu'en 
perdant  la  foi  le  critique  cesse  souvent  de  comprendre  la  puissance 
des  sentimens  qui  ont  remué  le  monde  et  qui  l'agitent  encore.  En 
résumé,  chaque  fois  qu'il  s'agit  des  manifestations  de  la  liberté  hu- 
maine, les  bons  observateurs  sont  rares,  et  c'est  pour  ce  motif  que 
nous  attachons  un  grand  prix  aux  récentes  publications  de  M.  von 
Scherzer.  En  s'occupant  de  questions  sociales,  il  a  su  conserver  les 
habitudes  d'investigation  du  naturaliste.  Il  n'est  pas  arrivé  au  di- 
lettantisme scientifique  et  à  l'indifférence  politique,  on  devine  que 
c'est  un  bon  patriote  et  un  ami  de  la  liberté  qui  écrit;  mais  ses  pré- 
férences ne  semblent  jamais  influencer  ses  jugemens.  On  sent  qu'il 
s'efforce  avant  tout  de  montrer  les  faits  tels  qu'ils  sont,  sauf  aux 
autres  à  en  tirer  les  conclusions  plus  éloignées  qui  en  découlent. 
Il  n'y  a  que  les  Allemands  qui  sachent  être  aussi  complètement  ob- 
jectifs. Ils  se  dédoublent,  pour  ainsi  dire,  en  deux  hommes,  l'un 
qui  a  des  principes  très  arrêtés  et  des  passions  très  vives,  l'autre 
qui  sait  voir  et  observer  comme  s'il  n'en  avait  point. 

Parmi  les  enseignemens  qu'on  peut  tirer  des  volumes  de  M.  von 
Scherzer,  il  en  est  un  que  je  voudrais  mettre  en  lumière,  parce 
qu'il  peut  avoir  quelque  à-propos  en  France  et  en  Autriche.  En 
France,  la  chambre  des  députés,  à  l'unanimité  moins  17  voix,  vient 
de  garantir,  autant  du  moins  qu'il  dépend  d'elle,  une  éternelle  du- 
rée au  régime  qui  existe  à  Rome.  En  Autriche,  le  gouvernement  a 
consenti,  il  y  a  quelques  années,  à  subir  le  joug  de  la  théocratie, 
et  y  a  enchaîné  le  pays  par  un  concordat.  Si  ce  régime  est  con- 
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forme  aux  besoins  des  sociétés,  il  ne  peut  pas  manquer  de  produire 
de  bons  résultats,  et  sous  toutes  les  latitudes  les  peuples  gouvernés 
directement  ou  indirectement  par  l'église  seront  les  plus  heureux 
de  la  terre.  Aux  fruits  vous  connaîtrez  l'arbre,  a  dit  l'Évangile. 
Voyons  donc  s'il  en  est  ainsi,  et  dans  notre  voyage  autour  de  la 
terre  ne  craignons  pas  de  prendre  pour  guide  M.  von  Scherzer,  car 
chacune  de  ses  appréciations  est  appuyée  sur  des  chiffres  officiels 
où  l'on  peut  puiser  les  pièces  de  conviction  du  procès. 

I. 

Sortie  péniblement  des  détroits  de  l'Adriatique  et  de  la  Méditer- 
ranée, la  Novara  s'élance  enfin  sur  l'Atlantique;  mais  elle  s'arrête 
encore  pendant  quelques  jours  dans  la  baie  de  Funchal,  à  Madère. 
Elle  y  aborde  vers  la  fin  du  printemps,  en  juin.  L'île  apparaît  dans 
toute  la  splendeur  de  sa  merveilleuse  végétation.  Les  Anglais  l'ont 
bien  nommée  océan  flower,  la  fleur  de  l'océan.  Toute  cette  terre 
volcanique  n'est  qu'un  bouquet.  La  nuit,  les  senteurs  les  plus  pé- 
nétrantes embaument  l'air,  et  jusque  sur  la  mer  azurée  entourent 
le  navire  d'une  atmosphère  parfumée.  Là  se  rencontrent  et  se  con- 
fondent les  flores  de  la  région  tempérée  et  de  la  zone  tropicale.  Les 
platanes,  les  châtaigniers,  les  sapins  se  mêlent  aux  bananiers,  aux 
palmiers,  aux  dragoniers.  Les  guirlandes  légères  des  passiflores 
se  suspendent  aux  branches  de  l'acacia.  Dans  les  haies,  les  aloès 
élèvent  à  la  hauteur  de  hO  pieds  leurs  girandoles  fleuries.  L'hor- 
tensia, les  camellias  et  les  fuchsias  en  arbre,  l'oléander  et  les  roses 
luttent  de  grâce  et  d'éclat  non  loin  du  caféier  et  de  la  canne  à  sucre. 
Jusqu'au  plus  haut  sommet,  les  blocs  de  basalte  du  pic  Ruivo,  à 
5,792  pieds,  se  couvrent  encore  de  fougères  et  de  bruyères  grandes 
comme  des  saules.  Le  climat  est  d'une  douceur  et  d'une  égalité 
parfaites.  La  température  moyenne  est  de  19  degrés  centigrades; 
elle  ne  dépasse  presque  jamais  23  et  ne  tombe  pas  au-dessous  de  10. 
Le  soleil  éclate  dans  toute  sa  force,  mais  l'ardeur  en  est  tempérée 
par  les  brises  de  l'Atlantique.  Rien  que  de  vivre  dans  ce  paradis  est 
une  bénédiction,  un  luxe  :  life  there  is  a  mère  luxury,  comme  di- 
sent les  Anglais,  chaque  année  plus  nombreux,  qui  viennent  y  cher- 
cher un  air  plus  doux  pour  leurs  poitrines  atteintes  ou  menacées  de 
phthisie.  Voilà  ce  que  la  nature  a  fait  pour  cette  île  fortunée,  voyons 
ce  qu'en  ont  fait  les  hommes. 

Madère,  encore  inhabitée,  fut  découverte  en  1Z|19  par  deux  Por- 
tugais, Joào  da  Gamara  et  Tristào  Texeira.  Chacun  d'eux  obtint  la 
concession  de  la  moitié  de  l'île,  ils  cédèrent  des  terres  à  ceux  qui 
vinrent  s'y  fixer;  mais  ils  se  réservèrent  des  monopoles  de  tout 
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genre  :  celui  du  sel,  du  four  banal,  de  la  dime,  des  scieries.  Avec 
cette  fureur  aveugle  qui  porte  les  peuples  du  midi  à  détruire  par- 
tout les  forêts,  les  Portugais  mirent  le  feu  à  celles  qui  couvraient 
l'île  entière;  tout  fut  brûlé.  Depuis  lors  beaucoup  de  sources  vives 
furent  taries  à  jamais,  et  aujourd'hui  l'eau  manque  à  Madère.  Néan- 
moins, grâce  à  la  culture  de  la  canne  à  sucre  et  de  la  vigne  qui 
fournissait  le  malvoisie,  la  prospérité  de  l'île  alla  croissant  pendant 
deux  siècles.  Elle  a  dii  être  bien  plus  grande  que  maintenant,  puis- 
qu'on trouve  des  restes  de  bâtimens  importans  dans  des  lieux  ac- 
tuellement déserts.  Le  déclin  semble  dater  du  commencement  du 
xvir  siècle.  Les  couvens,  se  multipliant  et  s'enrichissant  sans  cesse, 
accaparèrent  une  grande  partie  des  terres  cultivées.  Celles  même 
qui  échappèrent  à  la  mainmorte  furent  grevées  de  certains  droits 
nommés  vincidos,  que  les  mourans  constituaient  au  profit  des  églises 
à  la  condition  qu'un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  messes  seraient 
dites  annuellement  pour  le  salut  de  leur  âme.  Ces  vinculos  non- 
seulement  enlevaient  une  partie  du  produit  net,  mais  avaient  pour 
effet  de  limiter  toute  location  à  quatre  années  et  de  réduire  ainsi  les 
cultivateurs  à  un  état  très  voisin  du  servage.  Pour  sauver  les  morts 
du  purgatoire,  on  ruinait  les  vivans.  Le  marquis  de  Pombal  abolit 
une  grande  partie  de  ces  droits,  et  la  révolution  de  1821  supprima 
tous  les  couvens,  moins  trois,  qui  existent  encore. 

Aujourd'hui  on  trouve  ici  le  régime  de  la  grande  propriété  com- 
biné avec  la  petite  culture.  Les  parcelles  atteignent  rarement  un 
demi-hectare.  Le  comte  de  Garvalhal  possédait  le  tiers  de  l'île  et 
avait  huit  mille  locataires.  La  population  et  le  mouvement  com- 
mercial tendent  à  duninuer  depuis  plusieurs  années  déjà.  En  1836, 
le  chilTre  des  habitans  était  de  iib,!xh'o  sur  les  deux  îles  de  Madère 
et  de  Porto-Santo.  En  1854,  il  était  tombé  à  103,296  et  en  1855  à 
102,837,  avant  même  que  l'apparition  de  Voidiwn,  qui  en  rava- 
geant les  vignes  a  ruiné  le  pays,  ait  pu  faire  sentir  sa  funeste  in- 
fluence. La  récolte  du  vin  se  réduisit  tout  à  coup  de  30,000  pipes  à 
1,400.  La  valeur  des  exportations  tomba  de  4  millions  de  francs  à 
la  moitié  environ.  Les  cultivateurs  n'ont  pas  l'énergie  nécessaire 
pour  remplacer  la  vigne  par  une  autre  plante;  ils  préfèrent  émigrer, 
et  ils  s'embarquent  en  grand  nombre  pour  les  Antilles  anglaises.  Le 
gouvernement  actuel  du  Portugal  n'épargne  cependant  aucun  effort 
pour  relever  la  trempe  morale  de  ces  populations  découragées.  Il  a 
favorisé  la  diffusion  de  l'instruction  primaire  et  l'a  même  déclarée 
obligatoire  depuis  septembre  1844;  mais  c'est  en  vain.  De  17,500  en- 
fans  en  âge  d'école,  2,303  seulement  sont  inscrits,  et  700  environ 
les  fréquentent  régulièrement.  Les  malades  qui  arrivent  chaque  an- 
née à  l'automne,  principalement  d'Angleterre,  dépensent  dans  l'île 
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au  moins  un  demi-million  de  francs.  Presque  tout  le  commerce  est 
aux  mains  des  Anglais  et  des  Américains,  et  rien  n'indique  que  les 
habitans  soient  prêts  à  imiter  les  exemples  d'activité  et  d'initiative 
que  leur  donnent  les  étrangers. 

Après  avoir  quitté  Madère,  la  Novara  franchit  la  ligne,  et  alla 
jeter  l'ancre  dans  la  baie  de  Rio-de- Janeiro,  la  plus  vaste,  la  plus 
sûre,  la  plus  belle  du  monde  entier.  L'empire  du  Brésil,  aussi  grand 
que  l'Europe  tout  entière,  ne  compte  que  8  millions  d'habitans,  dont 
un  peu  plus  de  1  million  seulement  appartient  à  la  race  blanche.  Et 
pourtant  grâce  à  l'étendue,  à  la  merveilleuse  fertilité  du  territoire, 
à  la  diversité  des  climats  qu'il  présente,  il  pourrait  réunir  tous  les 
produits  de  la  zone  tempérée  à  ceux  des  régions  équatoriales.  Au 
sud,  dans  la  province  de  Sainte -Catherine,  la  chaleur  n'est  pas 
excessive,  et  permet  au  blanc  de  travailler  sans  nuire  à  sa  santé. 
Les  quelques  colons  allemands  et  belges  qui  y  sont  établis  prospè- 
rent; mais  le  Brésilien  dédaigne  le  travail,  qu'il  a  toujours  vu  exé- 
cuter par  des  esclaves.  Bio- de -Janeiro  fait  venir  le  froment  de 
New-York,  la  farine  même  de  la  Hongrie  et  les  fourrages  pour  les 
chevaux  de  l'Amérique  du  Nord.  Le  progrès  est  presque  insensible, 
et  les  améliorations  introduites  sont  dues  presque  toutes  à  l'initia- 
tive des  étrangers.  La  construction  des  routes,  des  chemins  de  fer, 
des  lignes  télégraphiques,  se  poursuit  avec  une  déplorable  lenteur. 
Les  ressources  nécessaires  à  ces  travaux  si  urgens  sont  gaspillées 
dans  des  guerres  étrangères,  sans  but  et  sans  profit  même  pour  le 
vainqueur.  Que  n'aurait-on  pas  pu  faire  avec  les  centaines  de  mil- 
lions dévorés  dans  cette  triste  expédition  du  Paraguay,  qui  a  déjà 
coûté  la  vie  à  tant  d'hommes  dans  un  pays  où  il  y  en  a  si  peu?  A  une 
faible  distance  de  la  capitale,  toute  route  carrossable  cesse,  et  pour 
voyager  l'on  est  réduit  à  se  servir  du  mulet,  qui  constitue  aussi  l'u- 
nique moyen  de  transport  pour  les  maixhandises.  Au  gouverneur  de 
la  province  de  Goaz,  il  faut  trois  mois  pour  se  rendre  de  Rio  à  sa  ré- 
sidence. De  Guyaba,  capitale  de  la  province  de  Matto-Grosso,  jusqu'à 
Rio,  les  marchandises  restent  une  demi-année  en  route.  Depuis  que 
la  suppression  de  la  traite  des  noirs  est  devenue  effective,  le  Brésil 
ne  peut  échapper  au  déclin  que  grâce  à  une  forte  immigration  de 
colons  européens.  Comme  le  disait  l'empereur  lui-même  dans  l'un 
de  ses  discours  d'ouverture,  «  la  nécessité  d'attirer  une  population 
industrieuse  devient  chaque  jour  plus  impérieuse.  »  Déjà  mainte- 
nant ce  sont  les  étrangers,  les  Allemands  et  les  Anglais  surtout,  qui 
exploitent  les  forces  productives  de  l'empire.  Voici  comment  s'ex- 
primait à  ce  sujet  un  rapport  de  la  chambre  des  députés  ayant  pour 
objet  de  combattre  le  préjugé  national  qui  ne  voit  dans  les  étran- 
gers que  «  des  sangsues  vivant  aux  dépens  du  pays.  »  (c  Nos  fabri- 
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ques  appartiennent,  il  est  vrai,  à  des  étrangers  :  ce  sont  leurs  capi- 
taux et  leurs  bras  qui  font  valoir  notre  sol,  qui  font  notre  commerce, 
qui  développent  les  arts  et  l'industrie;  mais,  même  s'ils  quittent  le 
pays  après  s'être  enrichis,  les  résultats  nous  restent.  Des  étrangers 
montent  nos  navires,  bâtissent  et  peuplent  nos  usines,  achètent 
nos  produits  et  les  transportent  au  loin;  ce  sont  eux  qui  exploitent 
nos  rivières  et  nos  forêts,  qui  cultivent  nos  champs  et  descendent 
dans  nos  mines,  qui  découvrent  nos  richesses  et  élèvent  nos  enfans. 
Le  capital,  la  science,  les  instrumens,  les  machines,  les  forces  vi- 
vantes qui  créent  les  valeurs,  c'est  à  eux  que  nous  les  devons.  Tout 
cela  est  vrai,  mais  ne  profitons-nous  pas  des  fruits  de  leurs  sueurs 
et  des  améliorations  qu'ils  introduisent?  » 

Malgré  les  brillantes  promesses  et  les  efforts  des  agens  du  Brésil 
en  Europe,  le  chiffre  des  émigrans  qui  se  dirigent  vers  ce  pays  est 
toujours  très  restreint,  et  la  plupart  sont  des  artisans  qui  se  fixent 
dans  les  villes,  non  des  cultivateurs  disposés  à  peupler  les  campa- 
gnes. M.  von  Scherzer  pense  que  l'émigration  ne  pourra  jamais  con- 
tribuer au  salut  de  l'empire  tant  que  subsisteront  l'esclavage  et  le 
système  de  la  parceria,  qui  fait  de  l'ouvrier  européen  un  serf  atta- 
ché à  la  glèbe  (1).  Dans  ces  dernières  années,  la  production  du  Brésil 
a  subi  une  révolution  complète.  Celle  du  café  a  pris  un  dévelop- 
pement considérable  tandis  que  celle  de  toutes  les  autres  denrées  a 
beaucoup  diminué.  Le  caféier  n'a  été  introduit  dans  l'empire  qu'en 
1762  par  le  vice-roi,  marquis  de  Lavradio.  Jusque  vers  1810,  le 
produit  de  cette  culture  demeura  insignifiant;  aujourd'hui  elle  re- 
présente plus  de  la  moitié  de  la  récolte  totale  du  café  dans  le 
monde  entier.  On  estime  que  celle-ci  monte  à  350  millions  de 
kilos,  et  le  Brésil  y  intervient  pour  plus  de  200  millions,  dont  la  plus 
grande  partie  est  destinée  à  l'exportation.  La  culture  de  la  canne  à 
sucre  a  considérablement  diminué.  Le  produit  total  est  tombé  de 
150  millions  à  75  millions  de  kilos,  ce  qui  n'équivaut  qu'à  la  tren- 
tième partie  de  la  production  totale  du  sucre  sur  le  globe.  Le  coton 
forme  encore  un  objet  important  d'exportation  dont  la  valeur  s'est 
élevée  en  1865  à  plus  de  75  millions  de  francs;  mais  presque  tous 
les  autres  produits  tels  que  le  riz,  le  tabac,  l'indigo,  la  cochenille, 

(1)  Voici  en  quoi  consiste  ce  système.  Le  planteui*  avance  à  l'ouvrier  européen  la 
somme  nécessaire  pour  payer  son  voyage  et  ses  frais  d'installation;  celui-ci  est  tenu 
de  la  lui  rendre  plus  tard  avec  les  intérêts.  La  récolte  est  partagée  par  moitié  entre  le 
propriétaire  et  l'émigrant;  mais  c'est  le  premier  qui  la  vend  et  qui  déduit  les  frais.  Le 
produit  net  inscrit  au  profit  du  travailleur  est  souvent  insuffisant  pour  couvrir  l'intérêt 
de  sa  dette.  En  cas  de  contestation,  la  justice,  paraît-il,  lui  donne  toujours  tort,  et  il 
meurt  ainsi  endetté  sans  même  laisser  à  ses  enfans  la  liberté  et  la  propriété.  Quelle 
différence  avec  le  sort  de  l'émigrant  aux  États-Unis,  quoique  la  terre  y  soit  bien  moins 
productive  ! 
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le  poivre,  les  métaux  précieux,  le  diamant,  ont  perdu  l'importance 
qu'ils  avaient  autrefois.  En  1862,  le  chiffre  des  exportations  a  été 
de  337  millions  de  francs  et  celui  des  importations  de  310  millions. 
La  moitié  de  ce  mouvement  d'échange  s'effectuait  avec  l'Angle- 
terre. 

La  constitution  brésilienne  est  très  libérale  ;  elle  garantit  aux 
citoyens  la  jouissance  de  tous  les  droits  de  1789.  Les  lois  sont  vo- 
tées par  deux  chambres.  Le  sénat  est  composé  de  58  membres 
nommés  à  vie  par  l'empereur  sur  une  liste  triple  arrêtée  par  les 
électeurs.  La  chambre  basse  compte  122  membres  nommés  pour 
quatre  ans  par  les  électeurs  provinciaux,  qui  sont  élus  eux-mêmes 
par  le  peuple.  L'empereur  n'a  qu'un  veto  suspensif.  Quand  un  pro- 
jet est  voté  par  trois  législatures  consécutives,  il  acquiert  force  lé- 
gale. Une  disposition  excellente  a  été  introduite  dans  la  constitu- 
tion pour  mettre  fin  aux  conflits  qui  peuvent  surgir  entre  les  deux 
chambres.  Quand  l'une  des  deux  assemblées  n'adopte  pas  les  amen- 
demens  votés  par  l'autre,  celle-ci  peut  requérir  la  réunion  générale 
des  députés  et  des  sénateurs  en  une  séance  plénière  où  le  vote  de 
la  majorité  décide  du  sort  de  la  loi  et  des  amendemens.  Par  cette 
combinaison,  on  supprime  le  danger  qui  peut  résulter  de  la  résis- 
tance obstinée  d'une  chambre  haute  sourde  aux  vœux  de  la  nation, 
et  la  principale  objection  faite  d'ordinaire  contre  l'institution  d'une 
assemblée  modératrice  est  écartée;  c'est  un  point  à  noter  pour  ceux 
qui  peuvent  avoir  à  formuler  une  constitution  nouvelle. 

En  résumé,  l'opinion  de  M.  von  Scherzer  sur  la  situation  écono- 
mique du  Brésil  est  loin  d'être  favorable.  Il  est  d'accord  en  ce  point 
avec  un  autre  voyageur  également  distingué,  M.  von  Tschudi,  qui 
a  parcouru  une  grande  partie  de  l'empire  et  qui  y  a  résidé  en  qua- 
lité d'envoyé  extraordinaire  de  la  confédération  helvétique  (1).  Il 
est  aussi  frappé  de  la  merveilleuse  fécondité  de  la  nature  que  du 
peu  de  parti  qu'en  ont  su  tirer  les  hommes.  Victor  Jacquemont 
dans  ses  lettres  s'est  montré  au  sujet  du  Brésil  d'une  sévérité  qui 
va  parfois  jusqu'à  l'injustice;  mais  dans  l'amère  satire  qu'il  trace 
de  la  société  brésilienne  il  y  a  quelques  traits  qui  méritent  d'être 
cités.  ((  J'ai  cherché,  dit- il,  une  classe  moyenne,  laborieuse,  éco- 
nome, respectable;  il  n'y  en  a  pas.  Au-dessous  de  la  gent  dorée 
sur  tranche,  je  n'ai  trouvé  que  les  noirs,  esclaves,  ou  les  gens  de 
couleur  affranchis,  propriétaires  d'esclaves  et  les  pires  de  tous. 
Est-ce  une  nation  que  cela,  et  n'est-ce  pas  le  portrait  de  tous  les 
nouveaux  états  indépendans  de  l'Amérique  espagnole?  La  race  es- 

(1)  lieisen  durch  Sud-Amerika,  iion  J.  S.  von  TscJnuli:  Brockhaus,  Leipzig,  18C6. 
(Voyage  dans  l'Ami'rique  méridionale,  par  J.  S.  von  Tsclmdi.) 
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pagnole  et  portugaise  n'est  pas  plus  progressive  dans  le  Nouveau- 
Monde  que  dans  l'ancien.  Elle  y  possède  la  liberté  de  nom;  mais 
qu'est-ce  que  la  liberté?  Est-ce  donc  un  but  ou  un  moyen?  Est-ce 
une  chose  qui  puisse  se  suffire  à  elle-même?  A^ous  verrez  ce  que 
deviendra  l'Amérique  intertropicale  avec  sa  liberté  :  ce  qu'elle 
était  auparavant,  un  pays  sans  habitans  et  sans  richesse,  parce 
qu'il  est  sans  travail.  Le  travail  et  l'économie,  voilà  la  grande  af- 
faire, et  la  liberté  n'est  précieuse  qu'autant  qu'on  l'emploie  à  tra- 
vailler et  à  épargner.  On  en  fait  un  usage  admirable  aux  États- 
Unis.  C'est  que  la  race  anglaise,  qui  a  peuplé  tout  le  nord  du 
Nouveau-Monde,  est  éminemment  industrieuse  et  ordonnée.  Que 
feront  auprès  d'eux,  dans  le  Mexique,  les  Espagnols,  leurs  voi- 
sins? »  Jacquemont  a  tort  de  placer  les  Portugais  et  les  Espagnols 
sur  la  même  ligne.  En  Europe,  le  Portugal  pratique  le  régime  con- 
stitutionnel d'une  façon  très  correcte,  sans  passer  par  ces  insurrec- 
tions militaires,  par  ces  prommciamienios  et  ces  réactions  despo- 
tiques qui  sont  le  fléau  et  la  honte  de  l'Espagne.  En  Amérique,  le 
Brésil  a  échappé  jusqu'à  ce  jour  à  la  dégradante  anarchie  qui  dé- 
vore toutes  les  répulîliques  d'origine  espagnole.  Les  Portugais  se 
sont,  il  est  vrai,  soustraits  à  la  domination  du  clergé,  et  Rome  les 
menace  même  parfois  de  ses  foudres;  mais  cela  ne  leur  a  pas  encore 
porté  malheur  jusqu'à  présent. 

L'une  des  principales  causes  du  peu  de  progrès  que  fait  le  Brésil 
réside  dans  la  façon  dont  on  y  exploite  la  terre.  Le  procédé  en  usage 
est  ce  que  les  Allemands  appellent  énergiquement  la  raub-cuUw, 
la  culture  déprédative,  la  culture-vol.  J'en  trouve  une  description 
très  exacte  dans  une  intéressante  étude  sur  la  colonisation  au  Bré- 
sil, publiée  par  M.  Charles  van  Lede,  ancien  officier  supérieur  du 
génie  au  service  du  Chili.  Généralement  au  Brésil  la  terre  n'est  pas 
défrichée  et  conquise  d'une  manière  définitive.  On  exploite  la  force 
végétative  qu'elle  renferme,  puis  on  l'abandonne.  Voici  comment 
se  fait  l'opération.  On  choisit  dans  la  forêt  une  certaine  étendue, 
dont  on  estime  la  fertilité  d'après  les  essences  qui  y  croissent.  Après 
la  saison  des  pluies,  les  esclaves  coupent  à  hauteur  d'appui  les 
bambous,  les  lianes,  toutes  les  broussailles,  mais  sans  s'attaquer 
aux  gros  arbres  dont  la  dureté  offrirait  trop  de  résistance.  Ces  bran- 
chages abattus  sèchent  au  soleil  d'été,  et  un  mois  avant  que  les 
pluies  recommencent  on  y  met  le  feu.  Cette  opération  terminée,  le 
champ  à  ensemencer  présente  l'aspect  le  plus  triste;  sur  la  terre  à 
moitié  recouverte  de  cendres  et  de  charbons  gisent  les  grosses 
branches  et  les  arbres  à  moitié  consumés  par  les  flammes;  les  troncs 
les  plus  forts,  qui  ont  résisté  à  l'incendie,  dépouillés  de  leurs 
feuilles  et  des  lianes  qui  les  enveloppaient,  découpent  dans  l'air 
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leurs  bras  noircis,  semblables  à  des  potences  funèbres.  Ce  champ 
de  destruction,  au  milieu  de  la  splendeur  et  du  printemps  éternel 
des  forêts  vierges,  offre  le  plus  pénible  contraste  et  serre  le  cœur. 
C'est  entre  les  arbres  carbonisés  que  le  cultivateur  plante  le  maïs, 
le  haricot  ou  le  manioc.  Au  bout  de  deux  ou  trois  récoltes,  le  pro- 
duit devient  insuffisant.  Le  champ  est  abandonné.  Un  nouveau 
taillis  y  repousse,  mais  moins  vigoureux  que  le  premier  et  composé 
d'essences  différentes.  Après  sept  ans,  on  le  coupe  et  on  le  brûle. 
Les  cendres  cette  fois  ne  suffisent  plus  qu'à  une  seule  récolte.  Après 
que  cette  opération  a  été  répétée  à  plusieurs  reprises,  les  broussailles, 
devenues  de  plus  en  plus  rabougries,  sont  envahies  par  une  fou- 
gère du  genre  pterîs,  à  laquelle  succède  une  graminée  grisâtre, 
visqueuse,  fétide,  le  caplm  gordura,  qui  par  son  aspect  repoussant 
semble  trahir  l'épuisement  complet  du  sol.  La  terre  alors  est  con- 
sidérée comme  perdue  pour  toujours.  Le  caféier,  le  cotonnier,  la 
canne  à  sucre,  épuisent  aussi  rapidement  la  force  végétative,  et  il 
faut  sans  cesse  conquérir  des  terres  vierges  aux  dépens  des  forêts. 
Gela  peut  sembler  assez  indifférent  dans  un  pays  qui  possède  encore 
plus  de  150,000  lieues  carrées  de  forêts  inexploitées  et  même  inex- 
plorées, et  pourtant  les  conséquences  en  sont  désastreuses.  Déjà 
dans  la  province  de  Rio-Janeiro  non-seulement  le  bois  à  brûler  de- 
vient rare  et  cher,  mais  le  bois  de  construction  est  importé  de  la 
Norvège.  Dans  la  province  de  Minas-Geraes,  les  mines  de  fer  sont 
abandonnées  faute  de  combustible,  et  c'est  à  peine  si  l'on  peut  se 
procurer  encore  le  bois  nécessaire  pour  soutenir  les  galeries  des 
quelques  mines  d'or  qui  ne  s'exploitent  pas  à  ciel  ouvert.  Des  ar- 
bres magnifiques  croissent  à  peu  de  distance,  mais  il  n'existe  pas 
de  bonnes  routes,  et  les  frais  rendent  les  transports  inabordables. 
Une  autre  conséquence  de  la  raub-cultur  plus  désastreuse  encore 
que  la  rareté  du  bois,  c'est  la  dispersion  des  familles  et  des  exploi- 
tations, qui  empêche  les  communications  suivies  de  s'établir  et 
forme  ainsi  un  très  grand  obstacle  au  progrès  de  la  civilisation. 
Dans  l'Amérique  du  Nord,  le  squatter  commence  aussi  par  brûler  la 
forêt;  mais  peu  à  peu  il  enlève  les  troncs  restés  debout,  et  il  sou- 
met la  terre  à  une  culture  régulière.  Les  exploitations  se  joignent, 
le  village  se  constitue;  au  centre  s'établissent  l'école,  l'église,  la 
banque  et  l'imprimerie.  C'est  une  alvéole  de  plus  dans  la  ruche 
immense  et  sans  cesse  grandissante.  Ainsi  le  flot  de  la  civilisation 
s'avance  constamment  vers  l'ouest  sans  perdre  jamais  ce  qui  a  été 
une  fois  conquis. 

La  Novara  va  maintenant  nous  transporter  dans  une  région  dont 
la  population  a  plus  d'un  rapport  avec  celle  de  l'Amérique  du  Nord, 
au  cap  de  Bonne-Espérance.  Découverte  en  I/186  par  le  Portugais 
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Bartolomeo  Diaz,  peuplée  en  1652  par  les  Hollandais  sous  Jan  van 
Riebeke,  cette  colonie  fut  enlevée  à  la  Hollande  par  les  Anglais  sous 
les  ordres  de  sir  James  Craig  en  1795,  après  l'annexion  des  Pays- 
Bas  à  la  France.  Elle  compte  aujourd'hui  300,000  habitans,  dont 
plus  de  la  moitié  appartiennent  à  la  race  blanche.  Les  autres  sont 
des  Hottentots,  des  Cafres  et  des  Malais.  Les  blancs  sont  des  An- 
glais, des  Hollandais  et  des  Français,  descendans  des  anciens  ré- 
fugiés de  l'édit  de  Nantes.  Presque  tous  sont  protestans,  ainsi 
qu'un  grand  nombre  d'indigènes  convertis.  En  1850,  l'Angleterre 
appliqua  au  Gap  cette  réforme  si  intelligente  du  système  colonial 
qui,  en  affranchissant  les  colonies  de  toute  tutelle,  les  a  transfor- 
mées en  états  libres  aussi  attachés  à  la  mère -patrie  qu'ils  lui 
étaient  hostiles  auparavant.  Maintenant  ils  se  gouvernent  par  les 
représentans  qu'ils  élisent,  et  s'ils  sont  mal  administrés,  ils  ne  peu- 
vent s'en  prendre  qu'à  eux-mêmes. 

Le  climat  du  Gap  est  sain,  mais  il  est  trop  aride  pour  être  très 
favorable  à  la  végétation.  H  y  a  des  années  si  sèches  que  la  plupart 
des  plantes  périssent,  et  que  les  populations  songent  à  émigrer 
en  masse.  Ce  qui  caractérise  la  flore,  ce  sont  les  éricas  avec  leurs, 
gracieuses  fleurs  aux  nuances  les  plus  éclatantes,  depuis  le  blanc 
de  neige  jusqu'à  l'écarlate  fulgurant,  et  les  grandes  euphorbes,  qui 
jamais  ne  meurent  de  soif.  Une  partie  du  pays  est  occupée  par  des 
karros,  plateaux  élevés  de  3,000  à  5,000  pieds  dont  le  sol  rougeâtre 
et  formé  d'argile  et  de  sable  ferrugineux  se  cuit  au  soleil  et  devient 
dur  comme  une  brique  pendant  l'été.  L'hiver,  c'est-à-dire  de  mai 
jusqu'en  août,  les  pluies  trempent  la  terre  et  y  font  éclore  des  tapis 
de  fleurs  de  la  famille  des  iris,  des  amaryllis,  des  oxalis  et  des  géra- 
niums. Les  produits  de  la  zone  tempérée  et  subtropicale  réussissent, 
mais  ne  donnent  point  de  grands  profits.  La  source  principale  de  la 
richesse  du  Gap,  c'est  le  mouton,  qui  se  plaît  dans  ce  climat  sec,  et 
livre  une  laine  excellente.  L'exportation  de  la  laine  augmente  d'une 
façon  prodigieuse.  Elle  était  nulle  il  y  a  cinquante  ans;  en  185Zi, 
elle  s'élevait  à  k  millions  de  kilos,  et  en  1865  à  plus  de  18  millions. 
Elle  avait  quadruplé  en  dix  ans.  La  valeur  totale  des  exportations 
de  la  colonie  a  aussi  quadruplé  depuis  quinze  ans.  En  1850,  elle 
montait  à  636,833  livres  sterling,  et  en  186/i  à  2,395,673  ou  en- 
viron 60  millions  de  francs.  Quelques  localités  grandissent  avec 
une  rapidité  qu'on  ne  retrouve  qu'en  Australie  et  aux  Etats-Unis. 
Ainsi  Port-Élisabeth,  dans  la  baie  d'Algoa,  a  acquis  en  quelques 
années  une  importance  commerciale  bien  plus  grande  que  celle  du 
Gap.  En  186Zi,  le  mouvement  du  port,  entrées  et  sorties,  a  été  de 
plus  de  80  millions  de  francs,  soit  le  double  de  celui  du  Gap. 

Quelle  est  la  cause  de  ces  merveilleux  progrès?  Ge  sont  les  qualités 
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morales  des  habitans.  Us  sont  laborieux,  économes  et  intelligens. 
M.  von  Scherzer  nous  dépeint  parfaitement  les  mœurs  de  cet  inté- 
ressant pays.  L'activité  du  génie  anglais  s' unissant  à  l'honnêteté  et 
à  la  prudence  hollandaises  produit  des  résultats  admirables.  Des  vil- 
lages nés  d'hier,  dans  un  pays  qu'habitaient  naguère  encore  les 
plus  dégradés  des  hommes,  les  Boschmamien,  offrent  plus  de  com- 
fort  et  de  vraie  civilisation  que  la  plupart  des  villes  européennes. 
Voici  Worcester  par  exemple,  où  les  savans  de  Ja  Novara  viennent 
prendre  gîte  après  avoir  traversé  une  vaste  région  déserte.  Les 
maisons  en  bois  sont  précédées  d'une  verandah  garnie  de  rosiers 
en  fleur.  Des  arbres  qui  rappellent  l'Europe,  des  chênes,  des  peu- 
pliers, des  sapins,  l'ombragent;  mais  l'eucalyptus  d'Australie  y  mêle 
ses  feuilles  aromatiques  et  résistantes  comme  du  cuir.  Une  haie  bien 
entretenue  sépare  de  la  voie  publique  le  jardin,  dont  les  parcs  de 
fleurs  révèlent  la  minutie  hollandaise.  Ces  ravissantes  habitations 
appartiennent  à  des  fermiers  qui  possèdent  3  ou  /i,000  moutons, 
sans  compter  un  beau  troupeau  de  bœufs  et  de  chevaux.  Non-seu- 
lement toutes  les  nécessités  de  la  vie  sont  largement  satisfaites 
jusque  dans  ces  raffinemens  auxquels  la  vie  moderne  nous  a  ha- 
bitués; mais  un  piano,  de  la  musique,  des  gravures  pendues  au 
mur,  des  livres,  une  longue-vue,  des  thermomètres,  des  baromè- 
tres, montrent  que  la  culture  des  arts  et  des  lettres  n'est  pas  né- 
gligée. Les  Autrichiens  logèrent  dans  un  hôtel  où  ils  se  trouvèrent, 
disent-ils,  aussi  bien  que  dans  ceux  de  Vienne,  ce  qui  pour  eux 
n'est  pas  peu  dire.  Worcester,  fondée  depuis  quelques  années  à 
peine,  compte  déjà  /i,500  âmes.  Dans  un  autre  endroit,  à  Wel- 
lington, peuplé  plus  récemment  encore  et  comptant  seulement  2,000 
habitans,  une  banque  venait  de  s'établir  au  capital  de  Zi5,000  li- 
vres sterling  (1,125,000  francs),  divisé  en  /i,500  actions  de  10  livres. 
C'est  l'application  du  système  écossais  dans  les  montagnes  de  la 
Cafrerie.  La  banque,  surveillée  de  près  par  ses  actionnaires,  qui 
sont  tout  simplement  les  fermiers  du  village,  soigne  la  rentrée  du 
prix  des  laines,  garde  les  économies  des  uns  et  les  transforme  en 
avances  pour  les  autres.  Rien  qu'à  Port-Élisabeth,  il  existe  quatre 
banques.  Dans  toute  la  colonie,  il  y  en  a  au  moins  une  quinzaine 
avec  un  capital  de  plus  de  ZiO  millions  et  une  circulation  fiduciaire 
de  5  millions  de  francs.  Gomment  se  fait-il  que  ces  institutions  de 
crédit  réussissent  si  bien  ici,  tandis  que  dans  tant  d'autres  pays  elles 
ruinent  si  fréquemment  et  les  actionnaires  et  les  créanciers?  C'est 
que,  comme  en  Ecosse,  elles  ont  pour  base  l'honnêteté  commer- 
ciale et  pour  objet  de  solides  entreprises  agricoles  à  favoriser,  et 
non  l'agiotage  à  exploiter. 

C'est  aux  descendans  des  réfugiés  français  que  le  Cap  doit  la 
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culture  de  ses  vins  si  renommés  de  Constance,  qui  portent  encore 
les  noms  éminemment  gascons  de  Pontac  et  de  Frontignac.  Ils  ha- 
bitent la  plupart  aux  environs  de  la  ville  de  Constance  ou  dans  le 
charmant  village  de  Paarl,  dont  la  propreté  et  la  coquetterie  rus- 
tique rappelaient  à  M.  von  Scherzer  les  plus  jolis  hameaux  de  l'Al- 
lemagne. Les  qualités  fines  des  vins  blancs  et  rouges  se  vendent 
jusqu'à  II  francs  le  litre;  les  plus  ordinaires  ressemblent  aux  vins 
de  Xérès,  et  le  prix  n'en  dépasse  pas  1  franc  50  centimes.  L'expor- 
tation vers  l'Angleterre  s'était  élevée  en  1859  jusqu'à  une  valeur 
de  près  de  li  millions  de  francs.  Depuis  lors,  elle  a  diminué  par 
suite  des  ravages  de  Voidiunt,  qui  a  traversé  l'équateur.  Néan- 
moins la  culture  de  la  vigne  continue  à  s'étendre;  la  consomma- 
tion dans  la  colonie  même  et  l'exportation  vers  l'Australie  augmen- 
tent. Un  magnifique  avenir  s'ouvre  pour  la  race  anglo-hollandaise 
qui  occupe  l'Afrique  méridionale.  Elle  se  développe  rapidement. 
La  nouvelle  colonie  de  Port-Natal,  dont  le  fameux  docteur  Colenso 
est  encore  l'évêque  toujours  contesté,  ajoute  un  anneau  de  plus 
aux  établissemens  de  la  côte,  qui  occupent  ainsi  toute  l'ancienne 
Cafrerie.  A  l'intérieur,  les  paysans  hollandais,  les  Doeren,  qui  n'ont 
pas  voulu  reconnaître  la  suprématie  britannique,  ont  constitué  deux 
états  indépendans,  la  république  d'Orange  et  celle  de  Transvaal. 
Les  plateaux  élevés  que  ces  rudes  enfans  de  la  Batavie  occupent 
sont  favorables  à  l'élève  du  bétail  et  permettent  à  la  race  blanche  de 
s'avancer  vers  l'équateur.  11  manque  à  ces  jeunes  états  des  débou- 
chés vers  la  mer  et  un  port;  mais  plus  tard  ils  s'allieront  sans  doute 
à  Natal  par  un  lien  fédératif,  et  posséderont  quelque  baie  sur  la  côte 
de  Sofala.  Si  l'Angleterre  était  amenée  à  occuper  définitivement 
l'Abyssinie,  on  pourrait  voir  la  civilisation  européenne  s'implanter 
dans  toute  la  région  intérieure  des  grands  lacs,  admirable  pays 
d'une  prodigieuse  fertilité,  et  dont  l'altitude  produit  un  climat  où 
l'Européen  peut  vivre  et  se  multiplier.  Livingstone,  Speke,  Grant, 
Baker,  sont  les  pionniers  de  la  conquête  commerciale  et  agricole 
qui  mettra  un  jour  cette  partie  de  l'Afrique  aux  mains  de  la  race 
indo-germanique. 

Après  le  Cap,  la  frégate  autrichienne  visita  l'île  d'Amsterdam, 
Madras  et  Geylan.  M.  von  Scherzer  y  recueillit,  comme  partout  où 
il  s'arrêta,  des  données  précises,  des  chiffres  qui  intéressent  le  né- 
gociant non  moins  que  l'économiste  :  tableau  des  exportations  et  des 
importations,  frais  de  port  et  d'embarquement,  prix  des  marchan- 
dises, indication  des  produits  que  l'armateur  aurait  le  plus  d'avan- 
tage à  amener  d'Europe.  C'est  toute  une  enquête  faite  par  un 
homme  à  qui  les  transactions  du  commerce  des  diverses  parties  du 
monde  sont  familières.  Jetons  seulement  un  coup  d'œil  en  passant 
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sur  Singapore,  l'une  des  plus  merveilleuses  créations  de  l'esprit 
commercial  des  Anglais.  Jusqu'en  1819,  ce  petit  îlot,  perdu  à  l'ex- 
trémité de  la  péninsule  de  Malacca,  n'était  qu'un  nid  de  pirates 
malais.  Après  que  l'Angleterre  eut  restitué  à  la  Hollande  ses  colo- 
nies de  la  Sonde,  conquises  pendant  la  réunion  à  la  France,  sir 
Stamford  Rallies,  ancien  gouverneur  de  Java,  acquit  cette  île  au 
nom  de  la  compagnie  des  Indes  afin  d'y  établir  un  entrepôt  pour 
les  marchandises  recueillies  dans  l'archipel  environnant.  Il  la  paya 
au  sultan  de  Johore  la  somme  de  60,000  dollars.  Aujourd'hui  le  port 
est  visité  par  plus  de  /i,000  navires  de  tout  tonnage,  et  le  chiffre 
annuel  des  exportations  et  importations  s'élève  à  300  millions  de 
francs.  Deux  fois  par  mois  les  grands  bateaux  à  vapeur  de  Suez  et 
de  l'Inde  arrivent  pour  prendre  et  amener  les  voyageurs  qui  rayon- 
nent de  là  par  d'autres  siecaners  dans  tout  l'extrême  Orient,  depuis 
le  Japon  jusqu'à  l'Australie.  L'île,  qui  n'a  que  8  lieues  de  long  sur 
5  de  large,  compte  100,000  habitans,  dont  3,000  à  peine  sont  de 
sang  européen.  Les  différentes  races  de  l'Asie  y  ont  leurs  représen- 
tans,  mais  les  Chinois  sont  de  beaucoup  les  plus  nombreux.  Ils 
étaient  déjà  60,000  en  1861,  et  le  nombre  augmente  chaque  année. 
Quoique  Singapore  soit  situé  sous  l'équateur,  le  climat  est  sain  et 
la  chaleur  supportable.  Le  thermomètre  marque  ordinairement 
29  degrés,  et  il  ne  tombe  jamais  au-dessous  de  25.  C'est  à  Singa- 
pore qu'on  peut  bien  apprécier  les  qualités  du  Chinois.  M.  von 
Scherzer,  comme  la  plupart  des  voyageurs  qui  visitent  l'extrême 
Orient,  croit  que  ce  peuple  est  appelé  à  jouer  un  grand  rôle  dans 
cette  partie  du  monde.  Il  est  très  intelligent,  très  actif  et  très  éco- 
nome. Pour  lui,  pas  de  jours  de  fêtes  ou  de  repos ,  sauf  au  renou- 
vellement de  l'année.  Gomme  la  fourmi,  il  travaille  sans  relâche.  II 
est  extrêmement  sobre  :  un  peu  de  riz  lui  suffit,  et  même  le  soleil 
vertical  ne  le  détourne  pas  de  sa  besogne.  Des  expériences  com- 
paratives ont  prouvé  qu'un  maçon  ou  un  terrassier  chinois  exécute 
moitié  moins  de  besogne  qu'un  ouvrier  du  même  métier  en  Europe; 
mais  d'abord  celui-ci  travaillerait  moins  bien  sous  les  tropiques,  et 
en  second  lieu  son  salaire  est  trois  fois  plus  élevé.  Sur  le  terrain  de 
la  libre  concurrence  dans  les  pays  chauds,  les  Chinois  battront  donc 
toutes  les  autres  races.  Plus  forts  que  le  reste  des  Asiatiques,  plus 
sobres  que  les  Européens,  ils  sont  plus  laborieux  que  les  uns  et  que 
les  autres.  Déjà  dans  le  royaume  de  Siam  toute  l'industrie,  tout  le 
commerce,  sont  entre  leurs  mains.  En  Australie,  en  Californie,  on  a 
cru  devoir  prendre  des  précautions  contre  ces  redoutables  concur- 
rens,  qui  n'ont  pourtant  d'autre  arme  que  leur  infatigable  persé- 
vérance. A  Singapore,  où  ils  vivent  libres  sous  des  lois  égales  pour 
tous,  on  les  voit  s'élever  peu  à  peu  aux  premiers  rangs  de  l'échelle 
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sociale.  Ils  arrivent  de  Chine  comme  de  pauvres  coulies  dénués  de 
tout.  Ils  paient  leur  passage,  qui  coûte  80  francs,  au  moyen  d'une 
retenue  d'un  dollar  et  demi  par  mois  faite  sur  leurs  gages,  qui  sont 
de  3  à  -4  dollars  (15  à  20  francs).  Plus  tard,  ils  gagnent  davantage 
comme  artisans,  ou  bien  se  livrent  au  commerce,  qu'ils  entendent  à 
merveille.  Beaucoup  arrivent  à  l'aisance,  plusieurs  à  l'opulence. 
Déjà  quelques-uns  de  ces  coulies  sont  devenus  millionnaires.  On  ac- 
cuse les  Chinois  de  manquer  de  probité  commerciale  et  de  tromper 
indignement  ceux  qui  s'adressent  à  eux.  On  fait  le  même  repro- 
che aux  Juifs  et  aux  Américains.  Il  est  probable  qu'on  attribue  in- 
justement à  toute  la  race  les  vices  de  ces  trafiquans  de  bas  étage 
qui  en  tout  pays  cherchent  à  exploiter  l'ignorance  de  ceux  qu'ils 
peuvent  duper.  C'est  seulement  parce  que  les  Chinois,  les  Juifs  et 
les  Américains  de  cette  classe  trompent  plus  habilement  que  les 
autres  qu'on  leur  en  veut  davantage.  L'improbité  habituelle  ne 
peut  être  la  base  d'un  succès  durable,  car  elle  éloignerait  les 
cliens.  Le  commodore  de  la  Novara  s'adressa,  pour  les  approvi- 
sionnemens  dont  la  frégate  avait  besoin,  à  un  négociant  chinois 
nommé  Whampoa,  qui  l'emportait  en  tout  sur  ses  concurrens  an- 
glais. Dans  l'espace  de  deux  jours,  il  mit  à  bord  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  une  navigation  de  six  mois,  et  ce  qu'il  avait  fourni  se  trouva 
être  sans  exception  à  la  fois  très  bon  marché  et  d'excellente  qua- 
lité (1).  Il  invita  les  officiers  autrichiens  à  dîner  dans  sa  villa,  qui 
réunissait  d'une  façon  très  originale  le  luxe  de  l'Europe  à  celui  de 
la  Chine.  Jusqu'à  présent  les  émigrés  chinois  manquent  souvent  de 
femmes,  et  beaucoup  songent  encore  à  retourner,  leur  fortune  faite, 
dans  le  Céleste-Empire;  mais,  quand  les  dernières  barrières  qui  sé- 
parent encore  la  Chine  du  grand  courant  de  la  civilisation  euro- 
péenne auront  été  renversées,  il  est  certain  que  cette  race  étrange 
tiendra  tête  aux  Anglais  dans  la  conquête  pacifique  de  la  région 
intertropicale  par  l'industrie  et  le  travail.  La  Nouvelle- Guinée,  le 
nord  de  l'Australie,  Bornéo,  seront  un  jour  colonisés  par  eux,  et 
il  ne  faudra  pas  le  regretter. 

Il  est  digne  de  remarque  que  les  aspirations  égalitaires  qui 
agitent  les  sociétés  chrétiennes  se  fassent  jour  aussi  parmi  les  po- 
pulations chinoises  en  des  termes  que  ne  désavouerait  pas  le  so- 

(1)  Ayant  eu  l'occasion  de  causer  avec  un  négociant  de  Singapore  qui  fait  de  grandes 
affaires  avec  les  Chinois,  je  lui  demandai  ce  qu'il  pensait  de  leur  moralité  commer- 
ciale. 11  me  répondit  qu'on  avait  rarement  à  s'en  plaindre.  Ce  qui  le  prouve,  ajoutait-il, 
c'est  la  façon  même  dont  on  traite  avec  eux.  Lorsqu'on  veut  faire  des  achats  de  denrées 
en  Chine  même  ou  dans  les  îles  de  la  Sonde,  on  emploie  ordinairement  des  Chinois,  et 
comme  il  faut  partout  payer  comptant,  on  est  obligé  de  leur  remettre  des  sommes  assez 
fortes.  Les  abus  de  confiance  sont  extrêmement  rares.  Ces  agens  commerciaux  s'acquit- 
tent ordinairement  de  leur  mission  avec  une  fidélité  et  une  habileté  remarquables. 
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cialisme  européen.  Il  existe  à  Singapore  un  grand  nombre  de  so- 
ciétés secrètes  parmi  les  Chinois.  M.  von  Scherzer  a  pu  se  procurer 
le  diplôme  d'associé  de  l'une  d'elles,  qui  s'appelle  Tinté-Huy,  ou  la 
ligue  fraternelle  du  ciel  et  de  la  terre.  Ce  diplôme,  de  la  forme 
d'un  bouclier,  est  en  coton  rouge,  sur  lequel  quatre-vingt-onze 
caractères  sont  imprimés.  Voici  la  traduction  des  passages  les  plus 
saillans  faite  par  le  savant  sinologue  M.  J.  Neumann  :  a  La  Société 
fraternelle  du  ciel  et  de  la  terre  déclare  hautement  qu'elle  se  croit 
appelée  par  l'Être  suprême  à  faire  disparaître  le  déplorable  con- 
traste qui  existe  entre  la  richesse  et  la  pauvreté.  Les  puissans  de 
ce  monde  naissent  et  meurent  comme  leurs  frères  déçus,  les  oppri- 
més, les  pauvres.  L'Être  suprême  n'a  pas  voulu  que  des  millions 
d'hommes  fussent  condamnés  à  être  les  esclaves  d'un  petit  nombre. 
Jamais  le  ciel,  qui  est  le  père,  et  la  terre,  qui  est  la  mère,  n'ont 
donné  à  quelques  milliers  de  privilégiés  le  droit  de  dévorer,  pour 
satisfaire  leur  orgueil,  la  subsistance  de  tant  de  millions  de  leurs 
frères.  D'où  vient  la  richesse  des  puissans?  Uniquement  du  travail 
et  des  sueurs  de  la  multitude.  Le  soleil  et  ses  doux  rayons,  la  terre 
et  ses  inépuisables  richesses,  le  monde  et  ses  joies,  tout  cela  est 
un  bien  commun  qu'il  faut  enlever  à  la  jouissance  exclusive  de 
quelques-uns  pour  que  tous  les  déshérités  en  aient  leur  part.  Enfin 
un  jour  viendra  où  la  souffrance  et  l'oppression  cesseront.  Pour 
qu'il  arrive,  il  faut  s'unir  et  poursuivre  sa  tâche  avec  courage  et 
vigueur.  L'œuvre  est  difficile  et  grande;  mais,  qu'on  y  songe,  il  n'y 
a  point  de  victoire,  point  de  délivrance  sans  lutte  et  sans  combat. 
Des  soulèvemens  intempestifs  nuiraient  à  nos  projets.  Quand  la 
grande  majorité  des  habitans  des  villes  et  des  provinces  aura  prêté 
serment  à  l'union  fraternelle,  l'ancienne  société  tombera  en  poudre, 
et  on  bâtira  l'ordre  nouveau  sur  les  ruines  de  l'ancien.  Les  généra- 
tions heureuses  de  l'avenir  viendront  bénir  les  tombeaux  de  ceux  à 
qui  elles  devront  le  bienfait  d'être  délivrées  des  chaînes  et  des  mi- 
sères d'une  société  corrompue  (1).  »  Pour  combattre  les  dangers  de 
ces  sociétés  secrètes,  que  fait  le  gouvernement  anglais?  Rien,  et 
jusqu'à  ce  jour  elles  n'ont  occasionné  aucun  trouble.  Dans  les  Indes 
hollandaises,  où  la  police  a  pris  de  grandes  précautions  et  main- 
tient les  Chinois  sous  une  tutelle  rigoureuse,  ces  sociétés  prennent, 

[Y)  N'est-il  pas  curieux  de  retrouver  les  mêmes  idées  exprimées  à  peu  près  de  la 
même  façon  dans  un  passage  d'Alfred  de  Musset?  «  0  peuples  des  siècles  futurs,  lorsque 
par  une  chaude  journée  d'été  vous  serez  courbés  sur  vos  charrues  dans  les  vertes  cam- 
pagnes de  la  patrie,  lorsque,  essuyam  sur  vos  fronts  tranquilles  le  saint  baptême  de  la 
sueur,  vous  promènerez  vos  regards  sur  votre  horizon  immense,  où  il  n'y  aura  pas  un 
épi  plus  haut  que  l'autre  dans  la  moisson  humaine  d'hommes  libres,  quand  alors  vous 
remercierez  Dieu  d'être  nés  pour  cette  récolte,  pensez  à  nous ,  qui  n'y  serons  plus.  » 
[Confession  d'un  enfant  du  siècle.) 
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dit-on,  un  caractère  alarmant  et  encouragent  les  assassinats  poli- 
tiques. Preuve  nouvelle  que,  pour  maintenir  l'ordre  dans  l'état,  rien 
ne  vaut  la  liberté. 

Java  est,  je  crois,  la  seule  colonie  qui  rapporte  à  la  mère-patrie 
un  profit  net  très  considérable  sans  l'esclavage  et  sans  ruiner  les 
indigènes.  L'Inde  au  contraire,  ce  magnifique  empire,  ne  donne  à 
l'Angleterre  que  des  déboires,  un  déficit  annuel,  des  insurrections 
terribles  et  des  inquiétudes  perpétuelles.  En  outre  la  population 
souffre,  elle  est  misérable,  et  de  temps  à  autre  d'épouvantables 
famines  la  déciment.  La  surface  de  Java  est  à  peu  près  égale  à 
celle  de  l'Angleterre.  Située  à  5  degrés  au  sud  de  l'équateur,  le 
climat  y  est  celui  des  tropiques;  mais,  comme  l'intérieur  de  l'île 
est  couvert  de  montagnes  qui  montent  jusqu'à  10,000  pieds  de 
hauteur,  la  chaleur  y  est  tempérée,  et  il  y  règne  un  printemps 
éternel.  A  Buitenzorg,  près  de  Batavia,  résidence  du  gouverneur- 
général,  le  thermomètre  ne  varie  presque  pas.  Le  point  le  plus 
haut  est  25"  AS,  le  plus  bas,  2Zi°  38.  Les  indigènes  sont  de  race 
malaise;  c'est  un  peuple  agricole  converti  au  mahométisme  vers  la 
fin  du  moyen  âge.  Doux,  pacifique,  laborieux,  il  cultive  bien  ses 
champs  de  riz,  en  soigne  les  arrosemens,  entretient  convenable- 
ment ses  habitations  et  est  arrivé  à  un  degré  d'aisance  et  de  civi- 
lisation presque  aussi  élevé  que  celui  des  Chinois.  La  population 
augmente  avec  une  rapidité  extraordinaire.  En  1808,  on  la  portait 
à  3,730,000;  le  cens  de  1826  donnait  5,Zi00,000,  et  celui  de  1863 
13,6Zi9,680.  Le  doublement  a  donc  lieu  en  trente  ans-,  c'est  une 
proportion  que  n'atteignent  pas  les  nations  européennes  les  plus 
prospères,  où  le  chiffre  des  habitans  ne  double  que  tous  les  cin- 
quante ans,  comme  en  Prusse  et  en  Angleterre.  En  France,  il  fau- 
drait cent  trente  ans  pour  arriver  au  même  résultat.  Le  revenu  an- 
nuel de  Java  monte  à  près  de  235  millions  de  francs,  soit  environ 
18  francs  par  tête,  ce  qui  est  énorme  pour  un  état  asiatique.  L'Inde 
ne  donne  pas  le  tiers.  Toute  dépense  payée,  le  surplus  versé  au 
trésor  de  la  Néerlande  flotte  entre  20  et  65  millions  de  francs.  Les 
Hollandais  l'emploient  à  diminuer  leurs  dettes  et  à  faire  leurs  che- 
mins de  fer.  Ce  résultat  a  été  obtenu  d'une  façon  qui  mérite  de 
fixer  l'attention  de  l'économiste. 

Dans  tout  l'Orient,  le  souverain,  on  le  sait,  est  considéré  comme 
le  propriétaire  du  sol,  et  ceux  qui  l'occupent  doivent  lui  en  payer 
la  rente.  A  Java,  d'après  les  anciennes  coutumes,  le  cultivateur  de- 
vait livrer  la  cinquième  partie  de  son  produit  et  travailler  pour  son 
seigneur  un  jour  sur  cinq;  mais  les  princes  indigènes,  abusant  de 
leur  autorité,  exigeaient  de  leurs  sujets  jusqu'à  la  moitié  des  récoltes 
des  rizières  irriguées  et  le  tiers  de  celles  qui  ne  l'étaient  point.  Le 
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gouvernement  hollandais,  ayant  pris  leur  place,  rétablit  les  presta- 
tions sur  le  pied  légal,  et  se  contenta  même  d'un  jour  de  travail  sur 
sept;  mais  les  recettes  couvraient  à  peine  les  dépenses,  quand  le 
général  van  den  Bosch,  gouverneur  des  Indes  néerlandaises  de  1830 
à  183Zi,  eut  l'idée  d'appliquer  la  somme  de  travail  et  de  prestations 
dont  l'état  pouvait  disposer  à  la  culture  des  denrées  coloniales, 
sucre  et  café.  Dans  la  région  basse  et  chaude,  chaque  village  fut 
tenu  désormais  de  planter  le  cinquième  de  ses  terres  en  cannes. 
L'état  payait  aux  cultivateurs  3  florins  1/2  (7  francs  38  centimes) 
par  pikol  de  126  livres.  La  différence  entre  ce  prix  minime  et  le 
prix  réel  du  marché  représentait  la  rente  due  par  le  paysan  et  le 
profit  de  l'état.  Dans  la  région  montagneuse,  chaque  famille  était 
obligée  de  planter  et  d'entretenir  600  pieds  de  caféier,  dont  le  pro- 
duit lui  était  payé  sur  le  pied  de  12  florins  par  pikol.  Le  Javanais 
payait  ainsi  sa  rente  en  travail;  d'autre  part  il  recevait  de  l'argent 
comptant,  et  il  était  stimulé  à  soigner  ses  cultures,  car  ses  profits 
augmentaient  en  raison  des  produits  de  la  récolte.  Ce  système,  le 
cuUiir-stdsel,  fut  poursuivi  avec  cet  ordre  méticuleux  et  cette  per- 
sévérance propres  aux  Hollandais,  et  les  résultats  ont  surpassé  toute 
attente.  Au  31  mars  186Zi,  il  y  avait  à  Java  29Zi,/i87,860  caféiers, 
produisant  année  moyenne  50  millions  de  kilos.  L'état  a  payé  en 
1863  le  2^ikol  de  café  (126  livres)  12  florins  60  cents  (26  francs 
50  centimes),  et  l'a  vendu  en  vente  publique,  à  Amsterdam,  Zi6  flo- 
rins 69  cents  (108  francs  9/i  centimes),  ce  qui  laisse  un  assez  beau 
bénéfice.  La  récolte  en  sucre  monte  à  100  millions  de  kilogrammes 
valant  environ  80  millions  de  francs.  L'introduction  de  ces  cultures 
a  triplé  la  richesse  du  pays.  Autrefois  le  temps  qui  s'écoulait  entre 
la  récolte  du  riz  en  juin  et  les  semailles  en  automne  était  com- 
plètement perdu,  et  les  habitans,  livrés  à  l'oisiveté,  commettaient 
toute  sorte  de  crimes  et  organisaient  même  des  razzias  aux  dépens 
des  voisins.  Ils  ont  aujourd'hui  du  travail  toute  l'année,  et  les  fabri- 
ques de  sucres  offrent  un  débouché  pour  un  grand  nombre  de  pro- 
duits accessoires.  Le  transport  du  sucre  et  du  café  donne  aussi  un 
emploi  bien  rétribué  aux  hommes  et  aux  animaux  de  trait.  L'ai- 
sance du  paysan  javanais  est  constatée  par  M.  von  Scherzer,  d'ac- 
cord en  cela  avec  tous  les  voyageurs.  Elle  s'explique  quand  on 
songe  qu'il  ne  paie  en  résumé  pour  la  terre,  comme  rente  et  impôt, 
que  le  quart  environ  du  produit,  tandis  qu'en  France  et  en  Italie  le 
métayer  en  doit  la  moitié.  Même  sur  les  domaines  que  l'état  a 
vendus  à  des  particuliers,  la  loi  a  limité  les  prestations  que  le  pro- 
priétaire peut  exiger  du  cultivateur  à  un  jour  de  travail  par  semaine 
et  à  un  cinquième  de  la  récolte.  Le  cultivateur  javanais  jouit  donc 
d'une  sécurité  plus  grande  que  le  fermier  européen,  dont  le  loyer 
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peut  être  indéfiniment  augmenté.  En  somme,  Java  n'est  qu'une 
vaste  exploitation,  un  faire-valoir  gigantesque  aux  mains  de  la 
mère-patrie.  C'est  certainement  le  plus  intéressant  exemple  de 
monopole  qui  existe  dans  le  monde. 

Actuellement  le  système  du  général  van  den  Bosch  est  très  vive- 
ment combattu  en  Hollande  par  le  parti  libéral.  Au  nom  des  prin- 
cipes de  liberté  et  d'égalité,  on  réclame  l'abolition  du  travail  forcé 
et  des  corvées.  Maintenant  que  la  culture  du  café  et  du  sucre  est 
introduite,  on  veut  que  l'état  vende  ses  plantations  de  cannes  et  de 
caféiers  soit  aux  indigènes  eux-mêmes,  soit  à  de  puissantes  compa- 
gnies, qui  paieraient  le  travail  libre  du  Javanais  au  prix  du  marché, 
et  qui,  stimulées  par  l'intérêt  individuel,  tireraient  meilleur  parti 
des  terres  domaniales.  La  corvée,  abolie  aujourd'hui  dans  toute 
l'Europe,  doit  aussi  disparaître  dans  l'Inde,  dit-on,  car  elle  ruine 
le  sol  et  donne  relativement  de  très  pauvres  résultats.  Un  seul  fait 
suffît  pour  le  prouver.  A  Geylan,  les  particuliers  obtiennent  /i32,594 
pikols  de  café  au  moyen  du  travail  de  32,/i/i8  indigènes,  tandis 
qu'à  Java  l'état  ne  peut  dépasser  un  produit  de  900,000  pikols, 
quoiqu'il  possède  environ  300  millions  d'arbres,  et  qu'il  emploie 
500,000  familles  de  travailleurs  (1).  Cette  question  est  trop  difficile 
pour  qu'on  puisse  la  traiter  en  passant.  Depuis  plusieurs  années,  elle 
passionne  au  plus  haut  point  les  esprits  dans  les  Pays-Bas,  éi  déjà 
elle  a  eu  le  fatal  privilège  de  renverser  trois  ou  quatre  ministères. 
C'est  elle  qui  produit  l'instabilité  des  cabinets  en  Hollande,  car  tel 
qui  parviendrait  à  résoudre  les  difficultés  que  soulève  la  gestion 
des  affaires  de  la  mère -patrie  succombe  sur  la  question  coloniale. 

Visiter  Manille  après  Java  et  Singapore,  c'est  passer  brusque- 
ment d'un  monde  où  tout  est  vie,  progrès,  lumière,  dans  un  autre 
monde  où  régnent  l'inertie,  l'ignorance,  la  paresse,  et  où  tout  dé- 
cline. La  malheureuse  Espagne  a  inoculé  à  ses  colonies  ce  virus  de 
l'intolérance  et  de  la  théocratie  dont  elle  meurt  elle-même.  Sous 
cette  influence  fatale,  ni  la  liberté,  ni  l'instruction,  ni  l'industrie,  ne 
peuvent  se  développer.  L'aspect  de  la  place  principale  de  la  capi- 
tale de  l'île  Luçon,  le  somptueux  et  lourd  palais  de  l'administration 
d'un  côté ,  de  l'autre  la  cathédrale  dans  le  style  adopté  partout 
par  les  jésuites,  des  rues  désertes  où  l'herbe  pousse  et  où  pas- 
sent lentement  un  moine,  un  employé  et  quelques  indigènes,  puis 
au-delà  des  masures  mal  entretenues,  tout  cela  indique  que  l'état 
et  l'église  se  sont  entendus  pour  exploiter  à  leur  profit  toute  l'ac- 
tivité sociale.  Point  de  journaux,  point  d'institutions  scientifiques, 

(1)  Voyez  une  série  d'études  intitulées  Koîoniale  Studien,  par  MM.  van  Woudrichem, 
Tan  Vliet  et  Suerniondt.  La  Haye,  1867. 
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comme  au  Cap  ou  en  Australie.  M.  von  Scherzer  eut  même  beaucoup 
de  peine  à  réunir  les  documens  statistiques  dont  il  avait  besoin. 
Reçu  par  le  secrétaire-général  de  la  colonie,  il  vit  fixés  au  mur  plu- 
sieurs grands  tableaux  couverts  de  chiffres.  Il  en  réclama  un  exem- 
plaire ,  croyant  qu'ils  indiquaient  le  mouvement  annuel  du  com- 
merce et  de  la  production.  En  déroulant  ce  précieux  document 
qu'on  lui  avait  remis  avec  un  plaisir  de  vanité  satisfaite,  il  ne  fut 
pas  peu  surpris  d'y  trouver  seulement  la  statistique  complète  des 
couvens  et  de  leurs  nombreuses  possessions  dans  les  îles  Philippi- 
nes. Tandis  que  dans  les  colonies  anglaises  le  mouvement  com- 
mercial a  doublé  et  triplé  depuis  dix  ans,  dans  les  possessions  es- 
pagnoles il  a  plutôt  diminué.  Quoique  les  impôts  soient  lourds  et 
vexatoires,  ils  ne  suffisent  pas  à  couvrir  les  frais.  En  1862,  les 
recettes  montaient  à  10,156,867  et  les  dépenses  à  12,099,066  dol- 
lars, laissant  un  déficit  de  1,9/12,199  dollars  ou  environ  2  millions 
de  francs;  depuis  lors,  ce  déficit  a  été  en  augmentant.  Ce  ne  sont 
point  cependant  les  travaux  d'utilité  générale  qui  absorbent  les  res- 
sources de  l'état.  De  routes,  il  n'en  existe  guère;  il  n'y  a  donc  point 
à  les  entretenir,  et  les  communications  par  mer  entre  les  diffé- 
rentes îles  du  groupe  manquent  si  complètement  que,  lors  du  pas- 
sage de  la  Novara,  un  employé  supérieur  attendait  depuis  plus 
d'un  mois  l'occasion  de  se  rendre  à  son  poste. 

Les  Philippines  sont,  après  Rome,  l'idéal  d'un  état  théocratique. 
Le  temporel  aussi  bien  que  le  spirituel  des  habitans  est  confié  à  la 
direction  de  quatre  ordres  religieux  :  les  augustins,  les  franciscains, 
les  dominicains  et  les  augustins  déchaussés  (1).  Les  voyageurs  de  la 
Novara  furent  parfaitement  reçus,  surtout  quand  les  bons  frères 
apprirent  qu'ils  n'avaient  point  affaire  à  des  hérétiques  d'Angle- 
terre; mais  l'amour-propre  des  officiers  fut  mis  à  une  rude  épreuve, 
car  ils  essayèrent  en  vain  de  faire  comprendre  à  ces  moines  qu'ils 
appartenaient  à  l'illustre  empire  d'Autriche,  Un  pays  nommé  ^4^;?- 
tria  était  parfaitement  inconnu  à  ces  excellens  religieux,  et  ils  en 
conclurent  que  les  étrangers  venaient  de  la  province  espagnole  de 
l'Asturie,  Asturia. 

(Ij  «  Vous  êtes  mieux  traités  Ici  que  les  moines  espagnols,  dit  M.  von  Scherzer  au  prieur 
des  augustins.  —  Sans  doute,  répondit-il;  mais  c'est  qu'ils  savent  bien  là-bas  que  nous 
sommes  ici  plus  les  maîtres  qu'eux.  »  Un  autre  voyageur  autrichien,  M.  von  Hûgel, 
rapporte  une  conversation  qu'il  eut  avec  un  moine  de  Manille,  qui  lui  parla  dans  le 
même  sens.  «  C'est  à,  nous,  augustins,  que  les  Philippines  appartiennent.  Le  gouver- 
neur don  Pasquale  peut  jouer  au  roi  tant  qu'il  veut;  c'est  nous  qui  sommes  les  vrais 
souverains;  il  le  sait  et  nous  respecte.  Je  voudrais  bien  voir  que  la  police  osât  seu- 
lement demander  le  nom  d'une  personne  que  notre  ordre  a  prise  sous  sa  protection  !  » 
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II. 

Nous  ne  suivrons  pas  la  Norara  dans  ses  stations  en  Chine,  d'où 
M.  von  Scherzer  a  rapporté  une  quantité  de  données  du  plus  haut 
intérêt  pour  la  connaissance  du  commerce  de  l'extrême  Orient.  Le 
sujet  est  trop  vaste  et  mériterait  une  étude  spéciale.  Arrêtons-nous 
seulement  à  Sidney,  capitale  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  en  Aus- 
tralie. C'est  dans  cette  contrée,  plus  encore  peut-être  qu'en  Amé- 
rique, qu'on  peut  comprendre  toute  la  valeur  du  mot  progrès.  Dans 
l'espace  de  vingt  ans,  la  population  s'est  accrue  dans  la  proportion 
de  1  à  6,  et  le  commerce  dans  la  proportion  de  7  à  20.  Sidney, 
ce  bagne  des  antipodes,  oii  l'Angleterre  envoyait  ses  convicts,  est 
aujourd'hui  une  ville  de  100,000  âmes,  mieux  bâtie  et  infiniment 
plus  riche  qu'une  cité  européenne  de  même  importance.  Le  plus 
beau  monument  de  la  ville  est  l'université,  qu'on  vient  de  construire 
au  prix  de  2  millions  1/2  de  francs.  Le  parlement  n'hésite  jamais  à 
voter  des  subsides  quand  il  s'agit  d'écoles  et  d'établissemens  scien- 
tifiques. Ici  comme  en  Amérique,  on  comprend  le  rapport  étroit  qui 
existe  entre  la  diffusion  des  lumières  et  celle  du  bien-être. 

Ce  qui  fait  la  richesse  de  l'Australie,  ce  n'est  pas  tant  l'or  de  ses 
plocers  que  le  nombre  de  ses  moutons.  La  multiplication  du  bétail 
est  tellement  rapide  qu'elle  exercera  bientôt  sur  le  marché  euro- 
péen et  sur  toute  notre  économie  rurale  une  influence  dont  il  sera 
prudent  de  tenir  compte  en  temps  utile.  En  1796,  toute  la  Nouvelle- 
Galles  ne  possédait  que  57  chevaux,  227  bêtes  à  cornes  et  1,531 
moutons.  En  1861,  on  y  comptait  6,110,663  moutons,  2,Zi08,586 
bêtes  à  cornes,  et  251, /i77  chevaux  pour  360,000  habitans.  En 
1865,  le  chiffre  des  moutons  s'était  élevé  à  11  millions  :  en  six  ans, 
il  avait  doublé.  Pour  toute  l'Australie,  ce  chiffre  doit  aller  aujour- 
d'hui après  de  30  millions,  soit  3  millions  de  plus  que  n'en  pos- 
sède la  France  avec  ses  38  millions  d'habitans.  Cette  progression 
vraiment  merveilleuse  s'explique  facilement.  Pour  un  prix  nominal, 
on  obtient  de  l'état  la  location  d'un  parcours  {run)  de  plusieurs 
milles  carrés.  Le  mouton  vit  en  liberté  comme  à  l'état  sauvage.  La 
végétation  n'étant  jamais  inactive,  il  ne  faut  pas  faire  de  provisions 
de  fourrages  pour  un  hiver  qui  n'existe  pas,  et  la  construction 
d'abris  est  tout  à  fait  superflue.  Un  seul  berger  suffit  en  moyenne 
pour  la  garde  de  2,000  moutons.  Le  sol  australien,  d'une  fertilité 
médiocre,  sec,  disposé  en  collines  qu'ombragent  par-ci  par-là  quel- 
ques bouquets  d'arbres,  convient  admirablement  à  l'espèce  ovine. 
Le  seul  fléau  qui  la  décime  parfois,  ce  sont  les  grandes  sécheresses 
de  l'été  australien.  Les  cours  d'eau  sont  alors  mis  à  sec,  les  fon- 
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taines  cessent  de  couler,  et  la  végétation,  brûlée  par  le  soleil,  dis- 
paraît presque  entièrement.  Dans  ces  cas  extrêmes,  l'éleveur  est 
réduit  à  faire  abattre  une  partie  de  son  troupeau  pour  vendre  au 
moins  le  suif  qu'il  peut  en  tirer.  La  laine  d'Australie  est  fine,  longue, 
et  se  file  parfaitement.  L'Angleterre  seule  en  importe  annuellement 
près  de  50  millions  de  kilos,  et  les  fabriques  de  draps  de  France, 
de  Belgique  et  même  d'Allemagne  en  consomment  des  quantités 
importantes  (l).Il  est  certain  que  cette  importation  ira  croissant  ré- 
gulièrement et  rapidement.  Avant  dix  ans,  l'Australie  aura  60  mil- 
lions de  moutons,  c'est-à-dire  autant  que  la  France  et  l'Angleterre 
réunies.  La  laine  d'Europe,  qui  est  produite  .chèrement,  ne  pourra 
évidemment  pas  soutenir  la  concurrence  de  celle  qui  est  obtenue  à 
nos  antipodes  presque  sans  frais.  La  conclusion  très  importante  qu'il 
faut  tirer  de  ce  fait,  c'est  que  l'agriculture  européenne  doit  rem- 
placer promptement,  comme  l'a  fait  déjà  l'Angleterre,  le  mouton  à 
laine  par  le  mouton  de  boucherie.  Le  pays  de  notre  continent  qui 
pouvait  le  mieux  lutter  contre  l'Australie,  c'était  la  Hongrie,  et  déjà 
pourtant  la  vente  des  toisons  y  est  rendue  difficile  par  la  concurrence 
des  laines  transocéaniques.  Il  n'y  a  donc  pas  de  temps  à  perdre, 
car,  pour  transformer  une  race  d'animaux  domestiques  dans  tout  un 
pays,  il  faut  bien  des  années.  Les  grandes  révolutions  économiques 
qu'amène  le  développement  des  nouveaux  centres  de  production 
ne  seraient  que  bienfaisantes,  si  on  savait  les  prévoir.  Elles  n'au- 
raient en  effet  d'autre  résultat  que  la  satisfaction  plus  complète  des 
besoins  de  l'humanité;  mais,  quand  on  s'obstine  à  fermer  les  yeux 
sur  l'avenir,  elles  frappent  durement  ceux  qui  sont  atteints  à  l'im- 
proviste. 

La  croissance  de  toutes  ces  colonies  a  quelque  chose  de  ver- 
tigineux. Queensland ,  au  nord  de  Sidney,  avec  sa  capitale  Bris- 
bane,  ne  se  trouve  pas  encore  indiquée  dans  les  cartes  datant  de 
quelques  années,  et  déjà  on  y  compte  88,000  habitans  possédant 
6  millions  de  moutons,  900,000  bêtes  à  cornes,  /i6,000  chevaux. 
Le  mouvement  commercial  s'est  élevé  en  1865  à  92  millions  de 
francs.  Se  figure-t-on  le  degré  de  richesse  que  ces  chiffres  repré- 
sentent? Ils  signifient  qu'en  moyenne  il  y  a  par  famille  2  chevaux, 
Zi5  bêtes  à  cornes,  300  moutons  et  une  somme  de  /i,600  francs 
d'exportations  et  d'importations.  La  différence  entre  la  condition 

(1)  L'importation  des  laines  transocéaniques  augmente  chaque  année.  Depuis  dix 
ans,  elle  a  doublé  en  Angleterre.  En  1865,  elle  s'est  élevée  à  100  millions  de  kilos.  En 
France  comme  en  Allemagne,  elle  dépasse  20  millions  de  kilos.  M.  von  Scherzer  porte 
le  nombre  total  des  moutons  en  Europe  à  224  millions.  On  estime  que  la  production 
totale  de  la  laine  dans  le  monde  er.tier  monte  à  environ  800  millions  de  kilos.  La 
consommation  des  étoffes  de  laine  augmente  rapidement  et  s'introduit  même  dans  l'ex- 
trême Orient.  L'industrie  qui  les  fabrique  a  un  grand  avenir. 
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de  cette  famille  australienne  et  celle  d'une  famille  européenne  est 
vraiment  incroyable.  C'est  à  peine  si  l'on  peut  dire  que  la  propor- 
tion de  1  à  50  en  donnerait  une  idée.  Ajoutez  que  la  variété  des 
climats  amenée  par  les  diverses  altitudes  permet  de  cultiver  à  la 
fois  le  café  et  le  sucre  avec  autant  de  succès  que  le  blé  et  le  coton. 
Mais  le  plus  beau,  le  plus  pittoresque  de  tous  ces  états  futurs  est 
la  Nouvelle-Zélande. 

Formée  de  trois  îles  très  rapprochées,  la  Nouvelle-Zélande  a  une 
superficie  un  peu  plus  grande  que  celle  des  îles  britanniques,  dont 
elle  est  appelée,  par  sa  configuration  et  ses  avantages  physiques, 
à  jouer  le  rôle  dans  l'hémisphère  austral.  S' étendant  sur  plus  de 
350  lieues  de  longueur,  le  développement  de  ses  côtes  lui  assurera 
tous  les  profits  que  procurent  la  facilité  des  communications  et 
la  multiplicité  des  ports.  Le  climat  est  à  peu  près  celui  de  l'Italie, 
mais  plus  uniforme,  moins  ardent  l'été,  moins  froid  l'hiver.  La 
végétation  est  partout  magnifique,  et  les  fougères  en  arbre  crois- 
sent jusqu'aux  bords  des  glaciers  qui  descendent  des  neiges  éter- 
nelles des  montagnes  de  l'île  du  sud.  Les  observations  des  mé- 
decins militaires  prouvent  que  c'est  le  pays  le  plus  sain  du  monde. 
Sur  1,000  hommes  de  l'armée  britannique,  il  en  meurt  par  an 
8  dans  la  Nouvelle-Zélande,  lu  en  Angleterre,  15  au  Gap,  18  à 
Malte,  20  au  Canada.  La  phthisie  y  est  plus  rare  que  partout  ail- 
leurs. Heureuses  populations  !  elles  sont  affranchies  du  fardeau  ac- 
cablant des  dettes  publiques  et  des  armées  permanentes  sous  lequel 
succombent  les  peuples  européens.  La  misère  n'existe  pas  pour  elles, 
l'aisance  est  générale.  Les  vivres  sont  à  meilleur  marché  qu'en  Eu- 
rope, et  les  salaires  trois  fois  plus  élevés.  Un  maçon,  un  charpentier, 
gagnaient  en  Australie  12  francs  50  centimes  par  jour  en  1865,  un 
manœuvre  10  francs.  Elles  ne  connaissent  ni  les  chaleurs  tropicales 
qui  énervent,  ni  les  froids  du  nord  qui  multiplient  les  besoins  et  font 
de  l'existence  du  pauvre  une  souffrance  continuelle.  Elles  se  gou- 
vernent elles-mêmes  en  paix  et  en  liberté.  Elles  empruntent  à  notre 
antique  civilisation  tout  ce  qu'elle  a  trouvé  de  bon  pour  rendre  la 
condition  de  l'homme  plus  heureuse,  nos  meilleurs  systèmes  d'or- 
ganisation politique,  nos  machines  les  plus  perfectionnées,  nos 
idées  morales  et  rehgieuses  les  plus  justes,  les  plus  conformes  aux 
aspirations  modernes.  Elles  partent,  légères,  confiantes,  pleines 
d'espérances  bientôt  réalisées,  du  point  où  nous  arrivons  pénible- 
ment, accablés  sous  le  poids  des  fautes,  des  superstitions  et  des  ri- 
valités du  passé.  Nous  avançons  en  trébuchant  à  chaque  pas;  elles 
s'élancent  avec  la  rapidité  et  la  régularité  d'un  train  sur  les  rails. 
Depuis  que  l'homme  est  apparu  sur  cette  planète,  il  n'y  a  point  eu 
de  communautés  plus  fortunées  que  celles  qui  vivent  à  nos  anti- 
podes. Puisse  leur  félicité  durer  toujours! 
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La  Novara  n'eut  qu'une  seule  fois  l'occasion  de  saluer  le  dra- 
peau français.  Elle  le  trouva  flottant  sur  l'île  de  Tahiti,  qu'il  couvre 
de  sa  protection.  Que  d'idées  gracieuses  ne  réveille  point  le  nom 
de  cette  île,  dont  la  description  poétique,  due  à  Bougainville,  avait 
fait  accepter  comme  un  dogme  de  foi  par  les  écrivains  du  xyiii**  siè- 
cle le  système  du  bonheur  complet  de  l'homme  primitif.  Hélas! 
Tahiti  ne  présenta  plus  aux  yeux  des  navigateurs  autrichiens  le  ta- 
bleau enchanteur  de  l'âge  d'or.  La  reine  Pomaré  a  vieilli,  et  son 
peuple  diminue  chaque  année.  11  est  sorti  de  la  sauvagerie,  il  n'est 
pas  arrivé  à  la  civilisation.  Le  commerce  aussi  décline.  Autrefois 
60  ou  80  baleiniers  visitaient  le  port  de  Papeete;  aujourd'hui  il  n'en 
vient  plus  que  5  ou  6.  Les  règlemens  douaniers  et  des  taxes  multi- 
pliées ont  mis  en  fuite  les  Américains,  qui  relâchent  maintenant  aux 
Sandwich.  Tahiti  avait  un  gouvernement  constitutionnel  et  une 
chambre  élective;  mais,  le  régime  parlementaire  n'étant  guère  en 
faveur  en  France,  comment  l'aurait-on  respecté  dans  cette  île  de 
r Océan-Pacifique? Le  gouverneur  venait  de  suspendre  les  travaux 
du  parlement  tahitien  par  une  ordonnance  que  M.  von  Scherzer  a 
cru  devoir  recueillir  comme  une  des  curiosités  de  son  voyage  (1). 
Les  missionnaires  protestans  avaient  établi  des  écoles  et  une  im- 
primerie pour  les  besoins  de  la  population,  qui  appartenait  presque 
entièrement  à  leur  culte  :  on  avait  fermé  les  unes  et  supprimé  l'au- 
tre pour  laisser  le  champ  libre  à  l'évoque  cathohque.  Quand  la  po- 
litique chôme  et  que  les  écoles  sont  closes,  il  faut  bien  que  le 
peuple  s'amuse.  Aussi  venait-on  d'inaugurer  un  pré  Gatelan  :  les 
danseuses  de  la  nouvelle  Gythère  s'y  livraient  à  des  danses  où  les 
pas  «hardis  du  bal  Mabille  se  combinaient  avec  les  poses  volup- 
tueuses des  anciennes  rondes  nationales;  l'effet  ne  laissait  pas  d'en 
être  très  piquant.  La  commission  autrichienne  pouvait  se  croire 
transportée  à  Vienne  sous  le  régime  paternel  de  M.  de  Metternich. 
Point  de  parlement  ni  de  journaux,  mais  des  plaisirs  faciles  à  sou- 
hait. Tahiti  est  le  seul  point  sur  lequel  le  livre  de  M.  von  Scherzer 

(1)  Voici  cette  pièce  remarquable  à  plus  d'un  titre  : 

«  Sa  majesté  la  reine  des  îles  de  la  Société  et  son  excellence  le  gouverneur  des  pos- 
sessions françaises  dans  l'Océanie  : 

«  Considérant  qu'il  n'y  a  pas  de  projets  de  loi  préparés  pour  être  soumis  à  la  législa- 
ture de  1859,  et  que  d'ailleurs  cette  assemblée  n'a  pas  de  budget  à  voter; 

«  Prenant  en  considération  les  frais  considérables  que  le  séjour  à  Papeete  occasionne 
aux  membres  de  ladite  assemblée  pendant  la  durée  des  sessions; 

«  Vu  l'article  7  de  l'ordonnance  du  7  avril  1847,  décident  :  l'assemblée  législative  des 
états  du  protectorat  ne  sera  pas  convoquée  en  session  pendant  l'année  1859. 

«   Signé  :  Saisset.  « 

M.  Saisset  éteiit  du  reste  plus  tolérant  en  matière  religieuse  que  son  prédécesseur.  11 
avait  permis  à  un  ministre  anglican  de  résider  dans  l'île  et  môme  de  prêcher  le  di- 
manche, à  la  condition  toutefois  que  ce  fût  en  anglais. 
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ne  nous  fournisse  point  de  chiffres  officiels,  le  bureau  français  con- 
sidérant, paraît-il,  la  statistique  comme  un  mystère  d'état.  Cer- 
tainement il  ne  peut  plus  en  être  de  même  aujourd'hui.  La  reine 
Pomaré  jouit  d'une  liste  civile  de  25,000  fr.,  et  son  fils,  l'héritier 
du  trône,  d'une  dotation  de  1,800  fr.  Voilà  un  jeune  prince  qui  ne 
contractera  pas  d'habitudes  ruineuses.  Il  est  probable  que,  si  on 
décrétait  la  liberté  commerciale  et  la  tolérance  religieuse,  Tahiti  ne 
tarderait  pas  à  acquérir  une  certaine  importance,  car  sa  situation, 
à  moitié  chemin  entre  l'Amérique  et  l'Australie,  en  fait  un  admi- 
rable point  de  relâche  pour  l'approvisionnement  des  navires  en  vi- 
vres frais  et  en  charbon. 

D'où  vient  que  la  France  ne  réussit  pas  dans  ses  colonies,  elle 
qui  pourtant  tient  une  si  belle  place  dans  le  champ  du  travail  eu- 
ropéen, depuis  surtout  qu'elle  a  secoué  les  entraves  de  la  protec- 
tion et  des  prohibitions?  Le  marquis  de  Mirabeau  a  écrit  à  ce  sujet 
dans  son  Ami  des  Hommes  un  chapitre  qui  mérite  d'être  lu  et 
même  relu.  J'en  citerai  un  passage  seulement.  «  Un  gouverneur  et 
un  intendant  se  prétendant  tous  deux  les  maîtres  et  jamais  d'ac- 
cord; un  conseil  pour  la  forme;  gaîté,  libertinage,  légèreté,  va- 
nité; force  fripons  très  remuans,  des  honnêtes  gens  souvent  mécon- 
tens  et  presque  toujours  inutiles;  au  milieu  de  tout  cela  des  héros 
nés  pour  faire  honneur  à  l'humanité  et  d'assez  mauvais  sujets  ca- 
pables à  l'occasion  de  traits  d'héroïsme;  le  vol  des  cœurs  pour 
ainsi  dire  et  le  talent  de  se  concilier  l'amitié  des  naturels  du  pays; 
de  belles  entreprises  et  jamais  de  suite;  enfin  le  fisc,  qui  serre  l'ar- 
bre naissant  et  déjà  s'attache  aux  branches,  le  monopole  dans  toute 
sa  pompe,  voilà  nos  colonies  et  voilà  nos  colons.  » 

L'excès  de  réglementation,  le  défaut  de  liberté,  sont  certes  deux 
des  causes  d'insuccès  de  la  colonisation  française;  mais  il  en  est  une 
plus  profonde  qui  tient  non  aux  procédés  du  gouvernement,  mais 
à  un  des  caractères  de  la  race,  qui  serait  une  vertu,  s'il  ne  s'y 
mêlait  souvent  un  peu  trop  d'ignorance.  Le  Français  est  tellement 
attaché  à  sa  patrie  qu'il  ne  la  quitte  jamais  sans  l'espoir  d'y  reve- 
nir. Ceux  qui  vont  à  l'étranger  ne  comptent  pas  y  faire  souche;  ils 
veulent  faire  fortune  pour  en  jouir  en  France.  Il  s'ensuit  qu'ils  se 
feront  négocians,  commerçans,  maîtres  de  langues,  au  besoin  coif- 
feurs ou  marchands  de  modes,  rarement  agriculteurs,  car  à  remuer 
la  terre  on  se  fatigue  vite,  et  la  fortune  vient  lentement.  Ce  qu'il 
faut  cependant  pour  fonder  une  colonie  nouvelle,  ce  sont  de  bons  cul- 
tivateurs, dont  les  bras  soient  assez  forts,  assez  patiens  pour  mettre 
en  valeur  le  sol  vierge.  Le  paysan  français  aime  jusqu'à  la  passion 
le  sillon  qu'il  a  arrosé  de  ses  sueurs,  le  clocher  qui  l'a  vu  naître.  Il 
ne  connaît  pas  ces  contrées  lointaines  où  il  pourrait  vivre  plus  heu- 
reux, et,  si  on  les  lui  vante,  il  se  méfie.  Les  Germains  au  contraire, 
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Allemands  ou  Anglais,  les  derniers  venus  en  Europe  de  la  race 
aryenne,  paraissent  avoir  conservé  le  goût  du  déplacement,  et  ils 
poursuivent  jusqu'en  Amérique  leur  grande  migration  vers  l'ouest, 
commencée  il  y  a  quatre  ou  cinq  mille  ans.  En  France,  ceux  qui 
feraient  de  bons  colons  ne  veulent  point  partir,  et  ceux  qui  partent 
en  font  de  très  mauvais  (1).  Faut-il  s'en  plaindre?  Non,  car  les 
provinces  encore  à  coloniser  ne  manquent  pas  sans  sortir  des  fron- 
tières du  territoire  actuel.  Quand  l'augmentation  de  la  population 
est  si  rapide  qu'elle  tend  à  dépasser  les  moyens  de  subsistance, 
comme  en  Angleterre,  c'est  un  bonheur  que  chaque  année  quelque 
essaim  quitte  la  ruche  trop  pleine,  et  aille  féconder  un  nouveau  coin 
du  globe;  mais  quand  le  nombre  des  habitans  n'augmente  presque 
pas,  et  qu'une  partie  du  sol  de  la  patrie  peut  être  amenée  facile- 
ment à  doubler  ses  produits,  pourquoi  lui  enlever  des  bras  et  des 
capitaux  qui  lui  sont  si  nécessaires? 

A  Valparaiso,  au  Chili,  le  commandant  de  la  Novara  apprit 
que  la  guerre  venait  d'éclater  entre  l'Autriche  et  la  France,  et  il 
se  hâta  de  regagner  sa  patrie  menacée.  M.  von  Scherzer  revint 
par  l'isthme  de  Panama,  en  visitant  les  républiques  espagnoles 
de  la  côte  du  Pacifique.  Nous  n'insisterons  pas  sur  le  triste  ta- 
bleau qu'il  en  trace;  il  est  assez  connu.  La  guerre  civile  y  règne 
presque  en  permanence.  Le  télégraphe  nous  apprend  en  ce  mo- 
ment même  qu'elle  vient  d'y  éclater  de  nouveau.  Chez  les  ci- 
toyens, le  goût  du  travail,  de  l'épargne,  des  entreprises  fruc- 
tueuses, manque  complètement.  Les  gouvernans  ne  pensent  qu'à 
utiliser  leur  passage  au  pouvoir.  La  richesse  et  la  population  sont 
stationnaires  ou  décroissent.  Le  pays  était  mieux  cultivé  et  beau- 
coup plus  prospère  au  temps  des  Incas.  L'Espagne  et  la  théocratie 
lui  ont  ôté  la  capacité  de  vivre  libre.  Sous  le  joug  de  plomb  de  la 
mère-patrie  et  de  l'église,  il  n'avançait  pas;  depuis  l'indépendance^ 
il  décline.  Le  Pérou  tire  encore  quelques  revenus  des  déjections  que 
les  oiseaux  ont  déposées  sur  trois  rochers  du  Pacifique  que  la  pluie 
ne  vient  jamais  délaver;  mais  quand  les  îles  à  guano  seront  épui- 
sées (2),  l'état  sera  aussi  misérable  que  les  habitans.  Le  Chili  seul 
fait  exception.  D'ordinaire  l'ordre  y  règne  et  les  lois  sont  obéies. 

(1)  Au  Canada,  la  population  française  prospère  et  se  multiplie  C'est  qu'elle  est  de- 
venue agricole  et  qu'elle  est  gouvernée  d'après  les  procédés  anglais.  Elle  résiste  assez 
bien,  on  le  voit,  au  double  fléau  du  parlementarisme  et  de  la  liberté. 

(2)  L'épuisement  du  guano  des  îles  Chinchas  est  une  question  de  grande  importance 
pour  les  pays  dont  l'agriculture  fait  un  large  emploi  de  ce  puissant  engrais,  comme  l'An- 
gleterre, l'Allemagne  et  la  Belgique.  Les  trois  îles  n'ont  pas  2,000  hectares  d'étendue.  Il 
ne  reste  plus  environ  que  6  millions  de  tonnes  de  guano,  et  comme  l'exportation  s'élève 
à  400,000  tonnes  par  an,  dans  vingt  ans,  c'est-à-dire  eu  1888,  tout  sera  épuisé.  L'expor- 
tation s'est  élevée  en  1865  à  420,427  tonnes,  valant  60  millions  de  francs.  C'est  le  plus 
clair  des  revenus  du  Pérou,  qui  les  emploie  à  externriner  le  plus  de  Péruviens  possible. 
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C'est  aussi  la  seule  des  républiques  espagnoles  où  les  idées  libé- 
rales l'emportent  et  où  l'on  fait  des  sacrifices  pour  l'instruction  pu- 
blique. Les  Chiliens  firent  un  grief  très  sérieux  aux  Autrichiens  de 
la  Novara  de  ce  que  leur  pays  eût  signé  le  fameux  concordat  dont 
M.  de  Beust  essaie  de  s'affranchir  aujourd'hui;  mais  les  femmes , 
comme  dans  les  pays  catholiques  d'Europe,  sont  restées  soumises 
au  clergé,  et  elles  s'efforcent,  obéissant  à  leurs  directeurs  de  con- 
science, de  ramener  leurs  maris  dans  la  bonne  voie. 

Avant  de  terminer  son  livre  si  riche  en  renseignemens  de  toute 
sorte,  M.  von  Scherzer  en  réunit  quelques-uns  touchant  les  États-Unis. 
C'est  qu'en  effet  dans  une  étude  de  géographie  économique  sur  les 
pays  d'outre-mer  il  était  impossible  de  ne  pas  parler  des  progrès 
de  la  grande  république  transatlantique.  Ici  encore  on  voudra  bien 
nous  permettre  de  citer  des  chiffres.  Qu'on  se  garde  d'en  conclure 
que  le  statisticien  ou  l'économiste  ne  s'incline  que  devant  les  ré- 
sultats matériels  et  n'adore  que  les  millions.  On  ne  peut  trop  le 
répéter,  le  peuple  le  plus  digne  de  notre  admiration  n'est  pas  celui 
qui  nourrit  le  plus  de  bœufs  et  de  moutons,  construit  le  plus  de 
navires  ou  compte  le  plus  de  baïonnettes;  c'est  celui  qui  répand 
dans  le  monde  les  notions  les  plus  pures  de  justice  et  de  moralité. 
Seulement,  comme  la  justice  et  la  moralité  produisent  des  habitudes 
d'ordre,  de  travail,  d'économie,  de  prévoyance,  et  comme  celles-ci 
engendrent  le  bien-être,  il  s'ensuit  nécessairement  qu'un  peuple 
qui  décline  doit  être  infecté  de  quelque  vice  ou  défaut  grave,  et 
qu'un  peuple  qui  progresse  ne  peut  être  dépourvu  des  vertus  es- 
sentielles à  l'accomplissement  de  la  destinée  humaine.  La  compa- 
raison des  facultés  intellectuelles  ou  des  qualités  morales  des  diffé- 
rens  peuples  est  une  question  des  plus  délicates  et  très  sujette  à 
contestation.  Le  progrès  économique  peut  se  mesurer  par  des 
chiffres,  c'est  le  seul  dont  je  veuille  m'occuper  en  ce  moment. 

Le  développement  de  l'Union  américaine  est  un  phénomène  nou- 
veau dans  l'histoire.  Jamais  on  n'a  vu  surgir  ainsi  du  sol  une  grande 
puissance  tout  armée,  comme  Minerve,  dans  l'espace  d'un  demi- 
siècle.  C'est  un  fait  si  extraordinaire  que  parfois  même  les  poten- 
tats oublient  d'en  tenir  compte.  Cet  état  prodigieux  grandit  avec 
une  rapidité  à  donner  le  vertige  à  ceux  qui  essaient  de  la  constater. 
Cessez  de  la  suivre  pendant  quelques  années,  tout  à  coup  la  voilà 
transformée  :  elle  compte  deux  ou  trois  états  de  plus,  grands  char 
cun  comme  un  royaume  européen.  Considérez  d'abord  l'accroisse- 
ment de  la  population.  Elle  double,  comme  on  sait,  tous  les  quarts 
de  siècle  avec  une  régularité  qui  ne  s'est  pas  démentie  jusqu'à  ce 
jour,  et  que  la  dernière  guerre  civile  seule  aura  pu  troubler  légère- 
ment. Le  nombre  des  habitans  était  de  h  millions  en  1790,  il  doit 
s'élever  aujourd'hui  à  37  millions.  Si  la  progression  ne  se  ralentit 
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pas,  il  sera  de  h'2  millions  en  1870,  de  56  millions  en  1880.  En 
1890,  la  population  américaine  sera  plus  nombreuse  que  celle  de  la 
Russie,  soit  76  millions,  et  enfin  en  1930,  atteignant  le  chiffre  de 
251  millions,  elle  dépassera  celle  de  toute  l'Europe.  La  place  ne 
lui  manquera  pas.  Le  territoire  de  l'Union,  non  compris  l'Amérique 
russe,  est  de  2,819,000  milles  anglais  carrés.  L'Angleterre,  n'en 
ayant  que  117,000,  est  vingt-cinq  fois  moins  grande.  Il  y  a  quel- 
ques années  à  peine,  les  Américains  n'occupaient  que  les  terres 
penchant  vers  l'Atlantique,  qui  sont  sablonneuses  et  peu  fertiles. 
Maintenant  ils  peuplent  rapidement  le  bassin  du  Mississipi,  que 
M.  de  Tocqueviile  appelle  la  plus  magnifique  demeure  que  Dieu  ait 
préparée  pour  l'homme.  Elle  est  du  moins  assez  étendue  et  assez 
fertile  pour  nourrir  dans  l'abondance  250  millions  d'habitans.  Ce 
bassin  présente  des  plaines  immenses,  d'une  pente  presque  insen- 
sible, configuration  unique  dans  le  monde,  dit  Humboldt,  et  qui 
permet  de  remonter  les  fleuves  et  d'établir  dans  toutes  les  direc- 
tions canaux  et  chemins  de  fer  presque  sans  frais.  C'est  à  peu  près 
la  plaine  hongroise  multipliée  par  cent.  Et  le  charbon,  ce  pain  de 
l'industrie,  quel  prodigieux  approvisionnement!  La  superficie  du 
terrain  carbonifère,  qui  en  Angleterre  est  de  8,963  milles  carrés, 
est  dans  l'Union  de  196,650  milles  reconnus,  sans  compter  ce  que 
recèlent  les  régions  inexplorées  de  l'ouest.  Les  couches  américaines 
sont  aussi  riches  que  celles  de  Newcastle;  elles  sont  presque  hori- 
zontales, ce  qui  en  rend  l'exploitation  très  facile.  Elles  contiennent, 
estime-t-on,  six  mille  milliards  de  tonnes  de  houille,  tandis  que 
celles  d'Angleterre  n'en  renferment  que  190  milliards,  soit  trente 
fois  moins.  Ces  houillères  sont  à  peine  exploitées  à  cause  de  la 
cherté  de  la  main-d'œuvre.  Elles  ont  livré  cependant  15  millions  de 
tonnes  en  1860,  c'est-à-dire  moitié  plus  que  celles  de  la  France. 
Dans  un  siècle  ou  deux,  quand  nous  serons  à  la  veille  de  quitter  nos 
foyers  et  de  fermer  nos  usines  faute  de  combustible,  c'est  l'Amé- 
rique qui  nous  en  fournira.  Faut-il  parler  des  sources  de  pétrole, 
qui  alimentent  déjà  les  lampes  d'une  moitié  de  l'Europe,  et  du 
minerai  de  fer,  qui  se  présente  dans  les  îro?î  mountains  du  Missouri 
sous  la  forme  de  montagnes  entières  composées  du  précieux  métal, 
et  des  mines  d'argent  du  Nevada,  qui,  ouvertes  depuis  si  peu  de 
temps  qu'elles  sont  à  peine  connues  parmi  nous,  ont  déjà  livré  l'an 
dernier  une  valeur  de  70  millions  de  francs,  égale  à  la  production 
des  fameuses  mines  du  Mexique? 

Ces  chiffres,  tout  énormes  qu'ils  paraissent,  donnent  à  peine  une 
idée  des  ressources  naturelles  du  pays;  mais  ce  qu'il  faudrait  com- 
prendre surtout,  c'est  l'énergie  de  la  race  qui  va  les  mettre  en 
œuvre.  Sous  ce  rapport,  il  n'y  a  aucune  comparaison  à  faire  entre 
la  puissance  d'un  état  européen  et  celle  de  l'Union.  Dans  nos  socié- 
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tés,  il  y  a  beaucoup  de  ce  qu'un  commerçant  appellerait  des  non- 
valeurs,  les  oisifs  d'en  haut  et  les  oisifs  d'en  bas,  ceux  qui  ne  pro- 
duisent rien  faute  de  capital  et  ceux  qui  dévorent  improductivement 
celui  qui  est  produit  par  les  autres,  enfin  la  masse  de  ceux  dont  le 
travail  est  peu  fructueux  par  manque  de  connaissances.  En  Améri- 
que, nul  n'est  oisif,  même  le  millionnaire,  et  chacun  emploie  les 
procédés  les  plus  perfectionnés  qu'ait  inventés  le  génie  humain.  Ce 
qui  distingue  l'Américain  des  autres  hommes,  disait  un  jour  M.  Wen- 
dell  Philipps,  un  des  orateurs  du  congrès  de  Washington,  c'est  que 
ceux-ci  n'ont  de  cervelle  que  sous  le  crâne,  tandis  que  l'Américain 
en  a  dans  tout  le  corps  et  jusqu'au  bout  des  doigts.  Cette  cervelle 
supplémentaire  dont  le  Yankee  sait  faire  si  bon  usage,  ce  n'est  pas 
la  nature,  ce  sont  les  institutions  qui  l'en  ont  pourvu,  l'école,  le  droit 
de  voter  et  de  tout  discuter,  enfin  la  presse.  Tout  homme  est  un 
citoyen  actif,  lisant  un  journal,  ayant  une  opinion,  se  servant  d'une 
machine,  se  nourrissant  de  bœuf  et  créant  de  la  richesse.  De  là 
pendant  la  guerre  civile  récente  ce  déploiement  de  forces  dont 
aucun  état  européen  n'eût  été  capable.  La  Russie,  avec  ses  71  mil- 
lions d'habitans,  succombe  sous  un  budget  de  1  milliard,  et  tous 
les  ans  elle  fait  pour  vivre  des  emprunts  à  l'étranger.  En  1865, 
l'Union  américaine  dépense  10  milliards,  et  son  épargne  n'est  pas 
même  entamée.  L'an  dernier,  le  revenu  de  la  confédération  s'est 
élevé  à  3  milliards,  et  elle  a  consacré  500  millions  à  la  réduction  de 
sa  dette.  Ce  que  les  habitans  des  villes  paient  à  leur  état  particulier 
et  à  la  ville  qu'ils  habitent  est  inoui.  La  moyenne  prise  dans  cinq 
grandes  cités  s'élève  pour  le  total  des  contributions  par  tête  à 
160  fr.  (1).  Elles  ont  été  exactement  triplées  en  cinq  ans.  Quel  est 
le  peuple  sur  notre  continent  qui  résisterait  à  semblable  épreuve? 
Aux  États-Unis,  elle  semble  n'avoir  fait  que  stimuler  l'accroissement 
de  la  richesse  générale.  En  1860,  on  construit  1,071  navires  de  com- 
merce; en  186/1,  2,366.  En  1861,  il  y  a  31,000  kilomètres  de  che- 
mins de  fer  en  exploitation,  c'est-à-dire  plus  qu'en  Angleterre,  ^i 
France  et  en  Allemagne  réunies.  Deux  ans  après,  il  y  en  a  déjà 
5,000  kilomètres  de  plus,  et  depuis  la  paix  l'accroissement  est  bien 
plus  rapide  encore.  A  quel  essor  nouveau  n'assisterons-nous  pas 

(1)  A  New- York,  le  revenu  imposable  était  estimé  à  3G  millions  de  dollars;  les  taxes 
locales  en  ont  enlevé  18  millions,  c'est-à-dire  la  moitié.  Que  dirions-nous,  si  on  nous 
enlevait  la  moitié  de  notre  revenu?  Les  fortunes  particulières  en  paraissent  à  peine 
atteintes.  Cette  année,  les  Américains  pullulaient  en  Suisse.  Un  grand  nombre  d'entre 
eux  étaient  de  jeunes  mariés  qui  faisaient  leur  voyage  d'Europe  avec  retour  par  la  Pales- 
tine et  l'Egypte.  Quelques-uns  avaient  conservé  les  manières  rudes  du  far-west;  mais 
la  plupart  étaient  de  parfaits  gentlemen.  Ce  qui  les  distinguait  des  autres  voyageurs, 
c'est  que  les  hommes  semblaient  avoir  plus  d'argent  dans  leur  poche  et  les  femmes  plus 
d"idées  dans  la  tête. 
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quand  le  chemin  qui  déjà  en  ce  moment  aborde  les  Montagnes- 
Rocheuses  aura  réuni  non-seulement  par  une  ligne  ferrée,  mais  par 
une  ligne  ininterrompue  de  bourgs  et  de  comtés  les  états  du  Paci- 
fique et  ceux  de  l'Atlantique,  permettant  ainsi  au  jeune  colosse 
d'étendre  un  bras  vere  l'Europe  et  l'autre  vers  l'Asie?  L'annexion 
du  Mexique,  des  petites  républiques  de  l'Amérique  centrale  et  même 
de  toutes  celles  de  l'Amérique  du  Sud  n'est  qu'une  question  de 
temps. 

Mais  la  grande  république  ne  se  divisera- t-elle  point?  Mainte- 
nant que  la  principale  cause  de  scission,  l'esclavage,  a  disparu, 
d'ici  à  longtemps  un  semblable  événement  n'est  pas  à  prévoir.  Le 
système  fédératif,  tant  qu'il  respecte  l'autonomie  des  états  parti- 
culiers, impose  à  ceux-ci  peu  d'inconvéniens,  et  leur  vaut  d'im- 
menses avantages.  La  dette  éteinte,  les  contributions  seront  ré- 
duites à  presque  rien,  comme  avant  la  guerre.  Les  États-Unis  ne 
font  pas  la  folie  de  se  ruiner  en  temps  de  paix  pour  entretenir  d'in- 
nombrables bataillons.  Ils  ont  à  peine  50,000  hommes  sous  les 
armes,  et  on  parle  même  d'en  réduire  encore  le  nombre.  Si  l'Union 
vend  ses  monitors,  c'est  qu'elle  sait  bien  qu'au  bout  de  deux  ou 
trois  ans  les  vaisseaux  construits  aujourd'hui  devront  être  mis  au 
rebut.  Au  jour  de  la  lutte,  elle  fera  son  apparition  avec  quelque 
engin  nouveau  et  perfectionné  qui  laissera  en  arrière  tous  les  autres. 
Le  lien  le  plus  fort  de  la  fédération,  c'est  l'orgueil  national  poussé 
jusqu'à  la  manie  et  la  foi  en  l'avenir  glorieux  de  la  patrie.  Le 
citoyen  du  nord  aurait  tout  sacrifié  plutôt  que  de  permettre  qu'une 
étoile  fût  enlevée  par  la  sécession  de  la  bannière  constellée.  Le  dé- 
faut de  l'Américain,  c'est  le  culte,  l'idolâtrie  du  dollar;  mais,  s'il 
aime  fargent,  ce  n'est  pas  pour  le  dépenser,  encore  moins  pour 
l'enfouir  stupidement  dans  un  coffre-fort,  ce  n'est  pas  même  pour 
le  laisser  à  ses  enfans,  car  il  ne  tient  pas,  comme  les  pères  d'Eu- 
rope, à  transmettre  à  ses  héritiers  le  droit  de  bien  vivre  sans  rien 
faire.  Ces  dollars  si  âp rement  gagnés,  il  les  perd  avec  indifférence 
et  les  donne  dans  un  intérêt  public  avec  une  générosité  inconnue 
ailleurs.  Qu'est-ce  donc  qui  le  pousse?  On  dirait  que  c'est  le  besoin 
d'agir  et  de  conquérir  par  le  travail  cet  immense  territoire  qui  ouvre 
à  son  activité  des  solitudes  fertiles  et  inexploitées;  c'est  comme  un 
instinct  providentiel  qui  l'excite  à  remplir  sa  tâche,  la  mise  en  va- 
leur du  Nouveau-Monde.  Youlez-vous  connaître  le  caractère  améri- 
cain dans  un  de  ses  types  les  plus  nobles,  lisez  la  biographie  d'Elias 
Howe,  l'inventeur  de  la  machine  à  coudre.  Pendant  quinze  ans, 
pauvre  et  sans  instruction,  il  travaille  à  s'instruire  et  à  poursuivre 
son  invention.  Quand  il  la  tient,  dix  ans  encore  il  lutte  contre  l'in- 
différence publique.  Enfin  le  voilà  riche  :  il  a  5  millions  à  peu  près. 
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La  guerre  civile  éclate;  quoiqu'il  ait  des  enfans,  il  sacrifie  une  par- 
tie de  cette  fortune  si  laborieusement  acquise  à  la  cause  de  la  li- 
berté. Il  lève  et  équipe  un  régiment  à  ses  frais,  il  s'y  engage  comme 
simple  soldat;  mais,  trop  vieux  pour  marcher,  il  remplit  les  fonc- 
tions de  commis  dans  l'intendance.  Voilà  le  citoyen  tel  que  l'ont 
formé  les  traditions  puritaines  et  les  institutions  démocratiques. 
Chez  lui,  l'amour  de  la  patrie,  ce  sentiment  antique,  se  combine 
avec  la  charité  et  l'humilité  du  christianisme.  Tant  que  cet  esprit 
ne  se  sera  pas  éteint,  les  États-Unis  ne  cesseront  pas  de  grandir. 

L'impression  que  ce  voyage  de  circumnavigation  laisse  dans 
l'esprit,  c'est  que  l'axe  de  l'humanité  se  déplace.  La  balance  poli- 
tique tend  à  pencher  vers  l'autre  hémisphère.  Il  se  forme  en  Amé- 
rique, dans  l'Afrique  centrale,  dans  la  Nouvelle-Zélande,  en  Aus- 
tralie, des  états  doués  d'une  santé,  d'une  jeunesse,  d'une  force 
incomparables,  et,  chose  digne  de  remarque,  ils  appartiendront 
tous  à  la  même  race  ;  ils  auront  mêmes  lois,  mêmes  instincts, 
même  langue.  On  a  parlé  d'arrêter  l'expansion  de  la  race  anglo- 
saxonne  ;  c'est  à  peu  près  comme  si  on  prétendait  arrêter  le  mou- 
vement de  la  terre  dans  son  orbite.  Il  s'agit  en  effet  d'un  résultat 
de  causes  économiques  générales  et  irrésistibles,  l'immensité  de 
territoires  fertiles  et  les  aptitudes  de  la  population  qui  les  occupe. 
Les  lois  économiques  agissent  à  peu  près  comme  les  lois  naturelles; 
elles  échappent  à  la  prise  de  ceux  que  l'on  a  longtemps  appelés  les 
maîtres  du  monde.  Qu'ils  déclarent  la  guerre  à  l'Union  américaine, 
qu'ils  parviennent  même  à  battre  sa  marine  militaire  et  à  chasser 
ses  navires  de  commerce  de  toutes  les  mers,  c'est  à  peine  s'ils  au- 
ront retardé  ses  progrès  de  quelques  années  (1).  Les  états  euro- 
péens se  ruinent  par  leurs  arméniens  extravagans  et  par  leurs 
rivalités  déplorables;  ils  arrêtent  l'accroissement  normal  de  la  po- 
pulation en  enlevant  au  travail  et  au  mariage  les  hommes  qui  y 
sont  le  plus  propres,  et  en  dévorant  improductivement  le  capital 
qui  ferait  vivre  les  générations  nouvelles;  ils  s'épuisent  en  luttes 
insensées  pour  quelques  coins  de  terre  imperceptibles  sur  la  carte 


(I)  Pour  mieux  résumer  ce  progrès,  j'emprunte  à  M.  von  Scherzer  le  tableau  sui- 
vant, sur  lequel  il  est  impossible  de  jeter  les  yeux  sans  demeurer  confondu. 
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Populatiofl Ames. 

Valeur  des  importations Dollars. 

—     des  exportations — 

'  Marine Tonnes. 

Chemins  de  fer Milles  anglais. 

Coût  d'établissement Dollars. 

Télégraphes Milles. 

Richesse  mobilière  et  immobilière  .  Doll. 


1793. 

1851. 

3,929,328 

23,267,498 

31,000,000 

178,138,318 

20,109,000 

151,898,720 

520,764 

3,535,454 

)) 

10,287 

)> 

306,607,954 

1) 

15,000 

)) 

7,135,780,000 

1861. 

31,448,322 

362,166,254 

400,122,296 

5,539,812 

31,196 

1,160,422,729 

40,000 

16,159,616,000 
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du  globe  ;  ils  sont  minés  par  le  paupérisme,  par  l'hostilité  des 
pauvres  contre  les  riches,  et  sont  sans  cesse  menacés  de  crises  so- 
ciales. Dans  un  siècle,  de  quel  poids  pèseront-ils  en  comparaison  de 
ces  jeunes  nations,  qui  ont  des  continens  entiers  pour  s'y  dévelop- 
per à  l'aise?  Celui  qui  songe  à  cet  inévitable  avenir  ne  peut  s'em- 
pêcher de  sourire  en  entendant  des  politiques  d'ancien  régime  pré- 
tendre qu'un  peuple  n'est  en  sécurité  que  quand  il  est  plus  fort  que 
les  autres.  Ces  prétentions  à  la  prééminence  seront  déjouées  préci- 
sément par  ces  états  qui,  se  gardant  de  s'y  laisser  aller,  consacrent 
toutes  leurs  forces  à  développer  leurs  richesses  naturelles. 

L'Angleterre  suit  une  politique  plus  sensée,  elle  se  résigne  à 
voir  grandir  ses  vigoureux  rejetons,  qui  bientôt  dépasseront  leur 
mère.  Elle  les  forme  à  la  liberté,  à  l'indépendance.  Elle  les  engage 
à  s'organiser  en  fédération  de  façon  à  se  suffire,  comme  elle  vient 
de  le  faire  pour  les  différentes  provinces  de  l'Amérique  britannique; 
elle  relâche  le  lien  qui  les  unit  à  elle,  de  telle  façon  que  déjà  ces 
colonies  ne  lui  sont  plus  attachées,  comme  on  l'a  dit  poétiquement, 
que  par  les  rubans  de  la  ceinture  de  la  reine  Victoria.  Quand  l'heure 
de  l'émancipation  complète  aura  sonné,  elle  se  fera  à  l'amiable,  car 
l'Angleterre  est  disposée  à  s'éclipser  devant  ses  filles  grandissantes, 
satisfaite  d'avoir  peuplé  les  deux  hémisphères  de  communautés 
pleines  d'avenir,  qui  perpétueront  sa  langue,  son  culte,  ses  institu- 
tions et  ses  mœurs.  Quant  aux  autres  peuples  de  notre  continent, 
avides  aussi  de  progrès  et  de  paix,  il  est  grand  temps  qu'ils  impo- 
sent à  leur  gouvernement  une  politique  plus  conforme  aux  vrais 
principes  économiques.  L'étude  comparée  de  la  condition  des  dif- 
férentes nations  du  globe  le  prouve  jusqu'à  l'évidence;  celles  qui, 
soumises  aux  idées  rétrogrades,  cherchent  à  se  consoler  par  des 
guerres  extérieures  ou  des  révolutions  d'être  aux  mains  des  dic- 
tateurs et  des  prêtres  restent  stationnaires  ou  reculent;  celles  au 
contraire  qui,  ayant  secoué  le  joug  de  la  théocratie,  ont  fondé  des 
institutions  libres  et  se  gouvernent  elles-mêmes,  avancent  à  pas 
de  géans  et  seront  les  reines  de  l'avenu'.  Si  les  nations  de  notre 
continent  veulent,  non  pas  faire  équilibre  au  Nouveau-Monde,  ce 
qui  est  une  idée  ancienne  et  fausse,  mais  ne  pas  trop  rester  en 
arrière,  elles  doivent  renoncer  à  ces  luttes  d'influence  qui  n'ont 
plus  de  sens,  s'entendre  pour  désarmer,  multiplier  les  rapports 
commerciaux  et  les  similitudes  de  législation,  de  système  moné- 
taire, d'institutions  politiques,  s'unir  par  une  sorte  de  lien  fédéral 
et -constituer  enfin  les  états-unis  d'Europe.  Sans  les  gouvernemens 
personnels,  avant  un  demi-siècle  ce  beau  rêve  deviendrait  une 
réalité. 

ÉiMILE    DE    LaVELEYE. 


LADY  TAÏTERSALL 


MÉCOMPTES    ET  TOURMENS   D'UN    CHAPERON 


DRAME     EN    TROIS    SAISONS     (1). 


I.     —     PREMIÈRE     SAISON.     —     I.'ÉLIGIBLE. 

Je  VOUS  estime  fort  heureux,  si  vous  avez  rencontré  souvent  sur 
les  arides  sentiers  de  la  vie  mondaine  une  personne  aussi  obligeante, 
aussi  bienveillante  et  aussi  sympathique  que  la  comtesse  Helena 
M...,  et  pourtant,  si  vous  ne  vous  êtes  jamais  un  peu  moqué  d'elle, 
je  vous  estime  plus  réservé  que  les  dix -neuf  vingtièmes  de  vos 
congénères.  Gela  n'empêche  pas  la  comtesse,  — à  mes  yeux  tout  au 
moins,  —  d'être  charmante  :  charmante  malgré  ses  faiblesses, 
charmante  à  cause  de  ses  faiblesses  mêmes,  car  elles  la  classent 
en  dehors  de  ces  infaillibilités  hautaines  et  méprisantes  qui  nous 
dominent,  nous  autres  pécheurs,  de  toute  la  hauteur  de  leur  bê- 
tise immaculée.  Et  tout  d'abord,  quels  excellens  petits  dîners  elle 
donne,  soit  dans  son  appartement  de  Lowndes-square,  soit  dans  sa 
villa  de  Twickenham ,  où  le  parfum  des  géraniums  absorbe  et  noie 
les  fétides  émanations  de  la  Tamise!  Quelle  bénignité  dans  son 
accueil  souriant,  combien  elle  porte  sans  efTort  le  fardeau  de  ses 

(1)  Sous  l'étrange  pseudonyme  de  Onïda,  on  a  vu,  dans  ces  dernières  années,  se 
produire  un  écrivain  dont  l'exubérante  imagination,  la  verve  facile,  l'esprit  courant,  la 
désinvolture  aristocratique,  ont  appelé  l'attention  du  public  anglais.  Nous  emprun- 
tons à  un  recueil  de  nouvelles  qu'il  a  récemment  publié  la  disposition  générale  et  les 
principaux  éltmens  de  l'esquisse  que  nous  offrons  aujourd'hui  à  nos  lecteurs.  Ce  recueil, 
intitulé  Cecil  Casttemaine's  Gage ,  and  other  Novelettes,  a  paru,  il  y  a  peu  de  mois, 
chez  les  éditeurs  Cbapman  and  Hall. 
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nombreux  automnes  et  de  son  double  veuvage  !  Quelle  touchante 
tendresse  elle  laisse  voir  pour  son  fils  Garruthers,  cet  insouciant,  ce 
brillant  officier  aux  gardes!  — Voilà,  vous  dites-vous,  une  personne 
faite  pour  répandre  le  bonheur  autour  d'elle  et  certes  bien  digne 
d'être  heureuse  à  son  tour...  Aussi  le  serait-elle  à  coup  sûr  sans  les 
ennuis  du  chaperonage.  —  Eh  quoi!  vous  écriez-vous,  elle  a  donc 
une  fille  à  marier?  —  Pas  le  moins  du  monde.  Garruthers  est  fils 
unique  ;  mais  sa  pauvre  mère,  dont  le  principal  défaut  est  de  n'a- 
voir jamais  su  résister  à  une  obsession  quelconque,  —  avec  sa  haute 
position,  ses  relations  nombreuses,  l'assiette  que  lui  donnent  dans 
le  monde  et  sa  noble  origine  et  son  double  hyménée  avec  un  ba- 
ronet d'abord,  puis  avec  un  pair  du  royaume,  —  sa  pauvre  mère 
est  le  point  de  mire  de  toute  sœur,  cousine,  amie,  qui  veut  pro- 
duire aux  regards  de  l'aristocratie  mariable  une  jeune  personne  en 
quête  de  mari.  Vingt  fois,  à  ma  connaissance,  excédée  du  rôle  qu'on 
lui  fait  par  ces  indiscrètes  sollicitations,  lady  M...  s'est  juré  de  n'y 
plus  céder.  —  Âh  !  me  disait-elle  un  jour  au  déjeuner  de  noces 
d'une  de  ses  protégées,  si  jamais  on  m'y  reprend,  à  présent  que 
i'dii  placé  Leïla!...  —  Mais  elle  s'engageait  ainsi  à  des  rigueurs  que 
sa  malléable  nature  ne  comportait  point,  et  depuis  lors  un  nombre 
indéterminé  de  vierges  timides  ont  débuté  sous  les  auspices  de  ce 
chaperon  modèle.  Et  voyez  l'ingratitude  humaine!  qu'a-t-elle  gagné 
à  se  démentir  ainsi,  à  s'imposer  les  tracas,  les  fatigues  matérielles 
et  morales  de  ce  patronage  féminin?  Quelques  froids  remercîmens, 
quelques  caresses  en  l'air  quand  la  partie  se  gagnait,  d'amers  re- 
proches, une  sourde  rancune,  quand  elle  n'avait  pas  réussi,  et, 
parmi  les  indifférens  qui  assistaient  de  sang -froid  à  ces  tournois 
réitérés,  un  odieux  surnom  donné  par  quelque  membre  du  Jockey- 
Club  à  cette  vraiment  aimable  et  charitable  personne.  On  l'avait 
baptisée  lady  Tattersall  (1),  et  son  salon,  dans  l'argot  spécial  de  notre 
insolente  jeunesse,  était  appelé  «  le  manège,  »  absolument  comme 
l'enceinte  où  les  jeunes  pouliches  de  l'année  viennent  parader  et 
caracoler  sous  le  regard  de  leurs  futurs  acquéreurs,  les  habitués  du 
marché  de  Grosvenor-place.  —  Quelle  grossièreté,  quel  oubli  de 
tout  respect,  quelle  vulgarité  de  langage  ! 

Ce  n'est  pas  tout.  Avec  d'autres  formes  et  un  vocabulaire  tout  dif- 
férent, certaines  douairières,  plus  inaccessibles  que  la  bonne  lady 
M...  et  moins  compatissantes  pour  les  anxiétés  maternelles,  se 
croyaient  en  droit  de  lui  infliger  leurs  regards  dédaigneux,  leurs 

(1)  Tattersall  était  un  groom  du  duc  de  Kingston,  qui,  après  s'être  enrichi  par  l'ac- 
quisition du  célèbre  coureur  Highfltjer,  fonda  un  marché  aux  chevaux,  lequel  a  gardé 
son  nom.  A  cet  établissement  tient  une  espèce  de  club  oîi  se  réunissent,  depuis  le  lord 
jusqu'au  tavernier,  les  amateurs  cfhippiatrique. 


LADY    TATTERSALL  Zi63 

sourires  ironiques.  Lady  Hautton,  par  exemple,  ne  lui  ménageait  ni 
les  sous-entendus  amers,  ni  les  mines  railleuses.  —  Mais  quoi! 
disait  à  son  fils  lady  M...  certain  jour  qu'ils  causaient  bien  à  loisir 
dans  le  boudoir  de  Lowndes-square ,  lady  Hautton  a  deux  bonnes 
raisons  de  me  garder  rancune.  Vous  n'avez  pas  voulu  vous  occuper 
de  sa  fille  Adelina,  et  son  fils  ne  vous  a  pas  été  préféré  quand  on 
a  nommé  le  dernier  aide-de-camp  de  sa  majesté.  Il  y  a  là  de  quoi 
motiver  de  bien  autres  remontrances...  Maintenant,  Philip,  pour- 
quoi donc  Adelina  Hautton  vous  trouve-t-elle  si  indifférent?  Elle  a, 
ce  me  semble,  tout  ce  qu'il  faut... 

—  Un  mot  de  plus,  chère  mère,  et  je  prends  la  fuite.  Ne  comp- 
tez pas  sur  moi  pour  ajouter  un  laurier  à  votre  couronne,  un  chant 
de  plus  à  votre  épopée. 

—  Eh  bien!  non,  c'est  entendu,  nous  ne  reparlerons  plus  de 
ceci.  Après  tout,  ce  n'est  pas  votre  célibat  qui  m'inquiète  présen- 
tement; mais  voilà  votre  tante  Valletort  dans  un  état  de  santé  telle- 
ment déplorable  qu'elle  ne  peut  venir  en  ville,  et  tout  naturelle- 
ment elle  compte  sur  moi  pour  mener  Valencia  dans  le  monde.  Or 
vous  savez  si  j'ai  le  chaperonagc  en  horreur!  De  plus,  ici,  la  res- 
ponsabilité devient  effrayante,  vu  l'extrême  beauté  de  votre  cou- 
sine et  la  grandeur  des  espérances  que  sa  mère  a  fondées  sur  cette 
beauté. . .  Ah  !  que  je  suis  donc  ennuyée  ! . . . 

—  S'il  s'agit  de  ma  cousine  germaine,  me  voilà  sauvé,  pensa  Gar- 
ruthers,  et,  adouci  par  cette  pensée  :  —  Maman,  dit-il,  pour  une 
personne  comme  Valencia,  je  ne  vois  que  Goodey.  Depuis  je  ne 
sais  combien  d'années,  Goodey  est  l'objectif  né  de  tout  chaperon  et 
de  toute  débutante... 

—  Goodwood?  Certainement,  Goodwood  nous  irait.  H  faudrait  être 
bien  difficile  pour  ne  pas  se  contenter  du  plus  ancien  duché  qui 
soit  inscrit  au  peerage.  Je  vous  remercie  pour  Valencia  d'avoir  eu 
cette  bonne  idée...  On  verra,  on  cherchera...  J'aimerais  assez  à 
faire  une  duchesse  de  Doncaster... 

Les  yeux  du  chaperon  émérite  lançaient  déjà  des  flammes,  elle 
tortillait  sans  pitié  les  oreilles  de  son  king-Cliarles,  et  sur  sa  cau- 
seuse de  satin  couleur  d'ambre,  rêvant  à  ce  triomphe  dont  l'espoir 
venait  de  luire  soudainement  devant  elle ,  —  badinant  avec  ses  ma- 
gnifiques bracelets,  faisant  scintiller  les  bagues  de  diamans  qui  or- 
naient ses  mains  blanches  et  grassouillettes,  regardant  furtivement 
sous  leurs  pantoufles  de  soie  brodée  ses  pieds  mignons  qui  dans 
leur  temps  avaient  eu  bien  des  succès,  —  lady  Taîtersall  était,  se- 
lon la  fantaisie  du  spectateur,  ou  fort  agréable  ou  très  effrayante  à 
contempler.  Et  dire  que  c'était  une  victime  !  victime  de  ses  femmes 
de  chambre  qui  la  pillaient,  des  mendians  de  tout  ordre  qui,  no- 
nobstant les  efforts  sceptiques  du  clairvoyant  Garruthers,  lui  arra- 
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chaient  autant  de  larmes  que  de  sovcrcigns,  victime  de  sa  ménagerie 
domestique,  composée  d'animaux  exlgeans  et  gâtés  outre  mesure, 
victime  de  ses  plantes  rares  qui,  payées  à  des  prix  fous,  se  mou- 
raient aussitôt  installées  dans  les  serres  surchauffées  où  elle  eût 
voulu  les  voir  s'épanouir,  —  mais  victime  surtout  de  ces  autres 
belles  fleurs  qu'elle  se  chargeait  de  mettre  en  vue,  et  dont  elle 
écartait  de  son  mieux  les  papillons  volages,  afin  de  les  transplanter 
pour  le  reste  de  leur  vie- dans  une  terre  grasse  et  féconde. 

—  Valencia  Valletort  ne  me  donnera  aucun  mal,  dit-elle  après  le 
premier  coup  d'œil  jeté  sur  sa  nièce,  nous  n'aurons  que  l'embarras 
du  choix...  Passons  un  peu  nos  chances  en  revue.  Nous  avons  Fulke 
Nugent  :  il  hérite  d'une  baronie,  et  son  père  a  quatre-vingt-dix 
ans;  Caradoc  encore,  l'ami  de  Philip  :  il  n'est  pas  riche,  on  le  sait, 
mais  son  comté  date  des  premiers  temps,  de  la  pairie;  Eyre  Lee 
peut-être,  s'il  était  un  peu  moins  prétentieux  et  un  peu  moins 
dénué  de  cervelle  :...  en  somme  cependant,  il  ne  serait  pas  à  refu- 
ser; mais  Goodvvood!  ah!  Goodwood,  que  n'a-t-on  pas  tenté  pour 
le  prendre!...  N'importe;  il  sera  de  mon  premier  dîner... 

Valencia  cependant  supportait  avec  calme  l'examen  de  sa  tante. 
La  taille  comme  la  figure,  la  tournure  comme  la  diction,  tout  en 
elle  était  irréprochable.  De  grands  yeux  superbes  dont  l'expression 
ne  changeait  guère,  un  teint  transparent  qui  n'avait  affaire  ni  de 
poudre  à  la  maréchale,  ni  de  blanc  de  perle,  ni  de  crème  des  sul-  . 
tanes;  à  tout  prendre,  un  beau  type  de  duchesse.  Garruthers,  ébloui, 
mais  désintéressé,  partageait  les  espérances  de  sa  mère.  Il  n'en  fut 
pas  moins  vertement  rabroué  par  elle  quand  il  vint  lui  demander  en 
plein  bal  si  elle  comptait  «  ouvrir  le  feu  »  sur  Goodwood  ou  sur  Fulke 
Nugent.  —  On  n'imagine  pas  des  idées,  des  façons  de  parler  aussi 
impertinentes.  Me  jugez -vous  capable  de  souffrir  que  ma  nièce... 
Et  ma  nièce  elle-même,  pensez-vous  donc  qu'elle  veuille  s'abaisser 
à  de  si  indignes  manœuvres?  Ne  dirait-on  pas  que  vous  vous  croyez 
pourchassés  par  nous,  traqués  comme  le  cerf  dans  les  taillis? 

—  Hélas!  mon  aimable  mère,  je  sais  trop  à  quoi  m'en  tenir  là- 
dessus.  A  présent  que  me  voilà  classé  parmi  les  «  imprenables,  » 
je  commence  à  respirer  un  peu;  mais  que  devenir,  bon  Dieu  !  au 
milieu  de  toutes  ces  courtoisies  intéressées,  de  ces  hospitalités  à 
ressort,  où  les  pièges  sont  cachés  sous  les  fleurs  du  surtout  de 
table,  où  on  est  condamné  aux  monosyllabes  sous  peine  de  se  com- 
promettre, où...  Du  reste,  voici  Goodwood  qui  vient  demander  à 
être  présenté.  Je  vous  l'abandonne,  cara  madré. 

Goodwood  n'était  point  mal  de  sa  personne,  il  ne  manquait  pas 
non  plus  d'un  certain  esprit;  mais,  pour  en  jouir  pleinement,  il 
fallait  le  rencontrer  soit  dans  un  fumoir  d'officiers,  soit  à  bord  d'un 
yacht,  soit  en  chasse,  partout  enfin  où  son  célibat,  tant  de  fois  me- 
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nacé,  se  trouvait  à  l'abri  de  toute  entreprise.  Ailleurs,  et  surtout  en 
compagnie  de  certaines  dames  du  grand  monde,  le  futur  duc,  dé- 
claré Véligible  par  excellence,  se  sentait  mal  à  l'aise  et  sous  le  coup 
de  quelque  invisible  péril.  La  pauvre  perdrix,  sous  le  nez  du  setter, 
n'est  pas  autrement  paralysée.  Lady  M...  l'effrayait  un  peu  moins 
que  d'autres,  précisément  parce  qu'on  la  signalait  comme  «  dan- 
gereuse. »  D'ailleurs,  elle  était  si  avenante,  si  indulgente,  si  peu 
redoutable  en  apparence  ! 

—  Allons,  allons,  Yalencia  lui  a  donné  dans  l'œil,  se  disait  au 
retour  la  précieuse  tante,  pendant  que  M""  Despréaux,  sa  soubrette 
française,  la  dépouillait  un  à  un  de  ses  ajustemens  de  bal.  Pour 
une  première  soirée,  c'est  plus  qu'on  ne  devait  espérer.  Adeliza 
sera  contente  de  moi. 

Adeliza,  c'était  lady  Valletort,  la  mère  de  Yalencia,  une  pauvre 
femme  devenue  hypocondriaque  malgré  tous  les  allopathes  et  ho- 
mœopathes  de  la  Grande-Bretagne.  Si  quelque  chose  devait  contri- 
buer à  lui  rendre  la  santé,  c'était  bien  la  perspective  de  voir  sa 
fille  comparaître  devant  l'autel  de  la  chapelle  Saint-George  comme 
marquise  de  Goodwood  et  duchesse  présomptive  de  Doncaster. 

Au  moment  même  où  le  meilleur  chaperon  de  la  chrétienté  s'en- 
dormait dans  ce  rêve  splendide,  deux  jeunes  gens,  au  sortir  du  bal, 
causaient  sur  le  seuil  de  l'hôtel  d'Almondine.  —  Savez-vous,  Phil, 
que  votre  cousine  est  ravissante? 

—  Elle  me  ressemble,  Goodey...  Elle  me  ressemble,  et  il  est  su- 
perflu de  rien  ajouter.  C'est  cet  air  de  famille  qui  vous  la  fait  trou- 
ver si  bien;  mais,  puisque  vous  êtes  frappé  des  charmes  de  Valen- 
tia,  procurez  à  ma  bonne  mère,  sur  la  fin  de  ses  campagnes,  un 
triomphe  décisif.  Elle  l'aura,  je  vous  assure,  payé  assez  cher  par  ses 
défaites  passées. 

—  Brrr...,  vous  n'y  pensez  pas,  repartit  Goodwood.  Voulez- vous 
bien  vous  taire?  Ne  savez-vous  pas  que,  si  l'ordre  des  templiers 
existait  encore,  je  proncerais  mes  vœux  dès  demain? 

Après  cette  énergique  profession  de  foi,  Carruthers  sauta  dans 
son  hansom,  Goodwood  se  jeta  dans  son  brougham,  et,  tandis  que 
le  premier  retournait  sagement  chez  lui,  le  second  allait  oublier  les 
demoiselles  à  marier  dans  un  souper  donné  à  certains  célibataires 
des  deux  sexes  par  une  demoiselle  pour  qui  le  mariage  sembla  tou- 
jours une  cérémonie  fort  inutile. 

Les  présentations  succédèrent  aux  présentations,  les  soirées  aux 
soirées;  Yalencia  parut  au  drawing  room  de  la  reine,  son  nom  cir- 
cula de  bouche  en  bouche  et  de  club  en  club.  Lady  M...  voyait  se 
confirmer  ses  plus  flatteuses  prévisions.  Les  soupirans  se  multi- 
pliaient, et  tout  donnait  à  croire  qu'avant  l'échéance  de  juin  l'af- 
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faire  serait  conclue.  En  attendant,  pas  un  moment  de  répit.  Con- 
certs du  matin,  ventes  de  charité,  consultations  chez  la  modiste, — 
sans  parler  des  sermons,  des  lectures  et  d'une  correspondance 
équivalente  à  celle  d'un  secrétaire  d'état,  —  faisaient  de  la  vie  me- 
née par  la  tante  de  Valencia  et  par  Valencia  elle-même  un  véri- 
table maëlstrom  où  elles  tourbillonnaient  comme  deux  plumes. 
Lady  M...  se  consolait  de  sa  fatigue  par  une  pensée,  toujours  la 
même  :  —  cette  enfant  me  fera  beaucoup  d'honneur.  Je  la  vou- 
drais cependant  un  peu  plus  démonstrative,  ajoutait-elle  m  petto, 
quitte  à  se  reprocher  comme  une  ingratitude  cette  réflexion  hyper- 
critique. 

La  nièce  effectivement,  impassible  dans  sa  majesté  souveraine, 
déconcertait  la  cordialité  de  son  aimable  protectrice,  qui  se  sentait 
presque  honteuse  de  se  trouver  encore  accessible  à  des  mouvemens 
de  tendresse,  à  des  accès  de  sympathique  abandon,  quand  elle 
voyait  miss  Valletort  se  jouer  comme  la  salamandre  au  milieu  des 
flammes  allumées  de  tous  côtés  par  ses  beaux  yeux.  —  C'est  le  ré- 
sultat d'une  éducation  modèle;  on  ne  nous  formait  pas  si  bien  de 
mon  temps,  se  disait  lady  Helena  avec  une  componction  modeste. 
—  11  ne  lui  venait  jamais  à  l'esprit  que  l'extrême  culture  pouvait 
bien  gâter  certaines  plantes,  plus  gracieuses  et  plus  parfumées 
quand  on  les  abandonne  à  leur  libre  épanouissement.  Un  jour  vint 
où  elle  se  crut  à  peu  près  sûre  de  son  fait.  Carruthers  en  fut  natu- 
rellement le  premier  instruit.  —  Vous  aurez  beau  railler,  lui  dit- 
elle  à  brûle-pourpoint,  je  maintiens  que  Goodwood  pense  à  nous 
très  sérieusement. 

—  Très  sérieusement  en  effet,  s'il  pense  à  nous  épouser,  re- 
partit l'incorrigible  aide-de-camp.  Les  alouettes  sont  très  sérieuses 
quand  elles  prêtent  l'oreille  à  l'appeau.  Vous  avez  d'ailleurs  rai- 
son, Goodey  me  semble  en  avoir  dans  l'aile.  Nous  l'attendions  hier 
à  Hornsey-Wood  pour  nos  sweepstakes  du  Derby,  et  il  a  préféré 
aller  s'empiler  avec  je  ne  sais  combien  d'autres  benêts  dans  les  sa- 
lons de  Willis,  où  Valencia  lui  a  vendu  fort  cher,  au  profit  des  pau- 
vres, une  tasse  de  méchant  thé.  Ce  n'est  pas  moi  qu'on  mystifierait 
de  la  sorte.  Où  est  la  femme  qui  me  ferait  renoncer  à  unpîgeon- 
m«^<:/^,  à  une  course  de  haies,  à... 

—  On  connaît  vos  goûts,  interrompit  sa  mère ,  que  paraissait 
égayer  cette  déclaration  de  principes.  Tout  au  fond,  elle  n'était  pas 
autrement  fâchée  de  voir  son  fils  rester  garçon,  car  elle  se  sentait 
fort  capable  de  jalousie  envers  cette  bru  qu'il  reléguait  ainsi  dans 
les  régions  de  l'impossible.  —  Tout  le  monde  heureusement,  con- 
tinua-t-elle,  n'est  pas  disposé  de  même... 

—  Certes  non;  mais,  chère  mère,  si  Goodwood  est  aussi  sérieux 
que  vous  le  croyez,  qu'adviendra- t-il  de  notre  ami  Cardonnel? 
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Voilà  ce  que  j'appelle  une  tête  à  l'envers.  C'est  la  plus  grande  pas- 
sion que  ma  belle  cousine  ait  encore  inspirée. 

—  Le  major  Cardonnel?...  Ah!  je  vous  en  prie,  ne  plaisantons 
pas.  J'espère  bien  que  vous  n'avez  aucun  motif  de  lui  supposer  une 
telle  pensée. 

—  Vraiment?  C'est  pourtant  un  officier  des  plus  distingués. 

—  Qui  vous  dit  le  contraire?  Mais,  voyez- vous,  Philip,  le  major 
n'est  pas  absolument  ce  qu'il  nous  faut. 

—  Je  ne  vous  croyais  pas  convertie  au  culte  de  Mammon,  reprit 
Carruthers,  caressant  sa  longue  moustache,  bien  que  je  sache  ce 
dieu  fort  adoré  des  Belgraviennes  (1). 

—  C'est  là  un  reproche  tout  à  fait  gratuit.  Seulement  on  a  ses 
devoirs  à  remplir.  Je  reconnais  que  votre  ami  se  recommande  par 
toute  espèce  de  mérites.  Je  lui  porte  même  un  certain  intérêt,  et, 
si  Valencia  se  sentait  pour  lui  une  grande  inclination... 

—  Vous  regarderiez  comme  un  devoir  de  la  décider  à  épouser 
Goodvvood. 

—  Mauvaise  plaisanterie  qu'on  ne  passerait  pas  à  un  homme  de 
vingt  ans.  Si  vous  n'avez  rien  de  mieux  à  me  dire... 

—  Allons,  allons,  bonne  mère,  vous  vous  fâchez,  donc  je  n'ai 
pas  tort;  mais  je  n'abuse  jamais  de  mes  avantages. 

Il  partit  à  ces  mots,  laissant  lady  M...  dans  une  véritable  per- 
plexité. —  Dois-je  me  croire  en  faute,  se  demandait-elle  avec  la  plus 
consciencieuse  naïveté,  que  peut-on  me  reprocher?  Je  ne  suis  pour 
rien  dans  les  espérances  que  Cardonnel  a  pu  concevoir,  encouragé 
par  l'espèce  de  prédilection  que  lui  témoigne  Valencia.  Certes  il 
serait  temps  que  Goodwood  prît  le  parti  de  se  déclarer,  car  enfin, 
avec  toute  sa  beauté,  ma  nièce  n'a  pas  encore  ce  qui  s'appelle  une 
offre.  J'en  avais  autant  que  de  valseurs  lors  de  mes  débuts  dans  les 
salons  d'Almack.  On  ne  se  marie  plus,  du  moins  à  ce  que  disent 
ces  jeunes  étourdis...  Au  fait,  poursuivit  le  chaperon  dans  toute 
l'intimité  du  monologue,  pourquoi  se  marierait- on?  On  y  perd 
beaucoup  d'agrémens,  et  neuf  fois  sur  dix  on  n'y  gagne  qu'ennuis 
et  soucis  de  tout  genre.  Me  marierais-je,  moi,  si  j'étais  homme? 
Peut-être  bien  que  non;  mais  voilà  un  aveu  que  je  ne  ferai  jamais 
à  personne,  pas  même  à  Philip...  Que  dis-je?  surtout  à  Philip. 

Carruthers  ne  se  trompait  pas.  Son  ami  le  major  n'avait  point 
passé  impunément  sous  le  feu  de  ces  grands  yeux  étonnés  que  miss 

(1)  Le  nom  de  Belgravia  désigne  l'aristocratie  du  monde  élégant.  Dans  son  sens  le 
plus  précis,  Belgravia  est  un  quartier,  construit  en  entier  sur  des  terrains  appartenant 
au  marquis  de  Westminster,  où  se  trouvent  les  deux  grands  squares  de  Belgrave  et 
d'Eaton.  Il  forme  une  espèce  d'ovale  compris  entre  Hyde-Park  et  les  Jardins  de  la 
Reine,  qui  le  bordent  au  nord  et  à  l'est,  Ebury-street  au  sud-est,  et  Sloane-street  dans 
sa  partie  orientale. 
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Valletort  promenait  gravement  autour  d'elle.  La  beauté  matérielle, 
indépendamment  de  l'âme  qui  s'y  manifeste,  produit  à  elle  seule 
des  effets  foudroyans,  et  le  pauvre  Cardonnel  avait  été  foudroyé. 
Depuis  lors  il  se  traînait  blessé,  désarmé,  sur  la  trace  victorieuse 
de  l'altière  Valencia.  Elle  le  retrouvait  toujours  et  partout,  le  front 
chargé  d'ennuis,  car  il  ne  se  faisait  pas  d'illusion  sur  les  chances 
d'un  pareil  amour,  et,  sachant  que  Yéligible  par  excellence  lui 
disputerait  probablement  la  main  de  miss  Valletort,  il  se  sentait 
en  quelque  sorte  vaincu  d'avance  dans  ce  combat  inégal.  Les  at- 
tentions de  Goodwood  devenaient  pourtant  de  plus  en  plus  mar- 
quées. Deux  fois  de  suite,  le  dimanche,  on  le  vit  à  l'église  Saint- 
Paul,  Knightsbridge,  assis  derrière  le  banc  de  lady  M...  Ce  fut  là 
i^our  Belgravia  une  espèce  de  révélation,  car  jamais  pareil  miracle 
ne  s'était  encore  produit.  Derrière  l'éventail  agité  des  douairières, 
derrière  les  bouquets  embaumés  des  danseuses,  on  ne  parla  plus 
guère,  de  Glarges-street  à  Lowndes-street,  que  de  la  victoire  enfin 
remportée  par  l'irrésistible  miss  Valletort.  Les  boudoirs  du  demi- 
monde  eurent  l'écho  de  la  grande  nouvelle,  et  de  toutes  parts,  en 
sourdine,  s'établit  un  concert  de  récriminations  malveillantes,  com- 
pensation expiatoire  de  tout  succès  de  ce  genre. 

Aussitôt  commencèrent  pour  le  chaperon  des  anxiétés  nouvelles. 
Valencia,  Goodwood,  Gardonnel,  la  préoccupaient  tour  à  tour,  sans 
compter  le  poids  de  sa  responsabilité  vis-à-vis  de  la  terrible  Ade- 
liza.  La  conquête  de  Yéligible  tlattait  sans  aucun  doute  la  plus  chère 
ambition  qu'elle  eût  jamais  nourrie  :  encore  fallait-il  que  personne 
n'en  souffrît  trop  cruellement,  et  si  ces  jeunes  gens  s'aimaient,  si 
elle  allait  condamner  l'un  et  l'autre  à  des  regrets  éternels!  Enfin 
Goodwood  ne  s'était  pas  encore  expliqué.  —  Qu'attend-il  donc,  ce 
lambin?  Ne  voit-il  pas  que  le  major  est  un  de  nos  plus  beaux  ca- 
valiers? Il  y  a  des  momens  en  vérité  où  je  tremble  de  le  lui  voir 
préférer.  —  En  vertu  de  cette  crainte  qui  la  rongeait,  lady  M...  un 
beau  soir,  revenant  de  Saint- Paul  avec  sa  nièce,  hasarda  une  in- 
sinuation diplomatique  qui  devait,  selon  elle,  éclaircir  la  situation. 

—  Cardonnel  est  vraiment  fort  bien,  dit-elle  avec  une  apparente 
négligence.  On  doit  regretter  que  cette  famille  soit  si  terrible- 
ment appauvrie.  Le  père  jouait  un  jeu  d'enfer  et  les  a  mis  sur  la 
paille.  Ils  sont  là  trois  fils  qu'on  ne  pourra  jamais  établir.  —  A  ces 
mots,  l'habile  tante  crut  surprendre  chez  l'impassible  nièce  un  lé- 
ger symptôme  d'émotion.  Elle  put  soupçonner  un  imperceptible 
soupir,  involontairement  sorti  de  ce  cœur  si  parfaitement  élevé. 

—  Allons,  bon!  voilà  qu'elle  l'aime.  Ces  choses-là  ne  sont  faites  que 
pour  moi.  Comment!  nous  refuserions  Goodwood?  Impossible,  vrai- 
ment impossible  !  Dans  des  positions  comme  la  nôtre,  on  se  doit  à  la 
société. — Ce  que  lady  M...  entendait  par  ces  derniers  mots,  nous 
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ne  nous  chargerons  pas  de  l'expliquer,  et  peut-être  bien  ne  le  savait- 
elle  pas  elle-même.  Toutefois  cette  obscure  logique,  dérivée  de  cer- 
tains préjugés  quasi  religieux,  avait  le  don  d'apaiser  ses  remords. 

Ils  n'étaient  pas  détruits  cependant.  Elle  s'en  aperçut  bien 
lorsque  chez  la  duchesse  d'Âlmondine,  —  tandis  qu'elle  se  com- 
plaisait à  voir  Goodwood  et  Valencia  danser  ensemble  une  des  der- 
nières valses  de  la  saison,  —  le  major  vint  s'asseoir  à  côté  d'elle 
sur  le  fauteuil  laissé  vacant  par  la  belle  danseuse.  Accueilli  par 
le  plus  aimable  sourire  (lady  M...  n'en  connaissait  pas  d'autres), 
il  se  sentit  encouragé  à  rompre  définitivement  la  glace.  —  On  pré- 
tend, commença-t-il,  que  miss  Valletort  va  bientôt  nous  quitter.  — 
Ce  transparent  prélude  suffît  pour  faire  frissonner  l'excellente  He- 
lena.  —  Bon  Dieu,  se  disait-elle,  va-t-il  me  prendre  pour  confidente? 
S'il  en  était  ainsi,  comment  résister,  où  chercher  refuge?  Il  est  char- 
mant, ce  garçon;  il  a  tout  à  fait  les  yeux  de  sa  pauvre  mère. 

Gardonnel,  qui  sentait  probablement  ses  avantages,  poursuivit 
avec  un  sang-froid  surprenant  :  —  Puis-je  me  permettre  une  in- 
discrétion, et  me  pardonnerez-vous  de  manquer  à  toute  convenance 
en  vous  demandant  si  votre  nièce  est,  oui  ou  non,  engagée  à  Good- 
wood? 

Ici  le  mensonge  était  de  mise.  D'un  seul  petit  mot,  sans  presque 
trahir  la  vérité,  on  pouvait  éconduire  définitivement  le  candidat 
importun.  Était-ce  d'ailleurs  le  tromper  que  de  lui  annoncer  comme 
acquis  un  résultat  infaillible?  En  ce  moment-là  même  peut-être, 
Goodwood  glissait  les  paroles  décisives  dans  l'oreille  de  sa  valseuse. 
Demain  sans  doute,  sinon  ce  soir,  il  en  finirait  avec  ses  longues 
hésitations.  Toutefois  l'équivoque  et  la  fausseté  n'étaient  pas  com- 
patibles avec  la  nature  loyale  de  lady  M...  Son  front  se  colora,  elle 
brisa  presque  son  éventail  dans  ses  doigts  impatiens,  elle  déplora 
certainement  sa  franchise  obstinée;  mais  enfin,  balbutiant  quelque 
peu  :  —  Je  ne  crois  pas,  murmura-t-elle,  qu'il  y  ait  encore... 

—  Un  engagement  formel,  se  hâta  d'ajouter  le  major.  Dieu  soit 
loué!  je  respire. 

—  Vous  respirez?  et  pourquoi,  s'il  vous  plaît,  respirez- vous? 

—  Écoutez,  chère  lady,  poursuivit  le  major,  je  n'hésiterai  pas 
plus  longtemps  à  invoquer  votre  appui.  Vous  fûtes  l'amie  de  ma 
mère.  C'est  au  nom  de  cette  amitié  que  j'implore  de  vous  un  in- 
stant d'attention.  Vous  vous  êtes  certainement  aperçue  de  l'en- 
traînement, insensé  peut-être,  qui,  malgré  moi,  malgré  les  conseils 
de  ma  raison,  m'a  fait  aspirer  à  la  main  de  votre  nièce.  Sans  être 
un  fat,  je  crois  pouvoir  vous  dire,  à  vous,  que  j'ai  reçu  d'elle  quel- 
ques encouragemens,  malgré  lesquels  je  ne  saurais  me  dissimuler 
qu'une  rivalité  redoutable  m'enlève  presque  toute  chance.  Cepen- 
dant je  crois,  je  devine,  soyons  francs,  que  miss  Valencia  me  pré- 
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fère.  Jusqu'à  présent,  je  n'ai  pas  osé  parler.  On  recule  devant  une 
certitude  qui  peut  être  si  douloureuse,  et  le  joueur  le  plus  résolu 
ne  jette  qu'en  tremblant  sa  dernière  carte;  mais  il  faut  que  ce  soir 
le  destin  prononce.  Si  miss  Valencia,  comme  je  le  suppose,  vient 
vous  demander  assistance  et  conseil,  j'oserai  vous  supplier  de  plai- 
der ma  cause,  de  faire  valoir  tout  ce  qui  déjà  milite  en  ma  faveur 
dans  cette  âme  encore  indécise. 

Un  appel  direct  au  cœur  de  lady  M...  ne  pouvait  jamais  être  ab- 
solument perdu.  Celui-ci  la  plongea  dans  un  océan  d'irrésolutions. 
Vainement,  retranchée  derrière  son  éventail,  elle  cherchait  des 
mots  qui  lui  permissent  de  faire  comprendre  à  Gardonnel  qu'elle 
ne  le  regardait  pas  comme  un  prétendant  sérieux.  Aucune  phrase 
acceptable  ne  se  présentait  à  son  esprit  troublé.  —  En  vous  de- 
mandant ce  concours  sympathique,  au  nom  de  ma  mère  comme  au 
mien,  reprit  Cardonnel  avec  plus  d'animation,  j'obéis  au  sentiment 
de  mon  infériorité.  Je  sais  combien  Goodwood  l'emporte  sur  moi; 
mais  je  sais  en  revanche  que  mon  amour  vaut  mieux  que  le  sien. 
D'ailleurs  le  penchant  de  votre  nièce  est  en  ma  faveur.  Cependant 
je  connais  trop  le  monde  pour  ne  pas  redouter  l'influence  des  ti- 
tres qui  recommandent  mon  rival.  Si  donc  miss  Valencia  était  tentée 
de  me  refuser,  que  votre  affection  me  vienne  en  aide,  et  rappelez- 
vous  que  vous  avez  dans  vos  mains  le  sort  de  toute  une  vie!... 

Cardonnel  avait  prononcé  ces  derniers  mots  avec  une  émotion 
qui  embellissait  encore  ses  traits  mâles  et  réguliers.  Il  s'éloigna 
sans  attendre  une  réponse,  que  lady  M...  n'aurait  certainement  pas 
trouvée  de  si  tôt.  Elle  le  suivait  d'un  regard  attendri.  —  Quel  ai- 
mable garçon,  quelle  physionomie  intéressante!  tout  à  fait  celle  de 
sa  mère.  Mon  Dieu,  n'aurai -je  donc  jamais  un  moment  de  tran- 
quillité? car  enfin,  Goodwood,  lui  aussi,  a  dû  parler. 

Cette  dernière  conjecture  portait  à  faux.  Le  sphinx  était  encore 
muet.  Lady  M...  restait  donc  en  face  de  l'espèce  d'engagement  que 
Cardonnel  pouvait  croire  pris  envers  lui,  puisqu'elle  ne  lui  avait  pas 
nettement  refusé  de  le  servir;  mais  le  servir,  c'était  prendre  vis-à- 
vis  d'Adeliza  une  effroyable  responsabilité.  De  plus  c'était  de  gaîté 
de  cœur  perdre  Goodwood,  renoncer  à  une  éclatante  victoire  plus 
qu'à  moitié  gagnée.  Comprend-on  bien  les  déchiremens  d'une  âme 
où  luttent  ensemble  des  intérêts  aussi  contradictoires? 

Devant  la  cheminée  du  boudoir  où  la  tante  et  la  nièce  prélu- 
daient ensemble  à  leur  toilette  de  nuit  (il  était  deux  heures  du  ma- 
tin), lady  M...,  fatiguée  de  délibérer  avec  elle-même,  hasarda  de 
dire  à  Valencia  que  le  major  Cardonnel  lui  avait  parlé. 

—  Je  le  sais,  repartit  miss  Talletort  avec  son  calme  ordinaire. 
En  même  temps  un  faible  sourire  passait  sur  ses  lèvres,  sourire 
glacial,  qui  déplut  à  lady  M...  La  froideur,  qu'elle  aimait  et  recom- 
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mandait  en  principe,  lui  paraissait  haïssable  dans  certaines  circon- 
stances. 

—  Si  vous  le  savez,  reprit-elle  avec  une  légère  impatience,  c'est 
sans  doute  qu'il  aura  aussi  voulu  vous  entretenir  du  même  objet. 

—  Oh,  y  es,  interrompit  simplement  en  bâillant  quelque  peu  la 
superbe  Valencia. 

—  Eh  bien!  chère  enfant,  quelle  a  été  votre  réponse? 

—  Mais  vous-même,  chère  tante,  qu'auriez-vous  dit  à  ma  place? 

Cette  question,  qui  aurait  dû  être  une  réponse,  déconcerta  visi- 
blement lady  M...;  elle  soupira  d'abord,  puis  toussa  légèrement,  et 
se  prit  à  se  souhaiter  au  fond  de  cette  jolie  rivière  qui  baigne  les 
pelouses  de  Hyde-Park.  Soixante  secondes  s'étaient  écoulées  quand 
elle  reprit  assez  de  courage  pour  s'expliquer.  —  Ma  chère,  dit-elle, 
en  pareille  circonstance,  une  femme  ne  prend  conseil  que  de  ses 
sentimens;  mais  avant  tout  dites-moi  si  vous  avez  accepté  l'offre  du 
major? 

En  ce  moment,  le  cœur  de  lady  M...  battait  bien  autrement  fort 
que  celui  de  la  belle  nonchalante.  Valencia  ne  se  pressait  pas  de 
répondre. 

—  Voyons,  répéta  sa  tante,  l'avez-vous  acceptée? 

—  Non,  —  répliqua  la  jeune  fille  bien  élevée  en  regardant  ses 
pieds  nus  qu'elle  venait  de  glisser  dans  des  pantoufles  de  satin  blanc 
fourrées  de  cygne.  Peut-être  aurait-on  pu  noter  dans  son  accent 
une  inflexion  mélancolique,  et  trouver  ses  joues  un  peu  moins  roses 
que  de  coutume;  mais  l'éducation  triomphait  décidément,  et  les 
droits  de  Goodwood  étaient  saufs.  Fallait-il  s'en  réjouir  ou  s'en  dé- 
soler? Voilà  ce  qui  n'était  pas  encore  bien  net  pour  lady  M...  Elle 
pensait  peut-être,  comme  Wellington,  qu'après  la  défaite  la  victoire 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  au  monde.  L'envie  lui  prit  de  se  faire 
expliquer  cette  froideur  inexorable  qui  lui  paraissait  une  véritable 
énigme.  Dès  la  première  question,  Valencia  se  révéla  tout  entière. 
—  Que  voulez-vous?  J'ai  dû  me  résoudre  à  lui  faire  connaître  toute 
ma  pensée.  Très  certainement  personne  ne  m'a  plu  autant  que  lui; 
mais  pour  l'épouser  il  aurait  fallu  être  folle. 

—  Et  cela,  vous  le  lui  avez  dit  comme  vous  me  le  répétez  là, 
tout  uniment?  Tant  mieux  au  surplus!  Il  saura  mieux  évaluer  ce 
qu'il  a  perdu... 

Cette  apostrophe  soudaine,  cet  élan  de  cordiale  indignation,  sur- 
prirent au  plus  haut  point  la  prudente  fille  d'Adeliza.  —  Vous  au- 
riez donc  voulu  me  le  voir  accepter?  demanda-t-elle  à  sa  tante. 

—  Pourquoi  non,  si  vous  l'aimez?  repartit  lady  M...,  trop  exas- 
pérée pour  comprimer  l'essor  de  sa  franchise.  Quand  je  me  donnai 
au  père  de  Philip,  il  était,  comme  Gardonnel,  simple  officier  de  ca- 
valerie. Pour  le  mettre  en  passe  d'hériter  du  titre  de  famille,  il  n'a 
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pas  fallu  moins  de  morts  qu'il  n'en  faudrait  pour  faire  de  Gardon- 
nel  un  membre  de  la  pairie... 

—  Oui-da,  chère  tante;  mais  la  mort  n'a  pas  toujours  la  cour- 
toisie dont  elle  a  fait  preuve  en  ce  qui  vous  touchait.  Il  est  dan- 
gereux de  compter  sur  ses  faveurs,  et  je  crois  avoir  bien  fait  de 
refuser  le  major.  Si  j'avais  cédé  à  un  mouvement  romanesque,  j'en 
aurais  peut-être  maintenant  un  regret  amer.  Au  reste,  nous  aurons 
le  loisir  dans  la  journée  de  traiter  à  fond  ce  sujet.  Je  tombe  de 
sommeil,  et  vous  me  permettrez  de  vous  souhaiter  une  bonne  nuit. 
A  ces  mots,  elle  sortit  d'un  pas  majestueux,  et  balançant  son 
beau  front,  sur  lequel  semblait  déjà  briller  une  couronne  ducale.  — 
Hélas!  murmura  lady  M...  en  sonnant  avec  un  soupir  sa  fidèle  Des- 
préaux, je  dois  croire  que  l'enfant  a  raison;  mais  ce  pauvre  major 
me  fait  une  pitié...  Il  ressemble  tant  à  sa  mère! 

—  Eh  bien!  maman,  souffrez  qu'on  vous  félicite,  s'écria  Garru- 
thers  lorsqu'il  vint  le  lendemain  faire  sa  visite  quotidienne.  Je  viens 
de  voir  Shelleto,  qui  devait  partir  pour  le  Bengale  et  qui  permute 
avec  Gardonnel.  Yoilà  un  major  qui  ne  gênera  plus  la  manœuvre. 
Dois-je  présenter  mes  hommages  à  la  duchesse  future? 

—  Laissez-moi  tranquille,  monsieur  mon  fils,  repartit  assez  vi- 
vement lady  M...  Il  m'a  été  cruel  ce  matin  d'enlever  à  ce  pauvre 
garçon  sa  dernière  espérance,  et  je  décline  à  cet  égard  toute  espèce 
de  responsabilité.  Du  reste  qu'aurait  dit  Belgravia,  si  Gardonnel 
eût  été  accueilli?...  Que  votre  cousine,  déçue  dans  ses  espérances  à 
l'égard  de  Goodwood,  s'était  accommodée  du  premier  pis  aller  venu. 
JNon,  non,  Philip,  on  doit  quelque  chose  au  public,  on  se  doit  aussi 
quelque  chose,  croyez-moi  bien. 

Garruthers  ne  discutait  pas  volontiers  avec  sa  mère  les  questions 
sur  lesquelles  ils  ne  pouvaient  jamais  tomber  d'accord.  Aussi  se 
dispensait-il  de  répondre  autrement  que  par  un  éclat  de  rire  aux 
aphorismes  ténébreux  qu'inspirait  à  lady  M...  son  respect  oligar- , 
chique  pour  le  quen  dira-t-on.  Gette  fois,  comme  toujours,  la  dis- 
cussion se  perdit  en  plaisanteries.  Restait  maintenant  sur  le  tapis  la 
grande  question  de  savoir  pourquoi  Goodwood  s'obstinait  dans  son 
embarrassante  réserve.  La  saison  tirait  à  sa  fin,  on  avait  mangé  le 
white  hait  qui  sert  de  prétexte  aux  dîners  d'adieu  parlementaires; 
les  yachts  attendaient  équipés  que  les  touristes  aquatiques  eus- 
sent réglé  leurs  paris  d'Ascot,  bref  chacun  faisait  ses  préparatifs  de 
départ,  et  Goodwood  persistait  à  se  taire.  —  G'est  pour  demain, 
se  disait  lady  M...  après  chacune  des  réunions  où  s'étaient  rencon- 
trés ces  jeunes  gens  qu'elle  regardait  comme  infailliblement  des- 
tinés l'un  à  l'autre.  Demain  arrivait,  aujourd'hui  devenait  hier,  et 
les  affaires  ne  prenaient  pas  un  tour  plus  décisif. 

Un  beau  jour  cependant  lady  M...,  qui  rentrait  après  avoir  couru 
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les  magasins  de  Regent-street ,  vit  s'arrêter  devant  sa  porte  le  til- 
bury de  Philip,  et  cela  dans  un  moment  où  les  circonstances  ren- 
daient tout  à  fait  inopportune  la  visite  de  ce  fils  chéri.  Le  nom  de 
lord  Goodwood  venait  d'être  murmuré  par  le  valet  de  chambre 
descendu  au-devant  d'elle.  —  Philip,  dit-elle  à  Garruthers,  quand 
ils  furent  au  bas  de  l'escalier,  je  voudrais  vous  montrer  un  Paul 
Potter  que  j'ai  acheté  l'autre  jour.  On  a  dû  l'accrocher  dans  ma 
chambre,  il  faut  y  monter,  si  vous  le  voulez  voir.  —  Tout  ceci  était 
destiné  à  égarer  la  sagacité  du  valet  qui  montait  derrière  eux;  mais 
lorsque  la  mère  et  le  fils  se  trouvèrent  tête  à  tête  dans  la  chambre 
de  lady  M.. .  :  —  Le  Paul  Potter  n'est  pas  ici,  chuchota-t-elle  à  l'oreille 
de  Philip,  il  est  dans  un  des  petits  cabinets  attenant  au  salon.  Nous 
irons  tout  à  l'heure;  mais  pour  le  moment  vous  comprenez!... 

Garruthers  comprit  si  bien  qu'il  se  laissa  tomber  sur  une  cau- 
seuse avec  un  formidable  éclat  de  rire  auquel  Bijou,  Bonbon  et  Pan- 
dore, —  trois  délicieux  échantillons  de  l'espèce  canine,  —  répon- 
dirent par  un  chorus  discordant.  —  Voulez-vous  bien  finir?  s'écria 
lady  M...  Que  signifie  ce  tapage? 

—  Ainsi  donc  il  se  décide?  reprit  Garruthers,  toujours  égayé. 

—  Gomment  en  douter?  Quelle  autre  interprétation  donner  à 
cette  visite  en  mon  absence?  Ge  qui  a  lieu  d'étonner,  c'est  qu'il  ait 
tardé  si  longtemps. 

—  Écoutez  donc,  bonne  mère,  quand  il  s'agit  de  se  pendre,  il  est 
permis  d'hésiter. 

—  Je  n'apprécie  pas  le  sel  de  ce  sarcasme.  Que  trouvez-vous 
d'absurde  à  rechercher  une  personne  douée  comme  l'est  Valencia? 

—  La  rechercher,  à  merveille  ;  mais  l'acheter,  c'est  une  autre 
affaire,  et  c'est  bien  d'acheter  qu'il  s'agit,  puisque  Gardonnel  n'a 
été  repoussé  des  enchères  que  faute  de  pouvoir  y  mettre  le  prix. 

—  Taisez-vous,  Philip  !  vous  ne  savez  pas  à  quel  point  ces  conti- 
nuelles plaisanteries  m'agacent.  Attendez,  il  me  semble...  oui,  c'est 
bien  Goodwood  qui  s'en  va.  Gomment  ne  partagez- vous  pas  ma  joie? 
Pensez  donc  à  la  satisfaction  de  votre  tante. 

—  Je  pense  à  celle  de  mon  ami  Goodwood.  G'est  lui  que  j'irai 
complimenter,  si  vous  pensez  que  la  chose  soit  convenable;  mais... 

Lady  M...  ne  l'écoutait  déjà  plus.  Elle  s'était  élancée,  pour  des- 
cendre au  salon,  avec  une  vivacité  toute  juvénile.  L'honorable  Va- 
lencia, debout  auprès  d'une  étagère,  s'amusait  à  promener  ses 
blanches  maing  dans  un  massif  de  bruyères  roses.  Elle  reçut  avec 
aussi  peu  d'émotion  qu'aurait  pu  en  montrer  une  des  statuettes 
placées  sur  les  consoles  voisines  le  baiser  tout  maternel  de  sa  tante. 

—  Eh  bien!  chère,  que  vous  a-t-il  dit?  demanda  la  bonne  lady 
M...,  plus  troublée  qu'elle  ne  le  voulait  paraître. 

La  réponse  qui  tomba  mot  par  mot  des  lèvres  de  la  belle  indiffé- 
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rente  ressemblait  au  stillicide  d'un  bloc  de  glace  sur  un  bouquet 
de  roses  attiédi  par  le  soleil. 

—  Il  m'a  dit,  répliqua-t-elle,  qu'il  devait  demain  se  rendre  à 
Cowes,  où  dînent  les  membres  du  Roy  al- Yacht  Squadron,  et  qu'il 
partirait  ensuite  sur  V  Anadyomène  pour  aller  sur  les  côtes  du  Spitz- 
berg  à  la  pêche  des  morses. 

—  Des  morses!  répéta lady  M...  avec  une  exclamation  déchirante. 
Tout  était  dit;  les  explications  devenaient  superflues.  La  tante  et 

la  nièce  demeuraient  muettes  en  face  l'une  de  l'autre. 

—  Je  crains  bien  d'être  assez  mal  dans  les  papiers  de  votre  mère, 
disait  Goodwood  à  Garruthers,  qu'il  rencontra  dans  le  train  express 
de  Southampton.  Le  fait  est  que  je  m'étais  un  peu  avancé  avec 
votre  belle  cousine.  Ce  qui  m'a  refroidi,  ce  sont  ses  manières  si  bien 
apprises,  toujours  parfaites,  jamais  spontanées.  Ces  chefs-d'œuvre 
mécaniques  plaisent  d'abord  au  regard,  ils  finissent  par  n'être  point 
divertissans.  Il  n'y  a  pas  d'autre  reproche  à  leur  adresser,  mais  ne 
pensez-vous  pas  que  celui-là  suffit  bien? 

Et  Garruthers,  plaidant  à  son  tour  en  faveur  de  son  ami  les  cir- 
constances atténuantes  :  —  Voyons,  ma  mère,  il  faut  en  somme  être 
d'accord  avec  soi-même.  Pensez-vous  qu'on  doive  se  marier  par 
obligeance?  Seriez-vous  charmée  de  me  voir  courir  chez  lady  El- 
mers  pour  la  débarrasser  d'une  partie  des  soucis  que  lui  causent 
ses  quatre  filles  majeures  et  non  établies?  Voilà  pourtant  les  motifs 
pour  lesquels,  sans  le  moindre  scrupule,  vous  eussiez  asservi  ce 
pauvre  Goodwood.  Vous  vous  récriez  contre  les  détracteurs  du  ma- 
riage. Ils  vous  répondent  ceci  :  ou  l'homme  est  pauvre  ou  il  est 
riche.  Dans  le  premier  cas,  les  embarras  du  ménage  l'atrophient. 
Une  foule  de  jeunes  gens  faits  pour  atteindre  les  sommiLés  de  l'or- 
dre social  sont  restés  en  route,  grâce  au  boulet  que  l'hymen  leur 
avait  mis  au  pied.  Dans  le  second,  —  si  nous  avons  l'heureux  mal- 
heur ou  le  malheureux  bonheur  d'être  éligibles,  —  on  nous  relance, 
on  nous  poursuit,  on  nous  circonvient  de  manière  à  nous  révolter, 
et  il  n'est  pas  étonnant  que  nous  nous  défendions  contre  des  atta- 
ques évidemment  intéressées. 

Lady  M...  semblait  attentive  et  presque  convaincue.  —  Peut-être 
tout  cela  est-il  vrai,  répondit-elle  enfin  avec  un  accablement  vi- 
sible; mais  si  vous  saviez  quelles  lettres  je  reçois  d'Adeliza!  Elle 
me  donne  tous  les  torts  naturellement,  et  nous  voilà  sur  le  chemin 
d'une  rupture  complète.  Songez  donc,  tout  Belgravia  regardait  l'af- 
faire comme  conclue.  Le  jour  même  où  votre  ami  est  parti  pour 
Gowes,  la  Couri-Cùxidar  annonçait  son  prochain  mariage...  Shoc- 
king,  mon  ami,  déitlorahlement  shocking !  Je  suis  certaine  qu'Anne 
Hautton  est  pour  quelque  chose  dans  ce  triste  dénoûment.  Gela 
du  moins  lui  ressemblerait  tout  à  fait,  Peut-être  bien  la  pauvre 
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Valencia  est-elle  justement  punie  de  sa  conduite  vis-à-vis  de  Gar- 
donnel;  mais  moi,  je  vous  le  demande,  en  quoi  ai-je  mérité  ce  dé- 
sastre?... Si  jamais  on  m'y  reprend! 

IL     —     SECONDE    SAISON.    —    L'OGRE. 

—  Voilà  une  espèce  de  gens  que  je  ne  puis  souffrir,  et,  quant  à 
celui-ci,  je  le  déteste  tout  particulièrement. 

Ainsi  s'exprimait  avec  une  réprobation  énergique  bien  étrangère 
à  ses  habitudes  l'aimable  et  bienveillante  lady  M. . . ,  tenant  à  la 
main  une  carte  qu'on  venait  de  poser  devant  elle.  Cette  apostrophe 
mit  le  boudoir  en  pleine  révolution.  Bijou,  Bonbon  et  Pandore  jap- 
pèrent à  la  fois,  l'angora  favori  s'élança  hors  de  son  nid  de  cous- 
sins, le  cacatoès,  enchaîné  par  la  patte,  trébucha  sur  les  bâtons  de 
son  perchoir  en  bois  des  îles,  et  protesta  d'une  voix  perçante  contre 
cette  agitation  insolite.  Enfin  une  belle  jeune  fille  qui  se  balançait 
sur  un  fauteuil  à  bascule  en  coupant  les  feuilles  d'un  magazine 
partit  d'un  bruyant  éclat  de  rire.  —  De  quelles  gens  parlez-vous 
avec  cette  étrange  animosité?  demanda- t-elle  aussitôt  que  sa  voix 
put  dominer  le  tumulte. 

—  De  ces  beaux  fils  sans  moyens  d'existence  appréciables  qui 
mènent  la  vie  opulente  de  nos  élégans  les  mieux  rentes,  qu'on 
rencontre  partout  sans  qu'on  leur  connaisse  un  domicile,  qui  se 
pavanent  sur  des  chevaux  de  prix  tandis  qu'on  ne  sait  pas  comment 
ils  s'y  prendraient  pour  nourrir  un  âne,  qui  vous  offrent  un  bouquet 
d'une  gùinée  lorsqu'ils  ne  trouvent  pas  un  shilling  pour  leurs  dettes 
criardes... 

—  Fort  bien,  je  comprends,  et  l'objet  particulier  de  ce  véhément 
anathème,  vous  l'appelez?... 

—  Ghandos  Gheveley,  voilà  sa  carte  ! 

—  N'est-ce  pas  le  nom  de  ce  charmant  cavalier  qu'on  me  pré- 
sentait hier  au  déjeuner  des  Almondine?  Gomment,  s'il  mérite  une 
pareille  algarade,  se  trouvait-il  dans  un  salon  aussi  exclusif? 

—  Demandez-moi  plutôt  où  l'on  ne  trouve  pas  ce  monsieur,  et 
pourtant  c'est  un  homme  à  repousser  de  partout,  un  homme  objec- 
tionable  et  dangereux.  Toute  mère  prudente  doit  le  tenir  à  l'écart 
Je  ne  sais  vraiment  pourquoi  Philip  s'en  est  entiché,  ni  pourquoi 
M.  Gheveley,  qui  ne  me  fait  pas  ordinairement  tant  d'honneur,  a 
pris  la  peine  de  me  venir  voir.  G'est  la  première  fois  de  la  saison, 
et  je  me  permets  d'espérer  qu'il  s'en  tiendra  là. 

Gette  dernière  phrase  arracha  un  nouvel  éclat  de  rire  à  miss  Gecii 
Ormsby,  qui ,  roulant  en  peloton  un  joli  mouchoir  brodé,  le  jeta 
prestement  à  la  tête  de  l'épagneul  Bonbon.  —  Est-ce  au  moins 
quelqu'un^  ce  monsieur?  demanda-t-elle  ensuite. 
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—  C'est,  je  crois,  le  fils  cadet  d'un  cadet  de  la  maison  de  Dan- 
vers,  repartit  dédaigneusement  lady  M...,  un  oisif,  un  homme  à  la 
mode,  un  merveilleux. 

—  Gomme  sir  Philip?  remarqua  incidemment  lady  Gecil. 

—  Ah  !  par  exemple  !  mon  fils  est  certainement  un  homme  à  la 
mode,  et,  si  vous  y  tenez,  un  oisif;  mais  il  a  le  droit  de  ne  rien 
faire,  sa  fortune  l'y  autorise.  Ne  confondons  pas  les  nuances,  ma 
toute  belle. 

—  Sans  doute,  il  y  a  des  diflerences  à  établir.  Un  roi  d'Yvetot 
n'est  pas  un  roi  d'Angleterre,  un  chevalier  d'industrie  n'est  pas 
un  chevalier  de  la  Toison-d'Or,  et  les  Carruthers  ne  sont  pas  des 
Chandos  Gheveley.  L'embarras  est  quelquefois  de  classer  tout  cela, 
et  de  fermer  sa  porte  au  loup  quand  il  a  revêtu  la  peau  du  mou- 
ton... Votre  ogre,  par  exemple,  a  l'air  tout  à  fait  distingué. 

—  Je  ne  le  nie  point,  et  je  lui  en  veux.  Ges  gens  aimables  qu'on 
est  exposé  à  rencontrer  partout  sont  éminemment  nuisibles,  émi- 
nemment detrimentals.  lis  éblouissent,  ils  trompent  l'œil,  et  sous 
de  vains  dehors  cachent  un  vrai  néant.  Excellens  tireurs,  on  les  met 
de  toutes  les  chasses;  connaisseurs  en  chevaux,  ils  ont  à  leur  dis- 
crétion les  écuries  d'un  chacun.  Sans  un  pouce  de  terre  au  soleil, 
ils  mènent,  invités  partout,  la  plus  magnifique  vie  de  château,  et, 
quand  vuus  allez  au  fond  de  tout  cela,  vous  trouvez  qu'ils  vivent 
par  raccroc,  tantôt  d'un  coup  de  dé  qui  fait  sauter  la  banque  de 
Bade,  tantôt  d'un  pari  gagné  aux  courses;  mais,  ma  chère,  il  est 
bientôt  cinq  heures,  nous  avons  tout  juste  le  temps  de  monter  en 
voiture. 

Après  la  triste  aventure  de  Valencia  Valletort,  après  le  serment 
solennel  prononcé  à  cette  occasion  par  son  infortuné  chaperon, 
peut-être  s' étonnera- t-on  de  trouver  une  nouvelle  patronnée  auprès 
de  la  bonne  Helena;  mais  comment  aurait-elle  tenu  bon,  ayant  déjà 
un  goût  marqué  pour  la  belle  Gecii,  lorsque  les  tuteurs  de  cette  or- 
pheline (sur  la  recommandation  solennelle  que  leur  en  avait  fait  au 
lit  de  mort  le  feu  lord  Ormsby,  comte  de  Rosediamond)  vinrent  sup- 
plier lady  M...  de  la  prendre  sous  son  aile  et  de  les  aider  à  l'établir? 
La  volonté  des  morts  est  sacrée.  La  défunte  comtesse  et  lady  M... 
avaient  été  fort  liées  dans  leur  jeune  âge.  Le  comte,  devenu  veuf, 
s'était  montré  fort  empressé  de  chercher  des  consolations  auprès  de 
l'amie  de  sa  femme,  —  ce  qui  par  parenthèse  avait  prêté  matière  aux 
gloses  de  certaines  langues  perverses.  Que  de  raisons  pour  lady  He- 
lena de  ne  pas  se  refuser  à  ce  qu'on  attendait  d'elle  et  de  son  iné- 
puisable bon  vouloir  !  Elle  en  aurait  pu  faire  valoir  quelques  autres 
encore.  An  fond  dn  cœur,  son  dernier  échec  lui  pesait.  Elle  tenait  à 
le  réparer.  Enfin,  Gecii  Ormsby  étant  très  désirable  et  comme  belle 
personne  et  comme  riche  héritière,  notre  habile  diplomate  s'était 
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demandé  si  elle  devait  absolument  désespérer  de  Carruthers.  De 
fréquentes  relations  avec  un  si  séduisant  spécimen  de  \' espèce  à  ma- 
rier ne  pouvaient,  pensait-elle,  que  triompher  insensiblement  de 
son  penchant  obstiné  pour  le  célibat.  Voilà  pourquoi  Cecil  Ormsby 
était  installée  dans  Lowndes-square  avec  tous  les  privilèges  qu'au- 
rait pu  revendiquer  la  fille  de  la  maison.  Elle  y  avait  apporté 
beaucoup  d'entrain  et  de  gaîté,  mais  en  revanche  une  tête  fort  vive, 
un  esprit  très  résolu,  pas  mal  de  dispositions  au  sarcasme  et  l'ar- 
rière-pensée  très-nettement  conçue  de  ne  confier  à  personne  le  soin 
de  sa  destinée.  Un  peu  aveuglée  au  début  par  l'alfection  que  lui  in- 
spirait sa  nouvelle  protégée,  iady  M...  commençait  depuis  quelque 
temps  à  s'apercevoir  qu'elle  ne  s'était  pas  donné  la  plus  facile  tâche 
du  monde  en  se  chargeant  de  mettre  en  relief  une  petite  personne 
si  éprise  de  son  indépendance. 

En  cherchant  à  la  prémunir  contre  Ghandos  Cheveley,  avait-elle 
chargé  le  portrait  de  ce  dernier?  Consciencieusement  nous  ne  l'af- 
firmerions pas;  nous  dirons  même  que  certaines  ombres  avaient  été 
ménagées.  Plus  encline  à  la  médisance,  Iady  M...  aurait  pu  relever 
les  assiduités  de  ijon  ogre  autour  de  certaines  dames  du  meilleur 
monde.  La  duchesse  d'Alraondine,  par  exemple,  passait  pour  ac- 
cueillir avec  une  certaine  faveur  les  empressemens  de  ce  valseur 
incomparable,  tandis  que  le  duc,  —  symptôme  inquiétant,  —  ne 
jurait  que  par  son  ami  Ghandos.  avec  lequel  il  se  montrait  toujours 
aux  courses  d'Ascot,  et  qui,  sans  titre  otïiciel,  avait  pris  peu  à  peu 
dans  ses  haras  les  fonctions  de  grand-écuyer.  11  y  avait  aussi  une 
petite  mistress  Maréchal,  dont  Iady  Hautton  ne  parlait  jamais  sans 
lever  les  yeux  au  ciel,  et  chez  qui  on  rencontrait  fréquemment  ce 
périlleux  visiteur;  mais  ce  ne  sont  point  là  nos  affaires.  Il  nous  suffit 
de  savoir  que  notre  chaperon  n'était  coupable  envers  Gheveley 
d'aucun  propos  calomnieux.  L'original  du  portrait  qu'elle  avait 
tracé  l'aurait  signé  lui-même  dans  sa  loyale  insouciance. 

—  Miss  Ormsby  m'accordera-t-elle  une  valse? —  La  voix  qui  ve- 
nait d'articuler  ces  paroles  était  respectueuse  et  richement  timbrée. 
Lady  M...  n'en  tressaillit  pas  moins,  comme  si  elle  eût  ouï  le  siffle- 
ment d'un  cobra- capello.  Par  un  mouvement  rapide,  elle  se  re- 
tourna vers  sa  belle  pupille  et  lui  lança  un  regard  qui  lui  enjoignait 
de  refuser  l'invitation  de  Ghandos;  mais  ce  regard  ne  parvint  pas  à 
son  adresse,  il  fut  en  revanche  intercepté  au  passage  par  l'auda- 
cieux personnage  dont  il  était  destiné  à  contrecarrer  les  projets. 
Ghandos  garda  par-devers  lui,  avec  un  sourire  intérieur,  le  sou- 
venir de  cet  incident  télégraphique. 

—  Gomment  n'êtes-vous  jamais  là  quand  il  le  faudrait?  demanda 
lady  M...  à  son  lils,  survenu  au  moment  même  où  Gecil  se  levait. 
11  ne  tenait  qu'à  vous  d'obtenir  cette  valse. 
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Carruthers  ouvrit  de  grands  yeux.  —  Vous  savez  bien,  mère, 
que  je  ne  danse  plus.  Passe  encore  pour  une  pyrrhique,  une  taren- 
telle, un  boléro  sous  les  châtaigniers  de  Gastille. 

—  A  votre  aise;  mais  vous  auriez  empêché  Gecil  de  valser 
avec. . . 

—  Avec  Chandos ,  avec  le  meilleur  valseur  de  Londres  !  Un  beau 
service,  et  dont  elle  m'aurait  su  gré  !  Demandez  plutôt  à  la  femme 
d'Almondine. 

—  De  telles  questions  ne  sont  guère  à  mon  usage,  repartit  lady 
M...,  qui  dans  certaines  occasions,  rares  il  est  vrai,  se  hissait  sur 
les  échasses  d'une  pruderie  d'emprunt,  quitte  à  les  rejeter  leste- 
ment comme  l'habitant  des  Landes  se  débarrasse  des  siennes  au 
sortir  de  ses  sables  arides.  Je  ne  vous  comprends  pas  d'avoir  pré- 
senté vous-même  à  la  fille  de  Rosediamond  un  aventurier  pareil. 

—  Où  me  sauver?  pensa-t-elle  immédiatement  après,  en  se  de- 
mandant pourquoi  le  ciel  prodigue  accordait  une  si  charmante  tour- 
nure et  de  si  séduisans  dehors  à  des  vauriens  nés  pour  devenir 
l'effroi  des  mères  et  la  perte  des  jeunes  personnes  à  marier.  Une 
idée  triomphante  lui  vint  alors  :  c'était  d'emmener  Cecil  chez  lady 
Hautton,  qui,  en  sa  qualité  de  piétiste  rigide,  ne  devait  certaine- 
ment pas  compter  Chandos  parmi  les  habitués  de  son  salon.  Juste- 
ment elle  recevait  ce  soir-là.  Notre  habile  tacticienne  battit  donc 
en  retraite,  à  la  grande  surprise  et  au  grand  regret  de  miss  Cecil. 
L'aimable  héritière  n'avait  aucune  sympathie  pour  les  vertus  har- 
gneuses et  l'incommode  austérité  de  cette  ennemie  intime  avec 
laquelle  lady  M...  était  toujours  sur  le  pied  de  paix  armée,  car,  tout 
en  se  traitant  de  «  chère  Helena!  »  et  de  «  chère  Anne!  »  ces  dames, 
si  intimement  liées  pour  le  public,  se  détestaient  cordialement  en 
particulier. 

Ne  voulant  pas  laisser  impunie  une  pareille  atteinte  à  ses  plai- 
sirs :  —  Savez-vous,  s'écria  Cecil  une  fois  dans  la  voiture,  que 
votre  ogre  valse  à  miracle!...  Pourquoi  donc  sursauter  ainsi?  Je  ne 
pense  pas  qu'il  soit  scandaleux  de  lui  reconnaître  ce  mérite. 

—  On  le  lui  reconnaîtra,  si  vous  y  tenez;  mais,  pour  ma  part,  je 
lui  en  voudrais  d'autres,  balbutia  le  chaperon  déconcerté. 

—  Aussi  en  a-t-il.  Je  vous  assure  qu'il  cause  fort  bien,  poursuivit 
l'implacable  petit  démon.  D'ailleurs  que  voulez -vous?  je  ne  puis 
que  m'intéresser  à  sa  mauvaise  fortune.  Ltre  à  la  fois  si  pauvre  et 
si  bien  né,  avoir  tant  d'amis  et  tant  de  dettes,  se  trouver  en  butte 
à  de  si  grandes  séductions  et  à  de  si  rigoureuses  poursuites,  il  y  a 
là  un  contraste  des  plus  saisissans.  Je  me  constituerais  volontiers 
le  champion  de  cet  ogre  si  malheureux  et  si  bien  doué. 

—  Trêve  de  folies,  ma  chère  petite,  interrompit  lady  M...  quand 
elle  s'aperçut  enfin  que  sa  protégée  prenait  la  liberté  grande  de  la 
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taquiner  à  outrance.  Elles  ne  sont  pas  de  mise  chez  les  personnes 
que  nous  allons  voir. 

Le  lendemain,  Chandos  Gheveley,  assistant  à  une  course  liée  entre 
les  gardes  à  cheval  et  le  club  des  Zingari,  fut  interpellé  par  lord 
Goodwood  au  sujet  de  sa  belle  valseuse.  —  C'est  pour  le  moment 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  sur  le  tapis,  répondit-il  avec  la  négligence 
d'un  connaisseur  émérite. 

—  Dites  cela  plus  bas,  reprit  le  jeune  marquis  en  riant,  vous  allez 
perdre  vos  entrées  chez  les  Almondine  et  chez  la  petite  Maréchal; 
mais  je  suis  de  votre  avis  :  lady  Tattersall  pour  le  coup  ne  man- 
quera pas  de  chalands.  De  plus  la  demoiselle  est  richement  pourvue. 
Tous  les  biens  de  sa  mère  lui  sont  dévolus,  et  je  vous  réponds  que 
c'est  quelque  chose. 

—  Pensez-y  donc,  Goodwood  !  Un  si  bon  placement  a  de  quoi 
vous  tenter.  Justement  voici  l'équipage  de  lady  M...  Si  la  chance 
veut  qu'elle  m'aperçoive,  le  cocher  tournera  bride.  Je  suis  pour 
cette  bonne  dame  un  cauchemar,  un  épouvantail  pire  que  tous  les 
bandits  du  ISewgate-calendar.  Il  faut  néanmoins,  pour  être  poli, 
affronter  cette  antipathie  déraisonnable. 

—  Encore  cet  homme!  s'écria  intérieurement  lady  M...  quand 
elle  vit  Chandos  Gheveley  s'avancer  vers  sa  calèche  le  sourire  sur 
les  lèvres  et  le  chapeau  à  la  main.  Cette  fois  il  sera  traité  selon 
son  mérite.  —  Sur  ce,  de  très  bonne  foi,  la  bonne  Helena  chercha 
dans  son  arsenal  les  regards  les  plus  dédaigneux,  les  réponses  les 
plus  brèves  et  les  moins  courtoises,  afin  de  foudroyer  l'importun 
qui  semblait  prendre  plaisir  à  la  braver;  mais,  hélas!  on  lutte  en 
vain  contre  sa  nature.  Le  plus  froid  sourire  de  lady  Tattersall  était, 
auprès  de  ceux  que  savait  employer  en  pareille  circonstance  son 
amie  Hautton,  ce  qu'est  une  brise  napolitaine  du  mois  de  mai  com- 
parée à  un  ouragan  d'hiver  sur  les  côtes  de  la  Nouvelle-Zemble. 
Gecil  Ormsby  d'ailleurs  semblait  prendre  à  tâche  de  déconcerter  le 
mauvais  vouloir  de  cette  protectrice  trop  zélée.  Suppléant  aux  la- 
cunes de  la  conversation,  que  lady  M...  laissait  tout  exprès  tomber, 
commentant,  développant  ses  réponses  trop  concises,  tempérant  par 
un  amical  sourire  les  ironies  qui  tâchaient  de  se  montrer  hostiles, 
elle  retenait  Chandos  à  la  portière  du  carrosse,  où  le  surprit  l'ar- 
rivée de  lady  Hautton,  qui  jeta  sur  son  amie  un  vrai  regard  de  ba- 
silic, cruel  et  fascinateur  à  la  fois.  —  Comment,  disait  ce  regard, 
vous,  le  chaperon  par  excellence,  vous  tolérez  les  relations  d'un 
homme  aussi  ohjectionable  avec  la  fille  de  Rosediamond  !  —  Sous 
cette  apostrophe  écrasante,  lady  M...  baissait  le  front;  elle  se  sentait 
en  faute.  Belgravia  tout  entière  lui  semblait  appuyer  et  confirmer 
le  regard  accusateur  d'Anne  Hautton.  Pendant  qu'elle  était  ainsi 
torturée,  les  deux  jeunes  gens,  là,  sous  ses  yeux,  sans  avoir  con- 
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science  du  rôle  qu'ils  lui  faisaient  jouer,  de  la  responsabilité  qu'ils 
lui  faisaient  encourir,  caquetaient  et  coquetaient  à  dire  d'experts. 

—  Partons!  s'écria-t-eile  tout  à  coup,  feignant  de  se  rappeler 
certaine  parure  que  Lewis  et  Allonby  devaient  lui  envoyer  à  heure 
fixe,  et  on  la  vit  déserter  le  champ  de  courses  au  seul  moment  où  la 
lutte  prenait  pour  elle  un  intérêt  personnel.  Garruthers  était  sur  le 
point  de  distancer  outrageusement  le  fils  de  lady  Anne,  et  d'assu- 
rer ainsi  le  triomphe  hippique  de  la  household-cavalry . 

Les  choses  bien  évidemment  ne  pouvaient  en  rester  là.  Un  coup 
d'état  devenait  indispensable.  —  Chère  enfant,  dit  un  beau  matin 
lady  M...  à  sa  pupille,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander,  c'est  d'être 
invariablement  engagée  quand  M.  Chandos  Gheveley  viendra  vous 
proposer  une  valse. 

—  N'attendez  pas  de  moi  cette  promesse,  repartit  l'obstinée  jeune 
fille  avec  une  moue  que  son  chaperon  ne  lui  connaissait  pas  en- 
core: j'aime  assez  à  choisir  mes  connaissances,  comme  mes  toilettes. 
D'ailleurs  M.  Chandos  est  inscrit  sur  mes  tablettes  pour  le  bal  de 
ce  soir.  Il  faudrait,  si  j'avais  à  revenir  là-dessus,  inventer  un  men- 
songe. Ce  n'est  pas  vous,  j'imagine,  qui  me  le  conseilleriez? 

Lady  M...  ne  jugea  pas  à  propos  de  répondre;  mais  en  rentrant 
chez  elle  :  —  Soames,  dit-elle  à  son  valet  de  chambre,  je  n'y  serai 
jamais,  jamais,  entendez-vous  bien,  pour  M.  Chandos  Cheveley. 
Faites-le  savoir  au  concierge.  —  Soames  enregistra  précieusement 
cette  consigne,  se  réservant  à  la  première  occasion  de  la  trans- 
mettre mot  pour  mot  au  domestique  de  Chandos. 

Huit  ou  dix  jours  après,  un  cabriolet  s'arrêtait  devant  l'hôtel  de 
Lowndes-square.  Le  gentleman  qui  le  conduisait  reçut  en  souriant 
le  not  at  home  du  concierge,  et  en  même  temps  il  envoya  un  léger 
coup  de  chapeau  à  une  jeune  personne  qu'il  apercevait  derrière  un 
massif  de  fleurs  à  l'angle  d'une  des  croisées  du  salon.  Celle-ci  lui 
répondit  par  un  gracieux  mouvement  de  tête.  —  Eh  bien!  Cecil,  à 
quoi  songez-vous?  s'écria  lady  M...  tant  soit  peu  émue.  Depuis 
quand  se  met-on  à  la  fenêtre  pour  saluer  les  passans? 

—  Je  me  figurais,  repartit  miss  Ormsby,  que  toute  politesse  en 
vaut  une  autre. 

—  On  ne  se  montre  pas  lorsqu'on  a  refusé  sa  porte. 

—  Je  ne  pense  pas  avoir  refusé  ma  porte  à  qui  que  ce  soit. 

Quant  à  Cheveley,  il  s'éloignait  sans  la  moindre  rancune  pen- 
dant que  s'échangeaient  ces  répliques  aigres-douces.  —  Après  tout, 
se  disait-il,  lady  Tattersall  est  dans  son  droit.  Cecil  Ormsby  ne 
doit  pas  être  confondue  avec  la  duchesse  d'Almondine  et  la  petite 
Maréchal. 

«  Comme  je  voudrais  le  savoir  un  peu  loin  de  Londres!  »  En  ceci 
se  résumaient  les  réflexions  de  lady  M...  après  chacune  des  escar- 
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mouches,  devenues  assez  fréquentes,  qui  se  livraient  au  sujet  de 
Chandos  Cheveley  entre  elle  et  son  indocile  élève.  Il  n'était  guère 
probable  que  ce  bon  garçon,  tout  en  professant  pour  elle,  sans 
tenir  compte  des  sentimens  qu'elle  lui  avait  voués,  une  sympa- 
thie inébranlable,  quittât  la  capitale  au  milieu  de  mai,  par  pure 
condescendance  aux  inquiétudes  dont  il  était  l'involontaire  sujet. 
Aussi  la  vie  du  monde  le  rapprochait-elle  à  chaque  instant  de  ces 
dames,  qui  tantôt  le  rencontraient  dans  Hyde-Park,  promenant  le 
mail-coach  du  duc  d'Almondine,  tantôt  le  retrouvaient  à  l'opéra 
et  tantôt  au  bal,  où  il  continuait  à  se  faire  inscrire  sur  le  carnet  de 
miss  Cecil;  mais,  très  susceptible  sur  certains  chapitres,  il  ne  se  re- 
présentait plus  à  la  porte  où  le  not  at  home  lui  avait  été  signifié. 
Survint  un  bazar  de  charité  tenu  dans  les  Willis-rooms,  et  qui  réu- 
nit une  journée  durant  les  coryphées  de  la  mode.  Cecil  Ormsby, 
chargée  de  la  stalle  de  lady  M...,  y  débitait  à  des  prix  insensés 
mille  bagatelles  sans  valeur.  Le  moindre  bouquet  de  violettes  s'y 
payait  une  guinée  et  certains  petits  paquets  de  cigares  noués  dans 
une  faveur  bleue  ne  se  donnaient  qu'en  échange  d'un  fwer  ou  d'un 
pony  (1),  pour  peu  que  l'acheteur  fût  seulement  duc  ou  banquier. 
Il  y  avait  foule  autour  de  la  «  dame  de  comptoir  »  improvisée. 
Goodwood,  Fulke  Nugent,  Fitzbreguet,  la  fine  fleur  du  dandysme 
contemporain,  y  faisaient  cercle  et  pour  ainsi  dire  émeute  ;  Garru- 
thers  s'y  trouvait  naturellement,  et  lady  M...  se  demandait  si  le  jour 
décisif  n'était  pas  venu  pour  lui  d'apprécier  enfin  le  trésor  provi- 
dentiellement jeté  sur  sa  route  :  l'empressement  de  tant  de  rivaux, 
la  bonne  grâce  radieuse  de  Cecil,  avaient  de  quoi  réveiller  l'indiffé- 
rence la  plus  apathique.  Au  moment  où  elle  caressait  secrètement 
cette  espérance  maternelle,  quelques  mots  prononcés  non  loin 
d'elle  arrivèrent  à  son  oreille,  accompagnés  d'un  petit  ricanement 
amer.  —  Helena,  disait  lady  Hautton,  voudrait  bien  donner  Cecil 
Ormsby  à  Carruthers.  Quant  à  moi,  je  ne  me  soucierais  guère  d'une 
bru  aussi  coquette. 

Lady  M...,  surprise  pour  ainsi  dire  en  flagrant  délit,  baissa  invo- 
lontairement les  yeux  et  ne  fit  pas  semblant  d'avoir  rien  entendu; 
mais  bientôt  elle  se  sentit  irrésistiblement  appelée  à  regarder  du 
côté  de  sa  protégée  pour  savoir  en  quoi  celle-ci  avait  pu  mériter  le 
terrible  arrêt  porté  contre  elle.  Or,  en  ce  moment-là  même,  Cecil 
Ormsby,  reine  du  tournoi,  semblait,  entre  tous  les  courtisans  grou- 
pés autour  de  son  trône,  vouloir  décerner  la  palme  victorieuse  à 
Chandos  Cheveley  :  cruel  tableau  pour  un  chaperon  pénétré  de 


(1)  Le  flver  est  une  bank-note  de  5  livres  sterling,  le  pony  une  bank-note  de  20 
livres.  Ces  deux  mots  appartiennent  à  l'argot  de  la  bonne  compagnie. 
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ses  devoirs,  tableau  rendu  plus  cruel  encore  par  certain  coup  d'oeil 
de  l'austère  Hautton,  où  se  mêlait  à  une  indignation  vertueuse 
contre  le  «  coureur  de  dots  »  une  commisération  toute  chrétienne 
pour  l'aveuglement  et  la  déplorable  faiblesse  qui  facilitaient  ses 
criminelles  entreprises.  Lady  M...  supporta  noblement  ce  dernier 
outrage  et  garda  intacte  sa  sérénité  habituelle;  mais  ce  ne  fut  pas 
sans  se  promettre  de  frapper  immédiatement  un  grand  coup.  Où 
prendrait-elle  le  courage  d'une  franchise  rigoureuse?  Comment  se 
résoudrait-elle  à  sévir,  nonobstant  cette  exquise  sensibilité  qu'une 
fleur  brisée  par  mégarde  ou  les  souffrances  d'un  épagneul  victime 
de  sa  gourmandise  suffisaient  pour  mettre  aux  champs?  Là  n'était 
pas  la  question.  L'ennemi  aux  portes,  on  ne  délibère  plus,  on  se 
dévoue.  Non  sans  scrupules  et  sans  frémissemens  intimes,  la  digne 
femme  se  porta  sur  la  brèche  menacée.  Venant  à  faiblir,  elle  n'au- 
rait su  comment  se  justifier  auprès  du  vieux  général  Ormsby,  l'oncle 
et  le  tuteur  de  Cecil. 

L'occasion  se  présenta  quelques  jours  après  d'avoir  avec  Ghandos 
l'entretien  prémédité.  C'était  à  Fulham,  dans  le  petit  bijou  de  villa 
que  lady  Doncaster  venait  d'acheter,  et  dont  elle  inaugurait  la  prise 
de  possession.  —  Voudriez-vous,  monsieur  Cheveley,  m'accorder 
quelques  instans?  —  lui  demanda  l'aimable  douairière  avec  un  sou- 
rire dont  l'hypocrisie  bénigne  cachait  des  trésors  de  rancune  et 
aussi  quelques  terreurs  secrètes.  Le  jeune  homme,  fort  étonné,  se 
laissa  diriger  vers  une  allée  de  rosiers  un  peu  à  l'écart  des  autres 
convives.  —  Il  a  vraiment  de  fort  beaux  yeux,  pensait  lady  M..., 
mais  il  n'en  sera  pas  moins  vertement  remis  à  sa  place...  Vous  sa- 
vez, monsieur,  continua-t-elle  tout  haut,  quels  liens  d'amitié  m'u- 
nissaient aux  Rosediamond,  et  quelle  responsabilité  j'ai  assumée  en 
me  chargeant  de  leur  fille.  Je  dois  compte  de  son  bonheur  au  père 
qui  me  l'a  confié. 

—  Le  pauvre  homme  étant  défunt,  se  demandait  Ghandos,  com- 
ment lui  rendra-t-elle  ce  compte? 

—  Aussi,  continua  solennellement  la  timide  Helena,  vos  atten- 
tions très  marquées  pour  ma  chère  Cecil  n'ont  pu  échapper  à  ma 
sollicitude,  et  c'est  ce  sujet  essentiellement  délicat... 

—  Que  vous  avez  voulu  traiter  avec  moi,  dit  Cheveley,  achevant 
la  phrase  que  son  interlocutrice  laissait  en  suspens;  puis,  avec  un 
sourire  à  la  fois  triste  et  fier  qui  jeta  lady  M...  dans  une  véritable 
perplexité  :  —  Je  devine  à  peu  près,  madame,  ce  que  vous  vous 
proposez  d'ajouter  à  cet  exorde.  Vous  désirez  me  remettre  en  mé- 
moire que  lady  Ceci!  Ormsby,  belle  et  riche  comme  elle  l'est,  a 
droit  à  d'autres  hommages  que  les  miens.  Vous  ajouteriez,  si  vous 
vouliez  être  complètement  franche,  que  vous  me  soupçonnez  de 
calculs  indignes,  et  que  vous  me  croyez  capable  de  spéculer  sur  ce 
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mariage,  dont  la  seule  possibilité  vous  cause  un  véritable  effroi. 

—  Qu'entends-je?  où  suis-je?  que  dirait  à  ma  place  Anne  Haut- 
ton?  Voilà  ce  que  se  demandait  l'infortuné  chaperon  tout  en  jouant 
par  contenance  avec  la  frange  de  son  ombrelle.  Quant  à  trouver  une 
parole,  impossible,  absolument  impossible.  Elle  eût  tout  aussi  faci- 
lement étranglé  l'ogre  avec  son  mouchoir  de  dentelle,  et  Dieu  sait 
si  elle  en  était  capable  ! 

—  Je  vous  assure,  monsieur  Cheveley,  que  vous  vous  méprenez 
absolument,  balbutia-t-elle  enfin  plus  morte  que  vive. 

—  Je  ne  crois  pas,  madame,  et  du  reste  vous  êtes  en  droit  de 
me  mal  juger.  D'autres  n'ont  pas  eu  plus  d'indulgence  qui,  me 
connaissant  mieux,  auraient  dû  m'épargner  de  tels  soupçons.  Je  ne 
suis  cependant  pas  aussi  dépourvu  d'honneur  que  ma  pauvreté  le 
fait  croire.  Pas  plus  tard  qu'hier,  quelques  propos  tenus  chez  Al- 
mondine  m'ont  fait  comprendre  qu'on  attribuait  mes  assiduités  au- 
près de  miss  Gecil  à  des  calculs  dont  je  suis  tout  à  fait  incapable. 
Aussi  m'étais-je  promis  de  ne  plus  céder  au  penchant  qui  m'attire 
vers  elle.  Je  dois  me  mettre  en  garde  contre  une  tentation  qui  de- 
viendrait peut-être  au-dessus  de  mes  forces,  et  vous  me  permettrez 
sans  doute  d'élever  une  barrière  de  plus  entre  elle  et  moi  par  la 
promesse  que  je  vous  fais  ici  de  quitter  Londres  dès  demain.  Peu 
importe  l'amertume  de  cette  séparation.  Miss  Gecil  n'aura  plus 
rien  à  craindre  de  mon  amour. 

—  Jugez  de  ma  position,  disait  lady  M...  à  son  fils  en  lui  rendant 
compte  le  soir  même  de  cette  importante  conférence.  Rarement  je 
me  suis  trouvée  si  mal  à  mon  aise.  Pour  ne  pas  céder  à  la  pitié  que 
m'inspirait  ce  noble  langage,  il  a  fallu  me  rappeler  à  mainte  et 
mainte  reprise  mes  devoirs  envers  les  Rosediamond  et  envers  le  gé- 
néral Ormsby.  Maintenant  que  pensez-vous  d'Anne  Hautton?  Après 
m'avoir  félicitée  de  ma  fermeté  envers  Cheveley,  ne  m'a-t-elle  pas 
demandé,  par  forme  de  compliment,  si  vous  n'épouseriez  pas  bien- 
tôt Gecil  Ormsby  ? 

Gecil  cependant  restait  fort  intriguée  de  voir  Ghandos  Gheveley, 
qui  l'avait  habituée  à  d'autres  empressemens,  se  tenir  soigneuse- 
ment éloigné  d'elle.  Il  ne  quittait  plus  la  coquette  duchesse  d'Al- 
mondine,  et  cette  nouvelle  attitude  fut  si  nettement  accusée  que, 
remontant  en  voiture  pour  quitter  Fulham,  miss  Gecil  interpella 
son  chaperon  avec  une  brusquerie  presque  blessante.  —  Que  lui 
avez-vous  dit?  lui  demandait-elle,  répondez,  ne  feignez  point  de 
ne  pas  me  comprendre!  Je  veux  tout  savoir.  Qu avez-vous  dit  à 
M.  Gheveley? 

—  Peu  de  chose  en  vérité.  G'est  lui  qui  a  parlé  tout  le  temps. 

—  Eh  bien!  qu'a-t-il  dit,  lui?  Ne  me  cachez  rien,  je  devinerais. 
Devant  une  si  impérieuse  volonté,  la  faible  Helena  ne  pouvait 
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que  céder.  Elle  raconta  fidèlement  ce  qui  venait  de  se  passer  entre 
elle  et  Ghandos.  Gecil  l'écoutait,  muette  pour  cette  fois  et  dissimu- 
lant derrière  son  ombrelle  les  larmes  qu'elle  sentait  monter  à  ses 
yeux.  Avec  son  habileté  ordinaire,  lady  M...  termina  son  récit  par 
quelques  sages  conseils.  —  Montrez-vous,  disait-elle,  aussi  raison- 
nable que  lui,  et,  si  par  grand  hasard  vous  avez  ressenti  pour  ce 
jeune  homme  quelque  inclination  romanesque,  sachez  comprendre 
combien  il  vaut  mieux  pour  vous... 

Ici  elle  fut  interrompue  par  Gecil,  dont  les  yeux  humides  lancè- 
rent tout  à  coup  des  flammes.  —  Voilà  de  quels  conseils  inspirés 
par  l'égoïsme  vous  payez  tant  de  générosité,  tant  de  chevaleresque 
délicatesse!... 

—  Bon  Dieu  !  se  demandait  le  chaperon  courbant  la  tête  sous  la 
bourrasque,  comment  tournera  cette  aventure?  Heureusement  que 
le  péril  va  se  trouver  conjuré  par  une  séparation  immédiate. 

Le  lendemain,  tandis  qu'elle  se  berçait  sous  ses  courtines 
soyeuses  de  cette  pensée  consolante,  miss  Ormsby,  beaucoup  plus 
matinale,  longeait  au  pas  la  New-Iiide,  ombragée  par  les  arbres  de 
Kensington-Gardens.  Bien  souvent  il  lui  était  arrive  à  pareille 
heure  de  rencontrer  là  M.  Ghandos  Gheveley,  accoudé  aux  bar- 
rières et  fumant  son  cigare.  Y  venait-il  guetter  son  passage?  ou 
le  hasard  seul  amenait -il  ces  rapides  entrevues,  plus  fréquentes 
depuis  quelques  semaines?  En  tout  cas,  elles  ne  pouvaient  donner 
prise  à  la  médisance,  car  la  jeune  amazone  passait  sans  s'arrêter 
jamais,  et  suivie  à  dix  mètres  de  distance  par  un  vieux  groom, 
devant  l'assidu  promeneur  qui  se  contentait  de  soulever  son  cha- 
peau sans  jamais  se  permettre  une  parole. 

Ge  jour-là,  Gecil  cheminait  moins  vite  que  de  coutume,  et  son 
regard  errait  à  droite  et  à  gauche,  comme  s'il  cherchait  quelqu'un. 
—  Peut-être  aura-t-il  le  bon  esprit  de  venir,  se  disait  tout  bas 
notre  héritière.  —  De  fait,  à  la  place  habituelle,  Ghandos,  le  coude 
sur  la  barrière,  respirait  innocemment  l'air  du  matin.  Ghez  lui,  ses 
malles  étaient  faites,  son  départ  annoncé.  11  attendait  l'heure  du 
train,  et  avant  de  partir  il  avait  voulu  revoir  une  fois  encore  un 
endroit  du  parc  que  certains  souvenirs  lui  rendaient  particuliè- 
rement cher. 

Quand  Gecil  s'approcha,  quand  il  l'eut  reconnue,  sans  presque 
l'avoir  regardée,  aux  battemens  précipités  de  son  cœur,  il  s'ap- 
prêta, comme  de  coutume,  à  la  saluer  au  passage;  mais  pour  la 
première  fois  le  bel  alezan  qu'elle  dirigeait  s'arrêta  devant  le  pro- 
meneur immobile.  —  Est -il  donc  vrai,  monsieur  Gheveley,  que 
vous  songez  à  quitter  Londres? 

Gette  question  lui  fut  adressée  après  une  certaine  hésitation, 
avec  un  regard  qui  la  commentait  éloquemment. 
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—  Je  pars  en  effet,  miss  Gecil;  on  vous  a  bien  renseignée. 

—  Et  votre  absence  sera  longue? 

—  Je  ne  reviendrai  certainement  pas  de  l'hiver. 

Gheveley  tenait  exactement  la  parole  donnée  àlady  M...  Son  lan- 
gage était  celui  de  la  plus  complète  indifférence,  et,  quoique  pris 
tout  à  fait  au  dépourvu,  il  soutenait  bravement  la  lutte.  Gecil,  em- 
barrassée, se  taisait  maintenant.  Le  fidèle  groom  s'était  arrêté  à  la 
distance  voulue  et  s'y  tenait  immobile  comme  une  statue  équestre. 
Rougissant  et  pâlissant  tour  à  tour,  sa  jeune  maîtresse  tourmentait 
par  des  mouvemens  nerveux  et  saccadés  les  rênes  de  son  cheval. 
Habituée  à  répondre,  elle  ne  l'était  pas  à  pai-ler  la  première  :  aussi 
ses  propos  étaient-ils  entrecoupés  de  pauses  fréquentes.  —  Lady 
M...  m'a  répété...  J'ai  su  par  elle  vos  projets  de  départ...  Est-ce 
un  parti  tout  à  fait  pris?...  JNe  pourrait-on  savoir?... 

Saisi  d'une  émotion  qui  lui  était  tout  à  fait  nouvelle,  Ghandos  ne 
se  pressait  pas  de  répondre,  et  la  situation  devenait  de  plus  en  plus 
critique.  —  Oui,  reprit  Gecil,  pourquoi  ce  voyage?...  Ne  pourrait- 
on?...  Faudrait-il?... 

—  Ah!  s'écria  tout  à  coup  Gheveley,  me  parler  ainsi,  c'est  tenter 
le  sort!...  Vous  savez  trop  bien... 

—  Je  sais  tout,  murmura-t-elle  d'une  voix  très  douce. 

—  Vous  devez  savoir  alors  que  mon  honneur  m'empêche  d'ac- 
cepter un  sacrifice  dont  je  ne  suis  pas  digne... 

—  Le  refuseriez-vous  à  mon...  repos?  demanda  Gecil,  baissant  la 
tête  à  ce  point  que  les  boucles  de  sa  chevelure  touchaient  presque 
la  crinière  de  son  cheval... 

Lady  M...  fut  passablement  étonnée,  au  déjeuner,  quand  sa  pro- 
tégée parut  sans  avoir  pris  le  temps  de  changer  son  habit  de  che- 
val contre  une  toilette  plus  convenable.  Son  étonnement  redoubla 
lorsque  Gécil,  dont  les  yeux  brillaient,  dont  les  joues  semblaient 
émettre  des  lueurs  roses,  après  avoir  jeté  son  chapeau  sur  une  table 
et  ses  gants-crispin  au  nez  de  Bijou,  se  jeta  elle-même  aux  pieds 
du  chaperon  stupéfait.  —  Maintenant,  disait  l'aimable  insurgée,  je 
vous  pardonne  de  tout  cœur.  Puissiez-vous  me  pardonner  à  votre 
tour  ! 

En  certaines  matières,  lady  M...  avait  l'esprit  subtil  et  prompt. 
—  Grands  dieux,  mon  enfant!.,  vous  ne  venez  pas  m'annoncer?... 

—  Mais  justement  si,  interrompit  la  jeune  fille  avec  un  petit  air 
triomphal  le  plus  gai  du  monde.  On  n'échappe  pas  à  sa  destinée; 
la  mienne  me  condamnait  à  être...  ogresse. 

—  Que  dira  le  général?...  Lady  M...  ne  trouva  pas  d'autre  ex- 
clamation dans  son  cœur  oppressé. 

—  L'oncle  Johnnie?...  Ah!  je  voudrais  bien  voir  qu'il  ne  trouvât 
pas  admirable  tout  ce  qui  peut  plaire  à  sa  nièce.   Permettez-moi 
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de  vous  affirmer  que  vous  ne  le  connaissez  guère,  ma  bonne  et 
chère  comtesse  ! 

—  Cela  se  peut;...  mais  Anne  Hautton,  que  dira-t-elle?  se  de- 
mandait in  petto  la  pauvre  mère,  déçue  dans  ses  ambitieux  cal- 
culs. Certes  j'ai  eu  tort  de  manquer  à  mon  serment,  et  cette  fois 
je  renonce  bel  et  bien  pour  le  reste  de  ma  vie  à  me  mêler  de...  ce 
qui  ne  me  regarde  pas. 


III.    —    TROISIÈME     SAISON.     —    LA     CRISE     SUPRÊME. 

—  A  votre  place,  moi,  je  refuserais  tout  net. 

—  Alors,  Philip,  vous  ne  m'avez  certainement  pas  écoutée.  En- 
trez un  peu  dans  la  situation,  je  vous  en  conjure  !  Voilà  une  pauvre 
femme,  mon  amie  d'enfance,  reléguée  à  l'autre  bout  du  monde, 
dans  une  île  barbare  dont  je  ne  puis  pas  même  prononcer  le  nom, 
et  où  son  mari  remplit  les  fonctions  de  gouverneur...  Un  triste  ma- 
riage qu'elle  fit  là,  je  ne  sais  quel  officier  d'un  régiment  colonial... 
Comment  voulez-vous  qu'ils  établissent  leur  fille,  à  moins  de  la 
donner  à  leur  secrétaire  ou  à  quelque  planteur  des  Indes.  Quelle 
mère  accepterait  de  pareilles  chances,  et  dans  de  telles  extrémités 
ne  recourrait  à  une  amie  placée  comme  le  malheur  veut  que  je  le 
sois?  Refuser,  c'est  bientôt  dit;  mais  je  voudrais  vous  y  voir. 

—  La  connaissez -vous  seulement?  Savez-vous  quelle  créature 
impossible  vous  vous  exposez  à  traîner  après  vous?  Elle  est  peut- 
être  noire  comme  Othello ,  peut-être  a-t-elle  des  façons  de  cham- 
brière. Qui  sait,  habituée  au  service  nègre,  si  elle  ne  jettera  pas 
votre  vaisselle  plate  à  la  tête  du  pauvre  Soames? 

—  Philip  ! 

—  Je  la  vois  d'ici,  nous  arrivant  de  quelque  couvent,  et,  dans 
un  dîner  prié,  les  lèvres  pincées,  le  regard  au  ciel,  ne  touchant 
qu'au  premier  service  à  cause  du  maigre,  allant  à  la  messe  tous 
les  matins,  et,  quand  on  lui  demandera  de  chanter,  entonnant  une 
hymne  à  Marie!... 

—  Philip!...  vous  croyez  sans  doute  que  le  métier  de  chaperon 
n'a  pas  en  lui-même  de  quoi  chagriner  assez... 

—  Eh  bien  !  morbleu,  ne  le  faites  plus!  Refusez  de  vous  charger 
de  cette  jeune  sauvage. 

—  C'est  que,  voyez-vous?...  l'affaire  est  arrangée,...  ma  pro- 
messe est  partie... 

—  Achevez!  l'ex-nonne  est  en  route,  peut-être  même  est-elle  ar- 
rivée. 

—  Non!...  C'est  ce  soir  que  je  l'attends. 

Carruthers  partit  d'un  éclat  de  rire,  et,  fidèle  à  son  insouciant  op- 
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timisme  :  —  Bravo!  mère,  vous  voilà  quitte  de  mes  objections.  Je 
reviendrai  demain  m'enquérir  de  votre  nouvelle  protégée. 

Le  lendemain  effectivement,  Garruthers  s'annonça  dans  le  bou- 
doir de  Lowndes-square  par  une  poignée  de  inacarons  lancés  à  la 
tête  de  Bijou.  —  Eh  bien?  disait  son  regard,  empreint  d'une  curio- 
sité ironique.  Lady  M...  semblait  quelque  peu  soucieuse.  —  En 
vérité  je  ne  sais  encore  que  penser,  répondit-elle  à  une  question 
plus  directe.  Si  j'étais  homme,  il  me  semble  que  cette  petite  per- 
sonne me  semblerait...  detrimental. 

—  Ah!  mon  Dieu!  Elle  est  gauche,  empruntée,  maladroite? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  ses  manières  sont  parfaites. 

—  Pétulante,  volontaire,  brusque?... 

—  Douce  comme  une  gazelle...  Tout  le  portrait  de  sa  mère. 

—  Brune  alors,  la  peau  basanée? 

—  Blanche  comme  cette  statuette,  un  teint  superbe,  des  cheveux 
d'or,  des  yeux  brun-clair. 

—  Dites-moi  donc  vous-même  ce  qui  lui  manque. 

—  Bien  au  monde,  et  voilà  justement  pourquoi  vous  me  trouvez 
si  intriguée. 

—  Entendons-nous  cependant,  s'il  est  possible.  Quel  sens  atta- 
chez-vous à  ce  mot  detrimental? 

—  Il  s'explique  de  lui-même,  ce  me  semble.  Un  homme  detri- 
mental, c'est-à-dire  nuisible,  est  celui  qui,  doué  d'assez  de  charme 
pour  faire  partout  de  grands  ravages,  possède  en  même  temps  trop 
peu  d'autres  avantages  pour  qu'on  en  fasse  sans  une  imprudence 
notoire  l'objet  d'une  recherche  sérieuse.  Charmant  pour  une  in- 
clination passagère,  une  flirtation  de  quelques  jours,  mais  essen- 
tiellement inéligible,  s'il  s'agit  d'autre  chose...  Vous  comprenez, 
j'en  suis  sûre.  Eh  bien!  la  petite  Montelieu  appartient  à  cette  caté- 
gorie, n'en  déplaise  à  son  sexe,  qui  est  le  mien.  Or  la  femme  detri- 
mental est  dans  une  condition  bien  plus  aventurée  que  l'homme 
detrimental.  Tout  le  monde  la  courtise,  et  personne  ne  veut  en- 
tendre à  l'épouser... 

Garruthers,  examen  fait  de  la  nouvelle  venue,  se  permit  de  rec- 
tifier les  opinions  maternelles.  —  Pourquoi  donc  la  trouvez-vous  si 
petite?  Sa  taille  est  moyenne  et  admirablement  prise...  Vous  n'a- 
vez rien  exhibé  de  mieux,  je  vous  assure,  et  me  voici  prêt  à  parier, 
si  belles  que  fussent  certaines  de  vos  protégées,  que  celle-ci  fera 
une  tout  autre  sensation. 

—  Soit,  vous  êtes  expert  juré  en  ces  matières;  mais,  la  sensation 
produite,  qui  épousera  cette  fée  mignonne? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  Le  don  de  prophétie  m'a  été  refusé. 
Malgré  cela,  je  vous  dirai  pourtant,  et  sans  craindre  de  me^  trom- 
per, qui  pe  l'épousera  point... 
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•  — La  belle  merveille!...  C'est  vous,  n'est-il  pas  vrai?... Eh  bien! 
comptez  là-dessus,  je  ne  combattrai  pas  cette  fois  votre  manie  de 
célibat.  Une  enfant  comme  Flora  ne  vous  conviendrait  sous  aucun 
rapport.  Ce  que  je  désire  pour  vous  aujourd'hui,  c'est  une  femme 
de  poids  et  de  rang,  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans,  une  attitude 
imposante,  sachant  représenter... 

—  De  grâce,  madré  cara,  n'allons  pas  plus  loin  !  Rien  que  cette 
esquisse  me  ferait  détaler  d'ici.  Comment!  vous  auriez  le  cœur 
de  troubler  mon  inoiïensive  quiétude,  vous  ne  reculez  pas  devant 
l'idée  d'introduire  dans  cette  nonchalance  idéale  où  je  me  complais 
l'aiguillon  matrimonial,  la  torche  phosphorée  de  l'hymen,  le  ser- 
pent symbolique  de  l'anneau  des  fiançailles  ! 

—  Jamais  je  ne  vous  ai  vu  si  pathétique,  s'écria  lady  M...,  riant, 
malgré  qu'elle  en  eût,  de  cette  adjuration  éloquente...  Au  fait,  se  di- 
sait-elle quand  son  fils  l'eut  quittée,  je  ne  sais  pourquoi  je  mets  tant 
d'insistance  à  lui  faire  prendre  femme.  Il  est  le  dernier  du  nom,  et, 
j'en  conviens,  c'est  grand  dommage  que  le  nom  s'éteigne.  Un  do- 
maine comme  Deepdene  mérite  certes  qu'on  s'arrange  pour  le  laisser 
en  bonnes  mains.  Ceci  dit  pourtant,  il  faut  bien  reconnaître  que, 
pour  un  garçon  de  ce  caractère,  le  mariage  est  une  terrible  loterie, 
et  je  sens  que,  s'il  y  prenait  un  billet  perdant,'  personne  n'en  serait 
plus  affligé  que  moi.  Jamais  je  ne  réaliserai  l'idéal  féminin  que  mes 
rêves  lui  destinaient...  Cecil  Ormsby  elle-même,  que  j'ai  tant  sou- 
haitée pour  bru,  était  loin  de  remplir  toutes  les  conditions  du  pro- 
gramme. Non,  décidément,  aucune  femme  n'est  digne  d'un  si  ex- 
cellent garçon.  D'ailleurs,  s'il  en  aimait  une,  il  me  semble  que  je 
serais  horriblement  jalouse,  horriblement  malheureuse  de  me  voir 
reléguée  au  second  plan... 

Carruthers  avait  deviné  juste.  Flora  Montelieu  ne  tarda  pas  à 
être  remarquée.  Sa  douceur  de  gazelle  se  trouva  être  assaisonnée 
d'une  grande  liberté  d'esprit  et  d'une  assurance  modeste  qui  l'ai- 
daient à  se  faire  une  place  à  part  dans  ce  monde  blasé  où  elle  ap- 
portait l'entrain  curieux  d'une  débutante.  Le  rang  ne  lui  imposait 
guère,  les  complimens  ne  l'éblouissaient  pas.  Il  y  en  avait  qui,  tra- 
hissant une  fatuité  plus  ou  moins  autorisée,  lui  prêtaient  à  rire. 
Goodwood,  dont  une  gâterie  perpétuelle  avait  peu  à  peu  oblitéré  le 
bon  sens  naturel,  s'en  étant  permis  quelques-unes  de  ce  genre,  fut 
doucement  remis  à  sa  place  par  la  jeune  fille  qu'il  s'était  cru  cer- 
tain de  fasciner.  Belgravia  tout  entière  frémit  de  voir  traiter  si  lé- 
gèrement, —  et  par  qui,  grands  dieux?  —  l'une  de  ses  idoles,  et 
lady  Anne  Hautton  se  chargea  de  punir  un  tel  sacrilège.  Avec  ce 
sourire  aigrelet  dont  cette  pieuse  personne  assaisonnait  ses  repro- 
ches indirects,  elle  questionna  son  amie  Helena  au  sujet  de  la  jeune 
inconnue  qui  se  produisait  sous  son  égide.  — On  n'a  jamais  vu  un 
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pareil  aplomb,  ajouta- t-elle,  et  il  est  étrange  que  Goodwood  ait  sup- 
porté l'impertinence  dont  elle  a  fait  preuve  dernièrement  à  son  égard. 
Lady  M...  fut  elle-même  terrifiée  d'un  blâme  aussi  vertement 
formulé.  —  Y  songez-vous?  dit-elle  en  rentrant  à  sa  protégée.  On 
ne  traite  pas  ainsi  un  marquis  de  Goodwood.  S'il  s'agissait  d'un 
lieutenant  de  lanciers,  d'un  petit  maître  du  foreign-offire ,  cela  se 
concevrait  encore  à  la  rigueur;  mais  le  futur  duc  de  Doncaster!... 

—  Fût-il  le  propre  fils  de  sa  majesté  la  reine,  repartit  tranquil- 
lement Flora,  je  le  regarde  comme  tenu  de  pratiquer  envers  les 
femmes  la  courtoisie  chevaleresque  de  ses  aïeux. 

—  A  la  bonne  heure!  En  principe,  vous  avez  raison;  mais  que 
voulez-vous?  les  manières  ont  tellement  changé.  C'est  la  régence 
qui  en  est  cause  :  à  chaque  génération ,  depuis  cette  désastreuse 
époque,  la  politesse  est  allée  en  décroissant.  Votre  âge  cependant 
et  votre  position  ne  vous  permettent  point  de  si  grandes  libertés. 
On  les  passerait  à  la  duchesse  d'Almondine;  mais,  vous  le  voyez, 
les  Hautton  vous  blâment.  Si  Goodwood  s'avisait  de  vous  prendre  à 
guignon!... 

—  Je  n'en  mourrais  pas,  croyez-le  bien...  Je  ne  vois  rien  en  lui 
qui  m'impose  un  respect  si  particulier,  rien  qui  le  distingue  des 
autres  mortels,  parmi  lesquels  il  en  est,  ce  me  semble,  de  bien  au- 
trement brillans,  de  bien  autrement  spirituels,  et  par  exemple,  sans 
aller  plus  loin,  sir  Philip... 

—  Ah!  pour  celui-là,  j'en  tombe  d'accord;  mais  on  trouve  peu 
de  jeunes  gens  d'une  valeur  et  d'un  esprit  aussi  remarquables. 
Comme  rang  toutefois,  Carruthers  est  a»-dessous  de  Goodwood,  re- 
partit lady  M...  avec  une  impartialité  stoïque.  Et  cependant  les 
Carruthers  sont  les  plus  anciens  de  beaucoup ,  car  ils  datent  d'É- 
thelbert  II,  tandis  que  l'illustration  des  Doncaster  provient  de  ce 
que  Gervaise  d'Ascotte,  au  xiv'  siècle  seulement,  reçut  sous  les 
murs  d'Ascalon  l'accolade  du  chef  des  croisés.  Voilà  de  ces  choses 
qu'il  est  bon  de  savoir,  et,  quand  on  les  sait,  on  ne  s'expose  pas  à 
traiter  de  haut  en  bas  le  représentant  d'une  race  illustre. 

—  Bah!  ne  le  plaignons  pas  trop  :  ma  rude  franchise  aura  eu 
pour  lui  le  charme  de  la  nouveauté.  D'ailleurs,  à  vous  parler  vrai, 
je  ne  m'inquiète  pas  énormément  de  ce  que  ce  grand  marquis  peut 
dire  ou  penser  de  ma  chétive  personne. 

Le  grand  marquis,  au  fait,  n'en  pensait  et  n'en  disait  aucun  mal, 
témoin  ce  fragment  d'une  conversation  qu'il  eut  avec  Carruthers 
un  jour  qu'il  le  menait,  lui  et  quelques  autres,  du  côté  de  Hornsey- 
Wood.  On  venait  de  célébrer  à  l'envi  la  grâce  de  miss  Montelieu, 
sa  légèreté  comme  valseuse,  ses  talens  équestres,  la  vivacité  de 
ses  reparties;  résumant  en  quelque  sorte  les  éloges  unanimes  de 
ses  compagnons  :  —  Somme  toute,  reprit  Goodwood,  ce  n'est  plus 
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un  mécanisme  plus  ou  moins  parfait,  mais  dont  le  jeu  n'a  rien 
d'inattendu,  rien  de  spontané,  de  vraiment  naturel.  C'est  la  nature 
elle-même ,  la  nature  sans  artifice,  sans  rien  d'appris  ni  de  con- 
venu. Jamais  vous  ne  savez  ce  qu'elle  va  dire,  attendu  qu'elle  ne  le 
sait  pas  elle-même.  Elle  m'a  immensément  réjoui  l'autre  jour  par 
cette  rebuffade  éclatante  dont  elle  paya  je  ne  sais  quelle  fadeur  réel- 
lement indigne  d'elle  et  de  moi. 

—  Bravo,  Goodey!  voilà  ce  que  j'appelle  de  l'éloquence.  J'au- 
gure bien  de  vos  débuts  à  la  chambre  haute,  et  les  ministres  n'ont 
qu'à  se  bien  tenir,  interrompit  Carruthers  avec  une  ironie  assez 
nettement  accusée. 

—  Eh  mais  !  remarqua  Goodwood,  vous  êtes  bien  railleur  ce  ma- 
tin. Quel  ennui  peut  vous  causer  mon  admiration  pour  miss  Flora? 

—  Aucun,  mon  ami,  je  vous  le  jure.  Menez  son  panégyrique 
aussi  loin  que  vous  voudrez,  et  ne  croyez  pas  que  j'y  trouve  à  redire. 

Vers  la  fin  d'un  bal  donné  quelque  temps  après,  lady  M...  eut  le 
plaisir,  tempéré  par  la  terreur,  de  voir  sa  petite  «  Indienne  »  valser 
à  plusieurs  reprises  avec  le  duc  futur  de  Doncaster.  A  un  certain 
point  de  vue,  il  y  avait  là  quelque  chose  d'incompatible  avec  ses 
préjugés  de  patricienne;  mais  un  certain  instinct  révolutionnaire, 
qui  existe  à  l'état  latent  chez  beaucoup  d'excellentes  natures, 
s'était  petit  à  petit  éveillé  en  elle,  et  lui  faisait  prendre  plaisir 
au  succès  inattendu  de  Flora.  — Combien  lady  Hautton  devait  en 
être  scandalisée  !  Tandis  que  la  fille  du  pauvre  officier  des  colonies 
tournoyait  ainsi  dans  les  bras  du  noble  et  riche  marquis,  lady  Egi- 
dia  Hautton  en  était  réduite  au  frère  cadet  de  Goodwood,  Seton 
Ascotte,  et  lady  Féodorovna,  sa  sœur  cadette,  figurait  avec  un  par- 
venu de  la  haute  banque,  représentant  du  comté  où  jadis  régnaient 
les  Hautton.  —  Certes  il  y  avait  là  de  quoi  gémir,  de  quoi  déplorer 
l'entraînement  égalitaire  de  l'époque,  et  pourtant,  au  fond  du  cœur, 
lady  M...  était  littéralement  ravie.  Elle  le  fut  bien  autrement  un 
jour  où  Goodwood,  —  qui  une  fois  à  Londres  dînait  invariablement 
au  club,  au  château  ou  à  la  mess  des  life-guards,  —  s'invita  fami- 
lièrement chez  elle.  Cette  démarche  significative  lui  donna  fort  à 
penser;  aussi  voulut-elle  avoir  l'avis  de  son  fils.  Carruthers  l'écou- 
taitavec  impatience  en  frottant  à  rebours  du  bout  de  sa  canne  l'é- 
paisse fourrure  de  l'angora  bien-aimé.  —  Je  ne  voudrais  pourtant 
pas,  lui  disait  sa  mère,  qu'on  pût  me  reprocher  d'attirer  ici  votre 
ami  pour  lui  faire  contracter  un  mariage  disproportionné  avec  une 
fille  de  rien,  sans  naissance  et  sans  fortune. 

—  Vous  en  parlez  toujours  comme  si  elle  appartenait  à  la  famille 
du  bourreau.  Pour  moi,  je  ne  sais,  à  vrai  dire,  quel  sang  coule 
dans  ses  veines;  mais  je  lui  reconnais  une  rare  noblesse  de  cœur  et 
des  façons  plus  réellement  patriciennes  qu'on  n'en  trouve  dans  bien 
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des  palais.  Quant  à  son  peu  de  fortune,  en  vérité,  je  ne  vous  savais 
pas  accoutumée  à  mesurer  le  mérite  des  gens  sur  le  nombre  de 
guinées  qu'ils  peuvent  dépenser  bon  an  mal  an. 

—  Allons  donc  !  vous  ne  me  supposez  pas  une  manière  de  voir  si 
basse;  mais  un  mondain  tel  que  vous  ne  saurait  se  dissimuler  que 
Flora,  dont  je  ne  conteste  pas  les  charmantes  qualités,  n'en  est  pas 
moins,  à  certains  points  de  vue,  une  personne  deiri... 

—  Pauvre  chère  enfant  !  interrompit  Garruthers,  qui  décidément 
avait  pris  ce  mot  en  grippe. 

—  N'importe;  si  elle  sait  se  conduire  (je  crois  me  connaître  un 
peu  en  ces  matières),  elle  verra  Goodwood  à  ses  pieds...  J'y  ferai 
d'ailleurs  tout  mon  possible,  et  vous  devriez  bien,  mon  cher  Philip, 
nous  donner  un  coup  d'épaule. 

—  Juste  ciel!  que  me  demandez-vous  là,  cara  madré?  J'aime- 
rais autant,  picador  improvisé,  prendre  au  lasso  les  taureaux  ma- 
drilènes que  de  vous  aider  à  serrer  les  nœuds  d'hymen  au  cou  des 
pauvres  garçons  de  Belgravia. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  ami,  on  se  passera  de  vous.  Je  commence 
à  penser  que  Flora,  sous  ses  dehors  étourdis,  cache  une  profonde 
tactique.  Son  laisser-aller  un  peu  moqueur,  ses  libres  allures,  lui 
ont  mieux  réussi  avec  Goodwood  que  l'irréprochable  dignité  de 
votre  belle  cousine  Yalencia.  Seulement  il  faut  conclure  et  battre 
le  fer  pendant  qu'il  est  chaud.  Je  saurai  certainement  bientôt  à 
quoi  m'en  tenir. 

—  Persévérez,  bonne  mère,  persévérez  !  On  n'est  pas  plus  clair- 
voyante que  vous  dans  les  choses  du  cœur,  conclut  Garruthers  avec 
une  pointe  de  raillerie;  mais  tremblez  en  même  temps.  Du  haut  de 
leur  raideur  immaculée,  deux  tiers  de  siècles  vous  contemplent. 
J'entends  par  là  les  soixante-dix  hivers  de  lady  Hautton. 

A  l'Opéra,  le  soir  même,  Goodwood  quitta  la  loge  des  gardes 
pour  venir  dans  celle  de  lady  M...,  et  ceci  ne  passa  pas  inaperçu, 
car  sa  noble  mère,  la  duchesse  de  Doncaster,  si  apathique  et  en- 
dormie la  plupart  du  temps,  souleva  son  lorgnon  pour  regarder  la 
jeune  personne  autour  de  laquelle  papillonnait  l'héritier  présomptif 
de  leurs  grâces.  —  Qui  est-ce?  demanda-t-elle  en  la  montrant  à 
un  de  ses  intimes,  et,  lorsqu'elle  eut  appris  de  quel  néant  provenait 
l'aimable  Flora,  elle  ne  daigna  plus  lui  accorder  la  moindre  atten- 
tion. 

Le  spectacle  fini  et  sur  le  seuil  du  théâtre,  tandis  que  Goodwood 
enveloppait  avec  mille  tendres  précautions  dans  une  chancelière 
fourrée  les  pieds  mignons  de  miss  Montelieu,  Garruthers  le  regar- 
dait en  tordant  ses  moustaches  avec  un  dédain  suprême.  L'autre 
surprit  ce  regard,  dont  l'expression  ne  lui  plut  point.  —  Comment, 
vous  aussi,  mon  brave  Phil,  s'écria-t-il  aussitôt  la  voiture  partie 5 
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VOUS  aviseriez  -  VOUS  de  chasser  sur  mes  terres?  Ah!  mais,  son- 
gez-y, je  tire  à  balle  sur  les  braconniers. 

—  Quand  j'aurai  compris,  repartit  froidement  Carruthers,  je  goû- 
terai probablement  le  sel  de  cette  gracieuse  plaisanterie. 

—  Ses  terres  !  ses  terres  !  où  prend-il  ce  droit  de  parler  en  maître? 
Mais  au  fait  en  quoi  cela  peut-il  me  blesser?  songeait  à  part  lu 
quelques  instans  après  le  modèle  des  célibataires.  Je  ne  vais  pas, 
j'imagine,  tomber  à  mon  tour  dans  le  ridicule  de  tous  ces  nigauds? 
Allons  donc!  Si  Goodey  se  décide,  Zerline  et  Bibi  vont  être  singu- 
lièrement édifiées.  Le  corps  de  ballet  prendra  le  deuil.  Belle  occa- 
sion pour  mettre  le  feu  au  théâtre.  Les  larmes  de  ces  demoiselles 
suffiraient  à  éteindre  l'incendie. 

—  Philip,  lui  dit  le  lendemain  lady  M...,  je  n'ai  pas  très  bien 
compris  pourquoi  vous  êtes  resté  dans  ma  loge  hier  pendant  les 
entr'actes,  ni  pourquoi  vous  coupiez  sans  cesse  la  parole  à  Good- 
wood.  Je  vous  en  avais  dit  assez,  ce  me  semble,  pour  vous  mettre 
en  garde  contre  de  telles  indiscrétions.  Vous  savez  où  en  sont  les 
choses.  Arrangez -vous  pour  laisser  le  champ  libre  à  des  assidui- 
tés qui  prennent  maintenant  un  caractère  tout  à  fait  marqué. 

—  Entendre,  c'est  obéir,  repartit  Carruthers  en  s'inclinant. 

Le  déjeuner  achevé,  pendant  lequel  Philip  s'était  montré  beau- 
coup moins  communicatif  que  de  coutume,  lady  M...,  restée  seule 
avec  sa  petite  protégée,  entreprit  de  la  confesser  adroitement.  — 
Il  me  semble  que  Goodwood  était  fort  empressé  auprès  de  vous. 
Pourrait-on  savoir  quel  sujet  il  traitait  avec  tant  de  zèle?. 

—  Ah  !  tenez,  s'écria  l'enfant  avec  un  geste  d'ennui,  qu'on  ne  me 
parle  plus  de  Goodwood  !  Ce  nom  même  m'est  odieux. 

—  Permettez,  ma  chère;  une  jeune  fille  n'a  pas  le  droit  de  se 
laisser  aller  à  une  telle  liberté  de  langage.  11  me  semble  entendre 
Philip,  dont  le  ton  sarcastique  me  déplaît  souverainement,  comme 
vous  savez.  D'après  quelques  mots  que  j'ai  surpris  au  vol,  Goodwood 
doit  venir  aujourd'hui  même  chercher  votre  réponse  définitive  à 
une  question  qu'il  vous  faisait.  Voyons,  me  suis-je  trompée? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Il  demande  votre  main? 

—  Sans  doute. 

—  Et  vous  dites  que  son  nom  vous  est  odieux  ! 

Ces  mots  avaient  été  prononcés  avec  un  sentiment  d'horreur 
presque  tragique.  Flora  ouvrit  un  éventail  qu'elle  tenait,  et  si  brus- 
quement qu'elle  faillit  briser  ce  charmant  assemblage  d'ivoire  et 
de  plumes,  coûteuse  merveille  que  Carruthers  lui  avait  apportée 
la  veille.  —  Eh  bien!  répliqua-t-elle  ensuite,  le  sultan  m'a  jeté  le 
mouchoir.  N'ai-je  donc  qu'à  me  prosterner  humblement  en  signe 
d'obéissance  ? 
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—  De  semblables  plaisanteries,...  le  sultan,...  le  mouchoir...  11 
n'est  pas  possible  que  vous  songiez  à  refuser  un  parti  pareil? 

—  Vous  en  seriez  donc  fort  étonnée?  reprit  avec  un  inexorable 
sang-froid  la  jeune  sauvage. 

—  G'est-à-dire  que  je...  mais  non...  il  faudrait  vous  enfermer... 
Comment,  vous  avez  à  votre  disposition  un  mari  que  vous  dispu- 
teraient les  plus  belles  tilles  de  la  pairie  anglaise,  un  des  pre- 
miers titres  de  cette  pairie,  un  homme  dont  la  conquête  était 
regardée  comme  impossible,  et  \'ous,  vous  qui,  —  veuillez  me 
pardonner  ma  franchise,  —  vous  qui  êtes  sans  apparentage,  sans 
fortune,  vous  dont  l'établissement  devait  être  regardé  comme  un 
problème,  vous  repousseriez  ce  bienfait  inoui  de  la  Providence  ! 

Lady  M...  parlait  peut-être  pour  la  première  fois  de  sa  vie  avec 
un  emportement  sérieux.  Il  faut,  pour  l'excuser,  se  remettre  en 
mémoire  qu'elle  voyait  compromis  le  sort  d'une  bataille  comme 
celle  de  Marathon  ou  de  Lemnos. 

—  Il  me  semble,  répondit  simplement  Flora,  que  je  vous  ai  vue  ce 
matin  causer  avec  sir  Philip.  L'auriez-vous  entretenu  de  vos  idées? 

—  Il  les  connaît  depuis  longtemps;  il  sait  à  quel  point  je  serais 
heureuse  de  vous  voir  épouser  Goodwood,  et  vous  portant  comme 
moi  le  plus  plus  vif  intérêt... 

Pour  le  coup  l'éventail  était  brisé.  Flora  le  laissa  tomber  dédai- 
gneusement à  ses  pieds. 

—  Décidément,  comtesse,  vous  me  conseillez  d'accepter  lord 
Goodwood? 

—  Ah!  je  me  doutais  bien...  Si  je  vous  le  conseille!...  Petite  hy- 
pocrite !  —  Ces  derniers  mots  furent ,  articulés  sotto  voce,  par  ma- 
nière de  monologue. 

—  Je  croyais,  reprit  miss  Montelieu,  que  vous  ne  teniez  pas  pour 
les  mariages  de  convenance? 

—  Gardons-nous  des  systèmes,  chère  petite!  En  thèse  géné- 
rale, non,  je  ne  suis  point  pour  les  mariages  dont  vous  parlez  ;  mais 
il  faut  distinguer.  Ce  que  j'appelle  un  mariage  de  convenance,  c'est 
par  exemple  celui  d'un  parvenu  qui  troque  sa  richesse  contre  l'il- 
lustration d'un  sang  plus  pur  que  le  sien,  et  cela  lorsqu'un  calcul 
intéressé  préside  seul  à  ces  unions  que  le  cœur  réprouve.  Ici,  quelle 
différence  !  Aucun  mobile  inavouable  n'a  pu  décider  Goodwood 
en  votre  faveur.  Vous  faites-vous  d'ailleurs  une  idée  bien  juste  du 
rôle  que  jouent  en  ce  pays  les  ducs  de  Doncaster?  Savez-vous  quel 
rang  ils  occupent,  quelle  énorme  influence  est  la  leur,  dans  quelles 
magnifiques  résidences  ils  passent  leur  vie?  Helmsley  vaut  pres- 
que Windsor.  Tout  cela  est  à  vous,  si  vous  daignez  l'accepter,  et 
vous  vous  donnez  les  airs... 

—  De  ne  pas  vouloir  me  vendre  à  lord  Goodwood. 
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—  Vous  vendre?  Quel  étrange  style!  Vous  parlez  exactement 
comme  Philip.  Ne  semble -t- il  pas  qu'on  vous  propose  un  être 
odieux,  vulgaire,  désagréable,  un  mari  tyrannique,  dont  le  seul  as- 
pect doit  vous  révolter?  Goodwood  cependant  n'est  rien  de  tout 
cela.  Indépendamment  de  sa  fortune  et  de  son  rang,  il  a  vraiment 
de  quoi  plaire,  et  quand  vous  verrez  votre  union  répondre  en  tout 
point  aux  besoins  de  votre  fierté  comme  aux  espérances  de  votre 
ambition...  D'ailleurs,  je  vous  le  répète  à  regret,  l'obscurité  de 
votre  origine,  votre  situation  de  fortune,  mille  considérations  enfm 
que  vous  pouvez  peser  comme  moi ,  ne  vous  permettent  véritable- 
ment pas  d'agir  en  cette  circonstance  comme  une  héritière  titrée... 

Lady  M...  n'avait  peut-être  pas  calculé  la  portée  de  ce  dernier 
trait,  d'autant  plus  cruel  qu'il  contrastait  avec  l'ordinaire  douceur 
de  son  langage. 

—  Cela  suffit,  madame,  répliqua  vivement  Flora,  je  suis  décidée. 
Le  marquis  aura  la  réponse  qu'il  peut  souhaiter. 

Il  y  avait  dans  le  ton  et  l'attitude  avec  lesquels  fut  pris  cet  en- 
gagement solennel  de  quoi  éveiller  quelques  scrupules  chez  lady 
M...  Sa  conscience  alarmée  lui  fit  bien  entrevoir,  dans  un  avenir 
plus  ou  moins  douteux,  la  duchesse  de  Doncaster  venant  lui  repro- 
cher de  l'avoir  unie  à  un  incorrigible  mauvais  sujet;  mais  elle  re- 
poussa de  son  esprit  ces  anticipations  désastreuses.  Goodwood  allait 
venir,  il  allait  être  accepté.  Les  Hautton,  mère  et  filles,  allaient  re- 
cevoir en  plein  cœur  la  triomphante  nouvelle.  Elle  les  voyait  déjà 
groupées  devant  l'autel  de  la  chapelle  Saint-George;  elle  entendait 
leurs  félicitations  contraintes;  bref  elle  savourait  une  victoire  comme 
bien  peu  de  chaperons  avant  elle  en  avaient  pu  compter.  Aussi, 
lorsque  reparut  son  fils,  elle  courut  au-devant  de  lui  dans  toute 
l'effusion  de  sa  joie.  —  Pour  le  coup,  lui  dît-elle,  je  reçois  vos 
complimens... 

—  Ah!  répliqua-t-il,  se  baissant  pour  caresser  Bijou,  qui  se  rou- 
lait à  ses  pieds.  Vous  aviez  deviné  juste? 

—  Pouvait-on  s'y  tromper?  mais,  grands  dieux!  qu'on  a  donc  de 
peine  à  faire  aboutir  ces  sortes  de  choses!  Groiriez-vous  qu'au  der- 
nier moment  il  a  fallu  croix  et  bannière  pour  décider  cette  petite 
mijaurée?  Il  n'a  tenu  à  rien,  mais  à  rien,  qu'elle  refusât  Goodwood 
comme  le  premier  goujat  venu.  Voyez  un  peu  quelle  folle!  Je  ne 
suis  venue  à  bout  de  ses  absurdes  scrupules  qu'en  faisant  briller  à 
ses  yeux  toutes  les  perspectives  éblouissantes  de  cette  magnifique 
alliance.  Encore  a-t-il  fallu  se  fâcher,  montrer  les  grosses  dents, 
ne  rien  ménager  enfin;  mais,  grâce  à  Dieu,  tout  est  réglé.  Good- 
wood est  là-haut.  En  ce  moment  même,  nous  lui  notifions  notre 
consentement,  et,  n'en  déplaise  à  lady  Hautton... 

—  Grand  Dieu!  ma  mère,  qu'avez-vous  fait  là? 
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Lady  M...  s'arrêta  court,  terrifiée  au  milieu  de  son  enthousiasme 
et  n'en  voulant  pas  croire  le  témoignage  de  ses  oreilles.  Impossible 
pourtant  de  s'y  méprendre.  Une  douleur  poignante  s'était  révélée 
dans  l'exclamation  passionnée  de  Philip  Carruthers,  qui,  les  deux 
coudes  sur  la  cheminée  et  la  tête  prise  entre  ses  mains,  offrait  l'i- 
mage du  plus  complet  désespoir.  Sa  mère  le  regardait  effarée. 

—  Serait-il  possible?  murmurait-elle  à  demi-voix.  J'aurais  sans 
le  vouloir...  Ah!  mon  Dieu,  cette  enfant...  Vous  l'aimez  donc?... 
Pourquoi  vous  taire?...  pourquoi  me  laisser  ignorer?... 

—  Je  ne  le  sais  moi-même  que  depuis  hier,  balbutiait  le  pauvre 
Philip...  Au  surplus,  ne  vous  reprochez  rien,  ne  regrettez  rien, 
continua- t-il  en  s'efforçant  de  calmer  l'angoisse  où  il  la  voyait... 
Une  femme  capable  de  se  donner  à  l'homme  qu'elle  n'aime  pas... 

—  Mais  c'est  moi,  Philip,  ce  sont  mes  instances  qui  l'ont  déci- 
dée... 

—  Vous  ne  l'auriez  jamais  convaincue,  si  elle  m'avait  aimé 
comme  je...  l'espérais.  Vous  dites  que  Goodwood  est  là?  Je  ne  me 
risquerais  pas  volontiers  à  le  rencontrer,  et  je  ne  sors  pas  de  votre 
chambre  ;  mais  pour  l'amour  de  Dieu  qu'on  m'y  laisse  seul  quel- 
ques instans!... 

—  Ah!  pensait  lady  M...,  qui  s'empressa  de  déférer  à  ce  vœu,  je 
suis  justement  châtiée  d'avoir  violenté  cette  jeune  conscience,  et 
cela  malgré  les  reproches  de  la  mienne;  mais  que  le  malheur  de 
Philip  soit  mon  ouvrage,  que  j'aie  de  mes  propres  mains  scellé 
l'arrêt  par  lequel  toutes  ses  espérances  se  trouvent  détruites!... 

Tandis  que,  perdue  dans  ces  tristes  réflexions,  elle  gravissait  pé- 
niblement l'escalier  du  premier  étage,  elle  faillit  se  heurter,  sans 
le  voir,  à  un  homme  qui  le  descendait  rapidement,  et  qui,  marmot- 
tant d'un  ton  préoccupé  quelques  mots  d'excuse,  se  hâta  de  gagner 
la  porte.  A  travers  l'espèce  de  brouillard  que  les  larmes  étendaient 
sur  les  yeux  de  la  déplorable  Helena,  il  lui  sembla  reconnaître  ce 
personnage,  déjà  disparu,  et  une  chance,  —  une  chance  sur  laquelle 
il  n'était  vraiment  guère  permis  de  compter,  —  s'offrit  pourtant  à 
son  esprit.  Précipitant  alors  sa  marche,  elle  arriva  l'instant  d'après 
dans  le  salon  où  miss  Montelieu  se  trouvait  seule. 

—  Vous  avez  donc  refusé  Goodwood?  s'écria  le  chaperon  avec  un 
élan  subit  d'espérance  et  de  joie,  sur  lequel  Flora  se  méprit  com- 
plètement. —  Oui,  madame,  répondit-elle,  je  n'ai  pas  cru  légitime 
de  lui  offrir  un  cœur  indifférent  à  la  tendresse  dont  il  me  donnait 
une  preuve  si  certaine.  Je  lui  ai  dit  que  je  ne  lui  ferais  pas  l'injure 
de  payer  sa  noble  confiance  par  un  mensonge.  N'allez  pas  croire 
au  moins  qu'hier  je  vous  aie  trompée!  Mon  parti  était  bien  pris,  un 
parti  que  me  dictaient  mon  irritation  et  mon  chagrin;  mais  au  mo- 
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ment  critique  je  ne  me  suis  pas  senti  la  force  de  tenir  ma  parole. 

—  Tant  mieux,  mille  fois  tant  mieux  !  s'écria  lady  M...,  se  jetant 
au  cou  de  sa  protégée.  Je  ne  vous  demande  pas  le  secret  de  cette 
invincible  répugnance.  Permettez-  moi  seulement  de  conjecturer 
que  mon  Philip,  n'y  est  pas  tout  à  fait  étranger. 

Une  femme  n'aime  pas  à  être  devinée  par  une  autre  femme. 
Miss  Montelieu  fondit  en  larmes;  mais  ces  larmes  furent  bientôt 
Bêchées,  d'abord  par  les  caresses  de  lady  M...,  puis  par  l'arrivée 
de  Philip,  que  son  excellente  mère  s'était  hâtée  de  faire  appeler. 

Peu  d'heures  après,  revenant  sur  ce  dénoûment  si  peu  prévu  : 
—  Qui  m'eût  dit,  pensait  notre  chaperon,  qui  m'eût  dit  que  je  sol- 
liciterais un  mariage  si  étranger  à  mes  combinaisons,  si  contraire  à 
mes  espérances?  Anne  Hautton  va  bien  se  moquer  de  moi.  Le  fait 
est  que  les  Garruthers  n'ont  pas  souvent  contracté  de  pareilles 
alliances.  Quand  on  pense  aux  mariages  que  Philip  aurait  pu  faire! 
Et  c'est  justement  lorsque  je  m'étais  habituée  à  le  voir  rester  gar- 
çon que...  mais  baste!  quelque  chose  me  dit  qu'il  sera  plus  heureux 
ainsi,  et  cette  pensée  me  rend  tout  aise.  Par  exemple,  je  suis  dé- 
cidée maintenant  à  ne  plus  jamais  chaperonner  personne. 

Lady  Tattersall  manquera-t-elle  cette  fois  à  son  serment?  Nous 
n'oserions  le  prévoir,  attendu  que  pour  le  moment  elle  semble 
jouir  pleinement  de  son  irresponsabilité.  Libre  de  tout  fardeau,  dé- 
barrassée de  toute  préoccupation,  elle  se  meut  avec  une  sérénité 
parfaite  dans  les  cercles  de  Belgravia,  Pas  une  des  douairières  in- 
scrites au  peerage  des  trois  royaumes  ne  fait  son  whist  avec  une 
physionomie  plus  radieuse,  et  il  serait  vraiment  dommage  de  rien 
changer  à  une  situation  aussi  bien  équilibrée.  Lady  Hautton  nous 
disait  pourtant  l'autre  soir  que  la  revêche  Adeliza,  oubliant  la  més- 
aventure de  Valencia  Valletort  et  reconnaissant  l'injustice  de  ses 
récriminations  à  ce  sujet,  veut  une  seconde  fois  tenter  la  même  for- 
tune, et  lancer  une  autre  nacelle  sur  les  flots  inconstans  de  l'océan 
matrimonial.  Ce  nouvel  astre  poind  à  l'horizon.  Sommes-nous  donc 
destinés  à  voir  se  rouvrir  le  «  manège  »  de  Lowndes-square?  Di 
avertant  omen  !  Espérons  qu'il  n'en  sera  rien,  et  cependant,  hélas!... 
mais  non,  qu'un  ciel  miséricordieux  nous  vienne  en  aide,  et  qu'un 
nouvel  échec  soit  épargné  à  notre  chère  comtesse  ! 

E.-D.    FORGUES. 


M.    DE    CAMORS 


DE   M.   OCTAVE  FEUILLET. 


11  a  été  dit  depuis  longtemps  que  la  véritable  énergie  aimait  h 
s'envelopper  de  douceur  et  de  prudence,  de  même  que  la  force 
physique,  lorsqu'elle  est  vraiment  redoutable,  se  trouve  générale- 
ment alliée  à  une  extrême  bonté.  M.  Octave  Feuillet  est  l'exemple 
le  plus  récent  de  cette  vieille  vérité.  Il  a  débuté  par  des  œuvres 
charmantes,  d'une  coquetterie  gracieuse  et  d'une  délicatesse  toute 
féminine;  il  a  continué  par  des  œuvres  passionnées  plus  vigoureuses 
déjà  que  les  premières,  mais  dont  la  vigueur  était  surtout  puisée 
dans  cette  force  nerveuse  qui  est  encore  un  élément  féminin,  et  le 
voilà  maintenant  qui  couronne  cette  lente  et  successive  révélation 
de  lui-même  par  des  œuvres  toutes  viriles  dont  l'énergie  peut  se 
comparer  à  cette  force  qui  se  puise  dans  la  solidité  des  muscles  et 
des  tissus  charnels,  et  qui  prouve  aux  plus  incrédules  que  l'obser- 
vation morale  est  chez  lui  aussi  ferme  que  la  sensibilité  est  vive  et 
fine.  Le  tempérament  de  son  talent  est  maintenant  parfait,  car  il 
peut  plier  le  fer,  et  un  grain  d'ambre  suffit  pour  le  plonger  dans 
l'ivresse,  ce  qui  veut  dire  qu'il  est  également  apte  à  comprendre 
et  à  exprimer  les  sentimens  et  les  pensées  les  plus  opposés  de  na- 
ture. Quelle  distance  il  y  a  entre  des  œuvres  comme  Montjoie  et 
M.  de  Camors  et  les  œuvres  de  son  début  telles  que  la  Crise,  la 
Partie  d'échecs,  la  Clé  d'or!  Qu'en  pensent  aujourd'hui  ces  rail- 
leurs sans  talent,  dont  la  malignité  n'était  égalée  que  par  la  myo- 
pie, qui  avaient  cru  le  classer  à  jamais  dans  la  phalange  des  esprits 
de  leur  sorte  en  imaginant  un  assez  pauvre  jeu  de  mots  que  la 
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vraie  critique  n'oserait  plus  reproduire  aujourd'hui.  Ils  étaient  loin 
de  prévoir  de  semblables  métamorphoses.  Quant  à  nous,  ces  œuvres 
nouvelles,  d'un  ton  si  différent  des  anciennes,  ne  nous  ont  causé  au- 
cun étonnement,  car  depuis  longtemps,  là  où  la  plupart  s'obsti- 
naient à  ne  voir  que  grâce  et  délicatesse,  nous  avions  discerné  la 
profondeur,  et  l'esprit  qui  passait  aux  yeux  de  tous  pour  un  esprit 
aimable  et  féminin  nous  était  apparu  comme  un  esprit  doué  d'une 
virilité  propre  et  d'une  portée  morale  des  plus  sérieuses. 

Pour  la  troisième  fois  M.  Feuillet,  quittant  ses  colombes,  vient 
de  jouer  avec  les  tigres  et  les  lions  de  l'âme  humaine,  et  pour 
la  troisième  fois  il  est  sorti  vainqueur  de  ce  jeu  redoutable,  vain- 
queur sans  efforts,  sans  tension  de  nerfs,  sans  torsion  de  muscles, 
sans  hourras  barbares,  vainqueur  avec  l'aisance  la  plus  grande 
du  monde,  ce  qui  est  la  bonne  manière  de  l'être;  il  a  abattu  le  mi- 
notaure  à  ses  pieds  sans  plus  de  mouvement  que  s'il  eût  caressé  les 
animaux  favoris  des  belles  vaporeuses  de  ses  proverbes  d'autrefois. 
Ce  qu'il  faut  louer  en  effet  dans  M.  de  Camors,  comme  dans  les 
plus  vigoureuses  de  ses  œuvres  précédentes,  dans  Montjoie,  dans 
Dalila,  c'est  une  économie  dans  la  dépense  de  la  force  qui  est  aussi 
prudente  qu'elle  est  de  bon  goût.  L'auteur  n'a  pas  commencé,  à 
l'instar  des  lutteurs  du  drame  et  du  roman  de  nos  jours,  par  se 
poser  dans  l'attitude  d'un  boxeur  d'arène  publique.  Il  ne  nous  a 
pas  donné  ce  spectacle  d'un  athlète  qui  rassemble  ses  forces  avec 
une  brutale  énergie  et  nous  invite  à  contempler  la  fermeté  de  son 
talent  par  l'âpreté  de  ses  bons  mots  et  l'amertume  outrée  de  ses 
observations,  spectacle  peu  élégant,  mais  dont  le  très  sérieux  mé- 
rite est  de  faire  goûter  aux  nouvelles  générations,  qui  ne  les  con- 
naîtraient pas  sans  cela,  les  agréables  secousses  des  spectacles  des 
combats  d'ours  et  de  taureaux.  Ici,  toute  l'énergie  est  morale;  la 
voix  qui  parle  est  une  voix  humaine  qui  sait  exprimer  avec  une 
tranquille  intrépidité  les  choses  les  plus  difficiles,  qui  ne  dégénère 
pas  en  clameurs  et  qui  est  habile  à  éviter  les  sourdes  intonations  ou 
les  interjections  criardes  capables  de  troubler  sa  pureté  ou  d'étein- 
dre sa  sonorité.  Jamais  récit  aussi  cruellement  pathétique  n'a  moins 
fourmillé  d'apostrophes  et  de  déclamations;  cependant  on  con- 
viendra sans  peine  que  le  sujet  les  appelait  naturellement,  et  que 
nul  lecteur  n'aurait  songé  à  s'étonner,  si  la  sobriété  de  l'écrivain  eût 
été  moins  grande.  Aux  passages  particulièrement  scabreux,  l'au- 
teur baisse  légèrement  le  ton  de  sa  voix  déjà  si  modérée,  imprime 
à  son  récit  un  peu  plus  de  rapidité,  et  rentre  en  deux  ou  trois 
phrases  sur  le  terrain  franc  qu'il  aime  à  fouler.  En  voyant  l'aisance 
avec  laquelle  M.  Feuillet  a  soutenu  le  difficile  sujet  qu'il  avait 
choisi,  l'image  même  de  son  héros  se  présente  à  la  pensée,  et  l'on 
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se  dit  que  certes  M.  de  Camors,  lors  de  l'accident  de  l'orage,  ne 
porta  pas  plus  légèrement  le  beau  fardeau  de  la  marquise  de  Camp- 
vallon,  qu'il  n'a,  lui,  porté  légèrement  le  fardeau  de  son  terrible 
récit.  Aisance,  légèreté,  économie  de  force  dans  un  sujet  difficile 
et  qui  appelait  naturellement  l'exagération,  voilà  le  premier  point  à 
noter,  et  on  ne  saurait  le  marquer  avec  trop  de  netteté. 

Le  second  point,  c'est  que  le  sujet  est  aussi  moral  qu'il  était  dan- 
gereux, et  c'est  même  dans  cet  intérêt  moral  que  se  rencontre  la 
nouveauté  du  roman.  11  est  une  vieille  tragédie,  émouvante  autant 
qu'elle  est  ancienne,  que  l'histoire  nous  présente  sous  mille  formes 
différentes,  que  les  poètes  et  les  romanciers  nous  ont  racontée  et 
nous  raconteront  éternellement  sans  lasser  notre  intérêt.  C'est  celle 
d'un  homme  né  pour  de  grandes  choses  dans  l'ordre  intellectuel  ou 
dans  l'ordre  politique,  brisé  par  un  vice  de  nature  imprudemment 
caressé,  par  une  volonté  imparfaite  ou  par  une  disproportion  exces- 
sive entre  la  conception  des  pensées  et  les  moyens  de  réalisation. 
Là  le  ressort  dramatique,  le  fait  générateur  des  catastrophes  et  du 
drame  est  inhérent  à  l'âme  même,  attaché  à  sa  substance,  et  par 
conséquent  fatal  comme  la  nature  et  inéluctable  comme  la  destinée. 
Devant  de  tels  spectacles,  nous  éprouvons  un  saisissement  reli- 
gieux, une  sorte  d'effroi  sacré  qui  peut  bien  nous  plonger  dans  des 
abîmes  de  rêveries  profondes,  mais  qui  est  pour  nous  sans  ensei- 
gnement direct,  et  qui  ne  peut  nous  fournir  aucune  ressource  pour 
notre  perfectionnement  moral.  Nous  sentons  qu'à  la  place  du  héros 
dont  on  nous  raconte  la  belle  et  terrible  histoire  nous  aurions  som- 
bré comme  lui,  parce  que  la  catastrophe  était  arrêtée  d'avance  par 
la  nature  et  aussi  certaine  que  la  mort  est  certaine  pour  chacun  de 
nous.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'histoire  de  M.  de  Camors.  Le  drame 
de  sa  vie  n'a  pas  été  écrit  d'avance  aussi  formellement  dans  le  livre 
de  la  destinée,  la  cause  génératrice  de  ses  infortunes  n'est  pas  unie 
d'une  manière  aussi  intime  à  la  substance  de  sa  nature.  Un  germe 
moral  en  quelque  sorte  parasite,  qu'il  dépendait  du  personnage 
d'expulser  de  son  âme,  s'est  introduit  en  lui,  et,  y  grandissant  sans 
être  contrarié,  a  fini  par  la  faire  éclater,  comme  les  arbres  qui, 
poussant  à  l'aventure  dans  l'intérieur  des  édifices  abandonnés,  bri- 
sent de  leurs  rameaux  les  murailles  entre  lesquelles  ils  ont  grandi. 
La  catastrophe  de  M.  de  Camors  a  son  origine  dans  un  simple  vice 
d'éducation  ou,  pour  parler  avec  plus  d'exactitude  encore,  dans 
l'adoption  imprudente  d'un  mauvais  principe  d'action.  Par  là  il 
peut  produire  sur  nous  non-seulement  cette  émotion  poétique  qu'il 
est  du  devoir  de  tout  héros  de  roman  d'inspirer  au  lecteur  de  ses 
aventures,  mais  encore  une  impression  d'un  ordre  moral  qui  équi- 
vaut à  un  enseignement.  Il  nous  donne  plus  qu'un  plaisir  littéraire, 
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il  nous  donne  une  leçon  de  conduite  pratique  dont  chacun  de  nous 
peut  utilement  profiter.  Rien  en  effet  dans  son  histoire  ne  peut  être 
mis  sur  le  compte  des  dieux  ;  sa  volonté  est  aussi  complète  que 
possible,  la  fortune  et  la  naissance  se  sont  unies  pour  établir  un 
juste  rapport  entre  ses  ambitions  et  les  moyens  de  les  réaliser, 
on  ne  découvre  en  lui  aucune  faiblesse  inéluctable  de  nature;  il  y  a 
mieux,  la  seule  force  qu'on  voie  agir  en  lui  est  celle  de  la  liberté; 
à  chaque  fois  qu'il  commet  le  mal,  il  agit  froidement,  après  dé- 
libération, en  parfait  équilibre  d'âme  et  en  parfaite  froideur  de 
conscience,  sans  entraînement  et  sans  ivresse;  ce  n'est  pas  un  de 
ces  pécheurs  sur  qui  le  péché  produit  une  intoxication  comparable 
à  celle  du  vin;  c'est  un  pécheur  maître  de  lui-même  qui  peut  por- 
ter sans  chanceler  toute  passion.  Cependant  il  sombre;  pourquoi 
cela?  Tout  simplement  parle  vice  d'un  syllogisme  mal  fait,  pour 
avoir  adopté  imprudemment  comme  legs  héréditaire  un  sophisme 
dont  il  avait  pu  voir  cependant  les  désastreux  effets,  pour  n'avoir 
pas  eu  le  courage,  dans  le  secret  de  sa  conscience,  de  n'accepter 
que  sous  bénéfice  d'inventaire  la  succession  morale  de  son  père. 
Dans  toute  cette  série  d'actions  réellement  criminelles,  il  n'y  a  de 
coupable  qu'une  mauvaise  philosophie  morale  trop  légèrement  ac- 
ceptée, et  il  y  a  là  vraiment  de  quoi  donner  à  réfléchir  à  ceux  qui 
croient  que  les  doctrines  sont  choses  indifférentes  à  la  santé  de 
l'âme,  et  qu'on  peut  être  un  honnête  homme  dans  toute  opinion. 
C'est  là  un  sujet  à  peu  près  nouveau,  et  nous  ne  pouvons  que 
féliciter  M.  Feuillet  du  bonheur  avec  lequel  il  l'a  traité  et  de  l'in- 
térêt dramatique  qu'il  a  su  en  tirer,  car,  s'il  faut  lui  dire  toute 
notre  pensée,  le  point  de  vue  auquel  il  s'est  placé  n'est  pas  préci- 
sément celui  que  recherchent  les  poètes  et  que  réclame  la  poésie.  Je 
crois  même  que,  si  le  sujet  est  aussi  neuf,  ce  n'est  point  parce  qu'il 
aura  échappé  à  l'observation  des  poètes  et  des  romanciers,  c'est  à 
cause  du  caractère  même  qu'il  présente,  et  qui  le  leur  aura  fait  né- 
gliger comme  incapable  de  produire  les  émotions  que  M.  Feuillet  a 
pourtant  su  en  tirer.  Ici  nous  marchons  sur  un  terrain  délicat,  nous 
essaierons  d'en  sortir  en  quelques  mots.  Les  poètes  aiment  à  nous 
présenter  de  préférence  les  catastrophes  amenées  par  le  destin  ou 
les  fatalités  de  la  nature  :  pourquoi?  Est-ce  toujours  parce  qu'ils 
croient  comme  les  anciens  poètes  grecs  à  l'existence  d'une  divinité 
implacable  contre  laquelle  l'homme  lutterait  en  vain,  ou  parce 
qu'ils  nient  la  liberté  humaine?  Eh!  non,  c'est  tout  simplement 
parce  que  leur  instinct  de  poètes  leur  dit  que  ce?  catastrophes  sont 
les  seules  qui  puissent  produire  la  terreur  et  la  pitié  :  la  terreur, 
puisqu'elles  font  apparaître  une  force  contre  laquelle  il  est  vain  de 
lutter,  la  pitié,  puisqu'elles  présentent  une  victime  innocente  qui 
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ne  mérite  en  rien  les  malheurs  qui  l'écrasent.  Pour  que  l'homme  soit 
réellement  grand,  il  faut  qu'il  soit  dans  la  situation  du  roseau  pen- 
sant de  Pascal,  écrasé  par  l'univers  et  sans  autre  supériorité  sur  lui 
que  de  savoir  qu'il  est  tué  par  lui;  mais  si  vous  supposez  qu'il  suffi- 
rait à  un  moment  donné  d'un  acte  de  son  libre  arbitre  pour  écarter 
de  votre  héros  la  catastrophe  qui  le  menace,  à  l'instant  même  son 
infortune  va  perdre  toute  majesté,  et  nous  n'aurons  plus  sous  les 
yeux  qu'une  victime  par  imprudence  ou  par  négligence,  fait  qui 
refroidira  singulièrement  l'intérêt  qu'il  nous  inspirait.  Pour  que  le 
héros  d'un  drame  ou  d'un  roman  nous  émeuve  réellement,  il  faut 
qu'il  soit  mené  vers  un  but  inconnu  de  lui-même  par  une  main  in- 
visible, que  la  destinée  le  charge  comme  OEdipe  des  crimes  qu'il 
lui  plaît  de  commettre,  qu'il  soit  perdu  comme  Hamlet  dans  une 
mer  de  doutes  dont  il  n'espère  pas  voir  le  rivage,  ou  que  comme 
Othello,  plongé  dans  une  nuit  profonde,  il  aille  jusqu'au  meurtre 
avec  une  véhémence  efl'arée.  Ou  bien,  s'il  ne  succombe  pas  sous  les 
nuages  d'ignorance  dont  le  destin  l'enveloppe  à  son  insu,  qu'il  suc- 
combe au  moins  sous  les  conséquences  d'une  nature  originellement 
perverse,  ce  qui  est  une  autre  forme  de  la  fatalité,  comme  Macbeth, 
comme  Richard  III.  Au  contraire  voici  un  héros  qui  est  né  bon,  ou 
qui,  pour  prendre  les  choses  au  pire,  n'est  pas  né  radicalement  mau- 
vais, que  nulle  circonstance  extraordinaire  ne  pousse  au  crime,  et 
qui  commet  le  mal  en  pleine  connaissance  de  cause,  en  pleine  lu- 
mière, tout  simplement  parce  qu'il  lui  a  plu  de  prendre  au  sérieux 
les  paradoxes  d'un  père  immoral  ou  d'un  ami  léger;  ce  personnage 
est  sans  excuse,  et  le  jugement  le  plus  bienveillant  que  le  lecteur 
puisse  porter  sur  lui,  c'est  qu'il  est  soit  un  mauvais  logicien,  soit 
un  fanfaron  coupable,  soit  même  un  simple  étourdi. 

Il  serait  donc  très  difficile  de  trouver  dans  la  littérature  qui  re- 
lève directement  de  l'imagination  de  nombreux  exemples  de  la  ten- 
tative qu'a  osée  M.  Feuillet,  c'est-à-dire  chercher  à  intéresser  à  un 
héros  qui  pèche  simplement  par  le  mauvais  choix  de  son  principe 
de  conduite  et  d'action;  je  crois  vraiment  que  sous  ce  rapport  M.  de 
Gamors  est  unique  dans  le  roman.  Pour  ma  part,  j'ai  beau  fouiller 
dans  ma  mémoire,  il  me  faut  remonter  jusqu'aux  souvenirs  des  lec- 
tures de  mon  adolescence  pour  rencontrer  une  impression  qui  ait 
quelque  analogie  avec  celle  que  m'a  laissée  M.  de  Camors.  Le  seul 
récit  qui,  à  ma  connaissance,  soit  fondé  aussi  résolument  sur  la  don- 
née que  M.  Feuillet  a  adoptée  pour  M.  de  Camors  est  un  épisode 
d'un  des  meilleurs  livres  de  morale  qui  existent,  le  Fou  de  qualité, 
livre  écrit  au  dernier  siècle  par  un  Irlandais,  Henri  Brooke;  l'épi- 
sode s'appelle  Clément  ou  l'homme  de  lettres.  Certes  il  y  a  bien  loin 
du  brillant  dandy  Gamors  au  pauvre  folliculaire  Glément;  mais  ils  se 
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ressemblent  en  ce  sens  que  leurs  inénarrables  malheurs  à  l'un  et  à 
l'autre  proviennent  d'un  faux  point  de  départ.  Que  l'on  ne  s'étonne 
pas  de  me  voir  citer  un  livre  de  morale.  Si  la  pensée  qui  a  donné 
naissance  à  M.  de  Camors  se  rencontre  rarement  dans  les  domaines 
de  l'imagination,  elle  se  rencontre  habituellement  au  contraire  dans 
les  livres  qui,  se  proposant  franchement  la  morale  pour  but,  abon- 
dent en  récits  anecdotiques  dont  tout  l'intérêt  repose  sur  les  dan- 
gers que  peut  faire  courir  à  l'homme  l'adoption  imprudente  de  telle 
ou  telle  doctrine  politique,  de  telle  ou  telle  philosophie. 

Si  donc  nous  partons  de  ce  principe  que  dans  le  monde  de  la 
poésie  tout  coupable,  pour  être  sympathique,  doit  être  victime  d'une 
force  plus  puissante  que  lui,  —  instinct,  vice  originel,  disproportion 
entre  les  aspirations  de  l'âme  et  ses  moyens,  —  nous  serons  obligés 
de  conclure  que  M.  Feuillet,  pour  exciter  l'intérêt  des  lecteurs  au- 
tour d'un  héros  de  roman  qui  ne  peut  pas  être  sympathique,  a  dû 
accomplir  un  véritable  tour  de  force  littéraire.  Eh  bien  !  ce  tour  de 
force,  il  l'a  accompli;  aussi  n'a-t-il  jamais,  à  notre  avis,  donné  une 
preuve  plus  irrécusable  de  talent. 

L'œuvre  est  remarquable  dans  son  ensemble,  cependant  les  deux 
parties  que  nous  préférons  sont  celles  qui  ont  été  le  plus  universel- 
lement critiquées,  c'est-à-dire  le  prologue  et  le  dénoûment.  Ra- 
rement récit  romanesque  a  eu  la  bonne  fortune  d'une  aussi  dra- 
matique ouverture.  Le  livre  débute  par  une  sorte  de  récitatif  d'une 
beauté  sombre  et  pathétique,  le  testament  de  M.  de  Camors  père, 
récitatif  qui  nous  fait  regretter  vraiment  que  son  auteur,  malgré 
les  détestables  doctrines  qu'il  expose  avec  une  si  incontestable  élo- 
quence, ne  vive  pas  plus  longtemps,  car  dans  la  courte  apparition 
qu'il  fait  devant  nous,  son  athéisme  instructif  laisse  échapper  des 
pensées  que  tout  écrivain  de  génie  pourrait  envier,  celle-ci  par 
exemple,  que  Diderot  eût  signée  :  «  la  nature  a  engendré  l'homme 
sans  l'avoir  conçu,  comme  une  dinde  qui  a  couvé  sans  le  savoir  un 
œuf  d'aigle,  »  ou  cette  autre  à  laquelle  Machiavel  aurait  applaudi, 
et  qui  contient  une  bonne  moitié  de  la  science  de  tout  politique  vé- 
ritable :  «  je  ne  comprenais  pas  qu'il  y  a  quelque  chose  de  mieux 
à  faire  que  de  bouder  puérilement  contre  son  vainqueur,  cest  de 
reconnaître  que  ses  armes  sont  bonnes,  de  les  lui  prendre  et  de  Ven 
écraser.  »  Tout  ce  guide  de  conduite  pratique  écrit  par  M.  de  Ca- 
mors père,  parfaitement  noble  et  parfaitement  immoral ,  —  deux 
choses  moins  inconciliables  qu'on  ne  l'imagine  communément,  — 
compose  cinq  pages  d'une  rare  et  originale  éloquence  qu'il  sera 
difficile  à  M.  Feuillet  de  dépasser  jamais. 

Le  jour  où  M.  de  Camors  rendait  l'âme,  et  avant  que  son  tes- 
tament philosophique  fût  parvenu  à  son  adresse,  ses  détestables 
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doctrines  recevaient  la  plus  révoltante  des  applications  en  même 
temps  que  le  plus  concluant  des  démentis.  A  la  minute  peut-être  où 
ce  père  coupable  portait  à  sa  tempe  un  pistolet  pour  se  dispenser  de 
l'ennui  des  jours  qui  lui  restaient,  Louis  de  Gamors,  pour  tromper 
de  son  côté  l'ennui  de  sa  jeune  oisiveté,  glissait  froidement  le  dés- 
honneur chez  M'"''  Lescande,  la  femme  de  son  ami  d'enfance.  Cette 
séduction  vulgaire  qui  ne  mérite  même  pas  le  nom  de  surprise  des 
sens,  le  pardieu  cruel  qui  sert  de  réponse  à  l'interrogatoire  de  la 
jeune  femme  confuse,  l'apostrophe  franche,  impitoyable,  éloquente, 
qui  accompagne  cette  réponse,  ont  soulevé  bien  des  critiques,  — 
quelques-unes  naïves,  d'autres  subtiles,  toutes  fort  injustes;  ce  fa- 
meux pardieu  est  pour  nous,  dans  ses  trois  syllabes  si  souvent 
employées  d'une  façon  banale,  la  preuve  la  plus  certaine  de  génie 
dramatique  que  M.  Feuillet  ait  donnée.  En  une  interjection  plus  ra- 
pide qu'un  éclair,  un  caractère  très  difficile  à  comprendre  et  à  ex- 
pliquer est  posé,  vu,  pénétré;  après  ce  pardieu  si  synthétique, 
qui  dit  tant  de  choses,  on  connaît  le  personnage  sans  qu'il  ait  be- 
soin de  s'expliquer  davantage,  âme,  cœur,  intelligence,  éducation, 
habitudes;  on  devine  d'où  il  part,  on  conjecture  où  il  ira.  Je  ne 
sais  pas  pour  ma  part  de  personnage  posé  d'une  manière  aussi  ra- 
pide et  par  un  coup  de  main  plus  adroit.  Ce  pardieu  est  déjà  et  mé- 
rite de  rester  célèbre  dans  la  littérature  contemporaine. 

L'expiation  originale,  mais  témoignage  d'une  âme  noble  en  dépit 
de  son  excentricité,  qu'invente  M.  de  Camors  pour  se  punir  du 
lâche  outrage  qu'il  a  infligé  à  son  ami  Lescande  a  eu  l'honneur  de 
soulever  l'incrédulité  de  plusieurs  critiques  dont  le  jugement  est 
fait  pour  être  tenu  en  très  sérieuse  estime.  Ces  critiques  se  sont  de- 
mandé deux  choses  :  la  première,  s'il  était  vrai  qu'en  l'an  1867  il 
existât  encore  des  gentilshommes,  et  dans  le  cas  où  il  en  existerait 
encore,  s'ils  avaient  le  pouvoir  que  leur  attribue  M.  Feuillet;  la  se- 
conde, s'il  serait  possible  de  trouver  dans  le  peuple  issu  de  la  révo- 
lution française  un  chiffonnier  capable  de  la  très  innocente,  mais 
très  malpropre  action  commise  par  le  nocturne  industriel  que  M.  de 
Camors  charge  de  venger  la  morale  sur  sa  propre  personne.  Je 
dois  avouer,  —  peut-être,  il  est  vrai,  par  suite  de  mon  peu  d'ex- 
périence de  la  société  contemporaine,  —  que  je  tiens  pour  vrai  l'un 
et  l'autre  fait.  Je  crois  que  les  gentilshommes  existent  en  l'an  1867 
tout  aussi  certainement  qu'en  l'an  1767,  avec  un  pouvoir  moins 
extérieur,  moins  nominal,  moins  bruyant,  mais  tout  aussi  certain. 
Comment  d'ailleurs  n'existeraient-ils  pas?  Est-ce  parce  que  la  so- 
ciété est  devenue  démocratique?  mais  il  est  un  fait  qu'ont  pu  re- 
marquer dans  l'histoire  tous  ceux  qui  aiment  à  y  chercher  comment 
les  forces  sociales  se  conservent  et  se  détruisent,  c'est  que  lorsque 
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les  vieilles  sociétés  se  transforment,  que,  d'aristocratiques  qu'elles 
étaient,  par  exemple,  elles  deviennent  démocratiques,  elles  chan- 
gent de  peau,  mais  non  de  chair  et  de  substance,  et  qu€  la  destruc- 
tion des  formes  n'entraîne  pas  la  destruction  des  réalités  qu'elles 
enveloppaient.  Quand  une  société  démocratique  a  son  origine  autre 
part  que  dans  la  démocratie,  ce  qui  est  le  cas  de  la  société  française, 
les  anciens  possesseurs  du  pouvoir,  loin  de  perdre  aux  changemens 
survenus,  y  gagnent  au  contraire  en  influence,  ce  qui  aboutit  à  ce 
paradoxe  apparent,  que  la  noblesse  est  d'autant  plus  forte  dans  une 
société  renouvelée  que  les  institutions  sont  plus  favorables  à  l'é- 
galité. Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  aux  critiques  érudits  auxquels 
s'adresse  cette  observation  le  phénomène  instructif  que  présentè- 
rent les  longs  siècles  de  Rome  impériale.  Plus  la  société  romaine 
devint  démocratique,  plus  les  anciennes  familles  sénatoriales  et 
consulaires  fortifièrent  leur  influence,  et  plus  aussi  elles  devinrent 
exclusives  et  tranchèrent  sur  le  reste  de  la  nation.  La  cause  de  ce 
phénomène,  c'est  précisément  la  différence  d'orighie  entre  les  aris- 
tocraties et  les  sociétés  démocratiques  auxquelles  elles  sont  mê- 
lées :  dans  une  telle  société,  celui  qui  ne  doit  pas  son  origine  à 
l'égalité  est  le  seul  dont  les  titres  ne  seront  pas  discutés  et  débat- 
tus, et  le  pouvoir  lui  appartiendra  par  cela  même  qu'il  échappe  au 
milieu  commun,  car  les  hommes  n'obéissent  pas  volontiers  à  leurs 
égaux,  et  ils  souflaront  d'être  commandés  par  celui  qu'ils  haïssent, 
pourvu  que  celui-là  n'ait  rien  à  démêler  avec  eux,  plutôt  que  par 
celui  qu'ils  peuvent  traiter  en  frère.  Ce  phénomène,  nous  pouvons 
l'observer  chaque  jour  dans  la  vie  privée;  il  est  donc  d'autant  plus 
explicable  dans  l'ordre  politique.  Mille  faits  divers  contribuent  à  le 
créer,  je  me  contente  d'en  nommer  deux  :  le  premier,  c'est  que  le 
pouvoir  des  égaux  sur  les  égaux  est  d'ordinaire  très  dur,  tandis 
qu'une  douceur  réelle  dans  le  commandement  résulte  de  l'inéga- 
lité qui  provient  de  la  diversité  d'origine.  Plus  un  homme  est  sé- 
paré de  nous,  plus  nous  sommes  disposés  envers  lui  à  la  tolé- 
rance. Le  second  fait  résulte  précisément  d'un  amour  trop  jaloux  de 
l'égalité  et  de  la  défiance  soupçonneuse  qui  distingue  les  démocra- 
ties. Eu  effet,  l'exercice  du  commandement,  ne  fùt-il  que  de  quel- 
ques heures,  suspend  temporairement  l'égalité;  lors  donc  que  nous 
l'accordons  à  un  égal ,  il  nous  semble  que  nous  lui  créons  sur  nous 
un  privilège  dont  s'irrite  la  malignité  naturelle  de  notre  jalousie, 
tandis  que  nous  n'éprouvons  aucun  sentiment  de  ce  genre  lorsque 
le  pouvoir  est  exercé  par  celui  qui  se  réclame  d'un  autre  droit  que 
nous.  Je  sais  bien  qu'on  peut  me  citer  l'exemple  contraire  des  Etats- 
Unis;  mais  les  États-Unis  sont  une  société  neuve  et  non  rcitourdée, 
dont  l'origine  est  démocratique  et  où,  tous  les  citoyens  étant  de 
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même  condition,  il  n'y  a  de  choix  qu'entre  des  égaux  véritables. 
Tel  n'est  pas  le  cas  de  nos  vieilles  sociétés  européennes;  aussi 
peut-on  tenir  pour  assuré  que,  dans  ces  sociétés,  à  mesure  que  la 
démocratie  s'étendra  davantage,  l'exercice  réel  sinon  nominal  du 
pouvoir  deviendra  le  privilège  déplus  en  plus  exclusif  des  familles 
liistoriqucs. 

Quant  à  l'action  fort  malpropre,  mais  nullement  déshonorante  du 
cliiHbnnier,  lorsqu'il  ramasse  avec  les  dents  le  louis  que  M.  de 
Camors  a  laissé  rouler  au  ruisseau,  elle  s'explique  fort  naturelle- 
ment, et  je  ne  vois  pas  qu'elle  calomnie  en  rien  la  fierté  que  les 
principes  de  89  ont  pu  faire  naître  chez  notre  nation.  Si  la  révo- 
lution française  avait  développé  les  sentimcns  nobles  au  degré  où 
le  critique  auquel  nous  soumettons  ces  observations  croit  qu'elle 
les  a  développés,  il  est  une  foule  d'institutions  dont  nous  pourrions 
dégrever  notre  budget.  On  trouve  bien  sous  l'empire  de  ces  senti- 
mens  des  gens  capables  d'actions  criminelles,  comment  donc  ne 
trouverait-on  pas  des  gens  capables  d'actions  basses  ou  simplement 
malpropres?  D'ailleurs  le  chiffonnier  de  M.  Feuillet,  tout  en  com- 
mettant cette  action,  ne  démérite  pas  de  son  titre  de  fils  de  la  ré- 
volution, car  il  affirme  sa  qualité  d'homme  libre  par  le  regard  de 
colère  qu'il  lance  à  son  singulier  bienfaiteur  et  par  la  vigueur  du 
soulllet  qu'il  lui  applique  sur  son  invitation. 

Toute  la  partie  intermédiaire  du  roman,  depuis  la  visite  de  M.  de 
Camors  au  château  du  général  de  Campvallon  jusqu'à  la  scène  de 
l'orage,  présente  une  suite  de  tableaux  d'un  coloris  doux  et  gai, 
d'esquisses  enlevées  avec  une  vivacité  spirituelle,  et  de  sentimens 
d'un  caractère  moyen  qui  ne  dépassent  pas  la  portée  de  cet  hon- 
nête attendrissement  dont  M.  Feuillet  nous  a  si  souvent  fait  com- 
prendre la  douceur.  Rien  dans  ces  scènes  ne  fait  prévoir  le  carac- 
tère violent  et  sombre  de  la  dernière  partie  du  roman,  qui  acquiert 
ainsi,  grâce  à  l'habileté  avec  laquelle  M.  Feuillet  a  dérouté  son  lec- 
teur, toute  la  puissance  de  l'imprévu.  Je  ne  saurais  mieux  comparer 
l'émotion  que  l'on  éprouve  en  passant  de  la  seconde  à  la  troisième 
partie  du  récit  qu'à  la  surprise  qui  nous  saisit  lorsque,  après  nous 
être  promenés  dans  un  parc  à  travers  les  allées  d'un  méandre  fleuri 
que  nous  supposions  devoir  nous  conduire  à  un  élysée,  nous  nous 
sommes  brusquement  trouvés  en  face  des  horreurs  d'une  Forêt- 
Noire.  Nul  ne  peut  deviner  que  cette  marquise  de  Campvallon,  que 
nous  voyons  apparaître  avec  une  franchise  si  noble,  renferme  un 
monstre.  Nul  ne  peut  soupçonner  que  cette  charmante  Marie  de 
Tècle,  que  nous  voyons  rose  encore  au  bouton,  est  destinée  à  s'épa- 
nouir et  à  s'effeuiller  sous  les  rafales  meurtrières  qui  l'attendent. 
Toute  l'atteniion  du  lecteur  se  porte  sur  M'"''  de  Tècle  :  c'est  elle 
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qu'il  désigne  comme  l'héroïne  du  roman,  elle  dont  il  se  dispose  à 
contempler  les  combats  et  la  vertueuse  vaillance  ;  mais  subitement 
un  coup  de  tonnerre  retentit,  et  le  roman,  —  pareil  à  ces  journées 
d'été  dont  le  milieu  suspend  les  inquiétudes  que  donnait  leur  au- 
rore et  qui  finissent  par  l'orage  redouté,  —  après  nous  avoir  pro- 
menés sournoisement  sous  une  douce  lumière,  tient  brusquement 
les  promesses  de  son  début  et  se  termine  sous  un  astre  sanglant. 

Un  mot  sur  le  caractère  de  M'"^  de  Tècle.  Sa  vertu  est-elle  vrai- 
ment d'aussi  bon  aloi  que  nous  l'affirme  M.  Feuillet,  et  le  diable 
perd-il  grand' chose  au  prétendu  sacrifice  qu'elle  fait  de  son 
amour?  La  compensation  qu'elle  imagine  pour  dédommager  M.  de 
Camors  de  n'avoir  pu  obtenir  cet  amour  n'est-elle  pas  encore  une 
forme  subtile  de  sa  passion,  et  une  veine  de  secrète  corruption  ne 
trouve-t-elle  pas  moyen  de  se  glisser  au  sein  de  cette  pureté?  Cette 
mère  enfin  est-elle  bien  prudente?  Eh  quoi!  elle  résiste  à  M.  de 
Camors  pour  son  propre  compte  en  avouant  son  regret  de  ne  pou- 
voir céder,  et  le  moyen  qu'elle  trouve  pour  se  débarrasser  de  sa 
passion,  c'est  de  destiner  sa  fille  à  Thoinme  qu'elle  aurait  voulu 
aimer,  de  l'élever  expressément  pour  lui  pendant  de  longues  an- 
nées! Quel  singulier  moyen  de  délivrer  son  cœur  que  d'établir 
à  demeure  dans  sa  vie  la  pensée  d'un  être  adoré!  Ce  qu'elle  verra 
à  tout  instant  à  travers  sa  fille,  ce  sera  l'image  de  l'amant  refusé 
à  regret;  le  moindre  de  ses  conseils  sera  inspiré  par  son  propre  dé- 
sir de  plaire  à  M.  de  Camors;  ce  qu'elle  enseignera  à  sa  fille  invo- 
lontairement, ce  sont  les  séductions,  les  amorces  que  son  propre 
cœur  aurait  inventées;  ce  qu'elle  réprimandera  chez  sa  fille,  c'est 
tout  ce  qu'elle  sentira  instinctivement  devoir  déplaire  à  M.  de  Ca- 
mors. Puis,  une  fois  cette  éducation  parachevée,  une  fois  qu'elle  aura 
fait  sa  fille  à  la  propre  image  de  son  amour  à  elle,  elle  habitera  au- 
près de  ce  gendre  aimé  avec  tant  de  subtilité  et  tant  de  persévérance. 
Elle  partagera  son  cœur  entre  sa  fille  et  son  gendre,  mais  est-elle 
bien  sûre  de  tenir  la  balance  exacte?  Chaque  jour  elle  le  verra,  et, 
rivale  discrète,  mais  réelle  de  sa  fille,  son  cœur  sera  sans  cesse  ému 
d'un  chatouillement  de  tendresse  qui  pourra  bien  être  une  sensa- 
tion des  plus  fines,  mais  qui  sera  à  coup  sûr  une  sensation  des  plus 
malsaines.  Enfin  dirai-je  que  M""^  de  Tècle  me  paraîtrait  beaucoup 
plus  vertueuse  en  cédant  pour  son  propre  compte  qu'en  élevant  sa 
fille  pour  M.  de  Camors?  Elle  sait  en  partie  ce  qu'il  est,  et  h  l'aide 
de  son  tact  féminin  elle  peut  deviner  ce  dont  il  est  capable.  Or  il  est 
des  choses  que  l'on  oserait  volontiers  pour  soi-même  et  qu'on  ferait 
cependant  tout  au  monde  pour  éviter  à  ceux  qui  nous  sont  chers. 
La  plus  vertueuse  des  femmes  pourra  s'éprendre  pour  un  homme 
du  caractère  de  M.  de  Camors  et  ne  pas  même  reculer  devant  l'i- 
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dée  de  se  perdre;  mais  il  serait  douteux  qu'elle  voulût  confier  le. 
bonheur  de  sa  fille  à  l'homme  pour  lequel  elle  sacrifierait  le  sien. 
Là  ou  la  femme  oserait, la  mère  reculerait. 

La  dernière  partie  du  roman  s'ouvre  de  la  manière  la  plus  dra- 
matique par  la  scène  de  l'orage,  exacte  représentation  de  la  tem- 
pête qui  va  se  lever  et  foudroyer  tant  d'âmes.  La  marquise  de 
Campvallon  s'y  révèle  pour  la  première  fois  dans  toute  sa  nature 
démoniaque;  c'est  bien  ainsi,  à  la  lueur  des  éclairs  et  au  gronde- 
ment du  tonnerre,  que  la  magicienne  devait  faire  sa  véritable  en- 
trée. A  partir  de  cette  scène,  Louis  de  Camors  est  sous  le  coup  de 
sortilèges  bien  puissans,  et  cependant  il  dépend  de  lui  de  succom- 
ber ou  de  triompher.  Une  âme  plus  faible,  plus  naïve,  plus  igno- 
rante du  monde,  serait  inévitablement  perdue;  mais  l'âme  que  nous 
lui  connaissons  est  de  trempe  à  résister  à  de  tels  assauts.  Il  a  cal- 
culé toute  la  série  probable  des  actions  criminelles  auxquelles  il 
sera  entraîné,  et  il  s'y  engage  résolument;  aussi,  au  lieu  de  nous 
attendrir  comme  une  victime,  nous  épouvante-t-il  comme  un  cou- 
pable. Aucune  sympathie  ne  s'attache  à  lui,  cependant  nous  le  sui- 
vons jusqu'au  bout  dans  sa  carrière  criminelle  avec  une  curiosité  ar- 
dente que  j'oserai  qualifier  de  philosophique.  C'est  comme  un  cours 
de  logique  qui  aurait  pris  tout  à  coup  la  forme  du  drame;  nous  re- 
gardons se  dérouler  les  inévitables  conséquences  d'un  faux  point  de 
départ,  d'un  acte  commis  par  la  seule  volonté  et  auquel  la  con- 
science n'a  pas  concouru.  La  progression  de  perversité  des  deux 
coupables  nous  est  déroulée  anneau  par  anneau,  dans  toute  l'éten- 
due de  la  chaîne.  M.  Feuillet  nous  a  fait  toucher  du  doigt  combien 
est  mince  la  cloison  qui  sépare  le  crime  du  simple  péché.  Quelques 
lecteurs  se  sont  récriés  devant  ce  mot  dit  tout  bas  à  l'oreille  de  M.  de 
Camors,  chuchotement  où  l'on  surprend  trop  bien  les  deux  syllabes 
qui  forment  le  mot  poison  ;  c'est  que  ces  lecteurs  ignorent  peut-être 
à  quel  point  l'âme  humaine  se  met  rapidement  au  niveau  de  toutes 
les  situations,  aussi  terribles  qu'elles  soient,  s'habitue  rapidement  à 
respirer  à  l'aise  dans  toute  atmosphère.  Pour  devenir  volontaire- 
ment criminel,  il  peut  suffire  de  l'avoir  été  involontairement.  Certes 
M'"^  de  Campvallon  et  M.  de  Camors  n'avaient  aucune  intention 
d'assassiner  le  vieux  général;  cependant  ils  ont  été  véritablement 
ses  assassins,  et  à  partir  de  ce  moment  ils  sont-obligés  de  respirer 
dans  l'atmosphère  de  meurtre  qu'ils  ont  créée.  Leurs  âmes  se  fami- 
liarisent ainsi  avec  la  pensée  du  crime,  et  celle  qui  se  trouve  le  plus 
rapidement  au  niveau  de  cette  affreuse  situation,  c'est  la  plus  sen- 
sible, la  plus  fébrile,  la  plus  pénétrable,  celle  qui  appartient  au  sexe 
auquel  la  littérature  doit  Médée,  lady  Macbeth  et  M"'''  de  Merteuil. 

Quel  nom  je  viens  d'écrire  là!  et  cependant  je  ne  l'effacerai  pas. 
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M'"''  de  Campvallon  est  en  effet  le  portrait  de  scélérate  le  plus  ferme 
qu'on  ait  tracé  dans  la  littérature  depuis  le  sinistre  chef-d'œuvre 
de  Laclos.  M"""  de  Merteuil  n'a  pas  une  présence  d'esprit  plus  re- 
doutable que  M'""  de  Campvallon,  sa  main  n'a  pas  rivé  Yalmont  à 
sa  chaîne  avec  plus  d'adresse  et  de  vigueur  que  M""*  de  Campvallon 
n'a  rivé  Camors  à  la  sienne,  et  la  petite  Cécile  Volange  est  une 
victime  moins  touchante  que  Marie  de  Tècle.  Mais  M'"*  de  Camp- 
vallon possède  un  mérite  que  ne  possède  pas  M'"'=  de  Merteuil,  c'est 
que,  malgré  ses  crimes,  elle  retient  une  partie  de  la  sympathie  du 
lecteur.  Moins  profonde  que  M™*"  de  Merteuil,  elle  met  dans  le  mal 
plus  d'entraînement;  elle  n'est  pas  scélérate  par  machiavélisme  po- 
litique, mais  elle  porte  dans  le  crime  les  instincts  et  les  facultés  qui 
font  les  artistes.  M'"*"  de  Campvallon  est  une  personne  d'une  âme 
rare  autant  que  dangereuse,  dont  la  nature  est  tout  entière  dans 
l'imagination,  et  qui  mesure  ce  qu'elle  est  en  droit  d'exiger  de 
son  amant  d'après  le  type  de  passion  qu'elle  s'est  form.é  en  pen- 
sée, et  auquel  elle  est  pour  sa  part  destinée  à  rester  fidèle,  coûte 
que  coûte.  Lorsqu'on  la  voit  apparaître  pour  la  première  fois  au 
château  de  Campvallon  si  fière  et  si  noble,  qui  oserait  soupçonner 
qu'elle  peut  contenir  un  monstre?  Mais,  pour  qui  sait  bien  com- 
prendre, il  n'y  a  pas  contradiction  entre  ce  personnage  du  début  et 
le  personnage  de  la  dernière  partie.  Tout  ce  caractère  est  contenu 
dans  un  seul  fait,  la  décision  hardie  et  franche  avec  laquelle  elle 
vient  offrir  sa  main  à  son  cousin;  cette  même  franchise  qu'elle  avait 
en  pleine  innocence,  elle  la  conserve  au  milieu  du  crime,  et  quand 
elle  chuchote  le  terrible  mot  à  l'oreille  de  Camors,  c'est  avec  au- 
tant de  loyauté,  s'il  nous  est  permis  d'employer  cette  expression, 
qu'elle  lui  avait  fait  autrefois  l'offre  de  sa  main. 

Maintenant  oserai-je  dire  à  l'auteur  que  cette  dernière  partie,  si 
dramatique,  me  semble  un  peu  concise?  Les  scènes  qui  la  com- 
posent sont  une  série  de  dessins  plutôt  qu'une  succession  de  ta- 
bleaux. L'auteur  s'est  contenté  d'esquisser  les  situations,  en  mar- 
quant d'un  coup  de  crayon  vigoureux  les  traits  de  caractère  qu'il 
voulait  faire  saillir  ou  les  points  sur  lesquels  il  voulait  faire  porter 
l'attention  du  lecteur.  Rien  n'est  imparfait  sans  doute;  mais  tout 
est  rapide,  et  l'on  dirait  qu'arrivé  à  une  certaine  partie  de  son  récit, 
M.  Feuillet  a  éprouvé  comme  une  sorte  de  hâte  à  quitter  un  sujet  qui 
peut-être  pesait  à  son  cœur.  Cette  rapidité  frappe  d'autant  plus 
qu'elle  fait  contraste  avec  le  développement  que  l'auteur  a  donné 
aux  deux  parties  précédentes,  notamment  à  la  partie  intermédiaire. 

Puisque  la  mention  de  cette  partie  intermédiaire  nous  permet  de 
revenir  sur  nos  pas,  n'oublions  pas  de  payer  le  tribut  de  justes 
éloges  qu'ils  réclament  à  l'excellent  portrait  de  M.  Des  Rameures, 


MONSTEtR    DE    CAMORS.  509 

le  citateur  de  Virgile,  et  aux  conversations  politiques  du  cénacle  de 
provinciaux  dont  il  est  le  président.  Certes  l'éloge  sera  aussi  com- 
plet que  possible,  si  je  dis  que  ce  provincial  légitimiste  peut  sou- 
tenir la  comparaison  avec  les  magistrats  de  comté  jacobites  de  Wal- 
ter  Scott,  et  que  ces  conversations  sur  Paris  et  la  province  m'ont 
rappelé  sans  désavantage  aucun  les  nombreuses  et  si  amusantes 
conversations  où  les  sqiiùrs  du  vieux  parti  tory  se  lamentent  sur  le 
désordre  qui  règne  à  bord  du  vaisseau  de  la  vieille  Angleterre  de- 
puis que  les  rats  du  Hanovre  s'y  sont  introduits.  Je  veux  signaler 
encore  dans  cette  partie  intermédiaire  un  passage  charmant,  la  dé- 
claration de  M.  de  Gamors  à  M"""  de  Tècle,  où  l'auteur  s'est  évi- 
demment inspiré  de  Shakspeare.  Dans  ce  passage,  il  a  repris  le 
thème  musical  que  dans  le  Con/e  d'hiver  le  prince  Florizel  déve- 
loppe devant  Perdita.  Lorsque  M.  de  Gamors  dit  à  M"""  de  Tècle  : 
«  Quand  vous  marchez,  quand  vous  souriez,  quand  vous  parlez,  vous 
êtes  charmante;...  dans  les  devoirs  les  plus  vulgaires  de  chaque 
jour,  vous  affectez  une  grâce  sacrée,..  »  il  ne  fait  que  traduire  libre- 
ment les  pensées  de  Florizel  dans  le  ravissant  passage  qui  com- 
mence par  ces  paroles  : 

What  you  do 

Still  betters  what  is  done;  when  you  speak,  sweet, 
r  d  hâve  you  do  it  ever 

La  rencontre  est-elle  fortuite?  Eh  bien!  elle  n'en  fait  vraiment  que 
plus  d'honneur  à  M.  Feuillet,  puisqu'il  a  pu  sans  y  prendre  garde 
se  trouver  sur  le  terrain  de  Shakspeare. 

M.  de  Gamors  restera  la  peinture  la  plus  forte  et  ka  plus  vraie 
qu'on  ait  tracée  de  ces  existences  toutes  dévouées  au  démon  du 
monde,  si  brillantes  en  apparence  et  dont  les  triomphes  coupables 
se  paient  par  de  si  cruelles  expiations.  Et  maintenant  M.  Feuillet 
me  permettra-t-il  de  lui  faire  entendre  l'expression  d'un  désir  qui 
prend  sa  source  dans  la  sympathie  que  m'inspire  son  talent?  Il  a 
montré  depuis  longtemps  qu'il  était  maître  souverain  dans  le  do- 
maine de  la  grâce,  de  la  délicatesse,  des  sentimens  aimables  et 
subtils.  La  première  expression  de  son  talent  a  été  la  peinture  de 
ce  que  j'appellerai  l'âme  humaine  bien  apprise;  puis,  abordant  l'é- 
solûment  les  sophismes  du  cœur  et  les  vices  de  l'imagination,  il 
nous  a  donné  des  peintures  énergiques  de  la  nature  humaine  mon- 
daine. Eh  bien!  qu'il  monte  encore  un  degré  plus  haut,  et  qu'il 
donne  accès  en  lui  à  l'ambition  de  comprendre  et  d'exprimer  la 
très  grande  nature  humaine,  celle  où  l'estampille  divine  est  visible, 
dont  les  vertus  et  les  vices  portent  également  le  sceau  de  la  puis- 
sance et  de  la  fécondité.  Une  pareille  tentative  serait  vraiment  ori- 
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ginale,  car  ce  qui  manque  dans  notre  littérature  d'imagination, 
c'est  précisément  l'expression  de  cette  grande  nature  humaine  qui 
est  aujourd'hui  mise  en  oubli  aussi  complètement  que  si  elle  n'avait 
jamais  eu  ses  peintres,  et  que  si  elle  n'avait  pas  fourni  à  elle  seule 
la  presque  totalité  des  élémens  de  la  littérature  d'imagination  jus- 
qu'à notre  époque.  Je  sais  bien  que  le  genre  aujourd'hui  en  faveur, 
celui-là  même  que  M.  Feuillet  cultive  avec  tant  de  succès,  c'est-à- 
dire  le  roman,  n'est  pas  celui  auquel  on  reconnaît  le  droit  d'expri- 
mer cette  très  grande  nature  humaine;  mais  je  crois  que  cette  opi- 
nion n'est,  comme  tant  d'autres,  qu'un  déni  de  justice,  et  que  cette 
forme  du  roman  est  capable  de  contenir  plus  encore  que  l'observa- 
tion minutieuse  des  sentimens  moyens  de  l'humanité  ou  la  des- 
cription éloquente  des  passions  mondaines.  L'expérience  n'en  a- 
t-elle  pas  été  faite  d'ailleurs?  Lorsque  accidentellement  un  homme 
de  génie  a  voulu  se  servir  de  ce  genre  pour  exprimer,  non  plus  ce 
qu'il  avait  vu  et  observé ,  mais  ce  qu'il  avait  rêvé  ou  deviné  de  la 
nature  humaine,  il  l'a  trouvé  aussi  complaisant  à  ses  pensées  que 
le  genre  réputé  le  plus  noble.  Je  n'ai  pas  besoin  de  citer  des  noms 
et  des  titres  qui  sont  dans  toutes  les  mémoires,  un  Goethe,  un 
Chateaubriand;  mais  pour  prendre  un  exemple  récent,  lorsqu'il  y 
a  quelque  vingt  ans  une  jeune  Anglaise  pauvre  et  sauvage,  per- 
due dans  un  coin  du  Yorkshire,  voulut  exprimer  tout  ce  qu'elle 
avait  rêvé  de  cette  nature  humaine  dont  elle  ne  connaissait  pas  les 
raffmemens  civilisés  et  les  passions  mondaines,  est-ce  que  cette 
forme  du  roman  ne  lui  fut  pas  suffisante  pour  créer  d'emblée  un 
personnage  de  la  race  de  Mirabeau  et  un  personnage  de  la  race  de 
Calvin,  c'est-à-dire  pour  exprimer  tout  ce  que  l'instinct  a  de  plus 
pathétique  et  la  volonté  de  plus  redoutable?  Que  M.  Feuillet,  élar- 
gissant encore  le  cadre  de  ce  genre  où  il  est  passé  maître,  nous  pré- 
sente donc  une  troisième  forme  de  son  talent,  qu'il  ait  l'ambition 
d'exprimer  cette  nature  humaine  que  l'observation  quotidienne  ne 
nous  montre  jamais,  et  dont  la  vie  mondaine  nous  présente  tout 
au  plus  des  ombres,  celle  que  nous  n'atteignons  que  par  le  rêve 
et  la  méditation,  mais  qui  est  aussi  certaine  qu'elle  est  cachée,  car 
son  existence  nous  est  attestée  à  la  fois  par  les  impérieuses  affirma- 
tions de  la  raison  et  par  le  témoignage  de  l'histoire,  cette  austère 
consolatrice  en  qui  les  âmes  viriles  trouvent  la  certitude  de  leurs 
songes  et  puisent  la  fermeté  de  leur  foi  à  l'humanité. 

Emile  Montégut. 


Se  figure-t-on  l'embarras  de  quelqu'un  qui  se  proposerait  aujourd'hui 
de  dresser  dans  les  règles  le  tableau  du  mouvenient  musical?  Je  prends 
un  homme  libéral,  éclairé,  ouvert  à  toute  discussion,  honorant  le  passé 
splendide,  ne  demandant  pas  mieux  que  de  jouir  du  présent,  et  fort 
capable  d'ailleurs  de  comprendre  l'avenir.  Que  verra-t-il  dans  le  milieu 
oîi  l'art  s'agite?  Immensément  de  savoir,  de  rouerie,  tous  les  secrets  du 
métier  révélés,  pratiqués  habilement,  effrontément  dès  le  premier  âge, 
des  raffinemens  délicats,  une  incroyable  dextérité  de  main  dans  l'éla- 
boration de  formules  apprises,  des  aptitudes,  des  talens  en  quantité, 
nul  génie.  Nous  sommes  en  pleine  période  critique,  et  ces  périodes-là  ne 
sont  point  si  mauvaises  pour  bien  goûter  les  belles  choses  en  tout  genre. 
Plus  de  parti-pris,  d'exclusivisme,  comme  aux  époques  de  tendance  et 
de  grande  production,  plus  de  juges  absolus,  rébarbatifs,  prononçant  en 
dernier  ressort,  ex  cathedra,  comme  le  Père  éternel  des  vieux  tableaux 
italiens  qui  tient  une  balance  et  parque  invariablement  les  brebis  à  sa 
droite  et  les  boucs  à  sa  gauche;  mais  un  esprit  public  mieux  informé, 
aimant  h.  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  admire,  ne  reniant  aucun  dieu, 
admettant  même  les  idoles,  et,  tant  qu'elles  ne  sonnent  point  trop  creux, 
leur  allouant  de  bons  revenus.  Ce  Bach,  que  les  gens  de  1718  trouvaient 
trop  profond,  ce  Beethoven,  trop  haut  pour  ses  contemporains,  nous  les 
avons  abordés,  mesurés;  la  profondeur  de  Fun  pas  plus  que  la  sublimité 
de  l'autre  ne  nous  épouvante.  Et  ce  n'est  point  seulement  tel  prélude  du 
vieux  Bach  qui  nous  charme,  l'œuvre  entière  nous  attire,  nous  intéresse; 
quant  à  Beethoven,  il  nous  passionne,  on  ne  l'entend  jamais  assez,  point 
de  fête  sans  lui.  Â-xsXw&j  eûeiv,  disait  jadis  l'oracle  de  Dodone  en  terminant 
chacune  de  ses  réponses,  quelle  qu'elle  fût,  «sacrifier  à  Achéloûs.  » 
Glorifiez  Beethoven,  ne  se  lasse  plus  de  répéter  aujourd'hui  la  voix  de 
l'opinion.  Je  m'amusais  naguère  à  parcourir  la  Gazette  musicale  univer- 
selle de  Leipzig,  année  1799.  L'impression  que  ces  sortes  de  lectures  à 
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distance  produisent  sur  l'esprit  est  certainement  des  plus  comiques.  On 
y  parle  d'un  certain  M.  de  Beethoven,  possédant  des  connaissances  har- 
moniques assurément  très  recommandables,  et  qui ,  avec  du  travail  et 
de  la  persévérance,  fera  peut-être  quelque  chose.  Le  grand  trio  en  ut 
majeiii'  n'obtient  qu'un  demi-compliment,  et  la  sonate  en  la  pour  piano 
et  violon  ne  mérite  pas  le  moindre  égard.  Cependant  les  hommes  qui 
écrivaient  cela  n'étaient  ni  des  imbéciles  ni  des  méchans.  On  sent  à 
chaque  inslant  un  esprit  de  critique  judicieuse,  honnête  en  son  étroi- 
tesse.  Ces  braves  gens  voyaient  le  titan  de  trop  près,  ils  avaient  les 
oreilles  toutes  pleines  de  Steibelt,  de  Dussek;  ils  en  voulaient  à  la  cathé- 
drale de  Cologne  de  ne  pas  pouvoir  entrer  dans  leur  boîte  de  carton. 
Quand  on  prêche,  il  faut  prêcher  selon  le  dogme,  autrement  on  court 
risque  d'être  lapidé.  Aujourd'hui  les  croyances  se  sont  élargies;  on  sait 
le  pourquoi,  le  comment.  Haines  nationales,  antagonisme  politique,  ri- 
valités de  métier,  basse  envie,  tous  ces  sentimens  mauvais,  ignobles,  ne 
nous  touchent  plus  :  causas  procul  habco. 

N'est-ce  rien  pour  l'honneur  d'une  période  que  cet  empressement 
raisonné,  cette  dévotion  intelligente  et  sincère?  Les  œuvres  du  génie 
sont  comme  ces  fruits  d'automne  qui  ne  mûrissent  que  pour  la  saison 
suivante.  A  l'ère  d'activité,  de  production,  doit  naturellement  succéder 
l'ère  critique,  esthétique  ou  philosophique,  comme  on  voudra  l'appeler. 
Nos  musiciens  n'inventent  pas,  c'est  possible;  mais  qui  ne  louerait  en 
eux  cette  aptitude  qu'ils  ont  tous  à  mettre  à  profit  les  leçons  du  passé, 
à  combiner,  à  triturer  de  nouvelles  formes,  à  chercher  leur  vie  jusque 
dans  le  néant  de  l'étranger?  Que  savait  Grétry  de  l'histcfire  et  de  la  phi- 
losophie de  son  art?  La  musique  pour  lui,  c'était  sa  musique,  il  ne 
voyait  rien  en-deçà,  rien  au-delà;  Méhul  lui-même,  il  l'ignorait;  s'il  lui 
arrivait  d'entendre  un  bout  de  l'Iraio,  c'était  un  soir  qu'il  était  venu 
trop  tôt  à  Richard.  Comparez  la  littérature  des  Essais  sur  la  musique, 
cette  boursouflure,  ce  pathos,  cette  sensiblerie  vaniteuse,  avec  les  idées, 
l'éducation  impersonnelle  des  hommes  d'aujourd'hui.  Sans  aucun  doute 
on  les  voudrait  parfois  plus  foncièrement,  plus  naïvement  musiciens; 
mais  reprocher  leur  esthétique  aux  Félicien  David,  aux  Gounod,  aux 
Gevaërt,  aux  Âmbroise  Thomas,  autant  vaudrait  leur  reprocher  d'être  de 
leur  temps.  Tout  ce  qu'on  pouvait  leur  demander,  c'était  d'utiliser  cette 
science  pour  nos  plaisirs,  de  labourer,  de  jardiner  cet  humus  historique, 
et  d'en  faire  sortir  quelques  fleurs  rares.  Le  curieux,  le  joli,  voilà  pour 
le  moment  notre  industrie.  Les  Anglais  ont  une  expression  qui  peint  à 
merveille  cet  art  agréable  et  chinois  des  décadences  ou,  si  vous  l'aimez 
mieux,  des  transitions.  Ils  disent:  lovcly !  et  ce  mot  coquet  répond  à 
tout.  La  Malibran  était  romantique.  M"''  Patti  est  ?oue/y.' Parcourons  donc 
nos  salles  de  spectacle,  et  commençons  par  prendre  l'accord  sur  cette 
note.  C'est,  pour  la  critique,  l'unique  moyen  de  ne  pas  trouver  qu'on 
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chante  faux  partout  et  toujours,  et  aussi  de  ne  pas  s'exposer  elle-même 
à  détonner  lourdement. 

La  saison  du  Théâtre-Italien  n'est  plus  guère  aujourd'hui  qu'une  série 
de  représentations  expérimentales  données  par  M"*^  Adelina  Patti.  On 
connaît  cet  oiseau  mignon  de  la  machine  pneumatique  qui,  dans  les 
cours  de  physique,  arrache  par  sa  mort  tant  de  larmes  de  pitié  à  la 
partie  féminine  de  l'auditoire.  Au  Théâtre-Italien,  c'est  juste  l'inverse. 
L'aimable  oiseau  fait  le  vide  sur  la  scène,  le  vide  absolu;  mais  il  n'en 
meurt  pas,  bien  au  contraire,  et  n'en  dégoise  que  mieux  sa  ritournelle. 
Après  la  romance  de  la  rose  et  les  cavatines  chromatiques,  voici  venir 
l'air  de  bravoure.  Martha,  Linda,  ne  pouvaient  se  consoler  de  n'être  ni 
Desdemona,  ni  dona  Anna;  Rosine  voulait  être  reine.  Reine,  passe  en- 
core :  au  théâtre  tout  le  monde  l'est  plus  ou  moins.  Il  s'agit  simplement 
d'être  jeune  et  jolie,  d'avoir  une  voix,  un  talent  dont  le  public  s'engoue, 
en  un  mot  de  savoir  réussir.  A  ce  compte,  M"*^  Patti  trônait  au  Théâtre- 
Italien  dans  tout  l'éclat  de  la  gloire  la  plus  applaudie,  la  mieux  ren- 
tée.  On  s'étonne  donc  qu'une  si  gracieuse  majesté  ne  se  soit  point  tenue 
pour  satisfaite.  Rcgina  e  gucrriera!  reine  à  la  bonne  heure,  mais  pour- 
quoi guerrière?  Caprice  d'enfant  gâté  que  le  succès  éblouit,  enivre,  et 
qui,  sans  autre  conseil  que  le  besoin  fiévreux  de  provo([uer  de  nou- 
veaux applaudissemens,  s'en  ira  d'autant  plus  avidement  rechercher 
certains  rôles  que  ces  rôles  seront  plus  en  désaccord  avec  les  conditions 
de  son  physique  et  de  son  talent.  On  se  coiffe  d'une  idée,  mais  surtout 
d'un  casque.  Il  faut  bien  être  un  peu  Sémiramis  et  Jeanne  Darc  à  un 
moment  donné  de  la  légende.  C'était  sur  le  programme  de  cette  année, 
c'était  écrit.  11  y  avait,  comme  pour  les  conférences  de  l'Athénée  :  «  saison 
de  1867-68;  au  Théâtre -Italien,  M"^  Patti  étudiera  le  grand  répertoire.  » 
—  Encore  si  elle  étudiait;  peut-être  y  trouveraient-ils  quelque  profit,  ceux 
qui  suivent  le  cours  assidûment.  Le  malheur  veut  qu'elle  n'étudie  rien, 
et  se  contente  de  livrer  au  public,  tels  quels  et  comme  ils  lui  viennent, 
les  divers  personnages  qu'elle  intei'prète,  de  sorte  que  par  le  fait  tous 
se  ressemblent.  Qui  a  vu  Lucia  connaît  Linda,  connaît  Gilda,  les  deux 
Elvire  (celle  des  Parilains  et  celle  d'Ernaiii).  On  croirait  assister  à  un 
bal  masqué  dont  l'adorable  virtuose  fait  à  elle  seule  tous  les  frais;  sous 
quelque  brillant  et  superbe  déguisement  qu'elle  se  montre,  vous  retrou- 
vez toujours  le  thème- Patti;  en  dépit  des  variations  prestigieuses,  des 
ruisselantes  ])ierreries,  c'est  toujours  la  même  note,  et  cette  note,  osons 
le  dire,  le  public  la  sait  tellement  par  cœur,  qu'il  néglige  souvent  de 
venir  l'entendre. 

Passer  en  revue  le  grand  répertoire  était  une  entreprise  des  plus  loua- 
bles, à  cette  condition  pourtant  qu'on  se  serait  préparé,  mûri  à  l'avance 
par  le  travail,  la  réflexion,  la  recherche  des  modèles.  En  l'absence  d'un 
maître  sérieux,  d'un  Porpora  ou  d'un  Paër  capable  non  pas  seulement 
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de  redresser,  de  perfectionner  le  mécanisme  de  la  voix,  mais  de  for- 
mer son  élève  au  sty'e,  à  l'intelligence  du  beau  musical  et  dramatique, 
M''^^  Patti  n'avait-elle  pas  autour  d'elle  des  traditions  toutes  vivantes? 
Ainsi,  pour  le  quatuor  deBigolelto,  le  pathétique,  le  sublime  accent  de  la 
phrase,  laFrezzolini  eût  été  bonne  à  consulter;  de  même,  pour  les  Puri- 
tains comme  pour  ^rnani,  on  eût  tiré  tout  bénéfice  des  indications  d'une 
Grisi  ou  d'une  Cruvelli.  Au  lieu  de  cela,  que  voyons-nous?  Une  sorte  de 
lanterne  magique  où,  de  semaine  en  semaine,  les  figures  se  succèdent. 
On  s'attendait  à  trois  ou  quatre  créations  de  nature  à  classer  enfin  parmi 
les  artistes  d'ordre  supérieur  un  talent  aimable  et  distingué,  ayant  jus- 
qu'ici relevé  surtout  de  la  mode,  et  nous  assistons  à  des  exercices  tels 
qu'en  offrent  journellement  les  cantatrices  de  province  qui  pointent 
dans  leur  gosier  du  Meyerbeer  et  du  Rossini  à  la  place  d'un  rôle  de 
Boïeldieu  ou  d'Auber,  et  chantent  Valentine  ou  Mathilde  après  avoir  chanté 
la  veille  la  Dame  blanche  ou  l'Angèle  du  Domino  noir.  Je  ne  sais  ce  que 
Jeanne  Darc  et  la  Semiramide  nous  promettent;  mais  il  n'est  pas  un 
ami  sincère  du  talent  de  M"^  Patti  qui,  après  son  double  échec  dans  les 
Puritains  et  dans  Ernani,  ne  soit  tenu  de  prémunir  l'intéressante  vir- 
tuose contre  d'aventureux  essais  o\x  l'expérience  désormais  lui  conseille 
de  ne  se  risquer  qu'avec  la  plus  grande  réserve.  Il  semble  du  reste  que 
le  règne  des  étoiles  ait  fait  son  temps.  Le  nom  de  la  diva  sur  l'affiche 
ne  suffit  plus  à  remplir  tous  les  soirs  la  salle  jusqu'aux  combles,  et, 
comme  un  pareil  système  n'a  son  excuse  que  dans  les  grosses  recettes 
qu'il  procure,  force  avant  peu  sera  au  Théâtre- Italien  de  laisser  son 
étoile  filer  et  de  la  remplacer  par  une  troupe  dont  on  entrevoit  déjà  les 
élémens,  mais  qui  ne  se  formera,  ne  prendra  de  cohésion  que  sous  un 
nouveau  régime.  Ces  personnalités  dont  le  public  s'affole  sont  la  ruine 
d'une  administration  :  l'illusion  dure  ce  qu'elle  peut;  mais  tôt  ou  tard  il 
faut  qu'on  en  revienne,  et  ce  n'est  point  seulement  l'art  que  ces  frivoles 
dominations  tuent  en  attirant  tout  à  elles,  c'est  aussi  l'entreprise  elle- 
même,  qui,  d'abord  abusée  par  l'affluence  et  les  démonstrations  tapa- 
geuses de  la  galerie,  voit  bientôt  à  des  soirées  d'éclat  succéder  des  len- 
demains sinistres,  à  des  salles  pleines,  des  salles  vides,  car  Vétoile  règne 
seule;  en  dehors  d'elle,  nul  attrait,  et  tel  sujet  qui,  en  des  circonstances 
ordinaires,  tiendrait  sa  place  et  même  prévaudrait,  s'efface  et  tombe 
en  discrédit  par  le  découragement  où  le  plonge  cette  idée,  que  le  pu- 
blic, tout  entier  au  mirage,  ne  lui  saura  gré  d'aucun  effort.  Ou  se  dit  : 
administrer,  gouverner  avec  un  nom,  rien  de  si  simple,  de  si  commode, 
plus  d'équilibre  à  maintenir  entre  vingt  prétentions  qui  se  contrarient, 
plus  de  combinaisons  de  répertoire,  un  seul  amour-propre  à  satisfaire, 
et  nul  embarras  d'aucune  espèce,  aucuns  détails  matériels  à  surveiller. 
11  n'est  point  rare,  par  exemple,  de  lire  dans  les  journaux  :  «  M"*"  Patti 
s'étant  trouvée  un  peu  fatiguée,  on  a  dû  répéter  chez  elle.  »  Pourquoi  ne 
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finirait-on  pas  aussi  par  jouer  chez  M"*^  Patti?  Les  belles  représentations 
que  l'on  prépare  avec  de  pareilles  études!  Chose  très  digne  de  remarque, 
c'est  justement  dans  les  soirées  où  V étoile  brille  de  son  plus  radieux 
éclat  que  cette  désorganisation  de  la  troupe  vous  afflige  davantage.  Le 
reste  du  temps,  c'est  fort  acceptable,  parfois  même  excellent,  comme 
dans  cette  reprise  de  Lucrezzia  Borgia  donnée  pour  les  débuts  du  baryton 
Steller,  un  comédien  celui-là,  un  vrai  tempérament  d'artiste,  en  qui 
vous  voyez  revivre  les  traditions  des  Lablache  et  des  Ronconi.  Mettez  un 
homme  de  ce  talent,  de  cette  bonne  volonté,  dans  un  milieu  normal,  et 
tout  bientôt  s'en  ressentira,  l'ensemble  musical  aussi  bien  que  la  mise  en 
scène  et  la  manière  de  se  costumer,  véritablement  trop  négligée,  au  point 
de  vue  théâtral  s'entend,  par  M"''  Patti.  Qu'est-ce,  par  exemple,  que  cet 
habit  de  cavalier  qu'elle  revêt  au  dernier  acte  de  Rigoletlo?  A  quel  pays, 
à  quelle  époque  appartient  cet  équipage?  Les  opéras  de  Verdi  cependant 
veulent  être  joués,  représentés;  les  aborder  avec  la  routine  de  l'ancien 
répertoire  italien,  c'est  fausser  le  sens  de  cette  musique,  qui  ne  vit  déjà 
plus  seulement  de  cavatines,  et  prend  très  au  sérieux  le  drame  qu'elle 
commente,  surtout  quand  ce  drame  est  de  Victor  Hugo.  Faites  au  con- 
traire qu'un  artiste  comme  M.  Steller  vienne  sous  l'influence  cabalistique 
d'un  de  ces  astres,  et  son  action  en  sera  d'autant  diminuée.  «  Une  étoile 
dansait  au  ciel  le  jour  de  sa  naissance!  »  Ces  choses-là  se  peuvent  dire 
en  parlant  d'une  Elisabeth,  mais  non  du  débutant  ou  de  la  débutante 
qui  naissent  au  monde  tandis  que  l'étoile  d'une  Patti  danse  au  firma- 
ment! 

L'Opéra  n'eût  pas  demandé  mieux  que  de  se  laisser  glisser  sur  cette 
pente.  Heureusement  il  a  trouvé  une  main  ferme,  capable  de  l'arrêter 
à  temps.  Sans  doute  il  y  a  encore  des  lacunes;  mais  ce  qu'on  peut  dès 
aujourd'hui  constater,  c'est  l'effort  continu  vers  le  mieux.  Dans  une 
troupe  bien  gouvernée,  tout  le  monde  compte,  personne  n'est  indispen- 
sable. ((  Au  théâtre,  je  n'ai  que  ma  place  au  parterre,  »  répondait  spiri- 
tuellement le  roi  Charles  X  à  je  ne  sais  quelle  députation  de  grognards 
classiques  qui  venait  lui  demander  d'interdire  la  représentation  de  Her- 
nani.  Ainsi  de  tout  ensemble  sérieusement  organisé,  il  n'y  a  plus  là  ni 
roi,  ni  duc,  ni  prince;  un  chanteur,,  fût-il  cent  fois  illustre,  n'a  que  sa 
place,  et  ce  qu'on  lui  demande,  c'est  de  la  bien  tenir  en  vue  de  l'esprit  gé- 
néral, d'être  le  personnage,  le  moyen,  non  le  but,  —  de  ne  pas  se  croire 
à  lui  seul  toute  la  machine,  dont  il  n'est  en  définitive  qu'un  simple 
rouage.  Si  l'admirable  orchestre  du  Conservatoire  pouvait  encourir  un 
reproche,  ce  serait  celui-là.  Les  exécutans  dont  il  se  compose  sont  pour 
la  plupart  des  artistes  trop  supérieurs  :  de  là,  par  momens,  certaine  vir- 
tuosité qui  se  trahit  dans  le  détail  sans  qu'on  en  ait  conscience.  Une 
oreille  quelque  peu  exercée  ne  s'y  trompe  pas.  On  se  dit  :  j'entends  tel 
pupitre.  L'orchestre  des  Concerts  populaires,  plus  franc  du  collier,  n'a 
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pas  de  ces  excès  de  perfection;  son  entrain,  sa  jeunesse,  font  sa  force,  et 
d'ailleurs  la  variété  de  son  programme,  incessamment  renouvelé  et  quel- 
quefois aussi  renouvelé  à  la  diable,  ne  lui  permet  pas  tant  de  recherche. 
On  ne  rend  si  bien  que  les  choses  qu'on  sait  trop.  L'Opéra,  grâce  à  l'ex- 
cellence du  système,  en  est  venu  à  remplir  tous  les  jours  sa  salle  par 
l'unique  attrait  du  répertoire,  et  telle  est  maintenant  la  confiance  du 
public,  qu'il  vient  sur  la  simple  annonce  de  l'ouvrage ,  indistinctement 
mis  en  goût  par  la  distribution  des  rôles,  quelle  qu'elle  soit,  et  montrant 
le  même  empresssement  pour  M"«  Battu  que  pour  M'"«  Sasse  dans  l' Afri- 
caine. On  a  gagné  cela  qu'un  nom  sur  l'afiiche  en  vaut  un  autre.  Point 
d'étoiles  à  l'horizon,  mais  aussi  plus  rien  de  ce  personnel  secondaire, 
sacrifié,  qu'on  appelait  autrefois  des  doublures,  partout  et  sur  la  même 
ligne  des  premiers  sujets,  dont  chacun  de  nous  peut  diversement  appré- 
cier les  mérites,  mais  avec  lesquels  du  moins  il  sera  toujours  permis  de 
compter  sur  une  interprétation  convenable.  La  troupe  cependant  a  ses 
points  critiques.  Elle  attend  son  ténor.  Viendra-t-il  enfin?  On  l'assure. 
Il  ne  s'agit  point  cette  fois  d'un  simple  élève,  d'un  de  ces  jeunes  gens 
n'apportant  avec  une  belle  voix  que  leur  inexpérience  :  il  s'agit  d'un 
talent  mûri  par  le  travail,  par  le  succès,  et  dont  l'Amérique  s'est  beau- 
coup occupée,  ce  qui  sans  doute  ne  prouve  rien  en  faveur  d'un  ténor, 
mais  ce  qui  ne  doit  pas  non  plus  lui  compter  pour  une  mauvaise  note. 
La  voix,  dit-on,  est  splendide  et  d'une  étendue  à  mesurer  dans  toute  sa 
grandeur  le  rôle  du  Prophète.  En  attendant,  M"^  Nilsson,  définitivement 
acquise  à  l'Opéra,  répète  le  rôle  d'Ophélie  dans  VHamlet  de  M.  Thomas. 
Ce  que  vaudra  le  chef-d'oeuvre,  on  le  saura  plus  tard,  et  nous  aimons 
à  supposer  que  les  meilleurs  arrangemens  sont  pris  pour  faire  miroi- 
ter toutes  les  vibrations  de  ce  timbre  de  cristal.  Ni  les  trilles  ne  man- 
queront ni  les  gammes  chromatiques,  nous  verrons  le  diamant  sous 
toutes  ses  faces  et  ses  facettes.  Il  y  aura  cascades  et  cascatelles.  C'est 
M.  Faure  qui  joue  Hamlet,  M'"*^  Gueymard  fait  sa  mère,  la  reine  Gertrude, 
et  M.  Belval  l'infâme  Clodius.  L'ouvrage  viendra  vers  le  commencement 
de  mars,  c'est-à-dire  vers  la  même  époque  oîi  fut  donné  l'an  passé  le 
Don  Carlos  de  Verdi ,  au  succès  duquel  on  espère  (l'ambition  n'est  pas 
bien  grande)  donner  un  pendant.  Après  la  partition  de  M.  Thomas,  un 
peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  selon  la  circonstance,  on  entendra  VAr- 
mide  de  GUick;  que  l'Opéra  étudie  et  monte  à  tout  événement. 

C'eût  été  bien  surprenant  si,  à  propos  de  cet  Hamlet  de  l'Académie  im- 
périale, quelque  antre  théâtre  n'eût  pas  eu  l'heureuse  idée  de  mettre  le 
prince  de  Danemark  sur  son  affiche.  Le  théâtre  de  la  Gaîté  n'y  a  point 
manqué.  J'aurais  mieux  aimé  certes  que  ce  fût  la  Comédie-Française. 
Malheureusement  'la  maison  de  Molière  a  pour  principe  de  ne  point  fré- 
quenter Shakspeare.  Shakspeare  est  donc  venu,  à  son  ordinaire,  balayer 
les  planches  entre  une  dernière  représentatation  du  Courrier  de  Lyon  et 
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le  mélodrame  en  préparation.  On  sait  comme  ces  sortes  d'improvisations 
s'organisent.  Le  théâtre  prête  ses  vieux  décors  tachés  d'hm'le,  livre  ses 
magasins,  où  chacun  au  hasard  se  fournit  d'une  défroque,  et  l'exécution 
dramatique,  pour  l'ensemble  et  le  sérieux,  répond  au  pittoresque  de  la 
mise  en  scène  et  des  costumes,  oîi  tous  les  ordres  d'architecture,  tous 
les  pays,  sont  figurés.  A  la  Gaité,  la  parodie  fut  d'autant  plus  complète 
que  c'était  une  femme,  M"*^  Judith  de  la  Comédie-Française,  qui  jouait  le 
personnage  principal.  Hamlet  en  travesti,  quelle  idée  singulière!  A  tout 
prendre,  on  admet  Roméo  joué  par  une  femme,  mais  Hamlet  n'est  point 
un  éphèbe.  11  a  trente  ans,  un. certain  embonpoint.  Au  physique  aussi 
bien  qu'au  moral,  ce  rôle  semble  exclure  un' interprète  féminin.  A  la  vé- 
rité, en  pareil  sujet  tout  intéresse,  et  M"^  Judith,  ayant  beaucoup  par- 
couru le  monde,  pouvait  avoir  apporté  de  ses  voyages  quelque  informa- 
tion bonne  à  soumettre  au  public,  à  la  critique.  «  Il  faut  toujours  venir 
entendre  Hamlet,  disait  Eugène  Delacroix,  »  et  il  ajoutait  :  «  Quels  que 
soient  les  acteurs  et  le  théâtre,  on  n'aura  point  perdu  sa  peine  !  »  J'avoue 
que  je  professe,  pour  ma  part,  cette  opinion  d'un  peintre  de  génie  qui 
fut  en  matière  de  goût  littéraire  et  musical  l'appréciateur  le  plus  fm 
et  le  plus  ému.  J'ai  vu  Hamlet  à  Princess's-Theater  par  Fechter,  je  l'ai 
suivi  au  Cirque  et  en  bien  d'autres  lieux,  quand  Rouvière  l'interprétait, 
et  partout,  même  en  Italie,  oîi  le  chef-d'œuvre  se  jouait  en  ballet-pan- 
tomime, même  aux  marionnettes  de  Girolamo,  partout  ces  représenta- 
tions m'ont  appris  quelque  chose.  Je  dois  reconnaître  cependant  que  le 
spectacle  donné  à  la  Gaîté  a  complètement  découragé  mon  zèle,  et,  si  ce 
n'est  un  gros  rhume,  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  pouvait  gagner  à  cette 
exhibition  funambulesque  dans  une  salle  presque  vide,  et  que  rafraî- 
chissait encore  un  appareil  ventilateur  qui  évidemment  se  trompait  de 
date. 

Ce  qui  a  passé  date,  c'est  aussi  cette  traduction,  bonne  peut-être  aux 
beaux  jours  du  Théâtre-Historique,  mais  qui,  dans  le  courant  actuel  des 
idées,  n'a  plus  de  sens,  et,  non  moins  démodée  qu'inexacte  par  ses  con- 
tinuelles interpolations,  son  romantisme  assourdissant,  son  mépris  du 
texte,  cet  incroyable  besoin  de  manipuler  la  pièce  à  chaque  instant,  se 
trouve  être  en  parfait  désaccord  avec  toutes  nos  tendances  d'aujour- 
d'hui. Ce  que  nous  voulons  de  Shakspeare,  c'est  Shakspeare  et  non  point 
l'arrangement  plus  ou  moins  ingénieux  d'un  dramaturge  supprimant  des 
passages,  en  inventant  d'autres,  rayant  d'un  trait  de  plume  des  person- 
nages (Orick,  Guldenstern),  et  s'en  allant  chercher  le  dénoûment  de 
Richard  IIl  pour  en  coiffer  Hamlet.  Le  bon  Ducis  n'y  met  point  tant  de 
prétention.  Il  n'alïîche,  lui,  nulle  envie  de  traduire.  Shakspeare  se  borne 
à  fournir  le  sujet  de  sa  tragédie,  une  simple  intrigue  de  palais  d'oij  sont 
exclus  soigneusement  tous  les  gens  qui  ne  vont  pas  à  la  cour.  Rien  de 
cette  toile  de  fond  colossale,  la  Norvège,  Wittemberg,   la  Pologne,  le 
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héros  Fortinbras!  Gertrude  a  sa  confidente,  qui  se  nomme  Elvire,  Ham- 
let  a  son  confident  qui  s'appelle  Norceste  : 

L'Angleterre  en  forfaits  trop  longtemps  fut  féconde! 


Je  fais  saisir  Hamlet;  qu'il  aille  sans  retour 
Achever  ses  destins  dans  l'ombre  d'une  tour. 


Ophélie  ne  mourant  pas,  la  scène  des  fossoyeurs  et  toutes  les  «  inepties 
grossières  qui  s'y  débitent,  »  comme  aussi  la  scène  des  fleurets,  n'a 
plus  de  raison  d'être.  La  scène  oîi,  dans  Shakspeare,  Hamlet  organise 
une  représentation  dramatique  se  passe  en  conversation.  Le  meurtre 
de  Clodius,  conformément  aux  règles  de  la  tragédie  classique,  a  lieu 
dans  la  coulisse,  quoiqu'une  variante  discrètement  rédigée  après  coup 
ouvre  la  possibilité  de  montrer  le  spectacle  au  public.  Le  revenant  se 
garde  bien  d'apparaître  aux  sentinelles  sur  la  plate-forme  du  château, 
Hamlet  seul  l'aperçoit...  en  songe!  —  Tout  cela  certes  est  fort  ridicule; 
mais  c'est  de  la  tragédie  pour  ceux  qui  l'aiment.  Qu'il  y  ait  un  Hamlet 
de  Ducis  comme  il  y  a  une  Phèdre  de  Pradon,  c'est  très  simple..  Ce  que 
je  prétends,  c'est  que  les  choses  soient  ce  qu'elles  sont.  Conçoit-on  qu'en 
France,  à  cette  heure  avancée  d'un  grand  siècle  littéraire,  il  n'y  ait  pas 
une  scène  de  premier  ordre  en  état  de  représenter  Hamlet  du  jour  au 
lendemain,  comme  cela  se  pratique  à  Stuttgart,  à  Weimar,  à  Dùssel- 
dorf,  sur  les  plus  modestss  théâtres  de  l'Allemagne?  De  traduction  sé- 
rieuse (pour  la  scène),  c'est  vrai  qu'il  n'en  existe  pas.  Alors  qu'on 
la  mette  au  concours.  Cette  besogne  vaudra  bien,  je  suppose,  pour 
les  jeunes  intelligences  tous  ces  hymnes  à  la  paix,  toutes  ces  cantates 
qu'on  prime  et  couronne  en  pure  perte.  Je  reconnais  sans  hésiter  que, 
la  traduction  terminée,  primée  et  couronnée  par  vingt  accadémies,  le 
Théâtre-Français  trouvera  toujours  moyen  de  la  renvoyer  aux  calendes 
grecques,  sous  prétexte  qu'il  est  la  maison  de  Corneille,  de  Molière  et 
de  Racine;  mais  à  ce  compte  le  théâtre  de  la  Burg  à  Vienne,  à  Berlin  le 
Théâtre-Royal,  pourraient  dire  à  leur  tour  qu'ils  sont  la  maison  de  Goethe 
et  de  Schiller,  lesquels  en  valent  bien  d'autres.  Voyons-nous  que  cela 
les  empêche  de  jouer  Shakspeare.  Est-ce  que  Goethe  n'a  point  traduit 
le  Mahomet  de  Voltaire,  et  Schiller  la  Plûdre  de  Racine  ?  La  jeunesse 
d'aujourd'hui  a  d'autres  appétits  que  ceux  que  bénévolement  on  lui  at- 
tribue :  s'il  y  a  des  idiots  pour  acclamer  les  turpitudes,  il  a  des  foules 
pour  glorifier  le  génie.  Quelle  idée  la  jeunesse  peut-elle  se  faire  du 
théâtre  étranger?  Et  pourtant  croit-on  que  ce  public  qui  se  porte  en 
masse  aux  Concerts  populaires  n'aurait  pas  pour  une  œuvre  dramatique 
de  Shakspeare  ou  de  Goethe  le  même  enthousiasme  qu'il  témoigne  à 
Beethoven,  à  Weber,  à  Mcndelssohn?  Est-ce  au  Théâtre-Lyrique  et  dans 
les  traductions  de  M.  Gounod  qu'il  faudra  qu'on  aille  prendre  connais- 
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sance  des  grandes  conceptions  littéraires  des  autres  peuples  :  Roméo  et 
Juliette  en  Céladon,  —  pâle  tendre,  —  Faust,  Marguerite  et  Méphisto 
en  biscuit  de  Sèvres?  Dieu  merci!  nous  n'en  sommes  point  là,  et  de 
telles  modes  n'ont  qu'un  jour;  mais  pour  qu'un  pareil  ostracisme,  honte 
d'un  pays  comme  le  nôtre,  voie  sa  fin,  pour  que  l'émancipation  litté- 
raire en  France  monte  au  niveau  de  l'émancipation  musicale,  il  faut 
que  l'initiative  vienne  d'en  haut.  Qu'un  ministre  dise  :  Je  veux.  Frapper 
des  coups  d'autorité  pour  faire  admettre  un  sociétaire,  cela  peut  être 
bon  quelquefois,  mais  imposer  Shakspeare  aux  esprits  médiocres,  enti- 
chés du  sot  amour  des  platitudes,  ce  serait  mieux. 

Ce  qui  se  passe  en  ce  moment  à  l'Opéra-Comique  pourrait  fournir  le 
sujet  d'un  intermède  agréable  qui  s'intitulerait  :  a  M.  Auber  s'amuse,  » 
L'octogénaire  illustre,  qui  compte  ses  années  par  ses  succès,  ainsi  que 
cela  se  débite  en  style  officiel  dans  les  solennités  du  Conservatoire, 
M.  Auber  vient  d'écrire  un  soixantième  opéra,  et  la  question  était  de  sa- 
voir qui  jouerait  le  rôle  de  la  femme.  On  avait  d'abord  parlé  avec  un 
certain  mystère  d'une  personne  née  hors  du  théâtre  et  ne  demandant 
pas  mieux  que  d'en  faire  l'ornement.  M,  Auber,  très  friand  de  primeurs, 
s'était  jeté  aussitôt  sur  cette  idée  comme  le  chat  sur  la  pelote;  puis 
des  difficultés  de  tout  genre  sont  survenues,  et  après  plusieurs  essais, 
diversement  appréciés,  on  avait  cru  devoir  renoncer  à  M"^  Mombelli 
(c'est  le  nom  de  guerre  de  la  belle  amazone),  lorsqu'un  arrêt  de  la  cour 
d'appel,  en  fermant  à  la  jolie  plaideuse  la  voie  pérlUeuse  du  théâtre,  a 
fort  à  propos  sauvegardé  l'aimable  cantatrice  d'un  premier  échec.  Avoir 
eu  dès  l'entrée  en  perspective  un  rôle  nouveau  de  l'auteur  du  Domino 
noir,  une  a  création,  »  et  se  voir  réduite  à  débuter  comme  tout  le  monde 
dans  un  opéra  du  répertoire,  Fra  Diavolo  ou  les  Mousquetaires  de  la  reine, 
c'était  en  effet  un  vif  mécompte,  et  le  tribunal  a  paru  là  au  bon  moment, 
comme  un  véritable  deus  ex  machina.  Ce  n'est  pas  seulement  un  arrêt 
qu'il  a  rendu,  c'est  un  service  dont  tout  le  monde  profitera,  à  commencer 
par  M'"'^  Mombelli,  dont  l'araour-propre  se  trouve  juste  à  point  mis  à 
couvert  par  la  sentence  qui  la  préserve  à  tout  jamais  des  pièges,  em- 
bûches, incantations  ou  maléfices  de  ce  monde  diabolique  dont  la  petite 
porte,  vrai  soupirail  d'enfer,  s'ouvre  sur  la  rue  Favart.  —  Pour  M.  Auber, 
il  ne  se  trouble  point  'de  si  peu,  et  passe  gaîment  de  l'une  à  l'autre.  Au- 
tant il  en  rencontre,  autant  il  en  essaie.  Ces  tâtonnemens  plaisent  à  son 
caprice  et  ne  datent  pas  d'hier.  De  Gustave  à  Zanctta  et  de  Zanelta  à  ce 
Jour  de  bonheur,  son  récent  ouvrage,  combien  de  fois  s'est  renouvelé  ce 
manège  dont  M'"*^  Damoreau  personnellement  eut  tant  à  se  plaindre!  Et 
cependant  c'était  par  excellence  la  cantatrice  du  genre,  la  fauvette  de 
prédilection;  ce  qui  n'empêchait  point  l'illustre  maître  d'enlever  à  sa  fau- 
vette le  rôle  d'Amélie  dans  Gustave  pour  le  porter  à  M"''  Falcon,  absolu- 
ment comme  il  donnait  hier  à  M"«  Brunet-Lafleur  le  rôle  de  M'"«=  Mom- 
belli, qui  devait  finalement  échoir  à  M'"*"  Cabel.  Au  fond,  M.  Auber 
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n'y  met  point  de  malice.  S'il  exclut  l'une  pour  avoir  l'autre,  c'est  faute  de 
pouvoir  les  garder  toutes,  ce  qui  lui  arriva  pourtant  dans  la  Fiancée  du 
roi  de  Garbe,  dont  les  huit  pages,  on  s'en  souvient,  furent  choisis  parmi 
les  plus  jolies  élèves  du  Conservatoire.  Aimable  histoire  que  celle  de  cet 
escadron  volant,  et  qui,  toute  récente,  a  déjà  sa  mélancolie,  car  si  quel- 
ques-uns de  ces  gentils  varlets.  M"''  Mauduit,  M"*^  Marie  Roze,  ont  depuis 
gagné  leurs  éperons  d'or,  d'autres,  pauvres  fantômes,  bien  tristement 
ont  disparu  !  —  Revenons  à  la  distribution  de  l'opéra  nouveau,  et  tâchons 
de  nous  y  reconnaître.  A  M""^  Mombelli  succéda  M"<=  Brunet-Lafleur,  ce 
fut  l'éclair  d'un  moment.  En  moins  d'une  semaine,  M.  Auber  avait  encore 
changé  d'avis  et  fixé  son  choix  sur  M'"«  Cabel,  désormais  en  possession 
du  rôle,  dont  on  a  modifié  et  mis  à  point  la  physionomie  un  peu  trop 
svelte,  à  ce  qu'il  paraît,  pour  l'âge  et  les  moyens  de  l'interprète  actuelle. 
Qui  ne  goûte  la  circonstance  que  médiocrement,  c'est  l'auteur  de  Marlha. 
M.  de  Flottow,  venant  ensuite  avec  sa  partition  de  l'Ombre,  avait  de- 
mandé et  naturellement  obtenu  M'"''  Cabel,  et  l'on  devine  s'il  trouve  au- 
jourd'hui plaisant  de  voir  la  cantatrice  qu'à  tort  ou  à  raison  il  considé- 
rait comme  son  meilleur  atout  passer  dans  le  jeu  de  M.  Auber.  Sur  ces 
entrefaites.  M"*'  Brunet-Lafleur  a  débuté  dans  le  Domino  noir.  Une  voix 
d'un  beau  timbre,  de  la  flamme,  de  l'agilité  et  la  plus  complète  inexpé- 
rience du  théâtre,  du  genre  surtout,  voilà  ce  qu'a  donné  cette  première 
soirée.  M"*^  Brunet-Lafleur  chante  la  partie  d'Angèle,  mais  ne  joue  pas  le 
rôle.  N'importe,  l'actrice  plus  tard  se  dégagera;  en  attendant,  on  peut 
dire  qu'il  y  a  là  l'étoffe  d'un  talent.  Très  correcte  dans  sa  romance  d'en- 
trée, d'une  crànerie  à  tout  enlever  dans  l'Aragonaise,  M"^  Brunet-Lafleur 
rend  au  cantique  du  troisième  acte  toute  son  élévation.  Il  n'est  point 
mal  que  de  jeunes  artistes,  après  s'être  embarqués  pour  l'Opéra,  vien- 
nent ainsi  de  temps  en  temps  échouer  à  l'Opéra-Comique.  Cela  hausse  le 
ton,  met  en  lumière  des  beautés  d'ordre  supérieur,  qui  trop  souvent 
passent  inaperçues.  A  la  manière  dont  M"'=  Brunel-Lafleur  se  meut  dans 
cette  petite  musique,  on  sent  qu'elle  a  pratiqué  la  grande.  L'Angèle 
d'aujourd'hui,  cet  été,  dans  les  exercices  du  Conservatoire,  chantait 
Desdémona,  et,  chose  toujours  bonne  à  dire,  cette  petite  musique,  ainsi 
rendue,  n'en  vaut  que  mieux.  J'avais  déjà  fait  cette  remarque  à  Vienne, 
oîi  les  opéras-comiques  de  M.  Auber  figurent  dans  le  répertoire  de 
Kàrtner-Thor,  exécutés  parle  même  admirable  orchestre,  par  les  mêmes 
chanteurs  qui  la  veille  ont  exécuté  Fidelio  ou  le  Prophète.  —  Du  reste  les 
débuts,  en  ce  moment,  réussissent  à  l'Opéra-Comique;  peu  de  jours  au- 
paravant, un  autre  élève  du  Conservatoire,  M.  Gailhard,  dans  le  Falstaff 
du  Songe  d'une  nuit  d'été,  donnait  pour  l'avenir  d'excellens  gages. 

J'ai  connu  jadis  à  Bade  un  Russe  vingt  ou  trente  fois  millionnaire  qui 
jouait  pour  perdre,  assurant  que  c'était  là  une  sensation  ivh?, iiarticidiere- 
me)it  intéressante,  et  qu'il  fallait  aussi  avoir  éprouvée.  Le  Théâtre-Lyrique 
a,  ce  semble,  de  ces  fantaisies  de  boyard.  On  le  voit  journellement  en- 
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gager  des  parties  avec  le  ferme  propos  de  les  perdre.  Tout  le  monde 
à  l'avance  est  dans  la  coniidence.  Le  public  sait  qu'on  ne  fait  aucuns 
frais,  qu'on  n'aura  ni  Lambert  ni  Molière,  autrement  dit  ni  M'"'^  Miolan  ni 
M.  Gounod,  bref,  que  l'ouvrage  qu'on  monte  est  inexorablement  sacrifié. 
Heureux  théâtre,  assez  riche  pour  se  payer  des  chutes  comme  Cardillac 
et  laisser  péricliter,  faute  d'une  cantatrice  pour  le  soutenir,  un  succès 
comme  la  Jolie  fille  de  Penh!  On  dit  :  M'"*^  Miolan  ne  peut  être  partout, 
M"""  Miolan  se  doit  à  Juliette,  à  Fanchonnette.  Alors  il  eût  fallu  savoir 
garder  M"^  Nilsson.  Évidemment  ce  rôle  aura  été  conçu  à  l'intention  de 
la  jeune  Suédoise  ;  elle  y  est  d'autant  plus  présente  par  son  absence.  On 
écoute,  on  regarde,  on  regrette.  Sa  voix,  sa  vaillantise,  l'originalité  char- 
mante de  sa  personne,  manquent  à  cette  musique  d'un  vrai  mérite  et 
qui,  chantée  par  elle,  serait  d'or.  M.  George  Bizet,  connu  des  musiciens 
par  un  scherzo  exécuté  aux  Concerts  populaires  et  divers  travaux  de 
métier  très  habiles  (sa  réduction  pour  piano  de  la  partition  de  Don 
Juan  par  exemple),  avait  écrit  déjà  les  Pécheurs  de  jJerles,  ouvrage  de 
beaucoup  inférieur  à  celui-ci,  et  qui  fut  représenté  en  vertu  d'un  décret 
aujourd'hui  tombé  en  oubli  et  concernant  les  prix  de  Rome.  Je  n'ai  point 
à  discuter  ici  les  tendances  de  l'auteur  de  la  Jolie  fdle  de  Penh.  Il  passe 
pour  appartenir  à  l'école  de  la  mélodie  continue:  je  n'en  veux  rien  sa- 
voir, ayant  affaire  à  sa  musique  et  non  à  son  système.  Quand  sa  mu- 
sique sera  monotone,  lourde ,  prétentieuse,  embrouillée,  laborieusement 
insignifiante  comme  dans  presque  tout  le  premier  acte,  à  l'exception 
du  second  quatuor  qui  précède  le  finale,  je  mettrai  mon  ennui  et  ma 
répugnance  sur  le  compte  du  système;  quand  elle  aura,  comme  dans  la 
grande  scène  du  bal  masqué  au  second  acte,  un  vrai  caractère  de  dis- 
tinction, un  sérieux  entrain  dramatique,  je  trouverai  franchement  cela 
beau,  et  j'en  ferai  honneur  au  jeune  compositeur,  à  qui  je  dirai  :  «  Vous 
n'êtes  point  après  tout  si  méchant  que  vous  prétendez,  et  les  bonnes 
choses  qu'il  vous  arrive  de  trouver,  relevant  du  canon  traditionnel,  n'ont 
rien  en  somme  qui  ne  fût  avoué  de  ces  maîtres  avec  lesquels  dans  vos 
théories  vous  affectez  le  plus  de  vouloir  divorcer.  »  —  Vous  voyez  un 
homme  comme  tous  les  autres,  répond  Méphistophélès  à  l'étudiant  qui 
se  prosterne.  Tout  ce  wagnèrisme  dont  on  se  targue  n'est  que  pour  l'en- 
seigne. Richard  Wagner  lui-même  n'y  croit  pas,  et,  s'il  y  croit,  c'est 
dans  ses  livres  bien  autrement  que  dans  ses  opéras,  où  certes  il  ne  de- 
manderait pas  mieux  que  de  rencontrer  souvent  la  marche  du  Tannhàu- 
ser  et  le  chant  nuptial  du  Lohengrin,  belles  et  fortes  inspirations  au  fond 
très  sagement  conduites,  instrumentées,  et  qui  feront  dire  à  tout  esprit 
judicieux  :  Vous  êtes  un  homme  comme  tous  les  autres,  ni  meilleur  ni 
pire,  et  qui  n'a  mérité 

Ni  cet  excès  d'honneur  ni  cette  indignité. 
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M.  George  Bizet  sait  son  affaire,  il  la  sait  même  trop,  ainsi  que  la  plu- 
part des  jeunes  gens  de  cette  période.  C'est  étudié,  quelquefois  très 
ingénieusement,  mais  combien  peu  trouvé!  que  d'efforts,  de  tension 
pour  accoucher  de  quelques  mesures  mélodiques!  pour  un  motif  heu- 
reux, que  d'arabesques  qui  se  contournent!  Cherubini  ne  chiffrerait   ' 
pas  mieux,  disait  un  musicien  illustre  en  parcourant  une  fugue  qu'un 
élève  de  vingt  ans  venait  lui  soumettre,  et  il  ajoutait  spirituellement  en 
frappant  sur  l'épaule  du  petit  maître  :  —  A  présent,  mon  ami,  il  s'agi- 
rait de  m'inventer  un  simple  pont -neuf  !  —  C'est  en  effet  souvent  plus 
difficile  qu'on  ne  l'imagine  :  trouver  un  motif,  un  simple  pont-neuf,  voi 
che  sapete  par  exemple,  où  l'air  du  Sommeil  dans  la  Muette,  rien  que  cela. 
Une  fois,  mais  pas  davantage,  M.  Bizet,  dans  la  Jolie  fille  de  Penh,  a 
rempli  ce  point  du  programme.  C'est  un  diamant  que  sa  danse  bohé- 
mienne intercalée  dans  ce  grand  morceau  du  second  acte.  Chatoyante  et 
prismatique,  à  travers  tous  les  rhythmes,  elle  évolue  et  passe  d'un  mou- 
vement au  début  plein  de  langueur  et  de  volupté  à  Vallegro  le  plus  en- 
traînant. S'il  arrivait  à  M.  Gounod  d'avoir  pareille  rencontre,  le  public 
crierait  au  miracle.  Singulière  badaudejie  parisienne!  voilà  un  ouvrage 
plein  de  mérite,  d'une  valeur  musicale  au  moins  égale,  sinon  très  supé- 
rieure à  cette  partition  de  Roméo  et  Juliette,  dont  les  Milanais  n'ont  décidé- 
ment pas  voulu,  et  c'est  à  peine  si  l'on  s'en  occupe.  Le  public  de  toutes 
les  époques  eut  de  ces  engouemens;  que  sert  de  lui  parler  raison?  11 
veut  celui-là,  non  un  autre.  C'est  la  mode,  la  fashion,  et  tout  est  dit. 
Sur  quatre  ou  cinq  talens  de  même  ordre,  il  en  choisit  un  ou  plutôt  se 
le  laisse  imposer  par  la  clique  remuante  et  bruyante.  Prenons  un  exem- 
ple :  que  M.  Félicien  David,  ou  M.  Victor  Massé,  ou  M.  Gevaërt,  fasse  ut, 
mi,  sol,  ut,  et  tout  le  monde  le  trouvera  fort  simple,  comme  c'est  en  effet 
fort  simple  de  faire  ut,  mi,  sol,  ut!  Maintenant  vient  M.  Gounod,  qui  avec 
un  certain  air  exécute  le  même  exercice,  et  l'enthousiasme  aussitôt  ne 
se  connaît  plus.  Les  hommes  jubilent,  disant  :  a  C'est  du  Mozart!  »  Les 
femmes,  l'œil  mourant,  à  demi  pâmées,  soupirent  :  «  Ce  Gounod!  quelle 
sensibilité!  quel  génie!  il  n'y  a  que  lui  pour  faire  ut,  mi,  sol,  ut!-»  Liszt 
dans  son  temps,  l'abbé  Liszt,  eut  ce  magnétisme  à  haute  dose.  Ce  bé- 
nisseur  fut  un  charmeur.  Ce  virtuose  parcourait  l'Europe  en  triompha- 
teur, et,  quand  il  quittait  les  capitales,  c'était  à  la  façon  des  Sésostris, 
en  inscrivant  sur  une  colonne  :  u  J'ai  conquis  ce  pays  par  mon  bras!  » 
De  tels  engouemens,  excessifs  et  ridicules,  ont  après  tout  leur  excuse 
dans  le  mérite  des  hommes  au  profit  desquels  on  les  fomente.  Célébrés, 
renommés,  surfaits  jusqu'à  l'extravagance,  des  artistes  comme  MM.  Gou- 
nod, l'abbé  Liszt,  n'en  restent  pas  moins  d'éminentes  personnalités; 
mais  que  penser  de  la  mode  quand  elle  se  prend  à  ce  qui  est  de  sa  na- 
ture ignoble,  inepte,  obscène?  De  quel  nom  flétrir  cette  prime  qu'une 
foule  idiote  s'en  va  payer  chaque  soir  aux  manifestations  les  plus  écœu- 
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rantes?  k  Une  musique  douce  me  rend  mélancolique,  »  soupire  Jessica 
dans  le  Marchand  de  Venise. 

I  am  never  merry  when  I  heer  sweet  music. 

Que  penserait  l'adorable  fille  de  Shylock  en  entendant  certaines  gaîtés 
musicales  que  d'illustres  mains  ont  applaudies,  que  des  voix  de  qualité 
chantent  sans  vergogne  et  sans  mesure?  Sa  mélancolie  ferait  place  à  la 
honte,  à  l'indignation,  et  peut-être  bien  dirait-elle  avec  une  variante  : 
«  Je  ne  me  suis  jamais  senti  l'âme  si  triste,  si  navrée,  qu'en  entendant 
votre  musique  gaie!  » 

11  y  a  longtemps  qu'on  a  écrit  :  La  musique  est  une  architecture  de 
sons,  et  l'architecture  une  musique  solidifiée,  consistante.  Ce  mot,  dont 
on  s'obstine  à  vouloir  faire  honneur  à  M'"''  de  Staël,  n'est  pas  même  de 
Schlegel ,  il  est  de  Novalis.  Ce  n'est  point,  comme  il  semble  à  première 
vue,  un  simple  jeu  d'antithèses.  L'œuvre  d'un  Sébastien  Bach,  profonde, 
infinie,  fantastiquement  coordonnée,  pourrait  très  bien  se  comparer  à 
tel  monumental  et  merveilleux  édifice  du  style  germanique.  11  en  est  de 
ceci ,  nous  le  savons,  comme  de  toutes  les  analogies,  qu'il  ne  faut  point 
vouloir  trop  presser  quand  on  tient  à  rester  dans  le  vrai.  Assurément 
une  symphonie  de  Haydn,  de  Mozart,  de  Beethoven,  n'a  ni  portes,  ni 
fenêtres,  ni  métopes,  ni  triglyphes,  et  l'idée  ne  viendra,  je  suppose,  à 
personne  de  se  demander  si  le  Parthénon  est  en  ut  majeur,  et  la  cathé- 
drale de  Strasbourg  en  ré  dièze.  Il  n'est  pas  moins  incontestable  que  la 
musique,  avec  ses  divisions,  ses  répétitions  symétriques,  ses  phrases  en 
rapport  continuel  les  unes  avec  les  autres,  ses  différentes  parties  qui  se 
correspondent,  offre  dans  son  composé  organique  l'analogie  la  plus  for- 
melle avec  l'architecture,  elle  aussi  se  basant  sur  des  lois  symétriques, 
sur  la  reproduction,  la  répétition,  la  combinaison  de  divers  motifs  con- 
courant à  l'unité  du  grand  tout  harmonique.  Quand  je  parle  à  un  musi- 
cien dHntivduction,  à' amiante  et  d'allegro,  il  sait  tout  de  suite  dans 
quelle  pièce  de  la  composition  il  doit  chercher  la  partie  que  je  lui  dé- 
signe, de  même  que  les  moindres  notions  architecturales  m'amèneront 
à  trouver  dans  un  temple  grec  l'architrave,  la  corniche  et  la  frise  à  leur 
place.  Ici  j'arrête  mon  parallèle,  car  il  est  temps  qu'on  sache  où  j'en 
veux  venir  :  simplement  à  dire  un  mot  de  la  nouvelle  salle  de  l'Opéra, 
dont  je  désire,  bien  entendu,  ne  parler  qu'en  dilettante,  en  promeneur 
curieux  de  toute  chose  d'art  et  qui  regarde  du  dehors,  en  attendant  que 
les  portes  s'ouvrent  et  que  les  violons  s'accordent,  ce  qui,  si  je  m'en  fie 
aux  apparences,  ne  sera  ni  demain  ni  après.  —  Et  d'abord  a  qu'est-ce  que 
cela  représente?  »  Question  que  tout  le  monde  s'adresse,  et  qui,  selon 
moi,  condamne  l'édifice.  Un  monument,  temple,  palais,  salle  de  spec- 
tacle, n'est  pas  un  tableau  où  doive  percer  l'individualité  de  l'artiste. 
Obéir  au  goût  du  moment,  consulter  la  mode,  ce  n'est  point  d'un  archi^ 
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tecte.  Et  quel  goût  celui  de  l'heure  où  nous  vivons,  quelle  mode  et  quel 
style!  Un  monument  ne  représente  rien,  sinon  de  belles  formes  expri- 
mant noblement  une  idée  architecturale.  Qui  a  bâti  le  dôme  de  Cologne, 
nul  avec  certitude  ne  le  peut  dire.  Ictinus,  Mnésiclès,  Callicrate,  sont  con- 
nus des  seuls  savans,  et  combien  parmi  les  gens  du  monde  ont  besoin  de 
réfléchir  avant  de  dire  qui  d'entre  eux  a  construit  le  Parthénon  et  qui  les 
Propylées?  Or  la  personnalité  de  l'architecte,  qui,  dans  un  art  où  la  ma- 
tière a  tant  de  part,  doit  naturellement  s'effacer,  ici,  contre  tous  les  prin- 
cipes,  prend  à  tâche  de  se  mettre  en  avant,  de  tirer  l'œil.  Ne  nous 
trompons  pas  sur  les  mots  :  quand  je  dis  individualité  de  l'architecte, 
j'entends  parler  de  tout  ce  style  du  moment  qu'il  personnifie,  de  cet  art 
et  de  cette  mode  dont,  qu'il  le  veuille  ou  non,  il  subit  la  désastreuse  in- 
fluencé. Qu'est-ce  que  cela  représente?  On  ne  le  voit  que  trop.  Notre  âge 
pourtant  méritait  mieux;  il  y  avait  peut-être  dans  ce  siècle  d'autres  mo- 
mens  à  faire  parler,  et  c'est  vraiment  du  luxe  de  choisir,  pour  la  préconiser 
de  la  sorte  aux  yeux  de  la  postérité,  la  date  de  la  Famille  Benoiton  et  de 
la  Belle  Hélène.  A  de  tels  chefs-d'œuvre,  leur  immortalité  propre  suffisait, 
l'architecture  n'avait  nul  besoin  de  s'en  mêler,  et  puis  croit-on  qu'il 
soit  possible  d'élever  sur  un  pareil  terrain  un  monument  quelque  peu 
digne  de  symboliser  les  beaux-arts?  J'admets  pour  un  instant  que  cette 
construction  soit  un  chef-d'œuvre.  Il  suffit  qu'elle  se  montre  ainsi  placée 
entre  deux  montagnes  de  pierre  s'ouvrant  au  rebours  de  la  perspective 
pour  que  l'aspect  décoratif  soit  tout  de  suite  compromis,  ruiné.  Lorsque 
les  architectes  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge  bâtissaient  leurs  édifices, 
ils  en  choisissaient  avec  soin  la  place,  et  ne  manquaient  jamais  de  l'éle- 
ver par  une  plate-foame  et  des  marches  bien  au-dessus  du  terre-plein. 
Cette  fois  c'est  juste  le  contraire  qu'on  nous  offre,  et  le  regard  se  dé- 
tourne du  sujet  principal,  attiré  qu'il  est  par  les  masses  prédominantes 
qui  l'environnent.  Aussi  quel  effet  mesquin,  aplati,  écrasé!  le  soubasse- 
ment entièrement  sacrifié  au  luxe  polychrome,  au  clinquant  du  premier 
étage!  Faites  que  le  Parthénon,  au  lieu  d'avoir  pour  piédestal  son  rocher 
qui  l'isole,  soit,  comme  la  Madeleine,  enveloppé  par  quatre  rangs  de 
maisons  vulgaires,  il  restera  sans  doute  encore  le  Parthénon;  mais  qu'en 
deviendra  la  valeur  décorative?  L'importance  énorme  de  l'emplacement, 
voilà  ce  qu'on  oublie  aujourd'hui,  ce  qu'on  ignore.  Imiter,  copier  les 
hôtels  du  Garde-Meuble  et  de  la  Marine,  rien  de  mieux,  mais  à  la  con- 
dition qu'on  ne  supprimera  pas  les  hautes  arcades  qui  donnent  à  ces 
deux  constructions  tant  d'élégance,  de  grandeur  suprême,  à  la  condition 
surtout  que  la  copie  de  cette  a'uvre  exquise  de  l'architecte  Gabriel,  après 
avoir  été  intelligemment  comprise,  exécutée,  s'élèvera  comme  l'original 
sur  la  place  Louis  XV,  dans  un  vaste  espace,  baigné  d'air  et  de  lumière, 
entouré  de  verdure,  et  laissant  à  l'œil  le  recul  nécessaire  pour  mesurer 
un  édifice. 

F.  DE  Lagenevais. 
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La  loi  militaire  va  être  votée.  Rarement  un  projet  de  loi  a  donné 
lieu,  chez  nous,  à  des  débats  aussi  prolongés,  aussi  vastes,  aussi  variés. 
Peut-être  le  moment  serait-il  bien  choisi  pour  résumer  cette  grande 
controverse,  pour  montrer  le  fil  conducteur  d'un  système  à  travers  une 
œuvre  législative  compliquée  de  détails,  et  qui  n'est  apparue  encore  au 
public,  dans  le  compte-rendu  des  séances  de  la  chambre,  que  morcelée. 
Il  faudrait  maintenant  embrasser  l'ensemble  de  cette  discussion,  définir 
et  classer  les  principes  qui  s'y  sont  combattus,  apprécier  les  efforts,  le 
talent,  l'inspiration  patriotique  des  orateurs,  évaluer  la  force  positive 
que  la  nouvelle  loi  militaire  donnera  au  pays.  Il  n'y  a  qu'un  malheur, 
c'est  qu'une  pareille  tâche  n'est  plus  à  notre  portée.  Par  un  caprice  qui 
sera  regardé  plus  tard  comme  un  des  plus  bizarres  du  système  politique 
actuel,  le  droit  de  la  presse  périodique  à  discuter  et  apprécier  les  débats 
des  chambres  est  mis  en  question.  On  dresse  contre  les  journaux  qui  ont 
osé  se  livrer  à  cet  examen  l'accusation  de  contravention  positive  à  une 
disposition  formelle  de  la  constitution.  Celle-ci  a  décidé  que  les  journaux 
ne  devraient  publier  que  l'un  des  deux  compies-rendus  officiels  :  la  sté- 
nographie complète  du  Moniteur,  ou  le  résumé  analytique  rédigé  sous  la 
direction  du  président  de  la  chambre.  On  prétend  assimiler  à  un  compte- 
rendu  prohibé  cette  sorte  de  participation  que  la  presse  prend  dans  les 
pays  libres  aux  débats  parlementaires  en  portant  des  jugemens  sur  les 
questions  agitées  et  sur  la  conduite  et  le  talent  des  chefs  politiques  et 
des  orateurs.  Cette  contestation  des  droits  de  la  presse  libre  a  été  élevée 
justement  à  piopos  de  cette  loi  militaire,  si  étroitement  liée  aux  destinées 
nationales,  et  qui  a  produit  dans  le  pays  une  émotion  si  vive.  Il  faut  évi- 
demment que  nous  soyons  placés  sous  la  baguette  de  la  fée  des  contre- 
sens et  des  conlre-temps  pour  qu'une  pareille  querelle  soit  faite  à  la 
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presse.  Cette  haute  question  constitutionnelle  va  être  soumise  à  la  sixième 
chambre  correctionnelle  de  Paris.  Un  certain  nombre  de  journaux  sont 
incriminés,  et,  comme  ils  seront  défendus  par  les  plus  grandes  illus- 
trations du  barreau  français,  on  va  assister  à  un  de  ces  curieux  con- 
trastes que  les  gouvernemens  sensés  ou  seulement  spirituels  se  gardent 
bien  de  susciter.  D'un  côté,  du  côté  de  la  défense,  sera  toute  la  force  et 
toute  la  gloire  de  la  profession  virile  et  généreuse  appelée  à  l'interpréta- 
tion du  droit  français,  et  de  l'autre  côté  il  y  aura  un  modeste  tribunal, 
investi  de  ses  attributions  par  la  loi,  mais  composé  d'hommes  placés  en- 
core à  un  degré  inférieur  de  la  hiérarchie  judiciaire,  et  qui  n'ont  point 
acquis  par  la  démonstration  et  l'épreuve  publique  de  la  science  et  du 
talent  du  jurisconsulte  cette  autorité  personnelle  qui  élève  et  affermit 
l'autorité  de  la  fonction.  Dans  les  pays  où  les  libertés  publiques  sont 
logiquement  organisées",  les  grandes  décisions  en  matière  de  jurispru- 
dence politique  sont  prononcées  par  des  juges  arrivés  aux  hautes  ma- 
gistratures par  l'éclat  de  leur  carrière  de  barreau.  La  magistrature  s'y 
recrute  des  célébrités  du  barreau.  C'est  ce  qui  donne  une  figure  impo- 
sante et  une  puissance  incontestée  aux  arrêts  qui  ont  été  prononcés  en 
Angleterre  en  matière  d'interprétation  et  de  jurisprudence  constitution- 
nelle par  les  lords  chanceliers  et  les  chief-justlces  et  aux  Etats-Unis  par 
les  juges  suprêmes.  Dans  ces  pays  libres,  où  la  grandeur  de  la  justice 
est  en  harmonie  avec  la  franchise  des  institutions,  ce  sont  des  avocats 
illustres  comme  ceux  qui  vont  défendre  les  journaux  poursuivis,  ce  se- 
raient les  Berryer,  les  Dufaure,  les  Jules  Favre,  qui  exerceraient  la  haute 
magistrature,  et  qui  fixeraient  le  droit  politique  avec  une  indépendance 
personnelle  manifeste  et  avec  des  raisons  revêtues  de  la  force  de  carac- 
tères et  de  talens  éprouvés  aux  yeux  de  tous.  Quoi  qu'il  en  soit,  afin  de 
ne  nous  point  laisser  surprendre  par  le  commentaire  des  discussions  des 
chambres  dans  l'embûche  du  compte-rendu  prohibé,  nous  devons  atten- 
dre que  la  jurisprudence  soit  réglée  par  le  débat  que  le  gouvernement 
vient  de  soulever  devant  les  tribunaux  avec  une  adresse  et  une  oppor- 
tunité qui  nous  échappent. 

Quels  que  soient  donc  les  sévérités,  les  incohérences,  les  inconvéniens 
de  la  nouvelle  loi  militaire,  si  dignes  d'éloges  qu'aient  été  les  défenseurs 
du  nouveau  système,  ministres  et  membres  de  la  commission,  ou  ses 
critiques  et  ceux  qui  ont  voulu  ou  sur  certains  points  pu  l'améliorer,  tels 
que  MM.  Jules  Simon,  Buffet,  Picard,  Javal,  etc.,  cette  loi,  votée  peut- 
être  à  l'heure  où  nous  écrivons,  va  exister  comme  un  fait  politique  qui 
doit  avoir  à  l'intérieur  et  au  dehors  une  influence  énorme.  A  l'intérieur, 
il  n'y  a  pas  à  le  dissimuler,  la  loi  va  faire  aux  populations  un  sort  la- 
borieux; elle  leur  imposera  de  grandes  charges;  elle  les  soumettra  sur- 
tout à  des  préoccupations  graves.  Suivant  nous,  elle  imprimera  une 
grande  commotion  à  l'esprit  du  pays  et  au  caractère  national,  et  notre 
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espoir  est  que  cette  commotion  sera  favorable  aux  progrès  politiques 'de 
la  France.  La  formation  d'une  grande  armée  active  et  d'une  puissante 
réserve,  l'organisation  d'une  forte  garde  nationale  mobile,  seront  une 
sanction  plus  vigoureuse  des  droits  de  la  démocratie  française.  Il  est 
inévitable  que  les  droits  s'accroissent  en  même  temps  que  la  charge  des 
devoirs  et  des  services  augmente.  L'enrôlement  quasi  universel  est  une 
énergique  doublure  du  suffrage  universel,  et  doit  rendre  plus  attentive, 
plus  sagace,  plus  prévoyante,  plus  ferme,  plus  décisive,  l'influence  du 
suffrage  universel  sur  le  pouvoir.  Les  plus  humbles  paysans  de  France 
pourront  comprendre  maintenant  ce  qu'ils  feront  quand  ils  auront  à 
exercer  leur  part  de  suffrage  universel.  Tout  obstacle  mis  à  l'instruc- 
tion, à  l'information,  à  l'action  du  pays,  qui  doit  être  édifié  sur  les  sa- 
crifices qu'il  sera  appelé  à  s'imposer,  irait  contre  l'esprit  d'une  loi  mi- 
litaire fondée  sur  une  égalité  d'obligation  aussi  radicale.  Avec  rapidité 
ou  avec  lenteur,  suivant  le  tour  des  événemens,  la  nation,  à  la  fois  et 
dans  sa  totalité  soumise  aux  charges  militaires  et  maîtresse  du  vote 
politique  souverain,  réglera  en  définitive  l'importance  et  le  développe- 
ment de  ses  droits  politiques  sur  la  gravité  des  charges  acceptées  par 
elle.  Le  gouvernement  devrait  se  hâter  de  comprendre  l'inexorable  né- 
cessité de  cette  conséquence,  et  devrait  se  préparer  à  coordonner  nos  in- 
stitutions avec  les  droits  nouveaux  que  la  démocratie  française  acquerra 
par  l'application  de  la  loi  militaire. 

Au  dehors,' la  nouvelle  organisation  de  la  force  française  assure  notre 
sécurité,  et  nous  rendra  la  modération  d'autant  plus  facile  que  nous  ne 
pourrons  point  être  accusés  de  timidité.  C'est  ici ,  après  l'accomplisse- 
ment de  la  tâche  de  préparation  de  guerre  à  laquelle  la  France  s'est 
vouée,  qu'on  doit  examiner  au  point  de  vue  de  la  situation  de  l'Europe 
l'effet  probable  de  ce  système  d'armement  considérable. 

Les  peuples  de  la  société  européenne  vont-ils  rester  ainsi  en  face  les 
uns  des  autres  armés  jusqu'aux  dents?  Toutes  leurs  supputations,  toutes 
leurs  conjectures  sur  les  accidens  prochains  de  leur  existence  seront- 
elles  placées  sous  la  perspective  de  la  guerre?  Le  choc  des  peuples  est 
peut-être  un  mal  moins  violent  et  moins  funeste  qu'une  anxiété  entre- 
tenue trop  longtemps  par  des  aspirations  ou  des  appréhensions  qui  au- 
raient la  guerre  pour  objet.  Le  mouvement  de  la  vie  moderne  s'arrêterait. 
Les  peuples  qui  travaillent,  les  peuples  qui  s'enrichissent,  les  peuples 
qui  montent,  ont  besoin  d'avoir  devant  eux  des  routes  droites  et  lumi- 
neuses. L'inquiétude  qui  serait  continuellement  excitée  par  la  menace 
d'un  conflit  européen  glacerait  l'esprit  d'entreprise,  et  serait  une  cause 
de  misère  et  de  débilitation  universelles.  Une  chose  incontestable,  c'est 
que  les  peuples  européens  ont  moins  qu'à  d'autres  époques  des  sujets  de 
haines  intestines.  Leurs  progrès  dans  les  sciences,  l'industrie,  les  arts, 
leur  ont  appris  que  le  libre  développement  et  la  prospérité  croissante  de 
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chacun  d'eux  concourent  au  bien  de  tous.  C'est  un  fait  d'expérience  ré- 
cente et  parlant  à  toutes  les  intelligences  que  les  guerres  des  dernières 
années  ont  été  provoquées  non  plus,  comme  il  arrivait  quelquefois  dans 
le  passé,  par  des  haines  internationales,  mais  par  des  combinaisons  de 
cabinet  et  d'obscurs  calculs  dynastiques.  Il  n'y  a  plus  que  des  ambitions 
de  familles  souveraines  ou  la  fièvre  des  conceptions  diplomatiques  qui 
puissent  mettre  aux  prises  entre  elles  les  nations  modernes  civilisées. 
Tout  progrès  d'un  peuple  dans  les  institutions  libérales  et  dans  la  richesse 
économique  augmente  son  antipathie  contre  la  guerre  et  son  intelligente 
sympathie  pour  la  paix.  La  somme  des  risques  de  guerre  croît  ou  dimi- 
nue entre  les  peuples  de  même  civilisation  suivant  que  s'étend  où  se  res- 
treint le  pouvoir  personnel  des  chefs  de  monarchies.  Cet  enseignement' 
n'est-il  point  saisissant,  et  sera-t-il  sans  vertu  sur  les  peuples  européens 
qui  pensent  et  qui  sentent?  Quand  nous  aurons  tous  armé  à  outrance, 
quand  aucun  des  grands  états  de  l'Europe  ne  sera  plus  exposé  au  dé- 
plaisir de  voir  attribuer  sa  modération  à  sa  faiblesse,  le  moment  ne 
sera-t-il  pas  venu  de  prendre  un  grand  parti  et  de  se  demander  si  l'on 
aura  enfin  la  paix  ou  la  guerre,  ou  la  paix  attristée,  morfondue  et  rendue 
stérile  par  les  préoccupations  belliqueuses?  Au  jour  de  ce  décisif  examen 
de  conscience,  tous  les  esprits  de  bonne  foi  seront  conduits  à  reconnaître 
que  les  peuples  européens  ne  peuvent  se  donner  des  garanties  mutuelles 
qu'en  étendant  leurs  libertés  intérieures,  et  qu'ils  doivent  renoncer  à 
chercher  le  gage  de  la  paix  dans  les  alliances  dynastiques. 

Hors  de  France  et  en  France,  la  même  conviction  grandit  de  jour  en 
jour,  c'est  que  la  détente  qui  serait  si  heureuse  pour  la  communauté  eu- 
ropéenne ne  peut  être  produite  que  par  une  marche  hardie  et  généreuse 
de  la  France  vers  la  liberté  politique.  Pour  n'avoir  plus  personne  à  re- 
douter sur  le  continent  et  cesser  d'inspirer  nous-mêmes  des  défiances 
aux  autres,  il  faudrait  que  les  conditions  de  la  liberté  fussent  acceptées 
chez  nous  avec  logique  et  avec  franchise.  Les  peuples  modernes  ont  be- 
soin d'avoir  devant  eux  de  vastes  espaces  éclairés  et  sans  embûches,  et 
la  liberté  seule  donne  la  lumière  et  la  confiance;  ils  ont  besoin  de  se 
sentir  portés  par  des  courans  puissans  et  certains  oîi  se  réunissent  leurs 
pensées,  leurs  activités,  leurs  volontés  communes.  La  France  pourra  in- 
contestablement, quand  elle  le  voudra,  ouvrir  un  courant  semblable  à 
l'Europe  par  son  initiative  et  par  son  exemple.  On  sera  bien  forcé  d'en 
venir  à  cette  résolution,  car  l'état  de  l'Europe  ne  comporte  plus  guère  de 
combinaisons  d'alliances  systématiques.  Les  puissances,  au  lieu  de  se 
lier  par  des  garanties  positives  indépendantes  des  caprices  de  leurs  gon- 
vernemens,  ne  peuvent  plus  échanger  que  des  assurances  pacifiques  par 
formule  verbale.  On  est  confirmé  dans  cette  appréciation  quand  on  exa- 
mine nos  rapports  avec  les  puissances  continentales. 
La  Prusse  est,  comme  nous,  un  des  premiers  états  exposés  au  dangpr 
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d'un  clioc  européen,  danger,  on  peut  le  dire  sans  malveillance  pour  elle, 
qu'elle  a  elle-même  créé  par  la  conquête  récente  et  soudaine  de  merveil- 
leux avantages.  Les  sentimens  de  la  cour  de  Berlin  doivent  assurément 
être  pacifiques  aujourd'hui.  La  Prusse  n'a  point  encore  consolidé  son 
œuvre  si  rapide  de  l'année  dernière.  Malgré  les  apparences,  un  trop 
prompt  ébranlement  pourrait  disjoindre  des  élémens  discordans  rassem- 
blés jusqu'à  présent  par  la  force.  La  Prusse,  nous  en  sommes  convaincus, 
s'appliquera  sans  doute  à  éviter  de  fournir  de  nouveaux  prétextes  aux 
susceptibilités  françaises.  Le  roi  de  Prusse  prêchera  sincèrement  la  pa- 
tience aux  Badois  et  au  grand-duc,  son  gendre,  qui  montrent  tant  d'ar- 
deur à  s'annexer  à  la  confédération  du  nord.  Des  difficultés  intérieures 
bien  visibles  recommandent  à  M.  de  Bismarck  la  circonspection  dans  sa 
politique  extérieure.  Une  extrême  misère  afflige  en  ce  moment  les  pro- 
vinces orientales  de  la  Prusse.  Le  gouvernement  est  obligé  de  pourvoir  à 
l'alimentation  de  la  population  malheureuse,  et,  comme  les  fonds  lui  man- 
quent, il  émet  pour  cela  des  bons  à  terme  pour  lesquels  il  faudra  obtenir 
la  sanction  du  parlement.  Les  excédans  de  dépenses  de  la  guerre  de  1866 
ne  sont  point  encore  liquidés,  et  il  y  a  dans  cet  arriéré  une  cause  de  gêne 
pour  le  trésor  prussien.  Enfin  les  provinces  annexées  et  les  états  appelés 
dans  la  confédération  du  nord  ne  voient  encore  les  avantages  de  l'unité 
que  dans  l'augmentation  de  leurs  impôts  et  les  charges  du  système  mi- 
litaire prussien.  Ces  diverses  conditions  ne  sont  point  de  nature  à  por- 
ter M.  de  Bismarck  aux  vues  ambitieuses.  Le  succès  le  plus  prochain  qu'il 
ait  à  poursuivre  est  de  consolider  les  avantages  acquis  par  la  Prusse. 
M.  de  Bismarck  pourrait,  il  est  vrai,  compter,  s'il  voulait,  sur  l'alliance 
de  la  Russie  ;  mais  les  visées  de  la  Russie  dans  une  semblable  union 
ne  sauraient  être  acceptées  légèrement  par  lui.  La  Russie  laisserait 
prendre  à  la  Prusse  toute  la  race  allemande  et  s'agrégerait  les  popula- 
tions slaves  avancées  à  travers  les  territoires  germaniques.  Le  partage 
serait  loin  d'être  avantageux  pour  la  Prusse,  et  quel  tourbillon  de  com- 
bats sanglans  et  confus  il  faudrait  traverser  pour  l'opérer!  Si  le  cabinet 
de  Florence,  dans  la  dernière  crise  de  l'affaire  romaine,  est  allé  frapper 
à  la  porte  de  Berlin,  nous  ne  sommes  point  surpris  qu'il  y  ait  reçu  un 
accueil  assez  froid.  M.  de  Bismarck  n'est  pas  d'humeur  en  ce  moment 
de  flatter  l'aspiration  italienne  à  Rome.  Le  bouillant  conquérant  de  l'an- 
née dernière  en  est  maintenant  à  la  politique  des  ménagemens.  Nous 
ne  dédaignons  point  ce  qu'il  y  a  de  rassurant  pour  le  maintien  de  la 
paix  dans  les  vues  actuelles  que  l'on  prête  au  ministre  prussien;  mais 
la  meilleure  diversion  qu'il  y  aurait  à  tenter  contre  ses  projets  futurs 
serait  le  signal  de  la  véritable  émancipation  libérale  donnée  par  la  France 
à  l'Europe. 

Les  choses  se  sont  un  peu  améliorées  en  Italie.  Les  esprits  raisonna- 
bles rendent  meilleure  justice  à  la  patriotique  prudence  de  M.  Ména- 
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bréa.  Certes,  parmi  les  personnages  politiques  mis  en  évidence  dans  la 
rénovation  de  l'Italie,  il  n'en  est  pas  qui  ait  été  moins  suspect  de  l'am- 
bition du  pouvoir  que  M.  le  général  Ménabréa.  Quand  un  homme  sou- 
tenu par  une  considération  professionnelle  distinguée,  et  qui  n'a  pas 
cherché  son  influence  dans  les  agitations  publiques,  consent  à  prendre  la 
direction  du  gouvernement  au  milieu  de  circonstances  militaires  graves, 
il  a  droit  à  l'estime  et  à  la  sympathie  de  ses  concitoyens.  On  commence 
en  Italie  à  rendre  cette  justice  à  M,  Ménabréa.  Des  esprits  ardens,  mais 
honnêtes,  M.  Ponza  di  San-Martino  par  exemple,  le  président  de  la  per- 
manente, cette  association  où  se  sont  réunis  tous  les  ressentimens  pié- 
montais  excités  par  la  convention  du  15  septembre,  ont  compris  qu'il 
fallait  placer  l'intérêt  urgent  du  pays  au-dessus  de  la  satisfaction  de 
leurs  griefs  personnels.  M.  di  San-Martino  donnera  sans  doute  son  appui 
au  ministère;  il  va  sans  dire  que  les  esprits  d'élite  qui  forment  la  con- 
sorteria,  frappée  si  maladroitement  par  le  parti  avancé  d'une  injuste  im- 
popularité, soutiendront  aussi  le  cabinet  renouvelé  du  général  Ménabréa. 
L'œuvre  de  ce  cabinet  doit  porter  sur  ces  trois  points  :  la  pacification  inté- 
rieure, un  effort  pour  le  règlement  de  la  situation  financière  et  la  bonne 
administration  du  pays,  et  le  rétablissement  de  l'alliance  française. 
L'imprudence  du  parti  d'action  deviendrait  odieuse,  s'il  ne  comprenait 
pas  la  gravité  des  torts  qu'il  s'est  donnés  envers  l'intérêt  national  en 
provoquant  une  nouvelle  intervention  française  à  Rome.  M.  Rattazzi  fera 
bien  de  résister  à  l'entraînement  des  ovations  qu'on  lui  a  données  à  Na- 
ples.  La  publication  des  derniers  documens  de  son  administration  sera 
tme  triste  page  de  l'histoire  de  sa  carrière  publique.  Ils  prouvent  que 
M.  Rattazzi  a  manqué  de  loyauté  dans  ses  procédés  envers  la  France, 
qu'il  a,  au  dernier  moment,  donné  des  encouragemens  funestes  au  mou- 
vement des  volontaires,  qu'il  a  eu  l'intention  et  n'a  pas  eu  le  courage 
ou  l'énergie  de  devancer  l'intervention  française  en  faisant  occuper  Rome 
par  l'armée  italienne.  Ces  révélations  sont  affligeantes  :  on  se  demande 
comment  on  a  pu  en  venir  là,  par  quels  précédens  secrets  de  l'alliance 
franco-italienne  un  homme  d'état  a  pu  se  croire  fondé  à  se  jouer  ainsi 
de  la  bonne  foi  française,  et  s'est  pris  au  piège  de  sa  ruse  en  gâtant 
les  affaires  de  son  pays  et  en  contraignant  la  France  à  une  manifes- 
tation douloureuse.  Il  faut  souhaiter  que  le  souvenir  de  cet  épisode 
de  la  vie  publique  de  M.  Rattazzi  soit  promptement  oublié,  et  que  les 
ombrages  disparaissent  vite  entre  la  France  et  l'Italie.  Le  cabinet  de 
Florence  pourra  hâter  le  rétablissement  de  la  bonne  harmonie,  s'il 
s'applique  et  réussit  àj'amélioration  eflicace  de  la  situation  financière. 
L'Italie  eût  pu  faire  face  aux  besoins  de  sa  trésorerie,  si  ses  ministres 
n'avaient  point  été  trop  souvent  troublés  par  des  diversions,  des  chimères 
politiques.  La  France,  en  couvrant  de  souscriptions  considérables  les 
emprunts  italiens,  a  donné  la  preuve  la  plus  expressive  de  sa  sympathie 
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pour  l'Italie  indépendante  et  une.  La  dépréciation  des  fonds  italiens  est 
aujourd'hui  une  cause  d'inquiétude  et  de  souffrance  pour  les  nombreux 
détenteurs  français  de  ces  rentes.  C'est  en  même  temps  une  question  de 
salut  et  une  affaire  d'honneur  pour  l'Italie  de  mettre  sa  solvabilité  fu- 
ture au-dessus  de  tous  les  doutes.  Si,  par  des  réductions  de  dépenses, 
une  plus  exacte  régularité  apportée  dans  la  perception  de  l'impôt,  des 
taxes  courageusement  acceptées,  il  est  possible  d'établir  une  perspective 
sérieuse  d'équilibre  financier,  l'Italie.trouvera  dans  l'amélioration  de  son 
crédit  une  augmentation  de  puissance  politique.  La  solvabilité  assurée 
est  une  des  premières  garanties  de  l'indépendance  d'une  nation;  celle-là 
vaut  bien  Rome,  et  elle  sera  d'ailleurs  le  meilleur  chemin  pour  y  aller  le 
jour  où  les  circonstances  permettront  la  réalisation  du  vœu  national.  La 
réparation  financière  serait  évidemment  secondée  et  hâtée  par  un  res- 
serrement d'alliance  auquel  ni  la  France  ni  l'Italie  n'ont  intérêt  à  se 
refuser. 

Un  état  qu'il  serait  triste  de  voir  plonger  derechef  dans  les  désastreux 
hasards  de  la  guerre,  c'est  l'Autriche.  Le  contre-temps  serait  d'autant 
plus  déplorable  que  l'on  voit  aujourd'hui  commencer  en  Autriche  une 
expérience  qui  peut  être  féconde  et  préparer  dans  les  régions  orientales 
de  l'Europe  des  combinaisons  conformes  au  véritable  esprit  et  aux  inté- 
rêts certains  de  la  civilisation  européenne.  Ce  qui  est  d'un  présage  heu- 
reux, c'est  que  l'entreprise  maintenant  inaugurée  par  l'empereur  Fran- 
çois-Joseph est  conçue  suivant  des  idées  larges  et  pratiquée  avec  une 
entière  et  visible  bonne  foi.  L'Autriche  tend  à  se  gouverner  suivant  le 
libre  développement  des  races  dont  elle  est  composée.  C'est  un  essai  de 
confédération  de  races  différentes  se  gouvernant  elles-mêmes  sous  une 
seule  autorité  monarchique.  Pourquoi  le  succès  serait-il  refusé  à  cette 
combinaison,  puisqu'elle  est  honnête  et  qu'elle  est  dans  la  nature  des 
choses?  —  La  Hongrie  débute  dans  cette  organisation  avec  les  allures 
d'une  nation  jeune  et  prospère,  vivifiée  pourtant  par  de  vieilles  mœurs 
politiques.  Une  circonstance  heureuse  la  favorise  exceptionnellement 
cette  année  :  elle  a  eu  le  privilège  d'obtenir  de  riches  récoltes,  quand  le 
reste  de  l'Europe  souffre  généralement  du  déficit  et  de  la  cherté  des  sub- 
stances alimentaires.  La  Hongrie  va  appliquer  les  premiers  efforts  de  son 
autonomie  et  de  sa  liberté  à  augmenter  la  puissance  de  sa  production 
et  les  moyens  de  communication  qui  agrandiront  le  cercle  de  ses  dé- 
bouchés. En  développant  ainsi  ses  ressources,  elle  rendra  service  aux  ré- 
gions du  Bas-Danube,  et  acquerra  sur  elles  une  influence  heureuse.  La 
vie  politique  du  royaume  de  Hongrie  sera  une  cause  d'émulation  géné- 
reuse pour  le  groupe  des  provinces  cisleithanes.  Ici  les  difficultés  de  races 
sont  plus  graves.  Il  faut  apprendre  à  des  Allemands,  à  des  Slaves,  à  des 
Polonais,'  à  se  gouverner  ensemble  sans  se  froisser  par  des  susceptibilités 
d'origine  et  des  jalousies  de  langues;  mais  la  liberté,  l'égalité  des  droits, 
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la  loyauté  des  institutions  représentatives,  ont  une  grande  vertu  de  con- 
ciliation. Avec  le  maintien  de  la  paix  et  de  l'ordre,  avec  les  progrès  de  la 
richesse  industrielle  de  l'Autriche,  dont  les  symptômes  sont  si  apparens, 
on  peut  espérer  que  les  rivalités  de  races  finiront  par  s'éteindre.  Si  une 
partie  des  Tchèques  de  Bohême  cède  aux  avances  du  panslavisme  russe, 
pour  résister  à  la  propagande  de  son  ambitieuse  voisine,  la  monarchie 
autrichienne  peut  compter  sur  l'élément  polonais  de  la  Galicie.  Si  les  nou- 
velles combinaisons  autrichiennes  réussissent,  la  souffrante  et  vivace  Po- 
logne trouvera  dans  ce  succès  une  consolation  et  une  espérance.  Il  survi- 
vra au  moins  quelque  part  un  fragment  de  Pologne  gouverné  dans  l'esprit 
de  la  civilisation  européenne,  à  l'abri  des  tyrannies  et  des  conquêtes 
acharnées  à  l'œuvre  de  dénationalisation.  Le  refuge,  le  concours  et  peut- 
être  un  jour  l'aide  libératrice  se  trouveront  pour  la  Pologne  dans  une 
Autriche  régénérée  et  libérale.  Ainsi  l'ont  compris  depuis  longtemps 
des  Polonais  éminens,  ainsi  l'espérait  avec  son  opiniâtreté  et  sa  sérénité 
patriotiques  ce  brave  général  Ladislas  Zamoyski,  que  nous  avons  vu  si 
noble  et  si  persévérant  dans  la  défense  de  la  cause  nationale,  et  dont  un 
si  grand  nombre  d'admirateurs  et  d'amis  émus  accompagnaient  hier  la 
dépouille  mortelle. 

Devant  ce  recueillement  oii  M.  Bismarck  fait  profession  de  s'enfermer 
durant  quelque  temps,  devant  cette  vie  nouvelle  qui  s'essaie  en  Au- 
triche, devant  la  France  et  l'Angleterre  qui  travaillent  à  l'amélioration 
du  sort  des  populations  chrétiennes  d'Orient,  mais  qui  ne  veulent  point 
laisser  affaiblir  la  Turquie  au  profit  de  rinfluence  russe,  on  se  demande 
à  quelle  altitude  le  cabinet  de  Pétersbourg  va  faire  servir  les  voyages 
de  ses  ambassadeurs  de  Paris  et  de  Constantinople.  Nous  ne  pensons 
point  que  le  gouvernement  russe  puisse  aller  au-delà  des  grands  airs  mé- 
lancoliques qu'il  s'est  habitué  à  prendre  à  l'égard  des  chrétiens  ortho- 
doxes d'Orient  et  de  la  Porte-Ottomane.  La  Russie  n'a  point  assez  de  res- 
sources pour  accomplir  les  vastes  entreprises  auxquelles  elle  semble 
aspirer,  mais  qu'elle  est  toujours  impuissante  à  réaliser.  Sa  situation 
financière  est  pitoyable;  les  dépenses  de  la  guerre  de  Crimée  pèsent  en- 
core sur  elle,  et  surchargent  la  circulation  de  son  papier-monnaie,  lequel 
n'est  en  définitive  qu'une  dette  flottante  qui  ne  porte  point  d'intérêts, 
mais  dont  le  public  subit  la  dépréciation  par  la  perte  du  change.  Pour 
être  un  grand  état  dans  la  civilisation  moderne,  il  faut  être  mieux  ou- 
tillé que  la  Russie  en  matière  financière.  On  est  donc  fondé  à  espérer 
que  la  paix  ne  sera  point  troublée  en  Orient,  où  rien  ne  finit.  Peut-être 
pourra-t-on  voir  encore  de  notre  temps  les  effets  d'une  expérience  tentée 
à  Constantinople  sous  l'influence  de  notre  ministre  des  affaires  étran- 
gères, M.  de  Moustier,  et  de  notre  ambassadeur,  M.  Bourée.  Il  s'agit  de 
fonder  à  Constantinople  un  collège  à  la  française,  où  des  centaines  d'en- 
fans  turcs  recevraient  une  éducation  européenne  dirigée  par  des  profes- 
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seurs  de  notre  pays.  On  ne  peut  qu'encourager  une  telle  tentative  et  en 
souhaiter  le  succès. 

Nous  signalions  dernièrement  les  petits  troubles  ministériels  qui  ont 
eu  lieu  simultanément  dans  les  deux  royaumes  entre  lesquels  se  sont  par- 
tagés les  anciens  Pays-Bas.  En  Hollande,  le  conflit  entre  le  parlement  et  le 
ministère  a  déterminé  la  dissolution  de  la  chambre  et  un  certain  rema- 
niement du  cabinet.  Le  dissentiment  entre  le  gouvernement  et  la  seconde 
chambre  des  états-généraux  était  né  d'une  des  suites  de  la  guerre  d'Al- 
lemagne, la  libération  du  Limbourg  des  liens  de  la  confédération  ger- 
manique. M.  Wintgens,  député  de  La  Haye,  a  été  placé  à  la  tête  de  la  jus- 
tice, et  l'on  a  séparé  de  ce  ministère  les  départemens  spéciaux  des  cultes, 
qui  y  avaient  été  réunis  en  1862,  à  l'avènement  de  M.  Thorbeke.  M.  van 
Lynden  a  été  chargé  des  affaires  des  cultes  réformés  et  du  culte  Israé- 
lite; M.Luyben  a  le  département  des  catholiques.  Cette  importance  don- 
née à  l'état  dans  l'administration  des  cultes  est  approuvée  par  le  parti 
clérical  et  le  parti  modéré;  ces  arrangemens  sont  blâmés  par  les  libé- 
raux. Les  élections  sont  fixées  au  22  janvier,  et  la  nouvelle  chambre  sera 
convoquée  le  25  février  prochain.  On  dit  que  la  campagne  électorale  où 
va  entrer  la  Hollande  sera  chaude.  Aux  questions  en  litige  se  mêle  un 
projet  de  loi  sur  l'instruction  primaire,  sur  laquelle,  comme  cela  arrive 
toujours  dans  les  systèmes  d'instruction  publique,  s'élève  un  antago- 
nisme entre  les  cléricaux  et  les  libéraux.  Un  fait  curieux  et  qui  montre 
que  les  fluctuations  des  partis  se  produisent  également  dans  les  petits 
comme  dans  les  grands  états,  c'est  que  les  catholiques,  qui  votaient  au- 
trefois avec  les  libéraux,  grossissent  cette  fois-ci  les  rangs  des  conser- 
vateurs les  plus  exagérés.  On  voit  dans  ce  revirement  des  catholiques 
une  chance  de  succès  électoral  pour  le  ministère.  Quant  à  la  petite  crise 
de  Belgique,  elle  s'est  passée  dans  l'intérieur  du  cabinet;  elle  a  été  bien 
peu  sérieuse,  car  le  ministre  des  affaires  étrangères,  l'honorable  M.  Ro- 
gier,  le  vétéran  du  libéralisme  belge,  a  pour  successeur  un  homme  jeune 
et  de  mérite  qui  lui  est  allié  de  près,  M.  Vanderstichelen,  ministre  des 
travaux  publics  depuis  plusieurs  années.  M.  Vanderstichelen  est  remplacé 
au  ministère  des  travaux  publics  par  un  député  influent  de  Bruxelles, 
l'honorable  M,  Jamar.  L'acquisition  de  ce  nouveau  ministre  est  une  force 
ajoutée  au  cabinet.  M.  Jamar  a  été  élu  plusieurs  fois  présideflt  du  tribu- 
nal de  commerce  de  Bruxelles  ;  il  a  représenté  la  capitale  belge  au  par- 
lement pendant  plusieurs  législatures.  Il  s'était  occupé  surtout  des  ques- 
tions financières  ;  il  était  le  rapporteur  ordinaire  du  budget  et  a  publié 
de  sérieux  travaux  sur  la  liberté  des  banques.  M.  Frère-Orban,  qui 
déploie  tant  d'esprit,  de  sagesse  et  d'éloquence  dans  ce  petit  royaume  de 
Belgique,  et  qui  eût  été  certainement  à  la  hauteur  des  premiers  rôles 
dans  les  plus  grands  pays,  conserve  le  ministère  des  finances,  et  prend 
la  présidence  du  conseil. 

On  ne  peut  s'exprimer  sur  la  situation  de  l'Espagne  qu'avec  un  mé- 
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lange  de  sentimens  contradictoires.  La  gloire  de  vivre  est  le  grand 
succès  du  cabinet  de  Madrid.  C'est  beaucoup  en  Espagne  que  de  durer. 
L'existence  prolongée  du  ministère  n'a  pas  été  sa'ns  produire  quelques 
bons  résultats.  La  santé  financière  de  l'Espagne  est  bien  meilleure  qu'il 
y  a  un  an.  Les  anciennes  dettes,  qui  avaient  tant  altéré  le  crédit  espa- 
gnol, ont  été  réglées  par  une  conversion  ingénieuse  qui  a  procuré  des 
ressources  au  trésor;  une  souscription  d'obligations  domaniales  a  été 
couverte  par  les  capitalistes  indigènes.  Les  souffrances  des  chemins  de 
fer  ont  seules  continué  sans  qu'on  y  ait  porté  remède.  On  pourra  juger 
par  un  seul  fait  de  la  condition  que  l'état  politique  de  l'Espagne  peut 
faire  à  ces  entreprises,  où  les  capitaux  français  sont  engagés  en  sommes 
énormes  :  il  y  a  eu  cette  année  sur  le  chemin  de  Saragosse  30  pour  100 
de  diminution  sur  le  trafic  des  voyageurs.  Est-ce  la  conséquence  d'une 
décadence  des  affaires  du  pays?  Non,  car  les  produits  du  transport  des 
marchandises  se  sont  assez  accrus  pour  contre-balancerla  perte  du  trans- 
port des  voyageurs.  C'est  le  rétablissement  des  passeports,  exigés  pour 
les  plus  courts  déplacemens,  qui  a  empêché  les  voyages 'et  déprimé  à  cet 
égard  les  recettes  des  chemins  de  fer.  Ces  accidens  ne  rabattent  rien  de 
la  fierté  castillane;  les  politiques  espagnols  se  sont  drapés  dans  les  plus 
sublimes  attitudes  et  se  sont  élevés  à  la  plus  haute  éloquence  lyrique  à 
propos  des  derniers  événemens  de  Rome.  Ils  étaient  tout  prêts,  si  la  place 
n'eût  été  déjà  prise,  à  devenir  les  chevaliers  du  pouvoir  temporel;  ils 
n'auraient  pas  envoyé  moins  de  quarante  mille  hommes  à  la  croisade, 
et  auraient  recommencé  à  la  minute  dans  le  royaume  de  Naples  les 
exploits  des  Pescaire  et  des  Antoine  de  Leyva.  Ainsi  l'Espagne  reste  tou- 
jours fidèle  à  elle-même,  et  les  aventures  Ips  plus  comiques  de  sa  po- 
litique picaresque  n'altèrent  point  en  elle  l'élan  et  la  flamme  du  Ro- 
mancero. 

Le  vampire  du  fenianisme  continue  à  peser  sur  la  robuste  Angleterre. 
La  magistrature  britannique  ne  recule  point  dans  sa  lutte  avec  cette  sé- 
dition ténébreuse.  Le  fenianisme  va  produire  un  procès  de  presse.  L'édi- 
teur de  l'Irishman,  journal  qui  reproduit  toutes  les  provocations,  toutes 
les  menaces,  toutes  les  violences  des  feuilles  ou  des  meetings  du  fenia- 
nisme américain,  est  appelé  à  rendre  compte  devant  un  tribunal  de  Du- 
blin des  conséquences  de  ses  publications.  Le  procès  sera  curieux  et  mon- 
trera ce  que  la  société  anglaise,  sous  les  libres  sauvegardes  de  la  loi, 
peut  faire  pour  sa  défense  contre  les  organes  de  publicité  des  hommes 
qui  lui  déclarent  une  implacable  guerre  intestine.  La  poursuite  est  exer- 
cée au  nom  du  gouvernement  de  l'Irlande,  et  une  partie  de  la  presse 
anglaise  blâme  ce  gouvernement  d'avoir  trop  tardé  à  recourir  à  la  ré- 
pression légale.  La  loi  anglaise  permet  aux  Irlandais  d'exprimer  tous  les 
griefs  dont  ils  croient  avoir  le  droit  de  se  plaindre,  et  de  réclamer  contre 
les  formes  constitutionnelles  qui  règlent  l'union  de  l'Irlande  et  de  l'An- 
gleterre. A  l'argumentation  même  la  plus  contraire  à  la  constitution 
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actuelle,  mais  s'adressant  à  la  raison  publique,  ils  n'opposent  aucune 
entrave.  Ainsi,  quoique  le  doyen  catholique  romain  de  Limerick  ait  de- 
mandé le  rappel  de  l'union  et  l'établissement  d'une  nationalité  irlan- 
daise sur  une  nouvelle  base  constitutionnelle,  personne  en  Angleterre 
n'a  songé  à  réclamer  des  poursuites  contre  lui.  Les  Anglais  ne  reconnais- 
sent le  caractère  séditieux  que  dans  les  écrits  qui  s'adressent  aux  pas- 
sions et  les  excitent  à  des  agressions  violentes.  On  va  voir  le  résultat 
que  pourra  produire  l'effort  insolite  de  répression  que  le  gouvernement 
va  tenter  en  Irlande  contre  la  licence  outrée  de  la  presse.  Quand  O'Con- 
nell,  poussant  son  agitation  sans  issue  pour  le  rappel  de  l'union,  convo- 
quait des  foules  innombrables  dans  les  meetings,  le  gouvernement  de  ce 
temps,  celui  de  sir  Robert  Peel,  crut  devoir  mettre  fin  à  ces  attroupe- 
mens  tumultueux.   O'Connell  et  son  mouvement  d'agitation   s'arrêtè- 
rent devant  l'interdiction  du  meeting  de  Clontarf  et  l'appareil  d'une  pour- 
suite légale.  Cependant  il  est  difficile  d'espérer  qu'on  aura  raison  du 
fenianisme  par  des  procédés  aussi  faciles.  La  base  d'opération  des  fe- 
nians  est  aux  États-Unis.  Là  la  secte  irlandaise  ne  pourrait  être  étouffée, 
dispersée,  réduite  au  silence,  que  par  un  mouvement  général  de  l'opi- 
nion publique  américaine  prenant  en  dégoût  cette  conspiration  sauvage 
contre  un  gouvernement  étranger.  Or  un  mouvement  pareil  d'opinion 
ne  se  produira  point  aux  États-Unis  au  profit  de  l'Angleterre.  La  poli- 
tique anglaise  aura  à  subir  ici  les  représailles  de  l'inertie  regrettable 
qu'elle  a  observée  pendant  la  guerre  civile  en  présence  des  armemens 
des  corsaires  confédérés  dans  ses  ports.  Les  Américains,  en  laissant  faire 
les  fenians,  croient  punir  l'Angleterre  des  facilités  qu'elle  accordait  aux 
rebelles  du  sud.  Peut-être  le  gouvernement  anglais  se  fût  montré  plus 
prévoyant  et  plus  habile,  s'il  eût  conduit  avec  moins  de  raideur  ses  négo- 
ciations avec  la  république  américaine  touchant  les  indemnités  deman- 
dées pour  les  avanies  exercées  sur  le  commerce  maritime  des  États-Unis 
par  les  corsaires  sortis  des  ports  d'Angleterre.  L'opiniâtreté  que  met  le 
foreign  office  à  proposer  aux  États-Unis,  pour  l'appréciation  des  dommages, 
un  arbitrage  que  le  cabinet  de  Washington  regarde  comme  contraire  à 
son  droit  et  à  son  honneur  est  une  faute  qu'on  a  payée  et  qu'on  paiera 
peut-être  encore  trop  cher.  Quant  aux  États-Unis,  l'incident  du  fenia- 
nisme ne  les  occupe  guère  au  milieu  de  leurs  luttes  politiques,  qui  vont 
redoubler  d'ardeur  à  mesure  qu'on  approchera  de  l'élection  présiden- 
tielle. Les  chances  les  plus  favorables  accompagnent  toujours  la  candida- 
ture du  général  Grant;  mais  le  général  pourra-t-il  conserver  jusqu'à  la 
fm  la  neutralité,  qui  paraît  être  son  premier  essai  de  tactique?  D'autres 
candidatures  sont  proposées,  où  les  divergences  des  partis  se  prononcent 
par  des  noms  dont  la  signification  ne  saurait  être  douteuse.  Ainsi  des  ré- 
publicains mettent  en  avant  un  des  chefs  les  plus  éminens  de  leur  parti, 
le  juge  suprême,  M.  Chase.  Les  démocrates  extrêmes  colportent  la  can- 
didature de  M,  Pendleton,  nom  qui  leur  a  autrefois  servi  de  ralliement. 
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Le  morose  et  violent  président  Johnson  soutiendra-t-il  la  brigue  d'une 
réélection?  Il  ne  se  déclare  point  encore;  mais  les  changemens  qu'il  opère 
dans  les  commandemens  militaires  annoncent  qu'il  est  bien  décidé  à  em- 
ployer l'influence  de  l'administration  dans  la  prochaine  élection  prési- 
dentielle. E.  FORCADE. 


ESSAIS  ET  NOTICES. 


LA  STATUE  DE  SOPHOCLE  ET  LE  MUSEE  DE  LATRAN. 

Au  moment  où  la  question  romaine  soulève  tant  de  problèmes  redou- 
tables, c'est  un  curieux  spectacle  que  celui  des  archéologues  poursuivant 
au  milieu  des  passions  contraires  leur  travail  paisible  et  opiniâtre.  Notre 
Joachim  Dubellay  disait  déjà  au  xvi^  siècle  : 

Rome  vivant  fut  l'ornement  du  monde. 
Et,  morte,  elle  est  du  monde  le  tombeau. 

Ce  tombeau  du  monde,  où  chaque  génération  est  venue  chercher  les 
traces  des  anciens  âges,  devait  exciter  chez  les  savans  de  nos  jours  une 
curiosité  plus  attentive  encore  et  plus  hardie.  Sans  parler  du  mouvement 
d'études  qui  renouvelle  sous  nos  yeux  la  science  de  l'antiquité  et  auquel 
l'archéologie  prête  si  heureusement  ses  ressources  agrandies,  la  situa- 
tion tragique  de  la  ville  éternelle  était  un  stimulant  de  plus  pour  l'acti- 
vité des  chercheurs.  Soit  que  les  ruines  du  passé,  à  la  veille  des  trans- 
formations inévitables,  inspirassent  à  des  esprits  religieux  une  sympathie 
plus  vive,  soit  que  des  âmes  contemplatives  et  impartiales,  frappées  de 
ces  spectacles,  voulussent  y  étudier  les  lois  de  la  philosophie  de  l'his- 
toire, les  raisons  ne  manquaient  pas  pour  diriger  sur  ce  point  les  recher- 
ches de  l'érudition.  La  France  et  l'Allemagne,  aussi  bien  que  l'Italie,  ont 
répondu  à  cet  appel  des  circonstances.  Est-il  besoin  de  citer  les  noms 
des  Borghesi,  des  Rossi,  des  Mommsen,  des  Henzen,  et  les  excellens 
travaux  que  M.  Gaston  Boissier  a  consacrés  ici  même  à  ces  maîtres  de 
l'épigraphie?  L'œuvre  des  Allemands  sur  ce  terrain  de  l'archéologie  ro- 
maine mérite  une  attention  particulière;  ce  sont  eux  surtout  qui  ont 
porté  dans  ces  recherches  l'inspiration  contemplative  dont  je  parlais  tout 
à  l'heure.  Avec  quel  soin,  pour  ne  donner  qu'un  seul  exemple,  avec  quels 
scrupules  et  quelle  impartialité  M.  Ferdinand  Gregorovius  s'applique  de- 
puis des  années  à  retracer  l'histoire  de  Rome  au  moyen  âge,  l'histoire 
de  Rome  sous  le  gouvernement  des  papes,  cette  histoire  dont  les  maté- 
riaux sans  nombre,  éparpillés  en  tous  lieux,  attendaient  encore  la  main 
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d'un  architecte!  M.  Gregorovius  a  publié  le  premier  volume  de  son 
Histoire  de  Rome  en  1859  (1),  c'est-à-dire  l'année  même  où  éclataient 
des  événemens  qui  devaient  tôt  ou  tard  exercer  une  action  décisive  sur 
les  destinées  de  Rome;  huit  ans  se  sont  écoulés,  et  l'historien,  toujours 
calme,  toujours  serein  au  milieu  de  ces  tragiques  aventures,  n'a  pas 
cessé  un  seul  jour  de  poursuivre  l'accomplissement  de  son  œuvre.  M.  Gre- 
gorovius approche  enfin  du  but  qu'il  s'est  assigné  à  lui-même;  quand  ce 
vaste  tableau  de  la  Rome  des  pontifes  sera  complètement  terminé,  il  y 
aura  là  un  sujet  d'études  que  nous  ne  négligerons  pas,  et  l'on  verra  que 
M.  Gregorovius  a  dignement  représenté  l'histoire  et  la  philosophie  au 
milieu  de  la  crise  qui  tient  le  monde  en  suspens. 

En  attendant  que  nous  paissions  rendre  une  entière  justice  à  l'auteur 
de  VHistoire  de  Rome  au  moyen  âge,  nous  signalerons  aujourd'hui  un 
travail  beaucoup  moins  considérable  assurément,  d'un  intérêt  moins 
vif,  moins  immédiat,  travail  d'un  grand  prix  toutefois  et  qui  se  rattache 
aux  recherches  déjà  si  nombreuses  accomplies  à  Rome  par  l'érudition 
germanique.  Il  ne  s'agit  plus  ici  de  la  philosophie  de  l'histoire,  il 
s'agit  simplement  d'archéologie  et  d'art.  M.  Gregorovius  continue  la 
tradition  des  Niebuhr,  des  Humboldt,  des  Runsen;  c'est  à  l'école  de 
M.  Théodore  Mommsen  et  de  ses  vaillans  émules,  à  l'école  des  Henzen 
et  des  Brunn  qu'appartient  l'ouvrage  dont  nous  voulons  parler.  Quel  est 
cet  ouvrage?  Une  monographie,  la  première  monographie  complète  des 
antiquités  païennes  du  musée  de  Latran  (2). 

11  y  a  une  trentaine  d'années,  le  hasard  fit  découvrir  une  statue  dans 
le  sol  où  s'élevait  l'Anxur  des  anciens,  aujourd'hui  Terracine.  Le  sculp- 
teur Tenerani  fut  le  premier  à  y  reconnaître  un  des  plus  beaux  spéci- 
mens de  l'art  antique.  Deux  antiquaires  célèbres,  M.  Melchiorri  et 
M.  Vescovali,  qui  réclament  le  même  honneur,  ont  eu  du  moins  le  mé- 
rite de  confirmer  le  jugement  de  l'habile  artiste,  et  l'un  d'eux,  M.  Ves- 
covali, a  déterminé  d'un  œil  sûr  le  nom  du  personnage  représenté  par 
le  statuaire.  Sa  conjecture  ou  plutôt  son  affirmation  a  été  adoptée  par 
les  maîtres  les  mieux  initiés  à  la  connaissance  de  l'antiquité  hellénique; 
aucun  doute  n'est  plus  possible  après  les  consultations  données  par 
M.  Jahn  et  M.  Welcker  :  c'est  une  statue  de  Sophocle  qui  a  été  décou- 
verte à  Terracine  en  1839. 

Quelque  temps  après,  les  comtes  Antonelli,  propriétaires  du  domaine 
où  avait  été  faite  la  précieuse  trouvaille,  offraient  ce  trésor  au  pape 
Grégoire  XVI;  familia  Aiitonellia,  —  terracinensis ,  —  donavit,  — 
anno  mdcgcxxxix,  telle  est  l'inscription  gravée  sur  le  socle.  Le  pape,  vou- 

(1)  Geschichte  der  Stadt  Rom  im  Miltelalter,  vom  fiinften  Jahrhundert  bis  zum 
sechzehnten  Jahrhundert,  von  Ferdinand  Gregorovius';  Stuttgart  1859. 

(2)  Die  antiken  Bddwerke  des  Lateranischen  Muséums,  beschrieben  von  Otto  Benn- 
dorfund  Richard  Schoene,  Leipzig  1807. 
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lant  faire  honneur  à  une  œuvre  si  vénérable,  décida  que  le  palais  de 
Latran  serait  transformé  en  musée  pour  la  recevoir.  C'était  d'ailleurs 
une  occasion  de  dégager  les  galeries  du  Vatican;  autour  du  Sophocle,  à 
qui  était  réservé  le  point  central  de  l'édifice,  on  disposerait  bien  des 
objets  récemment  découverts  :  statues,  fragmens,  bas-reliefs,  toute  sorte 
de  richesses  entassées  dans  les  salles  devenues  trop  étroites  et  qui  de- 
mandaient la  lumière.  Le  palais  de  Latran  se  prêtait  parfaitement  à  ce 
dessein;  attenant  à  la  basilique  du  même  nom,  situé  non  loin  de  la  cam- 
pagne romaine,  tourné  pour  ainsi  dire  vers  les  âges  disparus,  il  offrait 
un  asile  merveilleusement  poétique  à  ces  poétiques  débris  de  l'ancien 
monde.  Quelles  harmonies  naturelles,  harmonies  de  lieux  et  de  pensées, 
dans  ce  nouveau  musée  des  antiques  rassemblé  ainsi 

A  Saint- Jean  de  Latran,  en  face  des  déserts! 

Ainsi  fut  créé  le  musée  grégorien  de  Latran ,  ou  plus  simplement  le 
musée  de  Latran,  puisque  ce  nom  de  musée  grégorien  est  aujourd'hui 
attribué  par  l'usage  à  la  collection  étrusque  du  Vatican.  A  peine  installé, 
et  pendant  qu'il  s'enrichissait  encore  des  fouilles  exécutées  sur  plusieurs 
points  du  territoire,  ce  musée,  j'allais  dire  ce  temple  consacré  à  So- 
phocle, attirait  l'attention  des  archéologues.  M.  Henri  Brunn  en  parlait 
dans  le  Kimstblalt;  M.  Braun,  dans  ses  Ruines  et  Musées  de  Rome,  étudiait 
avec  soin  quelques-uns  de  ses  monumens;  enfin  Grégoire  XVI,  pour 
compléter  son  œuvre,  ordonnait  la  publication  d'une  vaste  m^onographie 
où  tous  les  objets  du  musée  de  Latran  seraient  examinés,  classés,  dé- 
crits, avec  l'indication  de  leur  provenance.  Ce  travail,  confié  d'abord  aux 
soins  du  père  Marchi,  fut  transmis  bientôt  au  père  Secchi,  et,  après  la 
mort  de  ce  dernier,  au  père  Garrucci,  qui  le  publia  en  1861  sous  ce  titre: 
Mo7iumenti  ciel  museo  lateranense  dcscriul  ed  illuslrali  da  Rafjfaele  Gar- 
rucci e  pubblicati  per  ordlnc  délia  santità  di  noslro  signore  papa  Pio  IX. 
Malheureusement  cette  publication  ne  répondait  pas  à  ce  qu'on  avait 
attendu  ;  au  lieu  d'une  description  complète,  c'était  un  choix,  et  un  choix 
assez  restreint,  des  monumens  antiques  rassemblés  au  palais  de  Latran. 
Le  père  Garrucci  d'ailleurs  s'était  contenté  trop  vite  des  premiers  résul- 
tats que  lui  apportaient  ses  recherches  sur  l'origine  de  ces  découvertes. 
C'est  surtout  en  pareille  matière  que  la  plus  scrupuleuse  exactitude  est 
de  rigueur.  Deux  ardens  disciples  de  la  science  germanique,  déjà  maîtres 
à  leur  tour,  M.  Otto  Benndorf  et  M.  Richard  Schoene,  ont  entrepris  de 
refaire  l'œuvre  du  père  Garrucci.  Décrire  salle  par  salle  toutes  les  sta- 
tues, tous  les  bas-reliefs,  tous  les  fragmens  du  musée,  marquer  l'impor- 
tance de  chaque  œuvre,  en  donner  les  dimensions  exactes,  en  déter- 
miner le  caractère,  indiquer  la  date  et  le  lieu  des  fouilles  qui  les  ont 
mises  au  jour,  signaler  les  travaux  qu'elles  ont  inspirés  à  la  criiique  en 
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Italie,  en  France,  en  Allemagne,  donner  enfin  une  monographie  aussi 
précise  que  complète  de  ces  reliques  du  monde  ancien,  telle  est  la  tâche 
que  MM.  Benndorf  et  Schoene  viennent  de  conduire  à  bon  terme. 

On  n'a  eu  que  trop  souvent  l'occasion  de  reprocher  à  la  science  alle- 
mande ses  fantaisies  aventureuses.  Que  de  fois  chez  nos  voisins  l'étude 
la  plus  précise  de  la  réalité  est  devenue  le  point  de  départ  des  plus  chi- 
mériques interprétations  !  Conslruire,  en  érudition  comme  en  philosophie, 
c'est  un  jeu  qui  tente  les  hardis  chercheurs  et  leur  cause  des  éblouis- 
semens.  Rien  de  pareil  chez  MM.  Benndorf  et  Schoene;  le  travail  qu'ils 
nous  offrent  appartient  à  la  sévère  école  moderne.  C'est  une  enquête 
minutieusement  exacte,  une  description  éclairée  par  toute  sorte  de  rap- 
prochemens,  mais  toujours  appuyée  sur  les  faits  et  qui  ne  livre  rien  au 
hasard  des  conjectures.  Le  lecteur  est  même  tenté  de  les  accuser  de  sé- 
cheresse en  les  voyant  s'interdire  si  rigoureusement  l'expression  des  idées 
que  provoque  la  vue  de  tant  d'œuvres  différentes,  les  unes  qui  parlent 
de  cet  empire  romain  encore  si  imparfaitement  connu,  les  autres  qui 
nous  reportent  aux  plus  nobles  jours  de  la  Grèce,  A  propos  d'une  nymphe 
endormie  près  d'une  fontaine,  nos  savans  guides  rappellent  ces  gracieux 
distiques  tirés  de  V Anthologie  latine  de  Burmann  : 

Hujus  nympha  loci,  sacri  custodia  fontis, 

Dormio,  dum  blandaj  sentio  murmur  aquae. 
Parce  meum,  quisquis  tangis  cava  marmora,  somnum 

Rumpere.  Sive  bibas,  sive  lavere,  tace. 

C'est  la  seule  liberté  qu'ils  se  permettent,  le  seul  regard  furtif  dans  le 
domaine  des  lettres.  Combien  d'autres  rapprochemens  auraient  dû  naître 
pour  eux  de  cette  étude  où  ils  apportent,  on  le  voit,  une  connaissance 
si  approfondie  de  l'antiquité  hellénique  et  romaine!  En  face  de  ces  sta- 
tues de  Tibère  et  de  Germanicus,  à  la  vue  de  ces  sarcophages  qui  repro- 
duisent les  plus  belles  scènes  de  Sophocle  et  d'Euripide,  devant  ces  dieux 
des  Hellènes  ou  ces  images  de  rois  barbares,  comment  se  privent-ils  si 
aisément  de  tout  ce  qui  pourrait  animer  leur  description,  la  rendre  plus 
instructive,  plus  dramatique,  sans  lui  rien  enlever  de  son  exactitude?  Il 
semble  que,  pour  se  punir  de  ses  anciens  écarts,  la  science  germanique 
se  défie  aujourd'hui  du  mouvement  naturel  de  la  pensée.  Il  y  a  pourtant 
un  milieu  entre  les  éblouissemens  de  la  rêverie  et  la  timidité  qui  nous 
enchaîne  au  sol.  L'imagination  dirigée  par  l'étude  est  aussi  un  instru- 
ment indispensable  à  la  découverte  du  vrai;  on  regrette  de  ne  pas  sen- 
tir ici  le  souffle  d'un  Mommsen. 

Ces  regrets,  car  ce  ne  sont  pas  des  reproches,  n'auront  rien  de  désa- 
gréable pour  nos  deux  iconographes.  Après  tout,  MM.  Benndorf  et 
Schoene  ont  fait  ce  qu'ils  ont  voulu  faire  :  un  catalogue,  un  inventaire, 
qui  fût  en  même  temps  une  description  savante.  A  ce  point  de  vue,  leur 
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travail  mérite  un  éloge  sans  réserve,  lis  connaissent  si  bien  l'état  de  la 
science,  sur  chaque  sujet  et  sur  chaque  période  de  la  statuaire  gréco- 
latine  ils  savent  si  bien  les  opinions,  les  commentaires,  les  jugemens 
exprimés  par  les  Gerhard,  les  Otto  Jahn  et  les  Visconti,  que  cette  mono- 
graphie d'un  musée  pourrait  être  signalée  comme  un  utile  manuel  de 
l'érudition  archéologique  au  xix""  siècle.  Si  nous  demandons  quelque 
chose  de  plus  aux  deux  historiens  du  musée  de  Latran,  c'est  que  cer- 
taines pages  de  ce  manuel  nous  montrent  que  l'homme  de  goût  et  l'ar- 
tiste ne  le  cèdent  pas  chez  eux  à  l'antiquaire.  La  statue  de  Sophocle  dé- 
couverte il  y  a  vingt-huit  ans  dans  les  fouilles  de  Terracine  leur  inspire 
l'admiration  la  plus  vive,  et  ce  sentiment  est  justifié  par  une  analyse  si 
habilement  conduite,  par  des  détails  si  heureusement  choisis,  que  l'é- 
motion du  guide  se  communique  à  ceux  qui  l'écoutent.  A  la  bonne 
heure!  voilà  l'archéologie  que  nous  aimons,  celle  qui  ne  se  sépare  jamais 
de  l'esthétique  et  qui  se  passionne  pour  le  beau.  Les  deux  antiquaires 
reviennent  ici  à  la  tradition  de  Winckelmann. 

«  Si  tel  est  le  premier  signe  de  la  vraie  plastique  monumentale  que 
l'effet  essentiel  soit  produit  du  plus  loin  que  le  regard  a  embrassé  l'ou- 
vrage, et  qu'ensuite,  à  y  regarder  de  près,  l'examen  détaillé,  appro- 
fondi, ne  fasse  que  confirmer  cette  impression  grandiose,  la  statue  de 
Sophocle  est  un  chef-d'œuvre  du  premier  ordre.  Exprimer  dans  le  poète 
le  modèle  de  l'homme  idéal,  la  plénitude  et  l'élévation  du  développe- 
ment intellectuel,  la  noblesse  inaltérable  de  la  beauté  virile,  voilà  mani- 
festement le  but  que  l'artiste  s'est  proposé  et  qu'il  a  su  atteindre  tout 
d'abord  par  la  disposition  générale  de  son  œuvre.  »  Ainsi  parlent  nos 
guides  à  la  vue  de  cette  grande  image  si  longtemps  dérobée  au  regard 
des  hommes;  approchez  maintenant  avec  eux,  interrogez  le  détail,  exa- 
minez les  lignes,  rendez-vous  compte  de  l'attitude  du  corps,  des  plis  de 
la  robe,  du  mouvement  des  bras,  du  juste  arrangement  de  toutes  les 
parties,  surtout  de  l'expression  du  visage,  vous  admirerez  dans  ce  mé- 
lange de  vigueur  et  de  sérénité  un  des  plus  harmonieux  épanouisse- 
mens  de  l'humaine  nature.  MM.  Benndorf  et  Schoene  ont  joint  à  leur 
travail  vingt-quatre  planches  où  la  photographie  venant  en  aide  à  l'art  du 
lithographe  a  permis  de  reproduire  les  principales  richesses  du  musée  de 
Latran  avec  beaucoup  plus  de  bonheur  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'à  ce 
jour;  la  statue  de  Sophocle,  on  le  pense  bien,  est  traitée  par  eux  avec  un 
soin  particulier,  elle  tient  dans  leur  monographie  la  place  d'honneur 
que  Grégoire  XVI  lui  assigna  dans  les  galeries  de  son  palais.  On  peut 
donc,  sans  être  allé  à  Rome,  contrôler  dans  une  certaine  mesure  la  des- 
cription enthousiaste  des  savans  ciceroni.  Quant  à  ceux  qui  ont  vu  ces 
grandes  choses,  ils  seront  heureux  de  retrouver  ici  une  justification 
aussi  complète  des  impressions  qu'ils  ont  dû  ressentir.  Oui,  c'est  bien 
l'idéal  du  poète  qui  est  exprimé  dans  ce  marbre,  l'idéal  du  poète  antique 
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chantant  riiumanité,  à  l'heure  où  elle  se  dégage  des  fatalités  sombres  et 
se  dirige  librement  vers  la  lumière.  On  ne  connaît  par  la  tradition  écrite 
que  trois  images  de  Sophocle,  toutes  les  trois  perdues  depuis  des  siècles  : 
la  statue  d'airain  que  l'orateur  Lycurgue  lui  fit  élever  dans  le  théâtre  d'A- 
thènes, une  autre  statue  que  son  fils  Jophon  lui  consacra  et  qui  paraît 
avoir  été  placée  dans  un  temple,  enfin  son  portrait  peint  sur  les  murailles 
du  Pœcile,  au  milieu  des  grands  hommes  de  la  cité.  MM.  Benndorf  et 
Schoene  pensent  que  le  Sophocle  de  Terracine  est  une  œuvre  originale, 
et  que,  si  l'artiste  a  pu  s'inspirer  du  monument  de  bronze  élevé  par 
l'orateur  Lycurgue,  il  l'a  fait  en  toute  indépendance,  comme  il  appartient 
à  un  artiste  qui  a  son  idée  et  qui  l'exprime.  Rien  ne  fait  penser  ici 
à  une  main  qui  copie  :  tout  est  franc,  libre,  bien  venu.  Remercions 
MM.  Benndorf  et  Schoene  du  soin  qu'ils  ont  pris  de  mettre  religieusement 
en  lumière  ces  découvertes  trop  peu  connues  ou  trop  vite  oubliées.  Ils 
nous  ont  fait  relire  avec  bonheur  la  Vie  de  Sophocle  par  Lessing  et  ces 
pages  excellentes  où  M.  Patin  explique  la  révolution  morale  autant  que 
poétique  annoncée  par  le  chantre  cVAnligone.  Dans  notre  vie  tumultueuse 
et  indécise,  au  milieu  de  nos  agitations  et  de  nos  fièvres,  on  bénit  l'oc- 
casion qui  replace  un  instant  sous  nos  yeux  ces  deux  signes  de  l'antique 
beauté,  la  candeur  et  la  force.  saiint-rené  taillandier. 


l'acoustique,   ou   les   phénomènes   du   son, 
par  M.  R.  Radau.  Paris,  Hachette  et  G''. 

De  toutes  les  branches  de  la  science  expérimentale,  c'est  sans  contredit 
l'acoustique  qui  a  le  plus  changé  d'aspect  depuis  une  dizaine  d'années. 
On  croyait  généralement  que,  pour  étudier  les  sons,  il  fallait  avant  tout 
avoir  l'oreille  très  juste,  et  les  physiciens  qui  ne  se  sentaient  aucune  ap- 
titude pour  la  musique  n'osaient  aborder  un  terrain  qu'ils  supposaient 
hérissé  d'obstacles  pour  eux  insurmontables.  Les  nouvelles  méthodes 
d'observation  auxquelles  l'acoustique  doit  ses  plus  récens  progrès  ten- 
dent au  contraire  toutes  à  nous  affranchir  du  moins  fidèle  de  nos  sens. 
L'œil  se  substitue  à  l'oreille,  les  sons  deviennent  visibles.  Les  cours  pu- 
blics et  un  grand  nombre  de  conférences  scientifiques  ont  depuis  long- 
temps popularisé  la  belle  découverte  de  M.  Lissajous,  grâce  à  laquelle 
les  vibrations  sonores  des  fourchettes  d'acier  peuvent  se  transformer  en 
un  phénomène  lumineux  des  plus  brillans.  On  prend  deux  diapasons 
dont  les  notes  sont  dans  un  rapport  consonnant,  on  y  fixe  deux  petits 
miroirs,  et  on  les  installe  en  face  l'un  de  l'autre  comme  deux  joueurs  de 
paume  :  les  miroirs  seront  les  raquettes,  un  rayon  de  lumière  sera  la 
balle.  Une  lampe  entourée  d'une  cheminée  opaque  dans  laquelle  on  a 
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percé  un  petit  trou  fournit  le  point  lumineux;  le  rayon  qui  en  émane 
arrive  sur  le  premier  miroir,  qui  le  renvoie  au  second,  d'où  il  tombe  sur 
un  écran  on  bien  directement  sur  la  rétine  de  l'œil.  Tant  que  les  diapa- 
sons restent  en  repos,  on  ne  voit  qu'une  petite  étoile  fixe;  mais  dès  qu'on 
les  ébranle  par  un  coup  d'archet,  cette  étoile  se  transforme  en  un  sillon 
lumineux  d'une  forme  plus  ou  moins  entortillée  dont  l'aspect  révèle  aus- 
sitôt le  rapport  musical  des  deux  appareils.  S'ils  sont  à  l'unisson,  la 
courbe  lumineuse  qui  se  peint  sur  le  mur  sera  un  cercle  ou  une  simple 
ligne  droite;  s'ils  sont  à  l'octave,  on  verra  un  huit,  et  ainsi  de  suite. 
Les  deux  notes  écrivent  ainsi  elles-mêmes  leur  intervalle  musical  en 
traits  de  feu.  Ce  procédé  d'observation  est  fort  utile  pour  accorder  avec 
une  précision  mathématique  un  diapason  quelconque  sur  le  diapason 
fondamental  du  Conservatoire. 

Une  autre  méthode  non  moins  ingénieuse  est  celle  des  flammes  de 
Kœnig.  A  l'extrémité  d'un  bec  très  fin  brûle  une  flamme  nourrie  par  un 
courant  de  gaz  qui  palpite  sous  la  pression  périodique  d'une  membrane 
insérée  dans  la  paroi  du  conduit.  La  voix  ou  un  autre  son  quelconque 
fait  vibrer  la  membrane.  Celle-ci  se  creuse,  se  gonfle  en  mesure,  et,  agis- 
sant sur  la  flamme  comme  un  soufflet,  la  fait  tour  à  tour  pâlir  et  flamber. 
Si  on  regarde  cette  flamme  dans  un  miroir  tournant,  on  l'y  aperçoit,  tant 
qu'elle  est  en  repos,  sous  la  forme  d'une  traînée  lumineuse  d'une  largeur 
uniforme;  mais  cette  bande  de  lumière  devient  un  ruban  dentelé  dès  que 
la  flamme  subit  l'action  du  mouvement  vibratoire,  et  à  chaque  trépida- 
tion correspond  une  pointe  plus  ou  moins  élevée.  Grâce  à  cette  nouvelle 
pyromancie,  on  peut  se  rendre  compte  par  les  yeux  de  la  constitution 
intime  des  sons,  du  timbre  des  voyelles  et  des  phénomènes  les  plus 
complexes  et  les  plus  curieux  de  l'acoustique. 

Il  existe  enfin  un  moyen  très  simple  d'obtenir  sur  une  feuille  de 
papier  un  tracé  figuratif  des  vibrations  sonores,  en  d'autres  termes  de 
faire  écrire  les  diapasons.  La  première  idée  de  la  phonographie  est  due 
à  Guillaume  Weber;  c'est  aujourd'hui  l'une  des  branches  auxiliaires  les 
plus  précieuses  de  la  physique  expérimentale.  Ayant  fixé  à  un  corps 
vibrant  une  barbe  de  plume,  promenez-la  rapidement  sur  une  feuille  de 
papier  recouverte  de  noir  de  fumée,  de  manière  que  la  plume  reste  en 
contact  avec  la  surface  noircie.  Il  se  produira  un  sillon  blanc  ondulé  dont 
l'aspect  révélera  toutes  les  circonstances  du  mouvement  vibratoire.  Ce 
procédé  n'est  pas  seulement  d'une  importance  très  grande  pour  l'étude 
des  sons,  il  fournit  aussi  le  moyen  de  diviser  une  seconde  en  fractions 
aussi  petites  qu'il  vous  plaira,  par  exemple  en  millièmes.  Un  diapason 
qui  fait  mille  vibrations  par  seconde  (il  donne  alors  Vut  au-dessus  de 
notre  la  officiel)  tracera  sur  la  bande  de  papier  d'un  appareil  télégraphi- 
que une  courbe  qui,  pour  chaque  seconde,  offrira  mille  replis.  La  gran- 
deur des  plis  dépendra  de  la  vitesse  avec  laquelle  l'appareil  dévidera  la 
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bande  de  papier.  Si  à  côté  de  ce  sténographe  d'une  prestesse  inouïe  le 
télégraphe  fait  deux  marques  destinées  à  enregistrer  deux  observations 
quelconques,  on  n'a  plus  qu'à  relever  le  nombre  des  sinuosités  qui  ser- 
pentent entre  les  deux  marques,  et  l'on  aura  en  millièmes  de  seconde  la 
différence  des  instans  qui  correspondent  à  ces  marques.  Un  diapason  peut 
donc  se  convertir  en  un  chronomètre  d'une  précision  pour  ainsi  dire  illi- 
mitée. Ces  exemples  suffiront  pour  faire  comprendre  que  l'acoustique  a 
pu  faire  de  grands  progrès  par  des  voies  indirectes.  Les  impressions  que 
l'oreille  perçoit  n'ont  jamais  la  netteté  de  celles  qui  nous  arrivent  par 
les  yeux.  L'oreille  est  artiste,  l'œil  est  savant.  L'oreille  jouit  de  la  beauté 
des  sons,  l'œil  en  compte  les  vibrations,  il  se  fait  le  trésorier  de  l'organe 
paresseux  qui  ne  sait  pas  compter  au-delà  des  premiers  nombres,  qui  ne 
distingue  que  les  intervalles  musicaux. 

Les  travaux  récens  de  M.  Helmholtz  nous  ont  appris  que  les  harmoni- 
ques existent  dans  tous  les  sons  musicaux ,  que  le  nombre  et  la  force 
relative  des  harmoniques  d'un  son  en  déterminent  le  timbre.  «  Tout 
corps  qui  résonne  librement,  dit  M.  Radau,  est  à  lui  seul  un  petit  or- 
chestre. Le  son  le  plus  grave  donne  le  ton,  les  autres,  tous  plus  aigus 
les  uns  que  les  autres,  accompagnent  en  sourdine.  C'est  cela  qui  fuit  le 
timbre.  Un  timbre  riche  est  un  nid  de  sons  harmonieux  dont  le  gazouil- 
lement nous  plaît  sans  que  nous  sachions  pourquoi.  »  En  même  temps, 
les  harmoniques  se  constituent  en  quelque  sorte  les  gardiens  de  la  con- 
sonnance.  Si  les  deux  notes  fondamentales  cessent  d'être  dans  le  rap- 
port rigoureux  qui  en  caractérise  l'intervalle  musical,  les  deux  cortèges 
d'harmoniques  se  livrent  bataille,  et  les  battemens  plus  ou  moins  sen- 
sibles qui  se  font  entendre  avertissent  l'oreille  qu'il  y  a  dissonance. 
M.  Helmholtz  a  basé  sur  cette  remarque  toute  une  doctrine  musicale  qui 
s'accorde  de  point  en  point  avec  celle  que  les  musiciens  ont  déduite  de 
leur  sentiment  instinctif.  Sauveur  avait  déjà  deviné  dès  l'année  1700 
l'importance  des  battemens  au  point  de  vue  de  la  théorie  de  la  musique. 

Ce  livre  de  M.  Radau  trouvera  d'autant  plus  de  lecteurs  que  c'est  le 
premier  livre  populaire  qui  ait  été  publié  sur  l'acoustique.  Cette  branche 
de  la  physique  si  intéressante  pour  tout  le  monde  ne  paraissait  jusqu'ici 
accessible  qu'à  un  petit  nombre  d'initiés,  revêtue  qu'elle  était  d'un  ap- 
pareil scientifique  admirablement  ingénieux,  mais  difficilement  abor- 
dable. Par  la  direction  imprimée  depuis  plusieurs  années  à  ses  travaux 
de  laboratoire  non  moins  que  par  la  clarté  qu'il  sait  introduire  dans  les 
théories  les  plus  embrouillées,  M.  Radau  était  particulièrement  propre  à 
la  tâche  qu'il  a  entreprise.  On  peut  dire  qu'il  s'en  est  tiré  à  son  honneur. 
Des  anecdotes,  des  épisodes  bien  choisis,  rendent  son  livre  attachant;  la 
rigueur  du  langage  le  rend  utile  et  instructif.  Il  a  su  laisser  à  la  science, 
tout  en  lui  donnant  une  forme  attrayante,  ce  caractère  de  précision 
qu'on  lui  enlève  trop  souvent  sous  prétexte  de  la  vulgariser. 

ALFRED   EBELOT. 
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[,e  Monde  des  Bois,  Plantes  et  Animaux,  par  le  D""  Hœfer;  Paris,  Rothschild. 

Le  Monde  des  Bois  est  une  de  ces  publications  illustrées  dont  notre 
époque  est  prodigue,  et  qui  sont  moins  préoccupées  de  faire  étalage  d'é- 
rudition que  de  contraindre  le  lecteur  à  s'instruire  par  l'attrait  d'un  style 
aimable  et  de  jolies  gravures.  La  beauté  de  la  forme  toutefois  ne  nuit  en 
rien  à  la  valeur  du  fond.  Les  œuvres  de  vulgarisation  sont  diverses.  S'il 
en  est  qui,  superficielles  et  creuses,  empruntent  le  masque  de  la  science 
pour  déguiser  une  pauvreté  constitutionnelle,  il  en  est,  —  et  celle  de 
M.  Hœfer  est  de  ce  nombre,  —  qui  tout  au  contraire  n'ont  d'autre  souci 
que  de  déguiser  la  science  pure  afin  de  la  rendre  avenante  et  gracieuse. 

Une  introduction  savante  esquisse  à  grands  traits  le  tableau  général 
de  la  vie  sur  le  globe,  puis  M.  Hœfer  nous  parle  de  ces  vastes  forêts  de 
la  Gaule,  ou  plutôt  de  cette  unique  forêt  primitive  dont  l'humide  et 
sombre  manteau  recouvrait  tout  le  centre  de  l'Europe,  des  côtes  occi- 
dentales de  la  France  aux  frontières  de  la  Russie.  Dans  une  première 
partie,  consacrée  aux  plantes  forestières,  l'auteur  les  passe  en  revue  de- 
puis les  gigantesques  sapins  qui  couronnent  les  hautes  cimes  de  nos 
montagnes  boisées  jusqu'aux  humbles  fleurs  du  gazon,  jusqu'aux  cham- 
pignons eux-mêmes  qui  se  cachent  sous  les  feuilles  mortes.  Grands  coni- 
fères, essences  non  résineuses,  pomacées  et  amygdalées  forestières,  ar- 
brisseaux lilliputiens  de  la  flore  sylvestre,  ils  sont  tous  là,  les  principaux 
du  moins,  décrits  et  analysés  avec  la  précision  correcte  du  botaniste 
qui  a  lui-même  examiné  ce  dont  il  parle.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
observations  des  autres  que  M.  Hœfer  nous  raconte,  ce  sont  aussi  les 
siennes,  et  le  trait  caractéristique  du  talent  de  l'auteur  du  Monde  des 
Bois,  des  Saisons  et  de  plusieurs  autres  ouvrages  de  valeur,  c'est  une 
indépendance  remarquable  vis-à-vis  des  formules  et  des  aberrations  par- 
fois si  regrettables  de  la  science.  Dans  une  seconde  partie,  c'est  des 
hôtes  de  la  forêt  qu'il  s'agit,  c'est-à-dire  des  animaux  divers  qui  en  peu- 
plent les  vastes  solitudes.  Promeneurs,  chasseurs  et  forestiers  trouveront 
là  des  chapitres  qui  les  intéressent.  Bêtes  fauves,  reptiles,  oiseaux  de 
proie,  oiseaux  chanteurs,  insectes  utiles  ou  nuisibles,  gibiers  de  toute 
sorte,  sont  étudiés  avec  le  même  soin  que  le  sont  dans  la  première  par- 
tie les  végétaux  au  milieu  desquels  ils  passent  leur  vie,  et  l'on  peut  dire 
que  l'auteur  du  Monde  des  Bois  a  bien  mérité  des  amateurs  et  des  lec- 
teurs sérieux  en  publiant  un  des  meilleurs  livres  de  vulgarisation  parus 
cette  année.  éd.  grimard. 


L.  BuLoz. 


M'"^^  MERQUE 


SECONDE     PARTI! 


Kn  dressant  mon  plan  de  campagne  avec  enthousiasme,  j'avais 
oublié  une  chose  qui  me  revint  en  mémoire  la  première  fois  que  je 
me  retrouvai  en  présence  de  Montroger  :  je  l'avais  abusé  jusque-là 
en  lui  cachant  l'intérêt  personnel  que  je  prenais  à  ses  confidences; 
cette  réserve  m'était  bien  permise,  j'allais  néanmoins  profiter  de 
ses  épanchemens  et  le  tromper  bel  et  bien,  trahir  sa  confiance,  me 
servir  de  ses  fautes,  en  un  mot  lui  ravir  traîtreusement  la  dernière 
illusion  de  sa  vie.  Je  sentis  l'aiguillon  d'un  remords,  mais  je  ne  m'y 
arrêtai  pas  longtemps.  Je  trouvai  mille  raisons  pour  m'étourdir,  et 
de  fait  ces  raisons  étaient  bonnes.  Je  n'avais  pas  sollicité  ses  aveux, 
je  n'avais  pas  provoqué  son  récit;  je  m'étais  contenté  de  prendre 
part  à  sa  peine  en  l'écoutant  avec  attention,  je  ne  lui  avais  donné 
aucun  conseil.  C'est  lui  qui,  devinant  peut-être  ce  qui  se  passait  en 
moi,  avait  voulu  m'édifier  sur  son  propre  compte,  afin  de  me  com- 
muniquer son  découragement.  Il  n'était  pas  rusé,  mais  on  l'est  tou- 
jours instinctivement  et  même  de  bonne  foi  en  amour.  Quant  à 
moi,  je  ne  voulais  pas  le  devenir,  et  pour  cela  je  devais  éviter  de 
me  lier  trop  intimement  avec  lui.  Je  reconnus  qu'il  était  un  peu 
tard,  que  j'avais  marché  trop  vite,  que  je  l'avais  laissé  trop  parler  : 
le  mal  était  fait  avant  que  j'eusse  résolu  de  rien  tenter  contre  lui. 
Un  jour  viendrait  où  il  ne  se  contenterait  peut-être  pas  de  cette  ex- 
plication, quelque  plausible  qu'elle  fût.  Il  s'agirait  alors  de  nous 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  janvier. 
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cou])er  la  gorge.  L'idée  de  me  justifier  à  mes  propres  yeux  par  le 
sacrilice  de  ma  vie  leva  mes  scrupules.  Plus  ma  résolution  soule- 
vait de  conséquences  graves,  plus  elle  se  légitimait  dans  mon 
esprit. 

Il  était  venu  me  chercher  dans  sa  voiture  pour  la  soirée  du  di- 
manche à  la  Canielle,  ma  tante  ayant  ce  jour-là  des  dames  à  con- 
duire. Nous  n'eûmes  pas  fait  un  quart  de  lieue  qu'il  me  demanda 
quelles  réflexions  m'avait  suggérées  le  récit  de  ses  amours.  —  Au- 
cune, lui  répondis-je  un  peu  brusquement;  je  vois  là  une  de  ces 
situations  qu'il  faut  bien  attribuer  à  la  fatalité,  puisque  la  raison 
ne  les  explique  pas. 

—  C'est-à-dire  que  vous  me  trouvez  fou  de  n'être  pas  guéri? 

—  Vous  n'êtes  pas  fou,  car  vous  êtes  parfaitement  guéri  de  l'a- 
mour, j'en  suis  certain  ;  mais  il  vous  reste  une  cicatrice  que  vous 
avez  pris  l'habitude  de  constater  et  de  tourmenter  :  ce  n'est  plus  une 
plaie  vive,  c'est  un  calus  intellectuel  dont  vous  faites  un  obstacle  à 
la  liberté  de  vos  mouvemens.  Si  M""  Merquem  est  la  personne  sé- 
rieuse que  vous  décrivez,  elle  ne  changera  pas  à  votre  égard. 
Faites-vous  un  bonheur  et  non  un  pis  aller  de  son  amitié,  et,  si 
cela  vous  est  impossible,  reconnaissez  que  votis  êtes  le  jouet  d'une 
destinée  fantasque. 

—  Mais  c'est  cela  justement,  mon  cher.  Je  suis  le  jouet  d'un 
songe,  la  victime  d'une  idée  fixe  ! 

—  Un  homme  de  votre  âge  et  de  votre  mérite  doit-il  avouer  cela? 
L'avouer,  c'est  l'accepter. 

—  La  leçon  est  sévère!  Je  vois  que  j'ai  eu  tort  de  vous  ouvrir 
mon  cœur.  Pourquoi  diable  m'avez-vous  questionné? 

—  Vous  ai-je  beaucoup  questionné? 

—  Il  me  semblait. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  ne  vous  repentez  pas  de  votre  abandon, 
s'il  a  pour  résultat  un  bon  conseil  de  ma  part;  ne  voulez-vous  pas 
essayer  de  le  suivre? 

—  Si  c'est  par  amitié  que  vous  me  le  donnez... 

Je  ne  sais  quel  vague  soupçon  il  allait  émettre,  lorsque  son  che- 
val, qui  était  très  vigoureux,  s'efl'raya  d'un  chien  qui  passait  et  fit 
un  écart  qui  faillit  nous  briser.  Nous  mîmes  pied  à  terre  pour  ra- 
juster les  traits,  et,  comme  nous  étions  au  bord  d'une  chaussée 
assez  escarpée,  le  domestique  nous  fit  remarquer,  en  nous  montrant 
la  trace  de  nos  roues,  que  dix  centimètres  de  plus  dans  l'écart  du 
cheval,  c'était  fait  de  nous. 

Ce  fut  à  mon  tour  d'avoir  une  idée  fixe  et  vraiment  maladive. 
Durant  tout  le  reste  du  trajet,  je  bâtis  malgré  moi  des  hypothèses 
sur  l'effet  qu'eût  produit  notre  mort  sur  M"^  Merquem.  Quant  à 
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moi,  elle  eût  plaint  ma  famille  et  rien  de  plus,  sans  se  douter 
jamais  qu'elle  eût  perdu  en  moi  le  futur  maître  de  sa  destinée; 
mais,  tout  en  pleurant  le  fidèle  Montroger,  n'eût-elle  pas  senti, 
malgré  son  chagrin,  qu'elle  échappait  à  un  lien  dont  la  douceur 
cimentait  la  tyrannie  ? 

Ce  lien  existait-il?  Je  portai  toute  mon  attention  sur  ce  point, 
et,  à  force  d'observer  l'effet  de  la  présence  de  Montroger  sur  elle, 
j'oubliai  un  peu  de  m' observer  moi-même.  Elle  fut  frappée  de  ma 
préoccupation. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez?  me  dit-elle  en  passant  avec  moi 
dans  une  salle  voisine  du  salon  où  les  jeunes  filles  nous  avaient  de- 
mandé de  leur  arranger  une  charade.  Vous  avez  l'air  absorbé  ce 
soir.  Une  contrariété?  un  bâton  dans  les  roues  du  mariage  d'Er- 
neste? 

—  Non,  rien,  répondis-je  à  tout  hasard  et  pour  répondre  quel- 
que chose  :  un  grand  sentiment  d'ennui,  voilà  tout. 

—  Ces  jeux  d'enfans  ne  vous  amusent  pas?  Alors  pourquoi  vous 
y  mêler?  Restez  avec  les  spectateurs. 

—  Piien  ne  m'ennuie.  Ce  n'est  pas  cela  vraiment;  ce  n'est  rien. 

—  Alors  c'est  tout? 

—  Vous  ne  connaissez  pas  le  sjjlcen? 

—  Non. 

—  Vous  n'avez  pas  le  temps  de  le  connaître? 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous  d'user  du  même  remède. 

—  Oui,  le  travail  de  l'esprit?  Quelle  est  la  plus  belle  étude  selon 
vous? 

—  Celle  que  l'on  approfondit. 

—  Vous  êtes  sûre  qu'en  se  livrant  à  l'étude  on  échappe  abso- 
lument aux  momens  de  dégoût  qui  traversent  la  vie? 

—  Je  n'en  sais  rien,  je  le  présume. 

—  Si  vous  ne  le  savez  pas,  c'est  que  vous  ne  connaissez  pas  ces 
souiTrances-là. 

—  C'est  peut-être  des  souffrances  qui  n'appartiennent  pas  aux 
esprits  ordinaires. 

—  J'entends ,  c'est  l'apanage  des  hommes  supérieurs  comme  moi  ! 
Je  ne  vous  savais  pas  si  cruellement  railleuse. 

—  Je  vous  jure  que  je  ne  songeais  pas  à  railler  :  vous  me  prêtez 
votre  esprit  et  votre  malice. 

—  Encore? 

—  Encore  vous-même  !  J'essaie  de  vous  distraire,  et  vous  me 
cherchez  querelle  ! 

—  Puis-je  donc  croire  que  vous  vous  intéressez  sérieusement  à 
mon  ennui? 


558  REVUE   DES    DEUX    MONDES. 

—  Est-il  sérieux  d'abord? 

—  Supposons,  et  n'éludez  pas  la  réponse. 

—  Je  n'élude  rien;  mais  vous  l'avez  dit,  je  ne  connais  pas  l'en- 
nui, et  il  m'est  dilTicile  d'indiquer  le  remède. 

—  Vous  pouvez  dire  au  moins  comment  vous  vous  êtes  préservée 
de  la  maladie? 

—  Je  ne  me  suis  pas  préservée;  je  n'aurais  probablement  pas  su. 
Je  ne  suis  pas  une  âme  forte.  L'ennui  est  la  maladie  des  gens  trop 
heureux;  je  ne  l'ai  pas  rencontrée  sur  mon  chemin,  voilà  tout. 

—  Si  je  vous  croyais,  je  tomberais  dans  le  plus  aiïreux  découra- 
gement. 

—  Pourquoi? 

—  Je  me  persuaderais  que  le  bonheur  est  irréalisable,  puisque 
vous  ne  l'avez  pas  réalisé? 

—  Je  ne  le  méritais  peut-être  pas. 

—  Alors  qui  donc  le  méritera? 

—  Tous  ceux  qui  auront  la  volonté  de  le  trouver. 

—  N'est-ce  pas  le  but  de  tous  ceux  qui  le  cherchent,  et  tout  le 
monde  ne  cherche-t-il  pas? 

—  Sans  doute,  mais  tout  le  monde  cherche  mal,  sans  lumière, 
sans  suite  ou  sans  énergie. 

Ce  qu'elle  disait  d'un  air  détaché  d'elle-même  et  dans  un  sens 
général  s'appliquait  si  bien  à  ma  situation  vis-à-vis  d'elle,  qu'un 
frisson  me  passa  dans  tout  le  corps,  et  que  je  fermai  les  yeux  pour 
ne  pas  trahir  par  mon  regard  rimpatieiice  qui  me  dévorait.  Elle 
remarqua  toutefois  ce  frémissement,  et  me  demanda  avec  une  naï- 
veté étonnante  si  j'étais  souffrant. 

—  Nullement,  repris-je;  je  vous  écoute. 

—  Mais  j'ai  tout  dit  ! 

—  La  consultation  est  laconique  et  pourtant  vague.  Elle  se  réduit 
à  ceci  :  que  je  suis  bien  heureux  de  m'ennuyer. 

—  Eh  bien  !  oui,  vous  voulez  que  je  vous  plaigne!  Si  vous  m'avez 
dit  vrai,  si  vous  avez  seulement  des  momens  de  dégoût  qui  tiaver- 
sent  votre  existence,  cela  prouve  qu'à  l'habitude  vous  aimez  la  vie, 
et  que  vous  la  sentez  très  intense  en  vous,  par  conséquent  très 
intéressante  pour  vous.  Quand  elle  vous  pèse  un  peu,  vous  boudez 
la  destinée.  Tout  le  monde  ne  peut  pas  se  permettre  ces  humeurs- 
là;  tout  le  monde  n'a  pas  l'énergie  de  vouloir  être  toujours  content 
de  son  sort. 

—  C'est-à-dire  que  mon  énergie  aboutit  parfois  à  me  rendre 
lâche  ! 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela  :  je  ne  trouve  pas  mauvais  que  l'homme 
s'agite  pour  empêcher  les  destins  de  le  mener  aveuglément.  Je  dis 
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seulement  qu'à  tête  reposée  vous  n'avez  pas  à  vous  plaindre  de 
quelques  heures  de  malaise.  Vous  ne  changeriez  pas  ces  alternatives 
de  doute  et  de  volonté  pour  la  vie  terre  à  terre  de  ceux  qui  ne  con- 
naissent ni  joie  ni  souffrance? 

—  iNon  certes  !  mais  vous  semblez  dire  que  vous  êtes  de  ces 
gens-là? 

—  Je  ne  sais  trop  de  quelles  gens  je  suis.  Je  crois  que  l'on  ne 
choisit  pas  et  qu'on  doit,  dans  tous  les  cas,  vivre  en  paix  avec  soi- 
même  sans  trop  se  demander  si  l'on  vaudrait  mieux  autrement; 
mais  voilà  qu'on  nous  apporte  des  costumes,  et  nos  jeunes  filles 
vous  réclament.  Vous  avez  promis  de  vous  habiller  en  Turc... 

—  Oui,  oui,  en  Turc  !  s'écria  Erneste  en  entrant.  On  ne  peut  pas 
se  passer  d'un  Turc! 

Je  m'habillai  en  Turc  avec  une  résignation  consciencieuse. 
M""  Merquem  avait  persisté  avec  son  adresse  ordinaire  dans  l'habi- 
tude de  se  mettre  en  dehors  de  toutes  les  questions  personnelles; 
mais  elle  m'avait  témoigné  une  sorte  d'intérêt  plus  marqué  que  les 
autres  jours,  et  c'était  la  première  fois  que  nous  causions  seuls  du- 
rant cinq  minutes  sans  qu'elle  trouvât  un  prétexte  pour  prendre  sa 
volée.  Sa  vie  au  milieu  des  hommes  qui  l'entouraient  était  un  éter- 
nel fiigit  ad  mliccs,  d'autant  plus  désespérant  qu'elle  ne  semblait 
pas  y  mettre  la  moindre  préméditation.  Était-elle  assez  ingénue 
pour  ne  pas  savoir  que  la  femme  la  plus  désirée  est  celle  qui  se 
dérobe  le  mieux  ? 

J'en  fis  ce  soir-là  l'expérience  directe  sur  moi-même.  11  faut 
croire  que  le  costume  oriental  que  je  m'étais  improvisé  m'avait 
transformé,  car  je  semblai  très  beau  aux  lumières,  et  j'entendis  la 
petite  Malbois  dire  à  Erneste  son  opinion  sur  mon  compte  en  termes 
très  clairs  et  avec  l'intention  évidente  que  je  ne  perdisse  pas  un 
mot  de  la  prétendue  confidence.  Cette  jeune  fille  était  remarqua- 
blement jolie  et  d'une  hardiesse  enivrante.  Je  ne  restai  pas  froid 
devant  ses  provocations  ingénues,  mais  je  me  trouvai  avoir,  sans 
grand  effort,  toute  la  vertu  nécessaire  pour  y  paraître  indifférent. 
Je  l'étais  au  fond  du  cœur  et  il  ne  m'en  coûtait  pas  beaucoup  d'être 
honnête  homme,  quand  à  la  dérobée  je  regardais  les  beaux  che- 
veux et  les  chastes  épaules  de  l'invulnérable  Célie.  Certes,  pour 
tous  les  regards  vulgaires,  elle  était  éclipsée  par  les  yeux  humides 
et  les  formes  voluptueuses  d'Emma;  mais,  pour  les  miens,  elle  avait 
ce  privilège  d'être  l'idéal,  peut-être  l'irréalisable. 

Elle  fit  sa  partie  dans  ces  saynètes  improvisées,  prenant  toujours 
le  rôle  ingrat  dont  personne  n'eût  voulu,  s'habillant  de  la  façon  la 
plus  absurde  pour  paraître  vieille  ou  comique.  Elle  n'en  vint  pas  à 
bout;  sa  taille  gracieuse  et  son  sourire  d'enfant  reparaissaient  tou- 
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jours  sous  le  déguisement.  Elle  n'était  pas  comédienne  le  moins  du 
monde,  elle  ne  savait  pas  contrefaire  sa  voix,  et  le  rire  la  prenait 
tout  à  coup  devant  les  facéties  des  autres.  Elle  en  eut  un  accès  no- 
table en  voyant  apparaître  M.  Bellac,  que  M"^  de  Malbois  avait 
affublé,  bon  gré,  mal  gré,  d'un  mantelet  et  d'un  chapeau  de  femme. 
Je  n'aurais  jamais  cru  qu'elle  pût  être  surprise  ainsi  par  la  gaîté 
et  qu'une  image  comique  parlât  si  énergiquement  à  sa  tranquille 
imagination.  Ce  fut  un  sujet  de  réflexions  nouvelles  :  était-elle  libre 
à  jamais  de  toute  contention  d'esprit?  était-elle  seulement  très 
impressionnable  et  très  nerveuse  ?  Dans  tous  les  cas,  ce  rire  avait 
la  candeur  de  la  plus  pure  innocence. 

—  Vous  vous  amusez  énormément?  lui  dis-je  en  passant  près 
d'elle. 

—  C'est  vrai,  répondit-elle  en  reprenant  aussitôt  son  sérieux  :  je 
m'amuse  trop  pour  une  maîtresse  de  maison,  ce  n'est  pas  conve- 
nable; mais  le  dernier  mot  s'échappa  de  ses  lèvres  en  une  fusée  de 
rire  inextinguible. 

—  Allons,  pensai-je,  c'est  une  femme,  elle  n'est  pas  toujours 
maîtresse  de  son  propre  équilibre.  Elle  doit  pleurer  dans  l'occasion 
commue  elle  sait  rire.  Et  qui  sait?  aux  éclats  de  ce  soir  succéderont 
peut-être  des  sanglots  tout  à  l'heure  dans  la  solitude  de  la  nuit. 

Quant  à  mes  remarques  sur  son  attitude  vis-à-vis  de  Montroger, 
elles  n'amenèrent  rien  de  nouveau;  comme  les  autres  fois,  elle  lui 
parla  avec  un  mélange  de  déférence  et  de  gâterie  dont  il  se  con- 
tenta séance  tenante,  sauf  à  s'en  plaindre  après  coup.  11  fut  beau- 
coup prié  par  les  demoiselles  de  s'habiller  aussi  en  Turc  ou  en 
Chinois.  Il  rejeta  l'offre  avec  épouvante.  Peut-être  craignait-il  de 
manquer  d'esprit  ou  de  s'enlaidir.  Erneste,  qui  avait  du  dépit  contre 
lui,  prétendit  qu'il  avait  un  corset  qui  ne  lui  permettait  pas  de 
prendre  telle  ou  telle  pose.  M"*"  Emma,  qui  voulait  me  faire  croire 
qu'elle  n'avait  jamais  aspiré  à  lui  plaire,  jura  qu'il  avait  une  per- 
ruque, et  qu'il  eût  craint  de  la  faire  tomber  en  coiffant  le  turban. 

De  retour  au  Plantier,  je  me  demandai  comment  je  m'y  prendrais 
pour  exercer  ma  surveillance  et  procéder  à  mes  enquêtes  sans 
éveiller  l'attention  de  M"*  Merquem  sur  mes  démarches,  lorsque 
l'imprévu,  sur  lequel  il  faut  toujours  compter,  dérangea  l'ordre  im- 
muable qui  présidait  à  nos  entrevues  officielles. 

Le  jeudi  suivant,  M"""  de  Malbois,  étant  venue  rendre  visite  à  ma 
tante  avec  sa  fille,  nous  demanda  d'un  air  qu'elle  s'efforçait  de 
rendre  dégagé  si  nous  avions  vu  M"^  Merquem  dans  la  matinée. 

—  Pas  encore,  répondit  ma  tante,  nous  l'espérons  comme  à 
l'ordinaire. 

—  Je  crois  qu'il  n'y  faut  pas  trop  compter,  reprit  la  dame:  nous- 
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voici  dans  les  vents  d'équinoxe,  et  M""  Merquem  doit  être  occupée 
à  quelque  sauvetage...  Vous  ne  savez  pas  qu'elle  dirige  en  per- 
sonne ces  clîoses-là?  Oui,  ça  l'amuse;  c'est  un  rôle!  elle  s'habille 
en  homme,  elle  va  en  mer  avec  les  gens  de  la  côte.  C'est  très  inu- 
tile, sans  compter  que  c'est  très  laid,  le  costume  !  Voyez-vous  d'ici 
une  femme  avec  un  bonnet  goudronné?  Et  puis  c'est  une  comédie! 
elle  monte  des  barques  bien  solides,  qui  ne  quittent  pas  le  rivage; 
elle  donne  des  sommes  folles  à  des  maîtres  nageurs  qui  bravent 
tout  pour  sauver  des  inconnus,  et  qui,  par  cupidité,  s'exposent  à 
désespérer  leurs  familles.  Enfin  elle  a  un  beau  zèle  que  beaucoup 
de  gens  admirent,  mais  que  je  trouve  téméraire  et  déraisonnable; 
c'est  mon  opinion.  Je  ne  la  lui  cache  pas;  je  suis  la  franchise 
même. 

—  11  me  semble,  dit  ma  tante,  que  vous  lui  reprochez  des  actes 
de  courage  et  de  dévouement  qui  l'honorent. 

—  Non  !  non  !  observa  M"^  Emma,  maman  parle  comme  cela  par 
amitié  pour  elle.  Quant  à  moi,  j'admire  sans  réserve.  Je  ne  lui 
reproche  que  le  bonnet  goudronné  et  les  guêtres  de  pêcheur.  Vrai, 
ça  n'est  pas  joli  ! 

—  Vous  l'avez  vue  ainsi?  dit  Erneste. 

—  Non  !  il  n'y  a  qu'elle  au  monde  pour  être  dehors  par  les  gros 
temps;  mais  j'ai  vu  sur  l'album  d'un  amateur  de  notre  connais- 
sance un  croquis  fait  de  mémoire  un  jour  qu'il  avait  rencontré 
Célie  sur  le  rivage,  au  retour  d'une  de  ses  expéditions.  C'était  une 
vraie  caricature  de  la  voir  ainsi,  et  ça  m'a  fait  beaucoup  de  peine. 

—  Gomme  vous  êtes  bonne!  observai-je  d'un  ton  sérieux  dont 
personne  ne  fut  dupe.  On  changea  de  conversation,  et  les  demoi- 
selles se  rendirent  au  jardin. 

Dès  qu'elles  furent  sorties,  M'"*"  de  Malbois  reprit  la  parole.  —  Ne 
croyez  pas,  dit-elle  à  ma  tante,  que  je  blâme  M"''  Merquem  de  se 
costumer  d'une  manière  excentrique.  Je  ne  pouvais  pas  tout  dire 
devant  nos  filles.  Je  souffre  des  imprudences  d'une  personne  que 
j'aime  et  que  je  crois  très  estimable  en  dépit  de  la  calomnie. 

—  Si  elle  ne  fait  pas  d'autre  imprudence,  reprit  ma  tante,  que 
celle  d'exposer  sa  vie  ou  tout  au  moins  sa  santé  pour  sauver  des 
naufragés,  j'avoue  que  je  ne  m'associerai  pas  au  courage  que  vous 
mettez  à  la  blâmer. 

—  Je  vois,  reprit  M'"*  de  Malbois,  que  vous  n'avez  pas  entendu 
parler  de  l'aventure  de  l'enfant. 

—  Racontez-la,  dit  ma  tante  avec  un  peu  d'aigreur,  vous  en 
mourez  d'envie.  Quant  à  moi,  je  veux  la  savoir  pour  y  trouver 
quelque  nouveau  motif  d'estimer  M"*"  Merquem. 

—  Il  n'y  a  rien  à  raconter,  car  on  ne  sait  rien.  Les  habitans  de 
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l'anse  de  la  Canielle  ont  chacun  une  version  différente.  La  chose 
certaine,  c'est  qu'après  une  nuit  d'orage  effroyable  un  très  bel  en- 
fant, sauvé,  dit-on,  par  M"*  Merquem  en  personne,  a  été  confié 
à  des  paysans  qui  l'élèvent  avec  des  soins  infinis.  La  châtelaine  va 
le  voir  tous  les  jours,  et  elle  compte,  à  ce  qu'il  paraît,  le  prendre 
chez  elle,  l'élever  et  l'adopter,  en  quoi  elle  aura  grand  tort  et  por- 
tera une  grave  atteinte  à  sa  réputation  immaculée. 

—  Comment  cela?  demandai-je  d'un  air  idiot  pour  forcer  M'"^  de 
Malbois  à  mettre  les  points  sur  les  î. 

—  Comment!  s'écria-t-elle,  vous  ne  comprenez  pas  que  cet  en- 
fant, péché  en  pleine  mer,  pourrait  très  bien  être  venu  par  terre... 
du  côté  de  la  Suisse  ou  de  l'Italie  par  exemple  ?  Son  âge  correspond 
parfaitement  à  une  assez  longue  absence  faite  par  Célie  il  y  a  quel- 
que dix  ans. 

—  Ah  !  très  bien!  Alors  vous  croyez... 

—  Je  ne  crois  rien  du  tout,  mais  on  le  dit!  M"^  Merquem  ne  voit 
que  ses  amis;  elle  ignore  qu'il  y  a  des  gens  qui  ne  la  ménagent 
pas.  Elle  se  croit  permis  de  tout  risquer  et  de  tout  braver.  Au  lieu 
de  la  flatter  et  de  l'abuser  à  cet  égard-là,  ses  intimes  devraient  l'a- 
vertir, à  commencer  par  M.  de  Montroger,  qui,  dans  cette  affaire 
mystérieuse,  n'est  pas  bien  net  non  plus  devant  l'opinion. 

—  Alors  plus  de  doutes!  répondit  ma  tante  avec  ironie  en  se 
levant  comme  pour  reconduire  M'"'^  de  Malbois,  qui  ne  songeait 
point  à  s'en  aller  :  M"*  Merquem  est  la  mère  de  l'enfant,  M.  de 
Montroger  en  est  le  père,  et  voilà  ce  qui  l'empêche  d'épouser  les 
jeunes  personnes  qu'on  lui  jette  à  la  tête? 

M""^  de  Maibois  comprit  et  se  retira  furieuse.  —  Cette  méchante 
femme  m'est  odieuse,  dit  ma  tante  dès  qu'elle  fut  partie;  je  ne  veux 
plus  la  voir  ! 

—  Je  ne  crois  pas  qu'elle  y  revienne,  répondis-je;  mais  ce  sera 
une  ennemie  irréconciliable. 

—  J'accepte  pour  mon  compte  les  ennemis  de  M"*  Merquem. 
Trouves-tu  que  j'aie  tort? 

—  Si  c'est  un  tort,  je  le  partage  avec  vous. 

Telle  était  ma  pensée  sincère,  et  pourtant  je  n'étais  pas  convaincu 
que  la  diffamation  fût  calomnie.  Il  était  parfaitement  entré  dans 
mes  prévisions  que  Célie  pût  avoir  été  mère.  Je  l'acceptais  ainsi, 
j'en  étais  fou  quand  même. 

Dans  cette  hypothèse,  sa  conquête  était  plus  difficile  que  jamais. 
Défendue  par  l'amour  maternel,  elle  était  plus  forte;  mais  si  j'ac- 
ceptais sa  faute?  si  je  me  mettais  à  aimer  l'enfant?  Qui  sait  à  quels 
héroïsmes  un  dessein  aussi  fermement  conçu  que  le  mien  pouvait 
me  conduire? 
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Gomme,  malgré  les  prévisions  de  M"*  de  Malbois,  il  n'y  avait  pas 
la  moindre  menace  d'orage  et  que  la  voiture  de  M"''  Merquem  ap- 
paraissait au  fond  de  la  vallée,  je  pris  une  résolution  soudaine.  Je 
renonçai  à  la  voir  ce  jour-là;  je  trouvai  un  prétexte  pour  sortir  le 
reste  de  la  journée.  Je  pris  au  vol  une  carriole  qui  faisait  le  service 
du  village  voisin  à  un  village  de  la  côte,  et  en  une  heure  je  gagnai 
la  mer.  En  suivant  à  marée  basse  le  pied  des  falaises  qui  se  bri- 
saient pour  former  un  petit  havre  au  pied  du  vieux  donjon  de  la 
Canielle,  je  me  trouvai  bientôt  au  village  de  pêcheurs  appelé  du 
même  nom  que  le  château. 

Je  n'étais  jamais  venu  là.  Je  ne  connaissais  pas  les  environs  di- 
rects de  la  résidence  de  M"*"  Merquem.  J'avais  bien  résolu  de  les 
explorer  avec  soin;  mais  il  ne  devait  pas  être  facile  d'épier  l'exis- 
tence de  Célie  sans  qu'elle  s'en  aperçût.  En  venant  me  promener 
sur  ses  terres  juste  au  moment  où  elle  était  chez  ma  tante,  je  ne 
pouvais  pas  être  accusé  de  chercher  une  rencontre  avec  elle. 

Le  lieu  était  remarquable.  Du  pied  du  donjon,  la  falaise  se  préci- 
pitait par  trois  ou  quatre  bonds  fantastiques,  dont  le  dernier  était 
un  plein  écroulement  dans  la  mer.  A  cent  pas  plus  loin  que  le  ha- 
meau, un  chemin  tracé  par  les  roues  des  charrettes  dans  le  sable 
contournait  l'escarpement  et  se  perdait  dans  les  sinuosités  adoucies, 
mais  encaissées  du  vallon.  Ce  n'était  probablement  pas  par  là  que 
du  donjon  on  pouvait  gagner  rapidement  la  grève,  car  j'apercevais 
de  place  en  place  un  sentier  vertigineux  qui  suivait  les  ressauts  de 
la  falaise.  Naturellement  je  me  demandai  si  la  châtelaine  avait  l'ha- 
bitude de  descendre  ou  de  gravir  ces  assises  de  grès  blanchâtres  qui, 
presque  toujours  baignées  de  brume,  paraissent  d'en  bas  beaucoup 
plus  élevées  qu'elles  ne  le  sont  en  réalité. 

La  côte  est  belle,  bien  que  monotone.  Cette  pâle  mer  est  rare- 
ment bleue;  mais,  si  elle  n'a  pas  les  tons  francs  et  les  lignes  pures 
de  la  Méditerranée,  elle  a  des  finesses  de  nuances  et  des  chatoie- 
mens  infinis  dans  les  beaux  jours.  Les  hautes  murailles  naturelles 
qui  tout  aussi  bien  qu'à  la  rive  anglaise  auraient  pu,  par  leur  blan- 
cheur, mériter  à  la  rive  française  le  nom  d'Albion  sont  voilées 
comme  par  une  gaze  rosée.  Quand  le  soleil  pâlit,  l'aspect  gris  qui 
envahit  tout  n'est  pas  uniforme.  Il  a  des  reflets  de  satin  qui  pas- 
sent du  lilas  clair  au  blanc  de  perle.  L'horizon  est  souvent  perdu 
dans  le  brouillard,  et  alors  le  ciel  et  la  mer  ne  font  qu'un.  Il  semble 
qu'on  soit  à  l'entrée  de  l'infini. 

Le  hameau  se  composait  d'une  cinquantaine  de  feux  rassemblés 
au  bord  de  la  grève,  et  d'une  cinquantaine  de  maisonnettes  éparses 
plus  loin,  dans  les  terres,  en  tout  peut-être  trois  ou  quatre  cents 
habitans.  Le  petit  havre  était  bon  pour  les  barques,  mais  difficile 
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à  l'entrée  à  cause  d'un  semis  de  blocs  dont  quelques-uns  représen- 
taient les  portiques  écroulés  de  quelque  formidable  ruine.  Je  savais 
par  Montroger  que  les  guillemots  venaient  nicher  sur  certains  ré- 
cifs de  ces  plages,  et  à  tout  hasard  j'avais  pris  un  fusil  qui  me  ser- 
vait de  prétexte  et  de  contenance;  mais  il  était  écrit  que  la  destinée 
favoriserait  le  début  de  mon  entreprise.  Je  n'avais  pas  fait  cent  pas 
le  long  du  village  qu'une  voix  me  héla  par  mon  nom.  C'était  une 
voix  rude,  enrouée  comme  celle  d'un  vieux  loup  de  mer,  et  pour- 
tant c'était  la  voix  d'un  artiste  de  ma  connaissance,  Stéphen  Mo- 
rin,  un  brave  garçon  voué  aux  études  de  marine  et  habitué  à  passer 
huit  mois  de  l'année  sur  une  côte  quelconque  de  France,  les  pieds 
dans  la  vague,  le  soleil  sur  la  tête,  le  vent  dans  les  cheveux.  Aussi 
était-il  hâlé  comme  un  vrai  marin,  hérissé  comme  un  oursin  et  cal- 
leux comme  une  langouste. 

Il  n'était  pas  mon  ami,  il  n'était  que  celui  de  mon  ami  Andrès, 
qui  faisait  plus  de  cas  de  son  caractère  que  de  son  talent,  et  qui  lui 
donnait  assez  inutilement  de  bons  conseils.  Stéphen  Morin  n'était 
pas  doué,  et  pourtant  il  était  né  peintre.  11  n'avait  jamais  eu  d'autre 
aptitude,  d'autre  joie,  d'autre  ambition,  d'autre  pensée  que  la  pein- 
ture. Il  la  sentait,  il  l'exprimait  en  paroles  justes  et  passionnées,  il 
l'adorait,  il  s'y  plongeait,  il  en  vivait.  11  travaillait  comme  un  bœuf, 
il  vendait  mal  ses  toiles,  mais  il  les  vendait,  et  il  était  content.  11 
lui  fallait  si  peu  pour  vivre  et  il  avait  une  foi  si  robuste  en  son  ave- 
nir! Pourtant  il  avait  dépassé  la  quarantaine,  et  il  ne  faisait  pas  le 
moindre  progrès;  mais  il  ne  s'en  doutait  pas.  Il  prenait  très  bien 
les  observations,  il  enchérissait  sur  les  critiques,  comme  un  homme 
soudainement  éclairé  : — Vous  verrez  l'année  prochaine!  disait-il  avec 
enthousiasme.  L'année  suivante,  il  revenait  chargé  d'études  où  il 
semblait  qu'il  eût  travaillé  avec  acharnement  à  reproduire  les 
mêmes  défauts.  Andrès,  qui  l'aimait,  le  voyait  avec  chagrin  persé- 
vérer dans  cette  voie  pénible  et  vaine.  Il  n'osait  plus  être  d'une 
sincérité  absolue  avec  lui,  sachant  que  le  jour  où  le  découragement 
pénétrerait  dans  cette  âme  obstinée  il  y  aurait  péril  pour  la  raison 
ou  pour  la  vie. 

En  toute  autre  circonstance,  j'eusse  été  assez  indifférent  à  la 
rencontre  de  cet  homme  à  la  fois  doux  et  maussade,  insouciant 
dans  ses  habitudes,  absolu  dans  ses  idées.  Je  ne  lui  trouvais  au- 
cun charme,  et  ses  manières  brusques  et  vulgaires  me  plaisaient 
médiocrement;  mais  il  m'apparaissait  Là  comme  un  envoyé  du  ciel, 
il  allait  servir  de  but  à  mes  promenades  et  de  manteau  à  mes  ex- 
plorations, car  je  voyais  bien,  à  son  costume  débraillé  et  à  son  air 
d'aisance,  qu'il  était  installé  là  pour  tout  le  reste  de  la  saison. 
Aussi  je  courus  lui  serrer  la  main  avec  un  empressement  dont  un 
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autre  que  lui  eût  été  surpris.  Heureusement  il  était  par  système 
celui  que  rien  n'étonne  et  qui  est  toujours  préparé  à  tout.  Il  ne  se 
douta  pas  de  mon  hypocrisie.  Je  m'en  excusai  vis-à-vis  de  moi- 
même  en  me  disant  que  l'homme  était  honorable  sous  tous  les 
rapports,  et  méritait  plus  d'égards  que  je  ne  lui  en  avais  encore 
accordé. 

Il  habitait  la  maison  de  l'un  des  pêcheurs  les  plus  aisés  du  ha- 
meau, demeure  très  propre  où  il  avait  loué  deux  petites  chambres. 

—  Entrez,  entrez  dans  ma  cambuse,  me  dit-il,  vous  allez  boire  un 
verre  de  cidre  en  écrasant  une  cigarette.  Je  sais  que  vous  n'aimez 
pas  la  bouffarde.  Je  ne  vous  demande  pas  par  quel  hasard  je  ren- 
contre un  gentleman  comme  vous  dans  ces  rochers  sauvages,  ça 
ne  me  regarde  pas,  mais  ça  me  fait  plaisir  tout  de  même.  Vous  al- 
lez me  dire...  Oui,  je  pensais  à  ça  en  regardant  ma  mer,  mon  étude 
capitale  de  cette  année.  Je  me  disais  :  La  seule  chose  qui  manque 
ici,  c'est  un  conseil,  et  justement  vous  passez  sous  mon  nez. 

—  Mais,  mon  cher,  je  ne  suis  pas  du  tout  peintre;  je  ne  m'y 
connais  pas  ! 

—  Si  fait,  si  fait  !  vous  avez  de  l'œil.  J'ai  vu  ça  chez  Andrès,  vous 
lui  faisiez  des  observations  qu'il  écoutait.  D'ailleurs  la  peinture, 
voyez-vous,  ça  vous  prend  ou  ça  vous  laisse;  je  vais  bien  voir  ! 

Et  il  plaça  son  chevalet  en  bonne  lumière  après  avoir  passé  une 
serviette  mouillée  sur  la  toile  pour  faire  ressortir  la  fraîcheur  des 
tons.  J'étais  forcé  de  faire  un  cri  d'admiration  ou  de  le  désespérer. 
Je  fermai  les  yeux  en  m'écriant  :  —  C'est  ça,  mon  cher  !  Je  ne  m'y 
connais  pas,  je  vous  le  déclare,  mais  je  me  trompe  complètement, 
ou  ça  y  est  ! 

Il  faillit  m'embrasser.  J'avais  tellement  horreur  de  moi  que  je 
regardai  le  tableau  et  toutes  les  études  qu'il  me  montra  en  m'ef- 
forçant  d'y  trouver  du  mérite.  Je  n'en  vins  pas  à  bout,  mais  j'étais 
si  mécontent  de  ma  conscience  que  je  me  pris  de  tendresse  pour 
ce  pauvre  diable.  Il  valait  cent  fois  mieux  que  ses  tableaux,  et  le 
but  que  je  poursuivais  n'avait  peut-être  pas  la  franchise  et  la  sain- 
teté de  son  ingrate  passion. 

Il  s'aperçut  bientôt  de  mon  malaise.  —  J'abuse  de  vous,  dit-il, 
et  vous  en  avez  assez... 

—  Je  vous  avoue,  lui  répondis-je,  qu'il  y  a  ici  une  odeur  de 
poisson  séché...  Vous  allez  me  trouver  bien  délicat,  mais  je  n'ai 
pas  comme  vous  l'habitude... 

—  Oui,  oui,  sortons,  répondit-il;  je  pensais  avoir  tant  fumé  chez 
moi  que  le  poisson  n'avait  plus  la  force  de  chlinguer;  mais  il  paraît 
que  ça  n'y  fait  rien.  Allons  voir  les  récifs,  il  sont  soignés,  mon 
cher.  Ah  !  c'est  un  petit  endroit  comme  je  sais  eu  dénicher,  et  de 
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la  solitude,  de  la  tranquillité!...  Des  habitans  délicieux,  des  braves 
gens  s'il  en  fut,  et  pas  du  tout  exploiteurs.  Je  n'en  ai  pas  encore 
trouvé  comme  ça  depuis  que  je  fouille  la  côte.  Vous  reviendrez 
me  rendre  visite,  n'est-ce  pas  ?  Je  vous  vois  avec  une  clarinette  de 
chasse,  vous  nichez  par  ici  ? 

—  A  une  heure  de  chemin;  mais  je  craindrais  de  troubler  votre 
solitude... 

—  Du  tout,  du  tout;  au  contraire,  ça  me  donnera  du  cœur. 

—  Alors  je  viendrai.  Depuis  quand  donc  êtes-vous  ici? 

—  Depuis  huit  jours.  J'étais  à  Etretat;  mais  il  y  a  trop  de  flâ- 
neurs, trop  de  baigneurs,  trop  de  poseurs;  l'endroit  n'est  plus 
possible.  Je  suis  venu  ici  en  me  promenant,  le  sac  sur  le  dos,  avec 
un  petit  âne  pour  porter  mon  bataclan.  J'allais  au  hasard  devant 
moi.  L'endroit  m'a  plu,  j'y  suis  resté,  voilà  tout. 

—  Je  m'en  réjouis.  Je  viens  toutes  les  semaines  chez  une  per- 
sonne qui  demeure  là  tout  près,  une  amie  de  ma  tante. 

—  Vous  avez  donc  une  tante,  vous?  Vous  êtes  bien  heureux!  Moi, 
je  n'ai  pas  un  chat  qui  s'intéresse  à  moi;  mais  c'est  mieux  comme 
ça  au  bout  du  compte!  N'ayant  personne  à  aimer,  j'aime  la  grande 
amie,  la  grande  maîtresse,  dame  peinture! 

—  Et  vous  ne  vous  ennuyez  jamais,  je  sais  ça! 

—  Non,  vous  ne  savez  pas.  Je  m'ennuie  quelquefois  tout  mon 
soûl  :  quand  il  pleut  et  qu'on  n'y  voit  pas  pour  piocher;  j'essaie 
de  lire  quand  il  y  a  des  livres,  mais  ici  il  n'y  en  a  pas. 

—  Je  vous  en  apporterai... 

—  Non,  merci.  Il  vaut  mieux  ne  pas  se  distraire  de  l'ennui.  Ça 
produit  une  réaction  de  bien-être  et  de  courage  quand  le  beau 
temps  revient. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  présente  à  ma  tante?  Elle  sera  char- 
mée de  vous  recevoir.  Vous  viendrez  les  jours  de  pluie,  par  la  pa- 
tache. 

—  Vous  êtes  bien  gentil;  mais  ça  n'est  pas  possible.  Je  suis  un 
ours,  moi,  mal  léché,  mal  élevé,  mal  vêtu...  Les  dames  de  la  haute, 
ça  me  gène,  et  j'aimerais  mieux  dîner  tête  à  tête  avec  vous  dans 
quelque  cabaret  de  ce  village,  quand  vous  reviendrez,  hein? 

—  Quand  vous  voudrez. 

—  Eh  bien!  dimanche,  puisque  vous  venez  de  mon  côté? 

—  Dimanche,  soit;  mais  de  bonne  heure,  car  je  passe  la  soirée 
au  château  voisin. 

—  Tiens!  dans  ce  donjon  là-haut?  C'est  donc  habité? 

—  ÎS^on,  il  y  a  plus  bas  le  château  de  la  Ganielle.  Vous  n'avez 
donc  pas  parcouru  les  environs? 

—  Si  fait,  mais  la  grève,  toujours  la  grève  ou  la  falaise  à  mi- 
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côte.  Je  passerais  bien  six  mois  ici  sans  grimper  la  muraille  et 
sans  pénétrer  dans  les  terres.  Le  paysage,  ça  n'est  pas  ma  partie, 
et  la  mer  vue  de  trop  haut,  ce  n'est  plus  ça.  Ça  donne  des  eflets 
qu'on  ne  peut  pas  rendre  et  des  raccourcis  impossibles.  C'est  beau, 
c'est  sublime,  je  sais,  mais  ça  jette  dans  le  fantastique,  et  il  ne  faut 
pas  de  ça.  On  y  est  bien  assez  porté  quand  on  a  affaire  à  cette  dia- 
blesse, avec  ses  caprices  enragés  et  ses  illusions  infernales! 

Il  montrait  le  poing  à  la  mer,  et  en  même  temps  il  la  regardait 
avec  des  yeux  amoureux.  Il  était  beau  et  burlesque;  je  le  suivis 
dans  les  rochers,  et  je  fus  content  de  lui  voir  aborder  un  groupe 
de  pêcheurs  qui  mangeaient,  assis  sur  les  récifs  à  marée  basse.  11 
était  déjà  lié  avec  eux  comme  s'il  fût  né  dans  le  village.  Il  leur 
plaisait  par  son  air  sérieux  et  son  parler  brusque.  Il  leur  ressem- 
blait, il  avait  leur  sobriété,  leur  rudesse  d'habitudes,  leur  appa- 
rente insouciance.  Je  voyais  bien  qu'il  ne  savait  pas  encore  un  mot 
de  l'existence  de  Célie  ou  qu'il  s'en  souciait  si  peu  qu'il  n'avait  pas 
fait  la  moindre  question  sur  son  compte.  J'espérais,  grâce  à  lui  et 
au  dîner  projeté  dans  le  village,  m'aboucher  avec  ces  paysans  que 
que  l'on  disait  si  dévoués  à  leur  châtelaine  et  arriver  prudemment 
à  les  faire  causer;  mais  je  savais  le  paysan  méfiant,  et  je  me  gardai 
bien,  pour  commencer,  de  paraître  curieux.  Je  me  contentai  de  les 
habituer  à  ma  figure,  et  je  feignis  de  m'intéresser  à  leurs  travaux 
et  à  leurs  occupations. 

Comme  j'allais  me  retirer,  car  je  voyais  Stéphen  impatient  de  re- 
prendre ses  pinceaux ,  un  vieux  pêcheur  me  dit  qu'il  connaissait 
bien  ma  figure.  Il  m'avait  vu  passer  en  voiture  avec  M.  de  Montro- 
ger,  me  rendant  au  château  de  la  demoiselle.  —  C'est  possible,  lui 
dis-je.  Est-ce  que  M.  de  Montroger  vient  quelquefois  chasser  par  ici? 

—  Pas  souvent,  répondit-il.  C'est  un  homme  qui  a  de  grandes 
affaires  dans  le  pays.  Il  est  venu  une  fois,  il  y  a  deux  mois,  pour 
voir  le  petit. 

—  Je  ne  connais  pas  le  petit,  repris-je  de  l'air  le  plus  indifférent, 
bien  que  je  sentisse  la  rougeur  me  monter  au  visage. 

—  Il  ne  vous  a  pas  parlé  du  petit?  alors  vous  ne  savez  pas  l'his- 
toire ! 

—  Je  ne  suis  pas  du  tout  curieux. 

—  On  peut  être  curieux  des  jolies  histoires,  et  si  vous  voulez  voir 
le  gars...  Oh!  mais  c'est  un  joli  gars,  et  raisonnable,  et  comme  il 
faut  tout  à  fait. 

—  Vous  me  direz  cela  une  autre  fois,  repris-je  en  me  levant  de  la 
vieille  barque  échouée  sur  laquelle  je  m'étais  assis,  et  je  m'éloignai 
avec  Stéphen,  d'un  air  moqueur  et  froid,  comme  si  j'eusse  été  dé- 
cidé à  ne  rien  entendre.  L'effort  fut  héroïque,  car  je  croyais  tenir  le 
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terrible  secret  de  Célie;  mais,  puisque  ces  bonnes  gens  étaient  si  fa- 
ciles à  confesser,  je  voulais  l'apprendre  comme  malgré  moi  et  pou- 
voir jurer  un  jour  à  M"*  Merquem  que  je  ne  l'avais  pas  compromise 
par  une  brutale  et  lâche  curiosité. 

Je  reprenais  le  chemin  de  la  grève  lorsque  Stéphen  m'arrêta.  — 
N'allez  pas  par  là,  s'écria-t-il.  Diable!  la  marée  va  monter,  elle 
pourrait  vous  gagner  dans  des  coins  qui  ne  sont  pas  commodes. 
Prenez  le  sentier  qui  est  là,  au-dessus  de  nous. 

C'était  le  sentier  du  donjon,  je  refusai  absolument  d'en  faire  l'es- 
calade. —  Bah!  me  dit  un  jeune  garçon  blond,  de  haute  taille  et 
d'une  force  herculéenne,  ce  n'est  rien  que  de  monter  là:  c'est  le  che- 
min de  la  demoiselle. 

C'était  justement  pour  cela  que  je  ne  voulais  pas  le  prendre.  Il 
ne  fallait  pas  qu'on  pût  lui  dire  que  j'avais  mis  le  pied  sur  son  do- 
maine. 

Je  répondis  que  je  ne  craignais  pas  le  vertige,  mais  que  je  n'a- 
vais pas  le  droit  de  traverser  le  parc  de  la  Canielle. 

—  Vous  ne  le  traverserez  pas,  reprit  le  jeune  homme,  vous  sui- 
vrez le  mur;  le  sentier  coupe  à  travers  les  taillis. 

Quelle  bonne  occasion  c'était  d'examiner  ce  mur  et  de  connaître 
les  sentiers  de  ces  bois!  mais  c'était  trop  tôt.  Je  m'obstinai  à  re- 
prendre la  grève,  disant  que  je  l'avais  assez  observée  en  venant 
pour  être  sûr  de  ne  pas  me  laisser  prendre,  et  je  partis  en  me  mo- 
quant des  craintes  de  Stéphen.  J'étais  content  de  braver  un  petit 
danger  pour  commencer  mon  roman,  et  pour  avoir  vis-à-vis  de  moi- 
même  le  mérite  de  n'avoir  rien  compromis  par  ma  précipitation. 

La  promenade  fut  rude,  car  le  chemin  devenait  dangereux  en 
effet,  et  il  y  fallut  de  la  résolution  et  de  la  présence  d'esprit.  Sté- 
phen était  monté  sur  une  élévation  pour  me  suivre  des  yeux,  et  j'ai 
su  ensuite  que,  si  mon  refus  d'écouter  les  histoires  avait  un  peu  fâ- 
ché mes  nouveaux  amis,  la  crânerie  de  ma  course  en  rasant  le  flot 
et  sautant  de  roche  en  roche  leur  avait  donné  une  haute  idée  de 
mon  caractère  et  de  mon  jarret. 

—  Eh  bien!  me  dit  ma  tante  quand  je  fus  rentré,  tu  as  perdu 
une  belle  occasion  de  connaître  M"''  Merquem.  J'étais  si  irritée 
contre  M™*^  de  Malbois,  que  je  lui  ai  tout  conté.  Elle  en  a  ri,  et 
quand  je  lui  ai  conseillé  de  chasser  cette  méchante  femme,  sais-tu 
ce  qu'elle  m'a  répondu?  —  Je  m'en  garderai  bien.  Emma  est  char- 
mante et  ne  doit  pas  être  humiliée  dans  la  personne  de  sa  mère. 
D'ailleurs  rien  ne  m'inquiète  ni  ne  m'offense  dans  tout  cela.  En  ne 
me  mariant  pas,  j'ai  dû  prévoir  que  je  serais  exposée  à  toutes  les 
suppositions,  et  j'ai  accepté  la  responsabilité  de  mon  isolement.  Ré- 
pondez à  ceux  qui  vous  questionneront  sur  l'enfant  mystérieux  que, 
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s'il  m'appartenait,  j'aurais  le  courage  de  le  dire,  et  que,  devant  le 
bonlieur  d'avoir  un  fils,  je  ne  saurais  plus  si  la  honte  existe;  mais 
hélas  !  je  n'ai  pas  la  moindre  lutte  à  soutenir  pour  un  être  aimé,  et, 
n'ayant  que  moi-même  à  défendre  du  soupçon,  je  trouve  que  ce 
serait  faire  trop  de  cas  de  moi  que  de  m'en  tourmenter  et  de  m'en 
fâcher.  Tout  ce  que  je  me  dois,  c'est  d'être  irréprochable  afin  de 
n'être  jamais  insultée.  N'ayant  pas  de  protecteur,  je  me  suis  ar- 
rangée pour  n'avoir  pas  besoin  de  protection,  et  je  m'imagine  que 
beaucoup  de  femmes  que  l'on  défend  et  que  l'on  venge  auraient 
fort  bien  pu  ne  pas  donner  lieu  à  tant  de  di-ames;  mais  en  général 
les  femmes  aiment  les  grandes  émotions  :  chacun  son  goût.  — Je  lui 
ai  demandé  alors  s'il  était  vrai  qu'elle  voulût  élever  et  adopter  cet 
enfant.  Elle  m'a  répondu  :  — Non.  Je  lui  ferai  le  sort  qui  conviendra 
à  ses  aptitudes,  mais  je  n'adopterai  pas  d'enfant.  A  quoi  bon?  Je 
craindrais  de  m'y  attacher  avec  égoïsme.  Celui-ci  est  un  orphelin 
dont  les  parens  ont  péri  dans  la  tempête  qui  l'a  jeté  dans  mes  bras. 
Je  veux  l'élever  pour  lui,  non  pour  moi. 

Ces  sages  et  prudentes  réponses  avaient  si  bien  persuadé  ma 
tante  qu'il  n'eût  pas  fait  bon  d'émettre  le  moindre  doute.  Je  gardai 
mes  agitations  pour  moi  seul. 

Le  dimanche  suivant,  j'étais,  à  trois  heures  après  midi,  dans  la 
cambuse  de  mon  ami  Stéphen,  c'est-à-dire  dans  la  maison  de  maître 
Guillaume  le  pêcheur.  Son  fils  était  le  grand  jeune  homme  blond, 
au  type  anglais,  que  je  connaissais  déjà.  L'œil  clair  et  intelligent, 
la  barbe  dorée,  la  bouche  trop  loin  du  nez  et  le  nez  trop  court;  il 
était  bien  fait  sans  grâce,  et  poli  sans  prévenance.  —  Mon  ami  Cé- 
lio,  lui  dit  Stéphen  en  me  voyant  entrer,  ayez  l'obligeance  de  dire 
à  votre  mère  que  mon  hôte  est  là  et  qu'il  doit  avoir  faim. 

—  Quel  diable  de  nom  donnez- vous  à  ce  grand  escogriffe?  lui 
demandai-je  dès  que  le  jeune  homme  fut  sorti. 

—  Oui,  au  fait,  il  a  un  drôle  de  nom,  répondit  Stéphen,  frappé 
pour  la  première  fois  de  cette  bizarrerie;  mais  venez  dehors.  Vous 
n'aimez  pas  l'odeur  du  hareng  séché  :  j'ai  fait  mettre  le  couvert 
sous  le  berceau;  ah  !  dame,  la  verdure  du  tamarix  n'est  pas  cos- 
sue, on  n'en  fait  pas  d'autre  dans  le  pays.  Je  vous  dirai  que  ce 
n'est  pas  au  cabaret,  c'est  chez  moi  que  nous  dînons.  J'ai  dé- 
couvert que  ma  vieille  hôtesse  cuisinait  dans  la  perfection.  Le  pois- 
son ne  sera  pas  fameux  ;  vous  savez,  pour  manger  du  poisson  de 
mer,  il  ne  faut  pas  être  au  bord  de  la  mer.  Ces  braves  gens  portent 
toute  leur  marchandise  aux  chemins  de  fer;  mais  nous  aurons  tout 
de  même  des  crabes  et  de  la  salicoque,  plus  la  soupe  au  lard,  pre- 
mière qualité,  et  le  fromage  à  discrétion. 

—  Tout  cela  est  charmant,  répondis-je,  et  j'ai  un  appétit  qui 
ferait  honneur  à  un  requin. 
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Nous  passâmes  sous  le  berceau,  qui  ne  préservait  en  aucune  fa- 
çon du  soleil  ;  mais  j'étais  décidé  à  tout  braver.  Heureusement 
M^^  Guillaume  eut  l'attention  de  nous  envoyer  une  vieille  voile  de 
barque  que  M.  Célio  étendit  sur  nos  têtes,  après  quoi,  s' adressant 
à  Stéphen  :  —  Ma  sœur  est  là  pour  vous  servir,  dit-il,  et  ma  mère 
aura  bien  soin  de  vous.  Moi,  je  m'en  vais  voir  ma  marraine.  C'est 
son  jour  pour  causer  avec  nous,  et  vous  savez,  tout  le  monde  y  va 
le  dimanche,  c'est  l'habitude. 

—  Tans  pis,  répondit  Stéphen,  j'espérais  que  vous  nous  feriez  le 
plaisir  de  manger  la  soupe  avec  nous;  mais,  puisque  vous  avez  une 
marraine...  ne  vous  gênez  pas.  Ces  gaillards-là  sont-ils  heureux 
d'avoir  comme  ça  des  parrains  et  des  marraines!  moi,  je  ne  sais 
pas  seulement  si  j'ai  été  baptisé. 

—  Je  présume,  dis-je  à  la  mère  Guillaume,  qui  nous  apportait 
les  crevettes  toutes  chaudes,  que  la  marraine  de  M.  votre  fils  s'ap- 
pelle Célie  ? 

—  Pardine  !  répondit-elle,  vous  la  connaissez  bien  !  c'est  la  de- 
moiselle. Elle  n'avait  pas  plus  de  dix  ans  quand  elle  a  été  mar- 
raine de  mon  gars.  Ah  !  dame,  c'est  une  paire  d'amis  à  présent  ; 
c'est  lui  qui  la  mène  en  mer  avec  Célio  Barcot,  Célio  Petit  et  Célio 
Chaulin,  tous  ses  filleuls,  sans  compter  ceux  qui  ne  sont  pas  encore 
en  âge  de  mener  la  barque. 

—  Alors  la  demoiselle  est  la  marraine  de  tout  le  village  ? 

—  C'est  son  grand-père  qui  voulait  ça,  et  on  a  continué.  Aussi 
on  a  un  Célio  quasiment  dans  toutes  les  familles.  Le  curé  de  la 
paroisse  dit  que  ça  n'est  pas  un  nom  de  saint,  mais  que  ça  veut 
dire  enfant  du  ciel,  et  que  par  conséquent  ça  n'est  pas  un  nom 
païen. 

—  C'est  un  homme  fort,  votre  curé,  dit  Stéphen. 

—  11  est  ce  qu'il  est,  répondit  la  vieille,  ça  nous  est  égal.  Notre 
bon  Dieu  à  nous,  c'est  la  demoiselle,  et  il  sait  bien  qu'il  ne  faudrait 
pas  venir  dire  ici  autrement  qu'elle  ne  dit. 

—  J'avais  oublié  de  vous  prévenir,  me  dit  Stéphen  lorsque 
M'"^  Guillaume  fut  sortie.  Il  y  a  ici  un  fétichisme  pour  cette  demoi- 
selle :  je  ne  la  connais  pas  et  vous  la  connaissez,  je  n'ai  pas  d'opi- 
nion sur  son  compte  et  je  ne  vous  demande  pas  la  vôtre  ;  mais  je 
vous  préviens,  afin  que  s'il  vous  venait  une  réflexion  imprudente... 
Nous  serions  lapidés,  mon  cher  !  je  ne  vous  dis  que  ça. 

—  Je  n'ai  que  du  bien  à  dire  d'elle. 

—  Alors  ça  se  trouve  bien  ;  moi,  ça  m'est  égal.  Partout  où  l'on 
va,  les  gens  ont  une  idole  de  pierre  ou  de  bois,  et  si  on  niait  les 
miracles  qu'elle  fait,  on  serait  vu  comme  un  chien.  Ici  c'est  une 
idole  de  chair  et  d'os.  Soit!  on  prend  les  choses  comme  on  les 
trouve  et  les  gens  comme  ils  sont. 
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—  Elle  vient  donc  rarement  sur  ce  rivage,  que  vous  ne  l'avez 
jamais  aperçue  ? 

—  Je  l'ai  vue  trois  ou  quatre  fois,  elle  vient  tous  les  jours. 

—  Vous  a-t-elle  semblé  jolie? 

—  Oui,  mais  elle  ne  doit  pas  l'être. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  regardée  ? 

—  Si  fait,  un  peintre  doit  regarder  tout  ce  qui  grouille  dans  son 
horizon;  mais  vous  êtes  de  ses  amis... 

—  De  ses  amis  les  plus  désintéressés.  Vous  pouvez  dire  de  sa 
figure  tout  ce  que  vous  voudrez.  Est-ce  qu'un  peintre  n'a  pas  le 
droit  de  tout  dire  ? 

—  Au  fait,  il  n'y  a  rien  de  plus  chaste  que  le  regard  d'un 
peintre,  vous  avez  raison.  Eh  bien!  cette  demoiselle  est  une... 
Comment  vous  dirai-je?  ce  n'est  certainement  pas  une  poseuse; 
c'est  une  toquée,  et  en  vous  disant  ça,  je  vous  fais  son  éloge  en  un 
mot,  je  la  canonise.  Il  n'y  a  de  bon  en  ce  monde  que  les  toqués. 

—  Je  suis  de  votre  avis;  mais  en  quoi  vous  a-t-elle  paru  toquée? 

—  En  ce  qu'elle  vit  à  sa  guise  et  s'amuse  comme  elle  l'entend. 
C'est  de  la  sagesse,  ça,  par  conséquent  de  l'excentricité.  Vous  sa- 
vez bien  qu'elle  va  en  mer  presque  tous  les  jours.  Voilà  sa  barque 
là-bas;  c'est  elle  qui  la  commande  et  la  gouverne,  toujours  accom- 
pagnée du  père  Guillaume  et  de  la  bande  des  liUeuls.  Elle  adore  la 
mer,  ça  c'est  un  bon  point!  Elle  aime  le  danger  :  je  n'aime  pas 
beaucoup  ça  chez  une  femme,  moi,  parce  que  quand  les  femmes 
se  mettent  à  être  quelque  chose,  ce  n'est  jamais  à  demi.  Braves, 
elle  deviennent  téméraires,  enragées  même,  et  vous  traitent  de  ca- 
pon  l'homme  le  plus  courageux,  pour  peu  qu'il  montre  la  pru- 
dence nécessaire.  Je  ne  dis  pas  ça  pour  votre  demoiselle,  je  ne  l'ai 
pas  encore  vue  faire  de  grandes  imprudences.  Ce  que  je  sais,  c'est 
que,  pour  satisfaire  sa  passion  pour  la  vie  de  marin,  elle  s'habille  en 
marinier.  La  chose  étant  donnée,  elle  a  raison;  mais  je  vais  vous  dire 
pourquoi  je  ne  crois  pas  qu'elle  soit  jolie  en  femme.  Voilà  :  elle  est 
trop  jolie  en  garçon.  Elle  a  un  costume  charmant,  mon  cher,  un  vrai 
costume  de  l'endroit  :  la  blouse  étroite  et  courte  avec  la  ceinture  de 
cuir,  la  vareuse  et  les  grandes  guêtres  de  laine;  c'est  très  décent, 
et  c'est  chaud  de  ton.  Le  bonnet  feutré,  d'où  s'échappent  des  che- 
veux fous,  est  un  bijou  sur  sa  tête.  Elle  a  si  bien  l'air  d'un  gars 
(fue  je  ne  me  serais  jamais  douté  de  son  sexe,  si  on  ne  m'eût  dit  : 
C'est  elle,  la  voilà.  Or  une  femme  qui  a  l'aisance  d'un  homme  et  la 
grâce  propre  à  ses  exercices  ne  doit  pas  être  une  femme  qui  in- 
spire... Mais  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  vous  dis  tout  ça,  qui  vous 
contrarie  peut-être,  tandis  que  ça  ne  m'intéresse  pas  du  tout.  La 
femme,  voyez-vous,  c'est  un  bipède  dangereux  dont  je  tâcherai  de 
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ne  jamais  embarrasser  mon  cerveau.  Aussi  je  ne  permets  pas  à  mon 
imagination  de  s'écarter  d'un  certain  positivisme  à  ma  portée.  Ni 
belles  dames  ni  cocottes.  Pas  d'autre  prestige  pour  moi  que  la  belle 
santé,  la  belle  humeur  et  la  franche  volonté  que  l'on  rencontre,  que 
l'on  accepte  sans  remords  et  que  l'on  quitte  sans  regret.  Sous  ce 
rapport-là,  je  suis  très  philosophe.  Je  suis  laid,  la  beauté  idéale 
me  tournerait  le  dos;  je  suis  rude  comme  un  paysan,  les  jolies  ma- 
nières me  mettent  en  fuite,  et  puis  les  femmes  n'entendent  rien  à 
la  peinture.  Il  n'y  en  a  pas  deux  avec  qui  on  puisse  causer.  Est-ce 
que  vous  n'êtes  pas  de  mon  avis? 

Tel  fut  le  résumé  de  l'impression  que  Célie  avait  faite  sur  mon 
sauvage  compagnon.  Je  me  gardai  bien  de  discuter,  et  je  m'en- 
nuyai considérablement  avec  lui  devant  cette  table  boiteuse  oij, 
l'appétit  satisfait  tant  bien  que  mal,  il  me  fallut  rester  deux  heures 
à  fumer  et  à  entendre  mon  hôte  s'extasier  sur  tous  les  effets  de  la 
mer  et  du  ciel,  les  sentant  et  les  décrivant  fort  bien,  mais  m'inspi- 
rant  par  cela  même  un  sentiment  de  tristesse,  puisque  je  le  savais 
incapable  de  les  rendre  autrement  que  par  la  parole. 

J'attendais  avec  impatience  le  retour  des  habitans,  car  tout  le 
monde  était  monté  au  château,  et  le  village  était  désert.  Enfin  je 
vis  les  groupes  redescendre  le  sentier,  et  bientôt  la  grève,  le  chemin 
de  gravier  qui  servait  de  rue  et  la  maison  où  nous  étions  se  rempli- 
rent. Tous  ces  villageois  s'étaient  endimanchés  pour  Y  audience  y 
c'est  ainsi  qu'ils  appelaient  l'après-midi  que  la  demoiselle  consa- 
crait chaque  semaine  à  les  entendre.  J'écoutai  ce  qui  se  disait  dans 
la  maison.  Je  sortis  pour  recueillir  les  propos  de  la  rue,  je  me  mêlai 
aux  groupes,  et  en  résumant  le  tout  voici  ce  que  j'appris. 

Cette  audience  hebdomadaire  était  une  institution  de  l'amiral 
Merquem.  Jusqu'à  la  dernière  semaine  de  sa  vie,  il  s'y  était  astreint. 
Ce  brave  homme  avait  été  adoré  de  son  village,  et  le  fétichisme 
dont  Célie  était  l'objet  lui  était  reconnu  par  droit  d'héritage.  Elle 
s'était  fidèlement  conformée  aux  prescriptions  et  aux  habitudes  de 
son  aïeul.  Élevée  par  lui  sur  la  mer,  puisque,  par  tous  les  temps  et 
à  toutes  les  heures,  tant  qu'il  avait  été  valide ,  il  l'avait  promenée 
sur  sa  barque,  un  vrai  chef-d'œuvre  de  natation  et  de  solidité,  elle 
avait  gardé  le  goût  et  le  besoin  de  cet  exercice.  Blasée  sur  les  pé- 
rils de  ces  excursions,  elle  les  bravait  sans  mérite,  disait-elle, 
quand  il  s'agissait  de  porter  secours  aux  gens  de  l'endroit  ou  aux 
étrangers  poussés  sur  la  côte.  Là  elle  s'employait  d'une  façon  ma- 
gistrale. Tout  enfant,  le  gouvernail  et  le  commandement  du  canot 
lui  avaient  été  confiés.  Elle  connaissait  le  rivage  et  le  moindre  ré- 
cif sous-marin  aussi  bien  que  le  plus  vieux  pêcheur  de  la  Canielle. 
Sa  petite  embarcation,  menée  par  l'élite  de  ses  cliens  volontaires, 
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faisait  d'ailleurs  ce  qu'aiicime  de  l'endroit  ne  pouvait  tenter.  C'était 
donc  bien  sérieusement  qu'elle  dirigeait  et  opérait  en  personne  des 
sauvetages  merveilleux.  A  cette  capacité  et  à  ces  moyens  matériels 
se  joignait  naturellement  un  prestige  pour  l'imagination  de  ces 
bons  pêcheurs.  L'homme  de  mer  est  le  plus  superstitieux  des  mys- 
tiques. Pour  être  montée  en  barque  un  jour  d'orage  avec  un  cha- 
peau à  plumes  noires,  une  femme  de  ma  connaissance  a  failli  être 
jetée  à  la  mer  par  les  matelots  sur  les  côtes  d'Italie.^  Selon  eux,  ces 
plumes  noires  avaient  attiré  la  tempête.  Le  bonnet  feutré  de  Célie, 
dont  riait  si  agréablement  M"*"  de  Malbors,  était  pour  les  mariniers 
de  la  Canielle  un  signe  de  salut,  comme  le  panache  blanc  d'Henri  IV 
pour  ses  aventuriers.  Si  elle  eût  bravé  le  flot  sans  le  bonnet,  tous 
l'eussent  suppliée  de  rester;  mais,  avec  ou  sans  le  bonnet,  tous  se 
fussent  dévoués  à  périr  pour  elle.  Elle  était  adorée,  non  pas  de  cet 
amour  éclairé  qui  apprécie  bien  le  dévouement  et  se  rend  compte 
de  la  valeur  de  la  personne  aimée,  mais  de  cet  attachement  fidèle 
et  toujours  un  peu  égoïste  qui  est  particulier  au  paysan  :  Célie  était 
nécessaire  à  la  Canielle  comme  la  mer  au  pêcheur.  C'est  elle  qui 
veillait  à  ce  qu'il  n'y  eût  pas  un  pauvre  sans  ressources,  des  bras 
valides  sans  travail,  des  infirmes  sans  nourriture,  des  vieillards  sans 
soutien,  des  orphelins  sans  appui  et  des  jeunes  gens  sans  une  cer- 
taine instruction.  Comment  eût-on  pu  se  passer  d'elle?  Si  elle  eût 
quitté  volontairement  le  pays,  on  l'eût  blâmée,  peut-être  maudite, 
peut-être  haïe.  Cette  affection,  basée  sur  l'intérêt  personnel,  faisait- 
elle  illusion  à  l'esprit  clairvoyant  de  Célie?  Non,  je  l'ai  su  plus  tard, 
elle  ne  s'y  méprenait  pas  :  elle  savait  seulement  que  la  reconnais- 
sance de  ces  égoïstes  était  passionnée,  et  je  dois  dire  que  je  n'en  ai 
jamais  vu  de  semblable  ailleurs  pour  personne. 

Quand  j'eus  suffisamment  pris  langue  parmi  ces  braves  gens,  je 
fus  sans  peine  initié  aux  détails  de  l'audience.  Dans  le  principe,  et 
surtout  du  temps  de  l'amiral,  on  allait  y  réclamer  justice  ou  protec- 
tion contre  les  agens  de  l'autorité  :  —  M.  Merquem  était  un  farouche 
républicain  qui  ne  tolérait  pas  la  moindre  vexation;  —  ou  bien  on 
s'y  plaignait  les  uns  des  autres  et  on  lui  demandait  conseil  pour 
plaider.  Naturellement  le  bon  seigneur  égalitaire  ne  permettait  ni 
les  procès  ni  les  batailles.  11  arrangeait  tout,  réconciliait  les  pires  en- 
nemis, et  mettait  du  sien,  quand  il  le  fallait,  pour  consoler  la  partie 
lésée  par  le  droit.  11  avait  gouverné  si  sagement  et  si  paternelle- 
ment cette  petite  commune,  qu'il  en  avait  fait  un  échantillon  mo- 
dèle à  sa  manière.  11  n'avait  voulu  dénaturer  ni  le  sol  ni  l'homme, 
et  s'était  refusé  à  introduire  des  ressources  différentes  de  celles  qui 
avaient  jusque-là  suffi  à  cette  population.  Il  s'était  borné  à  déve- 
lopper et  à  assurer  la  spécialité  locale.  La  mer  devait  nourrir  ses 
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riverains,  et  l'homme  de  mer  ne  devait  pas  quitter  sa  nourrice.  Les 
enfans  devaient  suivre  la  carrière  de  leurs  pères,  profiter  de  leurs 
leçons  et  vivre  de  leur  expérience.  Si  un  jeune  homme  n'aimait 
pas  la  mer  et  rêvait  le  séjour  des  villes,  il  fallait  le  laisser  absolu- 
ment libre  de  partir.  L'amiral  lui  donnait  une  somme  fixe  qui  lui 
permettait  de  vivre  trois  mois  sans  ouvrage,  après  quoi  plus  rien, 
et,  s'il  revenait,  il  était  bien  reçu;  mais  il  était  tenu  de  restituer  au 
profit  des  infirmes  l'avance  qui  lui  avait  été  faite. 

L'amiral  n'avait  pas  voulu  donner  à  ses  paysans  le  goût  du  luxe 
et  du  bien-être.  11  n'avait  rien  fait  bâtir,  rien  arrangé,  rien  changé 
dans  le  village.  —  Je  ne  veux  pas,  disait-il,  vous  faire  des  jaloux  et 
des  ennemis  de  tous  les  villages  du  pays.  Vous  suivrez  le  progrès 
comme  vous  pourrez  et  comme  vous  l'entendrez.  Ce  que  je  veux, 
c'est  vous  rendre  indépendans,  maîtres  chez  vous,  assez  riches,  si 
vous  voulez  être  sobres,  rangés  et  laborieux.  —  La  chose  vous  sera 
facile.  Je  suis  là  pour  vous  soutenir  en  cas  d'accident,  réparer  les 
désastres,  remplacer  les  barques  avalées  par  la  tempête,  vous  ap- 
prendre à  les  mieux  construire  et  à  vous  en  servir  plus  habilement. 
Je  suis  là  aussi  pour  faire  soigner  vos  malades  et  vous  aider  quand 
le  travail  vous  est  impossible;  mais  vous  bâtir  un  café,  une  église, 
un  marché,  une  promenade,  non  :  ce  serait  de  l'argent  perdu.  On 
prie  Dieu  dans  une  vieille  masure  tout  aussi  bien  que  dans  un  pa- 
lais. On  trinque  chez  soi  entre  amis,  et  on  s'invite  les  uns  les  au- 
tres. C'est  plus  fraternel  que  d'aller  payer  chacun  son  écot  chez 
des  étrangers.  Votre  petit  commerce  local  est  un  échange  de  gré  à 
gré  que  le  marché  public  rendrait  arbitraire  ou  frauduleux;  enfin 
votre  promenade  à  vous,  c'est  la  mer,  et,  s'il  vous  faut  de  temps  en 
temps  la  vue  des  arbres  et  des  fleurs,  venez  chez  moi,  les  portes 
ne  ferment  pas. 

M"^  Merquem  n'avait  introduit  qu'une  amélioration  à  ce  système. 
Elle  ne  s'était  pas  contentée  pour  ses  amis  rustiques  de  l'instruction 
donnée  par  le  maître  d'école.  Elle  avait  voulu  diminuer  leur  su- 
perstition et  leur  fatalisme  en  leur  donnant  des  notions  de  science. 
Tous  les  jeudis  soir,  M.  Bellac  leur  faisait  un  cours  élémentaire 
dans  le  vieux  donjon.  Tantôt  c'était  sur  l'histoire  naturelle  relative 
à  la  mer,  à  sa  végétation  et  à  ses  habitans,  tantôt  sur  la  physique 
et  sur  les  lois  qui  régissent  le  ciel  et  les  ondes.  Comme  on  était  ri- 
chement outillé  au  donjon,  ces  leçons  de  physique  étaient  accom- 
pagnées d'expériences  qui  parlaient  aux  sens  et  ouvraient  de  force 
les  cerveaux  que  le  raisonnement  n'eût  pas  persuadés.  M"*  Mer- 
quem assistait  à  ces  séances,  et  si  par  hasard  M.  Bellac  était  un 
peu  trop  technique,  elle  se  chargeait  d'expliquer  la  leçon  dans  des 
termes  plus  vulgaires.  Elle  se  faisait  toujours  comprendre,  et  les 
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bonnes  gens  en  concluaient  qu'elle  en  savait  plus  long  que  le  pro- 
fesseur. 

Pour  tout  le  reste,  Célie  se  conformait  au  programme  tracé  par 
son  grand-père,  autant  par  conviction  que  par  respect  pour  sa  mé- 
moire. Elle  pensait  comme  lui  que  l'on  a  trop  bouleversé  l'existence 
et  transformé  le  caractère  de  l'ouvrier,  et  que  par  là  on  lui  a  ôté 
des  vertus  et  des  qualités  essentielles.  Ceci  me  fut  très  bien  expli- 
qué par  Célio  Guillaume,  en  qui  je  découvris  une  très  saine  intelli- 
gence et  une  manière  de  s'exprimer  très  sage  et  très  claire,  sans 
qu'il  eût  rien  perdu  de  l'accent  et  de  la  couleur  de  son  langage 
rustique.  La  demoiselle  disait  que  l'on  s'était  trompé  en  pensant 
que  le  déplacement  des  aptitudes  est  un  moyen  de  progrès.  On  avait 
pris  le  changement  pour  l'essor,  le  hasard  pour  la  liberté,  la  cu- 
riosité pour  la  lumière.  Elle  disait  aussi  que  le  sol  qu'on  possède 
ou  qu'on  exploite  à  son  profit  est  chose  sacrée,  et  qu'il  ne  faut  pas 
l'abandonner  à  des  mains  inhabiles  ou  infidèles,  qu'il  n'était  pas 
nécessaire  de  s'agrandir  pour  s'enrichir,  mais  qu'il  fallait  tirer  de 
l'instrument  de  travail  tout  ce  qu'il  pouvait  donner.  C'était  le  fonds 
inépuisable,  parce  que  l'invention  et  le  courage  de  l'homme  n'a- 
vaient pas  de  limites. 

Je  trouvai  qu'elle  avait  raison,  et  je  ne  m'étonnai  pas  de  voir  le 
paysan  si  docile  à  un  enseignement  qui  répondait  à  ses  instincts 
d'attachement  pour  le  sol  qui  l'a  vu  naître  et  à  l'orgueil  que 
l'homme  de  mer  porte  dans  sa  lutte  avec  les  élémens.  J'entrevis 
dans  le  passé  la  figure  sage  et  digne  de  l'amiral,  j'oubliai  ce  que 
Montroger  m'avait  raconté  du  trouble  de  ses  facultés  aux  approches 
de  la  mort.  Je  compris  le  fonds  de  raison  et  de  patience  qu'il  avait 
mis  de  bonne  heure  dans  l'esprit  de  Célie,  et,  loin  de  me  sembler 
excentrique  comme  la  proclamaient  ses  envieux,  ou  toquée  comme 
la  définissait  bénévolement  Stéphen,  elle  m'apparut  dans  toute  la 
solidité  de  son  jugement  et  la  persévérance  de  son  caractère. 

Je  demandai  comment  se  passaient  les  audiences  et  à  quoi  elles 
servaient,  puisque  la  commune  était  désormais  parfaitement  admi- 
nistrée et  la  population  en  paix  avec  elle-même. 

—  Vous  avez  raison,  me  répondit  Célio.  Ça  n'est  plus  nécessaire, 
mais  c'est  utile  pour  entretenir  l'honnêteté  des  habitudes  et  des 
manières.  La  demoiselle  dit  qu'il  faut  être  poli,  parce  que  la  poli- 
tesse est  déjà  la  moitié  de  l'amitié.  Il  n'y  a  rien  de  plus  poli  qu'elle, 
et  on  est  aussi  à  l'aise  pour  causer  avec  elle  que  si  on  était  ses  pa- 
rens  et  ses  amis. 

—  Mais  vous  êtes  ses  amis,  j'en  suis  bien  sûr.  Pourquoi  ne  le 
seriez-vouspas? 

—  Nous  sommes  plus  que  ses  amis,  répliqua  Célio  d'un  air  grave. 

—  Expliquez-vous. 
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—  Nous  sommes  ses  défenseurs.  Les  amis  qu'elle  a  dans  le 
monde  riche  savent  mieux  causer  que  nous  et  lui  dire  de  plus  jolies 
choses;  mais  il  y  en  a  plus  d'un  qui  dit  du  mal  d'elle  en  dessous, 
et  quand  ils  viennent  chez  nous  pour  se  moquer  de  ce  qu'elle  fait 
ou  ne  fait  pas,  il  faut  voir  comme  ils  sont  reçus!  Quant  à  ceux 
qui  l'aiment  bien  parce  qu'elle  est  aimable,  il  n'y  en  a  peut-être 
pas  trois  qui  la  suivraient  où  nous  la  suivons. 

—  11  y  a  M.  de  Montroger,  qui  est  un  ami  sans  reproches? 

—  M.  de  Montroger  est  un  très  brave  homme,  bien  aimable,  et 
qui  sait  causer  aussi;  mais  il  en  cherche  un  peu  trop  long,  et  il  aime 
bien  qu'on  sache  le  mal  qu'il  se  donne  pour  plaire  à  la  demoiselle 
et  à  tout  le  monde.  Il  aime  les  honneurs  et  il  nous  trouve  un  peu 
froids.  Nous  autres,  nous  ne  crions  pas  sur  les  toits  les  choses  que 
nous  pensons,  et  nous  savons  que,  hors  du  village,  la  demoiselle 
n'aime  pas  qu'on  parle  d'elle  et  qu'on  raconte  le  bien  qu'elle  fait; 
elle  dit  que  quand  on  vante  trop  une  personne,  ça  lui  fait  des  ja- 
loux et  des  ennemjs.  On  a  eu,  il  n'y  a  pas  longtemps,  une  grande 
batterie  à  Mauconduit  à  cause  d'elle.  11  y  avait  par  là  des  canailles 
qui  s'étaient  inventé  de  dire  quelque  chose  de  travers.  On  n'a  rien 
répondu,  nous  autres;  mais  on  a  été  les  attendre  à  la  sortie  du 
bourg,  et  là  on  s'est  expliqué  un  peu  chaudement.  La  demoiselle  a 
bien  vu  le  lendemain  chez  nous  un  œil  poché  par-ci,  une  oreille 
déchirée  par-là;  elle  a  cru  qu'on  s'était  battu  dans  le  vin ,  elle  a 
un  peu  grondé,  mais  on  s'est  laissé  dire;  elle  n'a  pas  su  qu'on  avait 
flanqué  une  leçon  à  ses  ennemis. 

J'aurais  écouté  Gélio  toute  la  nuit;  mais  ses  récits  n'intéressaient 
pas  Stéphen,  qui  m'emmena  impitoyablement  vers  les  récifs  pour 
voir  le  coucher  du  soleil.  Si  l'on  pouvait  prendre  le  beau  en  hor- 
reur, mon  camarade  le  peintre  m'eût  fait  maudire  la  nature.  A  force 
de  la  voir  et  de  la  chercher,  il  avait  fait  abstraction  complète  des 
idées,  des  sentimens  et  des  émotions  de  la  vie  humaine.  11  s'était 
systématiquement  dégagé  de  ces  vains  accessoires,  et  ne  daignait 
mettre  l'homme  dans  ses  tableaux  que  pour  avoir  un  ton  en  ma- 
nière de  repoussoir.  Il  cherchait  tout  au  plus  en  lui  le  mouvement; 
de  l'expression,  il  ne  faisait  pas  le  moindre  cas.  Je  m'expliquai  pour- 
quoi ses  figures  ressemblent  à  des  rochers,  et  leurs  vètemens  à  des 
algues. 

Je  fis  mon  possible  quand  même  pour  lui  plaire  en  l'écoutant,  et 
quand  je  le  quittai,  il  fut  convenu  que  je  lui  rendrais  son^dîner  sous 
forme  d'un  déjeuner  en  mer  le  surlendemain.  11  promettait  de  me 
conduire  aux  rochers  où  nichent  les  guillemots.  Nous  mangerions 
en  barque  ou  sur  l'écueil,  et  je  chasserais  pendant  qu'il  ferait  une 
petite  étude. 

Ceci  convenu,  je  me  dirigeai  vers  le  château  de  la  Ganielle,  où 
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il  me  semblait  que  ma  tante  ne  devait  pas  tarder  à  arriver,  et 
cette  fois  je  pris  le  sentier  de  la  falaise  pour  arriver  plus  vite. 

Je  ne  le  gravis  pas  sans  émotion  en  songeant  que  je  foulais  la 
trace  des  pas  légers  de  Célie  sur  le  sable  et  la  bruyère.  Je  m'as- 
surai qu'il  n'était  dangereux  que  pour  une  personne  sujette  au  ver- 
tige. Les  gens  di:  village  l'entretenaient  avec  un  soin  extrême  et 
des  précautions  toutes  filiales.  Quand  j'eus  gagné  le  sommet,  je  me 
trouvai  en  face  d'une  grille  grande  ouverte.  11  n'y  avait  pas  de  sen- 
tier extérieur  à  droite  dans  la  direction  du  château.  Je  pensai  que 
celui  de  gauche  me  permettrait  de  m'y  rendre  par  quelque  détour, 
et  j'allais  m'y  engager  quand  un  vieux  gardien,  dont  le  conifor- 
table  pavillon  d'habitation  touchait  à  la  grille,  m'appela  en  me  di- 
sant :  —  Si  vous  allez  au  château,  monsieur,  vous  ne  prenez  pas  le 
chemin;  celui-ci  conduit  à  la  ville. 

—  Mais  je  n'en  vois  pas  d'autre. 

— '■  Pardon  !  l'allée  du  parc  vous  mène  au  logis  neuf,  et  vous 
voyez  bien  que  la  grille  est  ouverte.  Tout  le  monde  y  passe. 

Je  remerciai  le  gardien,  et,  voyant  le  soleil  encore  assez  haut  sur 
l'horizon,  je  lui  demandai  l'heure.  Ma  montre  s'était  arrêtée. 

—  11  est  bien  un  peu  tôt,  me  dit-il,  pour  aller  chez  nous.  On  doit 
être  encore  à  table;  mais  en  attendant  vous  ferez  un  tour  dans  le 
vieux  parc.  11  est  très  curieux. 

—  Je  pensais  qu'il  y  avait  défense  pour  les  étrangers? 

—  Non,  monsieur,  il  n'y  a  jamais  eu  de  défense. 

—  C'est  ainsi,  pensai-je,  que  l'on  écrit  l'histoire!  cette  mysté- 
rieuse forteresse  est  ouverte  à  tout  venant. 

Comme  j'allais  y  pénétrer,  le  bonhomme  me  dit  par  manière 
de  réflexion  :  —  Vous  pensiez  cela,  parce  que  mademoiselle  n'y 
conduit  presque  jamais  les  dames  qui  viennent  le  soir?  C'est  de- 
puis un  accident  arrivé  à  une  demoiselle  folâtre  qui  aurait  pu  se 
tuer  dans  les  rochers.  Voilà  pourquoi  le  dimanche  on  ferme  de  nuit 
la  grille  du  côté  du  château.  Souhaitez-vous,  avant  de  descendre, 
voir  le  vieux  donjon,  monsieur? 

—  Si  cela  est  permis... 

—  Tout  est  permis;  entrez.  —  D'un  geste  il  désigna  la  porte,  me  fit 
le  salut  militaire,  et  rentra  chez  lui  comme  pour  me  dire  :  Je  ne 
reçois  rien.  C'était  un  des  anciens  marins  de  l'équipage  de  l'amiral. 
Tous  ceux  qu'il  avait  pu  recueillir  étaient  employés  au  château  et 
y  menaient  une  vie  de  cocagne.  Leurs  enfans  et  petits-enfans 
avaient  formé  le  premier  noyau  de  la  petite  colonie  du  village. 

Je  parcourus  le  donjon,  qui  était  admirablement  conservé  à  l'in- 
térieur. J'y  vis  la  grande  salle  où  M.  Bellac,  assisté  de  Célie,  faisait 
son  cours  de  physique  aux  villageois.  L'attirail  était  sérieux,  et 
je  m'expliquai  la  foudre  évoquée  par  la  châtelaine  et  son  sorcier 
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dans  ce  laboratoire  mystérieux.  Le  cabinet  de  travail  du  savant 
était  ouvert  comme  tout  le  reste.  Tout  était  sous  la  garde  de  la 
bonne  foi  publique.  Je  m'enfonçai  au  hasard  dans  le  vieux  parc.  Il 
n'y  avait  pas  moyen  de  s'y  perdre,  tout  sentier  descendait  brusque- 
ment vers  les  terrasses  qui  portaient  le  château  neuf;  mais  cette 
crête  de  grès  avait  des  crevasses  fantastiques,  et,  pour  s'y  diriger 
sans  péril,  il  fallait  voir  clair  ou  les  bien  connaître.  Il  n'y  avait 
donc  pas  plus  de  mystère  là  qu'ailleurs.  J'avais  rêvé  une  existence 
cachée  aux  regards  qui  n'existait  pas.  Le  lieu  prêtait  bien  par  lui- 
même  à  cette  supposition.  Ces  roches  profondément  brisées,  ces 
précipices  naturels  que  voilaient  de  sombres  verdures  échevelées 
offraient  des  retraites  en  apparence  impénétrables;  mais  partout 
de  charmans  sentiers  bordés  de  fleurs  sauvages  côtoyaient  les 
grandes  excavations  d'où  l'on  avait  tiré  jadis  la  pierre  de  construc- 
tion du  vieux  manoir,  et  jusqu'au  fond  des  anciennes  carrières 
devenues  des  grottes  superbes  ombragées  de  festons  de  brione  et 
de  tamier  on  trouvait  des  traces  nombreuses  de  pas  sur  le  sable. 
C'était  la  promenade  du  village. 

Un  détail  me  frappa  particulièrement  :  la  beauté  des  plantes  qui 
croissaient  partout  et  qui  était  intacte  comme  la  flore  spontanée  ne 
l'est  que  dans  les  sites  inabordables  ou  ignorés.  11  n'arrivait  donc 
jamais  à  de  gros  souliers  d'écraser  un  bulbe,  à  une  main  d'enfant 
d'arracher  une  branche  de  feuillage,  une  poignée  de  graminées, 
une  fleur  même  au  bord  des  sentiers? 

—  Jamais!  me  dit  un  jardinier  qui  passait  près  de  moi  en  me 
saluant,  et  à  qui  je  fis  part  de  mon  observation.  Tout  le  monde  sait 
que  mademoiselle  aime  surtout  les  plantes  qui  poussent  toutes 
seules.  Le  parterre  où  il  y  a  des  plantes  de  culture  est  livré  à  qui- 
conque veut  y  prendre  quelque  chose;  mais  personne  n'abuse,  et 
elle  est  souvent  obligée  d'offrir  elle-même  des  roses  aux  jeunes  filles, 
qui  les  emportent  et  les  gardent  comme  des  reliques.  Les  jeunes 
gens...,  tenez,  voilà  devant  nous  Gélio  Barcot,  un  des  filleuls  :  il  est 
amoureux  d'Ânnette  Lebruc,  et  il  a  demandé  tantôt  des  œillets  à 
mademoiselle  pour  les  donner  à  sa  fiancée.  Mademoiselle  lui  a  dit  : 
—  Prends-en,  mon  enfant.  —  Mais  lui  :  —  Oh  !  non,  j'aime  mieux 
que  vous  me  les  donniez!  —  Mademoiselle  n'a  pas  compris  son  idée; 
moi,  je  la  sais.  Il  croit  que  les  fleurs  qu'elle  a  touchées  le  feront 
mieux  aimer  de  sa  belle.  C'est  comme  ça  ici,  que  voulez-vous? 
Quand  une  personne  s'est  fait  une  famille  de  tout  un  pays,  vieux 
et  jeunes  lui  en  savent  gré  et  ne  songent  qu'à  lui  complaire  pour 
la  garder  toujours.  Ah  dame!  si  la  demoiselle  quittait  son  endroit, 
ou  si  elle  nous  amenait  un  maître...,  c'est  ça  qui  n'irait  pas  tout 
seul! 

Ce  brave  jardinier  résumait  d'un  mot  une  situation  qui,  de  mi- 
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nute  en  minute,  s'était  révélée  à  mon  esprit.  M"«  Merquem,  à  force 
de  donner  son  temps,  son  argent  et  son  grand  cœur,  ne  s'apparte- 
nait plus.  Ce  n'était  pas  seulement  Montroger  qu'elle  eût  craint  de 
blesser  et  d'affliger  en  songeant  à  vivre  pour  elle-même,  c'était 
l'ex-équipage  du  vaisseau  amiral  de  son  grand-père;  c'était  bien 
plus,  c'étaient  les  trois  ou  quatre  cents  âmes  qui  formaient  la  po- 
pulation de  la  colonie. 

Il  me  fallait  donc  la  disputer  à  un  petit  monde  jaloux,  tenace  et 
peut-être  capable  de  tout  pour  la  retenir  et  l'accaparer.  J'en  pris 
vite  mon  parti,  et  même  plus  les  obstacles  m'apparaissaient,  plus 
mon  désir  devenait  volonté,  plus  mon  àme  s'attachait  à  son  but  et 
le  trouvait  digne  d'une  grande  lutte. 

Je  regardai  encore  le  ciel.  Il  était  trop  tôt  pour  me  montrer  con- 
venablement. Eh  bien!  c'était  raison  de  plus,  il  fallait  sortir  à  tout 
prix  du  petit  enclos  de  l'habitude  et  de  la  prudence.  Je  saluai  le 
jardinier,  et,  cessant  de  faire  l'école  buissonnière,  je  descendis  ra- 
pidement vers  les  terrasses  bien  nivelées  du  nouveau  parc.  Je  saluai 
aussi  en  passant  Célio  Barcot,  que  je  croisai  dans  le  sentier.  Il  ne 
ressemblait  guère  à  Célio  Guillaume.  11  était  de  moyenne  taille, 
élancé,  d'un  brun  velouté,  beau  comme  Endymion.  Nous  ne  fûmes 
pas  agréables  l'un  à  l'autre  :  son  salut  fut  contraint  et  son  regard 
méfiant;  mon  habit  noir  l'offusquait.  Sa  remarquable  beauté  me 
causait  je  ne  sais  quelle  puérile  jalousie.  Quand  je  l'eus  dépassé,  je 
retournai  la  tête  pour  le  regarder  encore,  et  je  le  vis  arrêté  auprès 
du  jardinier,  qui  souriait.  Tous  deux  avaient  les  yeux  fixés  sur 
moi.  Le  jeune  homme,  effarouché,  semblait  dire  :  Quel  est  l'animal 
étrange  qui  se  permet  de  chasser  sur  nos  terres?  Le  jardinier  sem- 
blait répondre  :  Encore  un  qui  se  cassera  le  bec  contre  la  cage. 

Je  doublai  le  pas,  et  quand  j'arrivai  au  château.  M"''  Merquem 
était  encore  à  table  avec  M.  Bellac.  Elle  était  habillée,  mais  lui  ne 
l'était  pas  et  ne  paraissait  pas  s'en  douter.  Introduit  dans  le  salon, 
je  les  aperçus  à  travers  la  porte  vitrée.  Célie  se  leva  en  apprenant 
que  j'étais  là,  et  dit  à  son  vieux  ami  qu'il  n'était  que  temps  d'aller 
se  raser,  puisqu'on  arrivait  déjà  pour  la  soirée.  11  porta  avec  sur- 
prise la  main  à  son  menton  et  s'enfuit  précipitamment.  M"^  Mer- 
quem vint  seule  et  très  résolument  me  trouver  sur  la  terrasse,  où  je 
feignais  de  me  réfugier  par  discrétion.  Elle  courut  presque  après 
moi,  mais  je  n'eus  pas  une  longue  illusion  sur  la  cause  de  son  em- 
pressement. —  Vous  êtes  seul?  Est-ce  que  votre  tante  ne  vient  pas? 
me  dit-elle  avec  inquiétude;  serait-elle  malade? 

Je  me  hâtai  de  la  rassurer  et  de  lui  raconter  que  je  venais  de 
dîner  au  bourg  de  la  Canielle  avec  un  mien  ami,  peintre  de  marine. 
—  Je  vois  que  j'arrive  le  premier,  ajoutai-je;  renvoyez-moi  à  la 
mer,  si  vous  le  voulez. 
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—  Non  pas,  reprit-elle  en  souriant;  vous  voilà,  je  vous  garde. 
Descendons  jusqu'au  bassin:  j'ai  du  pain  à  porter  aux  cygnes.  — 
Je  la  suivis.  —  Ainsi,  reprit-elle  en  marchant,  vous  êtes  l'ami  de 
ce  peintre  cuivré  comme  un  Ribeira  et  qui  a  le  crin  taillé  en  brosse? 
Il  aune  bonne  figare,  et  nos  paysans  l'aiment  déjà  beaucoup.  Ils  le 
disent  très  brave  garçon.  Dites-lui,  vous,  que  s'il  a  besoin  de  quoi 
que  ce  soit,  tout  ce  qui  est  chez  moi  est  à  son  service.  Pourquoi  ne 
l'avez- vous  pas  amené  ce  soir  avec  vous? 

Je  lui  expliquai  la  sauvagerie  de  Stéphen  et  son  manque  d'usage. 

—  C'est  pourtant,  reprit-elle,  un  artiste  remarquable,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Pourquoi  voulez-vous  qu'il  soit  remarquable? 

—  Au  fait,  je  n'en  sais  rien.  Je  ne  me  suis  pas  permis  de  regar- 
der sa  toile  en  passant.  Il  a  sans  doute  beaucoup  d'esprit? 

—  Il  n'en  a  pas  du  tout. 

—  Mais  de  l'entrain,  de  la  gaîté? 

—  Ennuyeux  comme  la  pluie,  répondis-je  étourdiment. 

Je  compris  la  faute  que  je  venais  de  commettre  en  voyant  la  sur- 
prise de  Célie. 

—  Ni  talent,  ni  esprit,  ni  gaîté?  dit -elle,  et  vous  vous  con- 
damnez à  venir  chercher  sa  société  dans  ce  pays  perdu  de  la 
Canielle  ? 

—  Oui,  répondis-je  avec  aplomb,  je  l'aime. 

—  J'en  doute;  on  ne  s'ennuie  pas  avec  les  gens  qu'on  aime,  fus- 
sent-ils stupides;  du  moment  où  l'on  a  une  raison  pour  les  aimer, 
on  s'intéresse  à  eux  et  on  ne  les  écoute  pas  avec  indifférence. 

—  Ce  que  vous  dites  là  prouve  que  vous  êtes  meilleure  que  moi, 
voilà  tout. 

—  Oa  que  je  sais  mieux  aimer. 

—  Oh  !  là-dessus,  je  vous  défie;  j'aime  passionnément  quelqu'un 
aujourd'hui. 

—  Qui  donc? 

—  Vous. 

—  Miséricorde!  passionnément?  et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  j'ai  passé  quatre  heures  à  la  Canielle. 

—  Ah  !  oui;  je  vois  :  vous  avez  entendu  mes  amis  dire  que  je  suis 
un  ange  !  Je  dois  cette  auréole  à  mon  grand-père. 

—  Je  sais  tout, 

—  Tout?  dit-elle  en  riant  avec  une  ingénuité  malicieuse.  Alors 
vous  avez  vu  l'enfant? 

—  L'enfant?  ah!  oui,  Y  enfant  de  M'""  cle  Malbois  1  Eh  bien!  je  ne 
l'ai  pas  vu.  Je  n'ai  même  pas  songé  à  lui,  et,  s'il  faut  vous  l'avouer, 
je  n'ai  demandé  à  personne  comment  vous  l'aviez  sauvé. 

—  Je  l'ai  sauvé  en  lui  jetant  une  corde,  ce  n'est  pas  plus  malin 
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que  cela.  Quatre  personnes  très  fortes  ont  tenu  la  corde,  l'enfant 
et  moi.  Je  ne  peux  pas  vous  faire  un  beau  récit.  Quand  on  est  dans 
la  vague  furieuse,  on  ne  voit  que  ce  qu'on  fait  et  on  n'entend  que 
ce  qu'on  pense.  On  est  plusieurs  qui  pensent,  qui  voient,  qui  veu- 
lent, et  qui  font  spontanément  la  même  chose.  Les  impressions 
poétiques,  les  dialogues  animés,  le  pittoresque  et  le  dramatique 
de  la  chose  sont  absolument  perdus,  et  après  cela  il  y  a  tant  de 
fatigue  qu'il  n'y  a  pas  d'émotion  rétrospective.  On  rentre  chez  soi 
et  on  dort. 

—  Dites  tout  ce  que  vous  voudrez  pour  me  persuader  que  vous 
faites  vulgairement  les  choses  les  plus  vulgaires.  Si  vous  n'étiez  pas 
parfaite,  je  croirais  qu'il  y  a  là  un  peu  d'affectation;  mais  de  votre 
part  c'est  impossible.  A  force  de  vous  faire  méconnaître  à  dessein, 
vous  vous  méconnaissez  naïvement.  Eh  bien  !  je  ne  vous  en  aime 
que  mieux,  et,  s'il  faut  aller  jusqu'au  fond  de  la  vérité,  je  vous 
adore.  Cela  vous  est  bien  égal,  je  le  sais;  vous  êtes  blasée  sur  l'af- 
fection et  sur  l'admiration  que  vous  inspirez.  Vous  vivez  dans  une 
région  si  haute  et  si  pure  que  les  mots  dont  on  se  sert  ne  peuvent 
ni  vous  étonner  ni  vous  inquiéter.  Vous  êtes  probablement  la  seule 
femme  jeune  et  belle  à  qui  on  puisse  dire  sans  hésiter  et  avec  la 
certitude  de  ne  pas  déranger  sa  tranquillité  :  Je  vous  aime  avec 
enthousiasme.  Vous  avez  beau  faire,  vous  savez  que  cela  vous  est 
dû  et  que,  pour  ne  pas  vous  rendre  un  culte,  il  faudrait  être  une 
brute  misérable.  Laissez-vous  donc  adorer  de  moi,  comme  vous 
êtes  adorée  des  mariniers  de  la  Canielle.  Ce  sera  un  ami  et  un  ser- 
viteur de  plus,  voilà  tout. 

La  vérité  était  venue  sur  mes  lèvres  sans  préméditation  et  même 
en  dépit  de  la  réserve  préméditée.  Je  ne  songeais  pas  non  plus  à 
saisir  l'occasion  de  risquer  le  tout  pour  le  tout.  Je  crois  que  j'au- 
rais parlé  de  même  à  Célie  devant  Montroger,  devant  ma  tante, 
devant  tout  le  monde,  Je  ne  m'étais  pas  interdit  le  genre  de  sin- 
cérité qui  me  poussait  en  ce  moment,  et  dont  elle  ne  pouvait  pas 
s'offenser.  Seulement  je  ne  croyais  pas  qu'elle  me  laisserait  aller 
jusqu'aq  bout  sans  m'interrompre  par  quelque  plaisanterie  qui 
rendrait  mon  effusion  impossible  ou  ridicule.  En  voyant  qu'elle 
m'écoutait  avec  étonnement  et  que  sa  physionomie  devenait  sé- 
rieuse, je  me  sentis  effrayé  tout  à  coup.  Mon  trouble  m'avait-il 
trahi?  Derrière  le  désintéressement  dans  lequel  s'abîmait  mon  au- 
dace, sentait-elle  le  tumulte  d'une  secrète  et  tremblante  espérance? 
Le  regard  pénétrant  qu'elle  attacha  sur  moi  après  un  moment  de 
rêverie  me  rendit  le  courage.  Elle  interrogeait  ma  sincérité.  Elle 
avait  pesé  mes  paroles,  elle  en  était  frappée;  elles  lui  avaient  pro- 
bablement déplu,  mais  elles  n'avaient  point  passé  inaperçues. 
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—  Vous  VOUS  moquez  de  moi,  répondit- elle  enfm  avec  un  peu 
de  trouble  et  de  tristesse.  Les  gens  de  la  Canielle  ne  m'ont  jamais 
dit  :  Je  vous  aime,  encore  moins  je  vous  adore.  Ils  ne  sauraient  pas 
le  dire,  et,  le  jour  où  ils  le  sauraient,  je  ne  croirais  plus  à  leur 
amitié. 

—  Permettez-moi  de  vous  répondre  que,  s'il  en  est  ainsi,  vous 
ne  les  aimez  pas  du  tout.  Vous  acceptez  leur  attachement  instinctif 
comme  vous  acceptez  celui  de  vos  cygnes  qui  accourent  à  vous  pour 
avoir  du  pain.  Si  vos  cygnes  pouvaient  parler,  vous  leur  feriez 
tordre  le  cou? 

—  Non,  car,  s'ils  parlaient,  ce  serait  pour  dire  seulement  :  Fais- 
nous  manger;  mais  je  ne  compare  pas  nos  mariniers  à  des  ani- 
maux. Ce  sont  de  vrais  hommes,  des  hommes  d'élite,  qui  plus  est, 
des  héros  de  courage  et  de  dévouement.  Je  les  estime  au  point 
que  je  pourrais  dire  aussi,  moi,  «  je  les  aime,  je  les  adore;  »  mais 
je  ne  leur  dis  rien  de  semblable.  Ceci  n'esc  pas  de  leur  vocabu- 
laire et  donnerait  lieu  à  d'étranges  méprises.  Les  gens  simples  et 
droits  n'ont  pas  de  mots  passionnés  à  leur  service.  Ils  prouvent 
l'attachement,  ils  pratiquent  l'amitié,  et,  comme  des  sauvages  su- 
blimes, ils  méprisent  les  protestations. 

—  Ils  ont  raison,  car  le  mot  protestation  signifie  exagération.  Dai- 
gnez encore  me  regarder  en  face,  mademoiselle  Merquem.  Croyez- 
vous  que  je  mente  en  vous  disant  que  je  vous  vénère? 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  servi  de  ce  mot-là,  répondit-elle  en 
me  regardant  encore,  mais  cette  fois  avec  un  malaise  visible  :  est- 
ce  au  mot  vénération  que  vous  vous  arrêtez? 

—  Supposons;  le  repoussez-vous? 

—  Oui,  je  ne  le  mérite  pas. 

—  Mais  si  je  me  persuade  que  vous  le  méritez? 

—  Il  m'honore,  mais  il  me  trouble.  J'ai  horreur  de  la  vanité, 
c'est  recueil  de  la  raison,  c'est  là  que  tout  mérite  échoue  et  dispa- 
raît. Ne  cherchez  pas  à  me  l'inspirer.  Ce  serait  me  rendre  un  mau- 
vais service  et  me  prouver  tout  le  contraire  de  l'amitié. 

—  Alors  vous  préférez  le  mot  amitié? 

—  Il  est  bien  sérieux! 

—  11  est  très  sérieux;  mais  comme  je  ne  vous  demande  pas  de 
retour,  comme  je  n'ai  pas  émis  la  moindre  prétention  à  un  senti- 
ment quelconque  de  vous  à  moi,  j'ai  le  droit  de  vous  demander  de 
quelle  façon  vous  m'autorisez  à  vous  aimer.  Vous  allez  répondre: 
D'aucune  façon  ?  Prenez  garde  !  Je  suis  un  très  honnête  homme,  sé- 
rieux et  sincère.  Je  ne  suis  peut-être  pas  un  héros  de  courage  et 
de  dévouement,  je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  m'essayer,  de  me  con- 
naître et  de  faire  mes  preuves.  Je  n'ai  sauvé  la  vie  de  personne,  je 
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n'ai  affronté  aucune  tempête.  Je  ne  suis  pas  non  plus  un  sauvage 
sublime,  mes  instincts  n'ont  pas  la  puissance  qu'ils  acquièrent  chez 
les  gens  simples  de  mœurs  et  d'habitudes.  J'ai  eu  le  malheur  de 
recevoir  une  assez  bonne  éducation,  d'apprendre  à  me  servir  de  ma 
langue  pour  exprimer  mes  idées  plus  que  de  mes  bras  pour  tenir 
une  corde,  et  de  mon  cerveau  pour  connaître  l'état  de  mon  cœur 
plus  que  de  mon  cœur  pour  débrouiller  les  ténèbres  de  mon  cer- 
veau. Je  suis  l'homme  de  mon  temps  et  de  mon  milieu;  mais,  tel 
que  je  suis,  je  me  connais  assez  pour  savoir  qu'en  me  rendant  ca- 
pable d'exprimer  ma  pensée  on  ne  m'en  a  pas  rendu  indigne,  et 
vous,  qui  donnez  tous  vos  soins  à  élever  le  niveau  intellectuel  de 
vos  amis  du  village,  vous  ne  pouvez  pas  croire  que  la  civilisation 
dégrade  l'homme.  Arrêtez  donc  un  peu  l'essor  de  votre  mépris,  et 
réfléchissez  avant  de  me  dire  :  Je  vous  défends  de  me  comprendre, 
de  m'apprécier  et  de  me  rendre  l'hommage  que  j'accepte  avec  at- 
tendrissement du  plus  inculte  de  mes  paysans. 

Évidemment  M"*"  Merquem  n'avait  jamais  été  mise  au  pied  du 
mur,  et  Montroger  ne  lui  avait  dit  que  des  banalités  faciles  à  éluder, 
car  elle  ne  sut  pas  échapper  à  mon  insistance. 

—  J'ai  eu  tort,  dit-elle  avec  un  embarras  pudique  et  touchant.  Je 
vous  ai  mal  compris  et  mal  répondu.  J'ai  été  prude.  Il  faut  me  le 
pardonner.  Il  est  impossible  à  une  vieille  fille  sans  grand  usage  du 
monde  de  ne  pas  tomber  quelquefois  dans  ce  travers  ridicule.  J'aurais 
dû  vous  répondre  tout  simplement  :  Vous  me  jugez  très  bonne,  vous 
m'estimez  beaucoup;  vous  me  dites  gaîment,  mais  sérieusement  au 
fond,  que  vous  faites  grand  cas  de  moi!  Eh  bien  !  tant  mieux,  merci; 
c'est  la  preuve  que  vous  avez  en  vous  tout  ce  que  vous  m'attribuez, 
et  votre  sympathie  a  droit  à  ma  reconnaissance.  Au  lieu  de  cela, 
j'ai  cru  à  de  l'ironie,  à  de  la  curiosité,  à  je  ne  sais  quelle  épreuve 
de  ma  modestie  ou  de  mon  bon  sens.  Je  vous  ai  fait  injure,  pardon- 
nez-moi... et  n'en  parlons  plus. 

Le  dernier  mot  était  dur  après  l'abandon  d'un  si  ahnable  retour, 
mais  il  fut  prononcé  avec  une  timidité  craintive  qui  me  charma  plus 
que  tout  le  reste. 

—  Parlons-en  au  contraire,  luidis-je.  Dieu  sait  quand  je  retrouverai 
la  bonne  chance  de  causer  encore  avec  vous.  Je  ne  veux  pas  rester 
dans  le  doute,  j'en  souffrirais  cruellement,  et  j'ai  le  droit  de  vouloir 
me  soustraire  à  une  amertume  qui  serait  profonde.  Si  je  vous  ai  donné 
le  change,  ce  n'est  pas  parce  que  vous  avez  eu  un  accès  de  prude- 
rie. Vous  n'en  avez  pas  eu,  vous  n'en  aurez  jamais;  mais  vous  êtes 
plus  sérieuse  de  caractère  que  vous  ne  le  paraissez.  Vous  montrez 
quelquefois  un  enjouement  si  complet,  si  frais  et  si  jeune,  made- 
moiselle la  vieille  fille,  que  je  vous  ai  parlé  comme  à  l'enfant  que 
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j'ai  vue  rire  à  étouffer,  il  y  a  huit  jours,  en  jouant  des  cliarades.  Ce 
jour-là,  j'étais  un  sultan,  vous  étiez  mon  esclave,  et  j'aurais  pu 
vous  tutoyer  en  public.  Vous  n'en  eussiez  ri  que  davantage.  Aujour- 
d'hui j'étais  si  ému  de  tout  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  au  village, 
que  j'aurais  cru  effaroucher  précisément  votre  modestie,  si  je  ne 
vous  l'avais  dit  en  langage  exagéré,  c'est-à-dire  en  me  raillant  moi- 
même.  C'est  moi  qui  ai  été  absurde,  vous  n'étiez  pas  en  train  de 
rire,  et  vous  êtes  si  généreuse  que  vous  ne  voulez  pas  trouver  vos 
amis  ridicules.  Eh  bien  !  prenons  que  je  n'ai  rien  dit.  Je  commence  : 
Yous  êtes  bonne,  grande  et  simple  autant  que  vous  êtes  aimable  et 
hospitalière.  Yous  avez  le  courage  de  l'homme  et  la  grâce  de  la 
femme.  Yous  êtes  la  personne  la  plus  sympathique  que  j'aie  jamais 
rencontrée  et  celle  qui  m'inspire  le  plus  de  confiance  et  de  respect. 
Naturellement  j'ai  besoin  de  votre  estime  pour  embaumer  et  hono- 
rer ma  vie.  Je  n'ai  encore  rien  fait  sous  vos  yeux  pour  la  mériter. 
Je  n'ai  aucun  droit  à  l'obtenir,  je  ne  la  réclame  pas.  Je  demande 
seulement  que,  le  cas  échéant,  vous  me  l'accordiez,  et  je  désire 
ardemment  trouver  le  moyen  et  l'occasion  d'en  être  digne. 

Je  vous  le  dis  pour  que  vous  ne  me  découragiez  pas,  vu  que  je 
n'ai  pas  l'orgueil  de  croire  que  mon  mérite  peut  éclater  de  ma- 
nière à  vous  éblouir,  et  sans  que  vous  m'ayez  aidé  un  peu.  D'ail- 
leurs je  ne  suis  pas  à  même  d'illustrer  par  des  bienfaits  notoires 
ma  pauvre  vie  pratique.  Je  n'ai  pas  la  fortune  et  le  crédit  de  M.  de 
Montroger.  Je  n'ai  pas  les  muscles  de  Célio  Guillaume.  Je  suis  un 
être  très  obscur,  mais  très  ferme  et  très  indépendant.  Youlez-vous 
me  mettre  à  l'épreuve?  Yous  avez  sauvé  et  recueilli  un  enfant  dont 
la  grâce  ne  m'a  pas  séduit,  puisque  je  ne  l'ai  pas  vu.  Il  est  impos- 
sible qu'il  ne  vous  soit  pas  très  cher.  Si  peu  romanesque  que  vous 
soyez,  il  a  été  jeté  dans  vos  bras  d'une  façon  où  il  semble  que  la 
Providence  ait  voulu  directement  intervenir,  et  je  sens  qu'à  votre 
place  je  chérirais  ce  pauvre  oiseau  réfugié  dans  mon  sein.  Yous  ne 
pouvez  pourtant  pas  l'élever  vous-même  et  le  prendre  auprès  de 
vous  sans  donner  prétexte  à  la  calomnie.  Yous  le  sentez,  puisque 
vous  l'avez  dit  à  ma  tante.  Cet  enfant  est  donc  condamné  à  n'avoir 
pas  de  mère,  et  vous  ne  pourrez  le  surveiller  d'assez  près  pour  bien 
voir  éclore  ses  réelles  aptitudes.  Confiez-le-moi.  Je  serai  son  père 
et  sa  mère.  Je  me  consacrerai  entièrement  à  son  éducation,  il  ne 
me  quittera  jamais,  je  lui  sacrifierai  tous  les  plaisirs  de  mon  âge, 
toutes  les  distractions  qu'il  ne  pourrait  pas  partager  utilement  avec 
moi.  Il  deviendra  le  frein,  le  but  et  le  travail  de  toute  ma  jeunesse. 
Quand  j'aurai  fait  de  lui  un  homme,  vous  déciderez  de  son  avenir, 
ou  vous  m'en  laisserez  le  soin.  Je  suis  prêt  à  l'adopter  et  à  m'inter- 
dire  tout  autre  espoir  de  famille...  Répondez.  Acceptez- vous? 
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En  faisant  à  M"''  Merquem  une  pareille  olFre,  j'obéissais  à  l'in- 
spiration (lu  moment,  certain  qu'en  amour  c'est  la  seule  bonne,  et 
sentant  que  plus  on  se  livre,  plus  on  devient  capable  de  tenir  pa- 
role. Elle  s'assit  sur  un  banc  de  marbre  blanc,  au  bord  du  bassin, 
au  milieu  de  ses  cygnes,  qui,  eux  aussi,  semblaient  être  jaloux 
d'elle,  et  se  pressaient  autour  du  banc  de  manière  à  m' empêcher 
d'y  prendre  place  : 

—  Si  je  vous  dis  que  votre  proposition  m'étonne,  répondit- elle, 
vous  me  chercherez  querelle;  mais  il  faut  pourtant  que  je  com- 
prenne pourquoi  cette  idée  très  généreuse  et  très  belle  vous  est 
venue.  Est-ce  par  dévouement  que  vous  voulez  éloigner  de  moi  ce 
petit  naufragé? 

—  Oui,  avant  tout,  mais  ne  m'en  sachez  aucun  gré.  Le  dévoue- 
ment est  une  contagion,  et  comprenez-moi  bien!  Je  suis  jusqu'à 
présent  à  peu  près  inutile.  Soigner,  chérir  et  soutenir  ma  vieille 
tante  est  une  tâche  si  douce  que  je  rougis  quand  vous  m'en  faites 
compliment.  Entre  nous  soit  dit,  vous  avez  pris  avec  moi  dès  le 
premier  jour  une  initiative  qui  autorisait  mes  épanchemens  d'au- 
jourd'hui. Vous  m'avez  dit  que  vous  me  saviez  estimable,  vous 
vous  permettiez  donc  de  m'estimer  sans  ma  permission,  et  j'ai  été 
si  bon  garçon,  moi,  que  je  vous  ai  aimée  tout  de  suite  par  recon- 
naissance; ma  modestie  n'a  pas  trop  souffert,  j'ai  vu  devant  moi 
un  avenir  encore  meilleur  que  mon  passé,  puisque  j'étais  déjà  en- 
couragé et  récompensé  par  un  instant  de  votre  bienveillance.  De- 
puis cet  instant,  qui  est  une  date  dans  ma  vie,  la  première  date 
ineffaçable,  je  vous  le  jure,  j'ai  été  agité  par  le  désir  de  ne  pas. 
rester  nul.  Je  connais  déjà  la  vie  et  le  monde.  Rien  de  ce  qui  attire 
le  regard,  l'envie  ou  l'admiration  des  sots  ne  me  tente,  et  quand 
j'ai  vu  votre  existence  si  différente  de  toutes  les  autres,  quand  j'ai 
pu  respirer  l'atmosphère  de  sainteté  modeste  qui  vous  entoure 
comme  un  nimbe,  j'ai  compris  tout  à  fait  que  ma  petite  philoso- 
phie m'avait  mis  dans  le  vrai  chemin.  Faire  le  bien  pour  le  plaisir 
de  le  faire  et  arriver  à  sentir  que  c'est  le  plus  grand,  le  seul  plai- 
sir en  ce  monde,  voilà  ce  que  je  voulais,  voilà  ce  dont  je  me  suis 
assuré  absolument  en  songeant  à  vous  et  en  entendant  parler  de 
vous.  Je  me  suis  piqué  d'honneur  au  moment  même,  comme  un 
bon  soldat  qui  ne  veut  pas  laisser  toute  la  peine  et  tout  le  danger 
aux  autres.  J'ai  éprouvé  le  besoin  de  me  mettre  à  l'œuvre,  et,  tout 
bouillant  d'ardeur,  je  suis  venu  vous  offrir  ma  vie  pour  que  vous 
l'utilisiez  comme  bon  vous  semblera.  Je  ne  peux  pas  créer  des 
écoles,  bâtir  des  hôpitaux,  entraîner  mes  concitoyens  par  d'élo- 
quentes paroles,  en  un  mot,  faire  des  prouesses  de  talent  et  de 
magnificence;  mais  je  peux  être  un  bon  précepteur.  Donnez-moi  un 
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jeune  homme  à  élever,  ce  sera  une  très  grande  lâche  parfaitement 
obscure;  c'est  celle  que  j'ambitionne  et  qui  me  convient. 

Célie  se  leva,  et  d'un  geste  charmant  se  servit  de  son  voile  pour 
écarter  le  blanc  troupeau  des  cygnes.  «  Allons  consulter  votre  tante, 
me  dit-elle  d'un  air  résolu.  Elle  arrive  toujours  la  première,  nous 
aurons  le  temps  de  lui  parler.  Si  elle  approuve  votre  idée,  je  n'ai 
pas  le  droit  de  la  combattre...  Et  tenez!  j'entends  une  voiture, 
parions  que  c'est  la  sienne.  Coupons  à  travers  le  parterre,  nous 
l'arrêterons  au  passage. 

Elle  s'élança  comme  un  oiseau,  franchit  les  plates-bandes  sans 
effeuiller  une  rose,  traversa  une  pelouse  sans  rayer  l'herbe,  et  ar- 
riva la  première  à  la  haie  d'aubépine  qui  séparait  le  jardin  de  la 
petite  route.  Je  la  laissai  me  devancer  pour  la  voir  courir.  Sa  grâce 
étonnante  m'inondait  de  volupté,  mais  elle  ne  s'en  doutait  pas,  et 
le  sérieux  de  notre  entretien  l'avait  remplie  de  confiance. 

C'était  bien  ma  tante  qui  arrivait,  j'arrêtai  l'équipage.  M''-^  Mer- 
quem  ouvrit  une  barrière,  et  ma  tante  mit  pied  à  terre  avec  Erneste, 
dont  la  présence  me  sembla  devoir  être  un  obstacle  à  l'explication. 
Heureusement  M.  Bellac  avait  fait  si  lestement  sa  barbe  qu'il  en 
avait  oublié  la  moitié;  il  arriva  à  point  pour  offrir  son  bras  à  ma 
petite  cousine  et  l'emmener  à  la  volière,  qu'elle  désirait  voir. 

En  vingt  mots  très  nets  et  brusques  avec  intention,  M"*^  Merquem 
mit  ma  tante  au  courant  et  lui  résuma  notre  entretien.  Elle  s'atten- 
dait à  une  grande  surprise  de  sa  part  et  comptait  se  baser  sur  sa 
première  impression.  Je  n'étais  pas  sans  inquiétude.  Un  projet  aussi 
romanesque  de  ma  part  devait  bouleveiser  les  idées  de  ma  tante 
sur  mon  bon  sens  et  tous  ses  rêves  pour  mon  avenir.  Ce  fut  à  moi 
d'être  surpris  :  ma  tante  sourit  tranquillement,  me  regarda  en  face, 
essuya  une  larme  et  me  dit  :  «  Embrasse-moi,  tu  as  eu  là  une  idée 
digne  de  toi,  et  j'espère  que  tu  as  compté  sur  moi  pour  t' aider  à 
la  mener  à  bien.  Puisque  je  marie  ma  fille  et  que  tu  es  un  homme, 
je  vais  ne  savoir  que  faire  de  mes  petits  soins  et  de  mes  gâteries. 
Tu  m'amènes  un  enfant.  Eh  bien!  à  nous  deux,  nous  allons  nous 
occuper  à  le  rendre  heureux  et  bon.  »  Puis,  se  tournant  vers 
M"^  Merquem  :  «  Chère  Célie,  ma  grande  voisine,  lui  dit-elle,  vous 
devez  consentir.  Nous  ne  sommes  pas  riches,  vous  ferez  plus  tard  à 
l'enfant  le  sort  que  vous  voudrez;  mais  nous  relèverons  dans  un 
bon  milieu,  bien  sûr  et  bien  modeste,  comme  nous  avons  élevé  Ed- 
mond... Ah!  vous  ne  savez  pas...  Si  fait,  je  vous  ai  raconté  cela! 

—  Et  je  ne  l'ai  pas  oublié,  répondit  M"'  Merquem  en  me  regar- 
dant; bien  que  votre  neveu  n'ait  pas  voulu  me  le  rappeler,  j'y  pen- 
sais en  l'écoutant.  Edmond  était  un  pauvre  petit  parent  dont  il  a 
fait  lui-même  l'éducation,  et  qui,  grâce  à  lui,  est  entré  à  l'école 
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normale,  dont  il  va  sortir  un  des  premiers.  M.  Armand  n'a  pas  de 
fortune  à  donner  aux  siens;  il  est  bien  plus  riche  que  cela  :  il  leur 
donne  son  cœur  et  son  intelligence.  Aussi  tout  à  l'heure,  en  enre- 
gistrant ses  promesses,  j'ai  compris  qu'il  les  tiendrait,  et  je  vous 
ai  nommée  arbitre.  Vous  avez  prononcé,  mais  ce  que  j'ai  dit  à  votre 
neveu,  je  veux  vous  le  dire  aussi.  Si  c'est  par  amitié  pour  moi  et 
pour  me  préserver  de  méchancetés  stupides  que  vous  prenez  cet 
enfant,  je  ne  peux  pas  accepter.  Ce  serait  une  lâcheté  de  ma  part, 
vu  que  je  n'ai  rien  de  sérieux  à  redouter  de  l'opinion.  Nous  avons 
l'acte  de  naissance  de  l'enfant,  nous  avons  découvert  sa  pauvre  fa- 
mille, qui  est  fort  honnête  par  parenthèse;  mais,  quoique  toute  ma 
vie  puisse  être  mise  à  découvert,  aucune  précaution  n'empêchera 
jamais  qu'on  ne  dise  du  mal  de  moi,  si  l'on  veut  en  dire.  Je  rougi- 
rais donc  de  faire  le  moindre  sacrifice  à  la  sottise  ou  à  la  malveil- 
lance, et  je  me  sentirais  blessée,  si  la  sollicitude  de  mes  amis  croyait 
devoir  m'en  préserver. 

—  Nous  savons  tout  cela,  reprit  ma  tante;  mais  nous  savons  aussi 
qu'il  vous  est  impossible  d'élever  l'enfant  vous-même  dans  votre 
maison;  ce  serait  lui  faire  trop  de  jaloux  ou  lui  inspirer  trop  d'or- 
gueil. Ne  me  l'avez-vous  pas  dit? 

—  Gela  est  vrai,  j'en  conviens.  Mes  amis  de  la  côte,  avec  les- 
quels je  suis  obligée  à  beaucoup  de  prudence,  se  demanderaient 
pourquoi  je  préfère  cet  enfant-là  aux  leurs,  et  j'éveillerais  des 
ambitions  d'amitié  que  je  ne  pourrais  plus  satisfaire.  D'un  autre 
côté,  en  ne  faisant  pour  lui  que  ce  que  je  fais  pour  les  autres  or- 
phelins, je  ne  fais  pas  assez.  Ces  orphelins  ont  des  tantes  ou  des 
cousins,  ils  ont  un  pays.  Si  celui-ci,  qui  n'a  rien,  ne  se  conduit 
pas  admirablement,  il  sera  moins  heureux  que  les  autres;  on  sera 
plus  sévère  pour  lui.  Je  pense  qu'il  est  bon  de  le  transplanter  et 
de  lui  faire  une  enfance  plus  facile,  une  destinée  plus  sûre.  Prenez- 
le  donc;  s'il  vient  à  vous  gêner,  vous  me  le  rendrez.  Quant  à  re- 
noncer pour  lui  au  mariage,...  M.  Armand  a  parlé  ainsi  par  enthou- 
siasme, et  je  vois  que  cela  ne  vous  inquiète  pas  plus  que  moi. 

Le  reste  des  habitués  du  dimanche  arrivait.  Nous  demeurâmes 
sur  cette  convention  qu'aussitôt  après  le  mariage  d'Erneste  l'enfant 
entrerait  chez  nous.  Durant  la  soirée,  M"^  Merquem  chercha  et 
trouva  l'occasion  de  me  dire  encore  quelques  mots  à  part.  Elle  dé- 
sirait informer  elle-même  M.  de  Montroger  de  la  détermination  que 
nous  venions  de  prendre.  Rien  ne  pressait  :  elle  nous  demandait 
quelques  jours  de  silence. 

—  Il  est  donc  bien  jaloux?  lui  dis-je. 

—  Oui,  il  est  jaloux  du  bien  que  les  autres  font  à  sa  place.  Il 
m'avait  offert  de  prendre  mon  petit  Moïse,  et  j'ai  refusé. 
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—  Je  VOUS  inspire  donc  plus  de  confiance  que  M.  de  Montroger? 

—  Je  ne  dis  pas  cela;  mais  Montroger,  irrité  des  propos  de 
M'"^  de  Malbois,  que  nous  connaissions  avant  que  votre  tante  ne  me 
les  eût  rapportés,  croyait  indispensable  à  mon  honneur  que  l'enfant 
fût  éloigné  du  pays.  Il  voulait  l'envoyer  à  l'autre  bout  de  la  France 
et  le  faire  oublier.  Je  ne  l'entendais  pas  ainsi.  Si  l'on  rougit  d'a- 
voir fait  son  devoir  parce  qu'il  est  mal  interprété,  il  n'y  a  plus  de 
raisons  pour  ne  pas  s'en  dispenser  une  fois  pour  toutes,  et  si  l'on 
vient  à  se  cacher  des  choses  honnêtes  et  justes  par  crainte  de  l'opi- 
nion, je  ne  vois  pas  pourquoi  on  ne  se  jetterait  pas  dans  le  vice  et 
dans  l'hypocrisie.  Ce  qui  m'a  plu  dans  votre  idée,  c'est  que  l'enfant 
vivra  chez  votre  tante,  et  que  je  ne  le  perdrai  pas  de  vue.  > 

—  Vous  avez  songé  à  vous  et  à  lui,  c'est  fort  bien;  mais  ne  vou- 
lez-vous pa,s  me  laisser  croire  qu'il  y  a  eu  aussi  un  peu  de  solli- 
citude pour  moi  dans  votre  préférence? 

—  Comment  cela?  dites. 

—  J'avais  besoin  de  m'associer  à  vos  bonnes  œuvres;  ce  désir  si 
vif  ne  méritait-il  pas  un  encouragement  et  une  récompense  ? 

—  Vous  avez  l'air  de  me  dire  que  vos  bonnes  pensées  vous  vien- 
nent de  moi!  Je  n'en  crois  rien.  Vous  valez  mieux  que  moi.  J'en 
suis  sûre. 

—  Oh  alors!  vous  m'estimez  énormément? 

—  Ce  ne  serait  pas  une  raison,  mais  le  fait  n'en  est  pas  moins 
certain.  Je  vous  estime  infiniment,  puisque  je  vous  confie  une  âme 
dont,  à  l'heure  qu'il  est,  je  puis  encore  disposer  et  que  j'estime  très 
précieuse,  —  car  il  est  charmant,  ce  Moïse!  Il  faudra  le  voir  pour- 
tant. Voulez-vous  que  je  lui  donne  demain  une  commission  pour 
vous? 

—  Non,  j'aime  mieux  ne  pas  le  connaître  d'avance.  Si  je  le  prends 
tout  de  suite  en  amitié,  je  n'aurai  aucun  mérite  à  me  charger  de  lui. 

—  Mais  si  vous  retournez  à  la  Canielle  pour  voir  votre  ami,  vous 
ferez  connaissance  avec  l'enfant  malgré  vous? 

—  Voulez-vous  que  je  n'y  retourne  pas? 

—  Au  contraire!  Quel  jour  y  viendrez-vous? 

—  Après-demain,  sauf  votre  bon  plaisir,  car  il  est  possible  que 
mes  promenades  de  ce  côté  vous  importunent. 

—  Nullement!  Le  pays  n'est  pas  à  moi  matériellement  parlant, 
et  la  présence  de  votre  ami,  qui  m'est  tout  à  fait  étranger,  ne  me 
gêne  en  aucune  façon.  Le  premier  jour,  j'en  ai  été  un  peu  contra- 
riée. Les  touristes  et  les  peintres  ne  viennent  jamais  chez  nous; 
mais  j'ai  su  très  vite  qu'il  était  artiste  sérieux,  et,  à  présent  que 
vous  le  déclarez  votre  ami,  je  suis  tout  à  fait  en  confiance. 

On  nous  interrompit.  Il  en  était  toujours  ainsi..  L'impossibilité  de 
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causer  longtemps  avec  elle  était  le  grand  obstacle  et  le  principal 
supplice  de  ma  situation. 

—  Nous  ne  confierons  pas  notre  projet  à  Erneste,  me  dit  ma  tante 
quand  nous  fûmes  rentrés.  Elle  rit  de  tout,  et  Dieu  sait  quelles 
mauvaises  pensées  la  petite  Malbois  pourrait  lui  mettre  dans  l'es- 
prit à  ce  sujet.  Je  suis  désolée  de  la  voir  liée  avec  cette  jeune  fille, 
que  je  ne  crois  pas  meilleure  que  sa  mère. 

—  Elles  ne  seront  peut-être  pas  liées  longtemps,  répondis-je. 

—  Pourquoi  cela? 

Je  fis  part  à  ma  tante  de  diverses  circonstances  qui,  malgré  mes 
préoccupations  personnelles,  m'avaient  frappé  dans  la  soirée.  Le 
jeune  La  Thoronays  m'avait  paru  soucieux  et  un  peu  acerbe  avec  sa 
fiancée.  Celle-ci  avait  été  aimable  avec  Montroger,  qui  n'y  avait  pas 
paru  insensible.  Peut-être  Erneste  nous  ménageait-elle  l'énorme 
surprise  de  guérir  Montroger  de  sa  grande  passion.  Dans  ce  cas-là, 
Emma,  qui  n'avait  pas  cessé  de  prétendre  à  la  même  conquête,  de- 
viendrait son  ennemie. 

—  Voilà  ce  que  tu  as  observé?  me  dit  ma  tante.  Eh  bien!  tu  n'as 
pas  si  bien  observé  que  moi.  Emma  a  jeté  son  dévolu  sur  Julien. 
Elle  travaille  à  nous  l'enlever.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  réussisse  à 
l'accaparer,  mais  elle  peut  nous  brouiller  avec  lui.  Tous  ces  enfans- 
là  jouent  un  jeu  qu'ils  croient  très  fort  et  qui  n'est  que  brutalement 
ingénu.  Hélas!  oui,  il  y  a  un  certain  cynisme  dans  les  relations  de 
ce  jeune  monde;  c'est  le  contre-coup  du  grand  steeple-chase  social. 
On  n'aime  pas,  on  n'a  plus  besoin  d'aimer  pour  se  marier.  Ma 
pauvre  Erneste  elle-même  n'a  pas  eu  le  cœur  touché  comme  je  le 
croyais.  Elle  n'était  qu'un  peu  effleurée.  Ce  mariage  lui  plaisait. 
Elle  se  souciait  médiocrement  du  mari.  Ce  soir,  Emma  a  démasqué 
ses  batteries.  Julien  a  voulu  éprouver  Erneste,  et  la  terrible  enfant 
n'a  pas  voulu  lui  donner  le  triomphe  de  paraître  piquée.  Elle  a  eu 
l'air  de  ne  rien  voir  et  s'est  rabattue  sur  Montroger  pour  mortifier 
sa  rivale.  Montroger  est  un  peu  vain  et  facile  à  enivrer  de  badinage 
et  d'œillades;  mais  tout  cela,  c'est  le  petit  feu  d'artifice  d'une  soi- 
rée d'émotions  que  l'on  a  voulu  se  donner.  Demain,  Julien  sera  ici 
pour  combattre  Montroger,  qui  sera  à  la  chasse,  parfaitement  ou- 
blieux de  l'aventure.  Ces  demoiselles  se  raccommoderont.  Elles  se 
détesteront  peut-être,  mais  elles  affecteront  d'être  inséparables,  en 
attendant  qu'elles  se  trompent.  Célie  ne  remarque  pas  tout  cela, 
elle  n'y  comprendrait  goutte.  Ah!  voilà  une  âme  droite  et  simple! 
Aussi  je  ne  peux  lui  dire  toutes  mes  inquiétudes,  et  je  les  refoule 
sous  un  air  de  bonne  femme  bien  gaie;  mais  je  suis  sur  les  épines, 
et  puisque  tu  me  dis  tes  remarques,  je  te  confie  les  miennes.  Quel 
est  ton  avis  à  présent? 

—  Mon  avis  est  que  vous  ne  devez  vous  mêler  de  rien  et  qu'Er- 
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neste  ne  doit  pas  se  douter  que  nous  l'observons.  Observons-la  d'au- 
tant plus  pour  bien  savoir  où  nous  la  conduisons,  mais  attendons- 
nous  peut-être  à  nous  voir  forcés  de  la  suivre.  Ce  jeune  monde, 
comme  vous  l'appelez,  chère  tante,  n'est  pas  celui  que  vous  avez 
traversé.  Il  n'y  a  plus  de  timidité  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  passion, 
vous  le  jugez  fort  bien  ;  plus  d'incertitude  du  cœur,  puisque  le 
cœur  n'est  pour  rien  dans  la  partie;  plus  d'épanchement  filial,  on 
n'a  rien  à  confier  à  sa  mère  :  elle  ne  vous  comprendrait  pas,  elle 
vous  parlerait  une  langue  morte.  Tourmentée  de  la  recherche  de 
votre  bonheur,  elle  verrait  moins  clair  que  vous  sur  la  poursuite  de 
la  richesse  et  du  plaisir.  Ah  !  ces  enfans  sont  plus  fortes  que  leurs 
parens  ;  elles  savent  mieux  ce  qui  leur  convient,  à  elles  ;  laissez- 
les  donc  faire,  vous  ne  pouvez  que  déranger  leurs  calculs  en  les 
discutant  et  faire  échouer  leurs  entreprises  en  les  effrayant  du  péril 
qu'elles  bravent. 

—  Mais  c'est  affreux,  ce  que  tu  me  dis  là  !  tu  m'ôtes  mes  der- 
nières illusions!  Nous  tournons  au  mariage  américain;  bientôt  on 
jouera  l'amour  conjugal  à  pile  ou  face!  Comment!  je  ne  pourrai 
pas  donner  mon  cœur  de  cinquante  ans  à  ma  fille,  qui  en  a  dix- 
sept  !  elle  le  trouvera  trop  jeune  et  trop  vivant  pour  elle  !  J'aurai 
rassemblé  dans  F  arrière-saison  de  ma  vie  tout  ce  que  j'ai  eu  de 
plus  frais  dans  l'imagination  et  de  plus  suave  dans  l'âme  pour  par- 
fumer son  adolescence  et  y  faire  germer  la  belle  fleur  de  l'amour, 
et  j'y  verrai  apparaître  une  ortie  au  moment  de  l'éclosion  ! 

—  Vous  vous  êtes  flattée  d'un  résultat  exceptionnel,  vous  avez 
cru  qu'on  pouvait  antidater  une  destinée;  cela  n'est  point.  Il  faut 
accepter  la  marche  du  temps  et  ne  pas  s'offenser  des  déviations 
apparentes.  Tout  cela  va  au  bien  quand  même.  Voyons  !  De  votre 
temps,  les  illusions  qui  précédaient  le  mariage  n'étaient-elles  pas 
funestes?  les  déceptions  du  lendemain,  amères?  C'est  à  ce  point 
que  les  mariages  d'amour  ont  fini  par  effrayer  les  familles  les  plus 
patriarcales  et  les  parens  les  plus  tendres.  Ne  vaut-il  pas  mieux, 
logiquement  parlant,  rechercher  les  avantages  positifs,  qui  seront 
une  consolation  à  l'absence  des  joies  idéales,  que  de  se  créer  un 
paradis  imaginaire  où  le  pain  et  l'amour  manqueront  tous  deux  à 
la  fois  au  jour  du  réveil?  Si  quelques  couples  d'âmes  fortes  ont 
fait  mentir  la  vraisemblance  et  céder  la  destinée,  ce  n'est  pas  un 
exemple  que  l'on  puisse  invoquer.  Il  est  trop  rare,  il  demande  trop 
de  perfection.  Laissez  se  choisir  et  s'associer  ces  esprits  nouveaux, 
qui  ne  peuvent  plus  se  tromper  par  la  séduction,  et  qui  en  somme 
n'ont  presque  rien  à  exiger  les  uns  des  autres  quand  ils  sont  unis. 
C'est  le  dernier  mot  de  l'individualisme;  mais  puisqu'il  faut  passer 
par  là  pour  arriver  à  la  libeité  !.. 

—  Est-ce  que  l'amour  sera  jamais  conciliable  avec  la  liberté? 
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reprit  ma  tante  en  levant  les  épaules.  L'amour  est  un  esclavage 
volontaire  auquel  la  femme  aspire  naturellement,  et  qu'elle  impose 
en  même  temps  qu'elle  le  subit.  Vous  avez  beau  vouloir  mettre  le 
cœur  à  droite,  il  sera  toujours  à  gauche,  et  à  moins  que  vous  ne 
trouviez  le  moyen  de  le  supprimer...  Mais,  mon  Dieu,  il  est  deux 
heures  du  matin,  et  j'oublie  qu'à  ton  âge  on  a  encore  besoin  de 
sommeil  ;  nous  ;reparlerons  de  tout  cela  demain ,  va  vite  te  cou- 
cher. 

—  Encore  un  mot,  ma  tante.  Vous  qui  êtes  du  temps  où  la  femme 
avait  un  cœur,  croyez-vous  bien  réellement  ce  que  vous  venez  de 
dire?  Une  vraie  femme  éprouve -t-elle  le  besoin  d'être  dominée? 

—  Oui,  cela  est  dans  là  nature. 

—  Dans  la  nature  animale,  cela  est  certain  :  la  femelle  subit 
l'amour  et  s'épanouit  sous  la  domination;  mais  dans  l'espèce  hu- 
maine la  femme  n'a-t-elle  pas  la  prétention  d'avoir  une  âme  qui 
vaut  la  nôtre,  une  personnalité  qui  lui  appartient,  une  liberté  de 
choix  qui  lui  parait  sacrée  ? 

—  Tiens!  tu  me  fais  penser  à  M"«  Merquem...  Voilà  les  mots 
qu'elle  dit  quand  entre  femmes  on  la  met  un  peu  au  pied  du  mur. 

—  Vraiment? 

—  Ne  parlons  pas  de  Gélie,  cela  nous  mènerait  jusqu'au  grand 
jour,  et  je  me  sens  très  fatiguée. 

Je  n'insistai  pas.  Ma  tante,  très  délicate  de  santé,  était  plus  âgée 
que  son  âge,  et  je  dus  briser  l'entretien  au  moment  où  il  commen- 
çait à  m'intéresser  personnellement.  Au  reste,  j'avais  déjà  remarqué 
que  ma  tante  ne  me  parlait  pas  volontiers  longtemps  de  M"'  Mer- 
quem, soit  que,  ayant  pour  elle  une  vive  amitié,  elle  eût  craint  d'a- 
voir à  reprendre  quelque  chose  à  sa  manière  de  voir,  soit  qu'elle 
eût  quelque  vague  soupçon  du  secret  de  ma  pensée. 

Le  lendemain,  elle  me  parla  fort  peu  de  l'adoption  du  petit  nau- 
fragé. Il  semblait  que  ce  fût  à  ses  yeux  la  chose  la  plus  simple;  elle 
n'était  tourmentée  que  de  l'avenir  de  sa  fille. 

George  Sand. 

{La  troisième  partie  au  prochain  n°.) 


LA    DIPLOMATIE 


ET    LES    PRINCIPES    DE    LA 


RÉVOLUTION  FRANÇAISE 


Histoire  diplomatique  de  l'Europe  pendant  la  révolution  française, 
par  M.  François  de  Bourgoing;  Paris,  Michel  Lévy,  1867. 


Un  ouvrage  sérieux,  fruit  de  patientes  études,  qui  ne  court  point 
après  la  popul§,rité,  rencontre  quelquefois  sur  son  chemin  une 
bonne  fortune  inattendue.  Si  le  sujet  qu'il  traite  est  choisi  parmi 
ceux  qui  se  rattachent  à  des  intérêts  généraux  et  durables,  telle 
circonstance  peut  survenir  qui  lui  prête,  sans  qu'il  l'ait  cherché,  le 
mérite  de  l'opportunité,  avantage  à  la  vérité  plus  piquant  que  so- 
lide, mais  qui  a  pourtant  son  prix  pour  un  écrivain.  L'auteur  reçoit 
alors  en  un  jour  la  récompense  du  travail  auquel  il  s'est  silencieu- 
sement voué  pendant  des  années.  On  doit  lui  savoir  gré  d'avoir 
pensé  avant  tout  le  monde  à  la  chose  à  laquelle  tout  le  monde  à  un 
moment  donné  se  met  à  penser. 

Nous  nous  tromperions  bien  si  cette  chance  heureuse  n'était  pas 
celle  du  livre  dont  nous  venons  de  transcrire  le  titre.  Ce  livre  est  le 
résumé  de  longues  recherches.  Le  premier  volume  a  paru  depuis 
deux  ans  déjà;  le  second,  qui  vient  de  voir  le  jour,  ne  termine  pas  la 
période  historique  dont  l'auteur  s'est  proposé  d'embrasser  le  cours. 
Dans  ce  récit  de  faits  dont  un  demi-siècle  déjà  nous  sépare,  aucun 
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rapprochement  forcé  avec  les  événemens  contemporains,  aucune 
allusion  aux  incidens,  encore  moins  aux  hommes  du  jour,  ne  se  sont 
glissés  sous  la  plume  toujours  discrète  et  grave  de  l'historien.  Et 
cependant  ce  second  volume  aurait  été  composé  tout  exprès  pour 
paraître  au  printemps  dernier,  entre  nos  premiers  démêlés  avec  la 
Prusse  et  la  discussion  de  nos  chambres  sur  l'organisation  de  notre 
état  militaire,  qu'il  ne  serait  pas  venu  plus  à  propos.  C'est  la  pre- 
mière coalition  européenne,  suivie  de  la  campagne  de  Flandre  de 
1792,  qui  en  fait  le  sujet  principal.  Or  je  crois  que  le  récit  le  plus 
vulgaire  de  cette  grande  aventure  tant  de  fois  racontée  devrait 
trouver  en  ce  moment  des  lecteurs.  Dans  la  situation  qui  nous  était 
faite  hier,  et  dans  laquelle  nous  pouvons  nous  retrouver  demain, 
quand  nous  entendons  souvent  dire  que  d'un  soir  au  matin  suivant 
la  guerre  va  s'allumer  sur  notre  frontière  du  nord,  tous  les  faits 
d'autrefois  qui  ressemblent  de  près  ou  de  loin  à  ceux  qui  nous  me- 
nacent aujourd'hui  s'éclairent  aux  yeux  du  public  d'un  jour  sinistre 
et  nouveau.  A.  plus  forte  raison  si,  avec  un  rare  mélange  de  bon 
sens  et  de  perspicacité,  un  écrivain  sait,  comme  M.  de  Bourgoing, 
nous  faire  toucher  du  doigt  par  quel  concert  d'intérêts  ou  d'intri- 
gues fut  formée  autrefois,  puis  dissoute,  la  redoutable  masse  d'en- 
nemis qui,  débordant  par  cette  frontière  découverte,  faillit  engloutir 
notre  indépendance,  enfin  à  quelles  sources  fut  puisée  l'énergie  hé- 
roïque qui  nous  préserva,  il  mérite  à  tous  les  titres  de  commander 
l'attention  publique.  Chacun  doit  être  pressé  d'aller  chercher  au- 
près de  lui  la  réponse  à  cette  question  que  personne  ne  peut  évi- 
ter :  si  la  guerre  survenait  entre  l'Allemagne  et  nous,  quelle  dif- 
férence y  aurait-il  entre  1792  et  1868?  Y  a-t-il  aujourd'hui  encore 
en  Europe  des  combinaisons  diplomatiques  qui  menacent  de  ra- 
mener sur  nous  les  périls  qu'ont  connus  nos  pères?  Y  a-t-il  des 
combinaisons  militaires  ou  politiques  qui  puissent  raviver  chez 
nous  les  vertus  qui  les  enflammaient?  Les  Prussiens  de  M.  de  Bis- 
marck sont -ils  plus  ou  moins  à  craindre  sous  les  ordres  de 
M.  Moltke  que  les  Prussiens  de  M.  de  Haugwitz  commandés  par 
le  duc  de  Brunswick?  Nos  réserves,  organisées  d'après  tel  ou  tel 
système,  vaudront-elles  les  volontaires  de  Dumouriez?  Que  de  su- 
jets de  rapprochement,  de  comparaisons  et  d'antithèses! 

Ce  n'est  pourtant  pas  seulement  ni  même  principalement  dans 
les  détails  historiques,  avec  quelque  soin  qu'ils  aient  été  recueillis, 
que  réside  à  nos  yeux  le  caractère  d'originalité  et  même  d'oppor- 
tunité du  livre  de  M.  de  Bourgoing.  Ce  qui,  suivant  nous,  doit  sur- 
tout lui  valoir  l'intérêt  du  lecteur,  c'est  un  rapprochement  d'idées 
curieux  qui  fait  attendre  beaucoup  d'instruction  et  qui  est  résumé 
en  deux  mots  dans  le  titre  même.  M.  de  Bourgoing  a  entrepris 
d'écrire  l'histoire  diplomatique  de  la  révolution  française.  La  diplo- 
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matie  de  cette  rude  époque,  c'est  là  son  objet  direct  :  la  guerre 
ne  figure  dans  son  récit  qu'en  tant  qu'elle  fournit  à  la  diplomatie 
tantôt  ses  plus  graves  difficultés,  tantôt  ses  moyens  d'action  les 
plus  efficaces.  Diplomatie  et  révolution,  ces  deux  mots  peuvent-ils 
bien  se  trouver  rapprochés?  Ne  jurent-ils  pas  l'un  avec  l'autre?  Y 
a-t-il  en  temps  de  révolution,  y  a-t-il  eu  pendant  la  révolution 
française  une  diplomatie  possible?  Les  révolutions  traitent- elles 
avec  la  diplomatie,  et  peuvent-elles  avoir  à  leur  tour  des  diplo- 
mates qui  parlent  en  leur  nom?  On  se  prend  involontairement  à 
en  douter,  et  ce  n'est  pas  seulement  une  vague  incompatibilité 
d'humeur  qu'on  s'attend  à  rencontrer  entre  deux  manières  de  trai- 
ter les  affaires  humaines,  dont  l'une  procède  par  impétuosité  et  par 
force,  l'autre  par  adresse  et  patience.  Il  y  a,  ce  semble,  dans  le  cas 
particulier  et  sans  précédent  de  la  révolution  française,  le  germe 
d'une  difficulté  plus  profonde.  La  révolution  française  a  changé  à 
la  racine,  de  propos  délibéré  et  probablement  pour  jamais,  le  prin- 
cipe même  sur  lequel  reposaient  la  souveraineté  au  sein  de  chaque 
peuple  et  le  droit  des  gouvernemens.  A-t-elle  pu  laisser  intacte  ou 
même  conserver  dans  ses  élémens  généraux  cette  science  de  la  di- 
plomatie, qui  n'est  qu'un  moyen  ingénieux  de  régulariser  et  d'or- 
ganiser les  rapports  de  ces  peuples  et  de  ces  gouvernemens  entre 
eux?  La  condition  de  chaque  partie  étant  si  profondément  modi- 
fiée, leurs  relations  peuvent-elles  rester  gouvernées  par  les  mêmes 
règles?  Il  est  aisé  de  voir  que  les  embarras  dont  la  diplomatie  con- 
temporaine nous  donne  le  spectacle,  ces  congrès  mort-nés,  dissous 
avant  d'être  réunis,  ces  traités  déchirés  aussitôt  que  conclus,  tout 
le  trouble,  en  un  mot,  auquel  sont  en  proie  les  relations  interna- 
tionales de  l'Europe  moderne,  tiennent  au  fond  à  la  difficulté  de 
plier  aux  règles  de  l'ancien  droit  des  gens  les  nouveaux  principes 
de  droit  public  inaugurés  par  la  révolution  française.  La  diplo- 
matie, habituée  à  faire  vivre  ensemble  des  rois  maîtres  de  leurs 
sujets,  ne  sait  comment  s'y  prendre  pour  aboucher  entre  eux  des 
peuples  décidés  à  rester  maîtres  d'eux-mêmes.  A  un  point  de  vue 
même  tout  matériel,  on  n'a  pas  encore  résolu  le  problème  de  faire 
entrer  le  suffrage  universel  dans  la  salle  d'un  congrès.  L'éduca- 
tion diplomatique  du  peuple  souverain  est  encore  à  faire. 

Cette  question  nous  paraît  être  la  plus  grave  entre  tant  d'autres 
si  graves  pourtant  que  fait  naître  l'organisation  encore  si  mal  assise 
de  nos  sociétés  nouvelles,  car  il  y  va  de  la  civilisation  tout  entière. 
Je  n'ai  garde  de  faire  croire  au  lecteur  que  M.  de  Bourgoing  la 
traite  ou  même  l'aborde  directement  dans  son  livre.  Il  aurait  eu 
tort  de  l'essayer,  un  ouvrage  historique  n'est  pas  une  dissertation, 
et  la  confusion  des  deux  genres  ne  peut  que  nuire  à  l'un  comme  à 
l'autre.  De  plus,  à  l'époque  dont  il  nous  trace  le  tableau,  le  pro- 


LA    DIPLOMATIE    DE    LA    REVOLUTION.  585 

blême  dont  la  portée  s'étend  devant  nos  regards  naissait  à  peine. 
Dans  l'orageuse  obscurité  de  ces  premiers  jours,  l'œil  le  plus  per- 
spicace n'aurait  pas  réussi  à  en  dégager  les  conséquences.  La  vieille 
Europe  était  encore  debout  tout  entière,  appuyée  sur  son  vieux 
droit  public,  et  repoussant  avec  horreur  et  dédain  les  principes  en- 
core confus  et  sanglans  dont  la  révolution  française  elle-même  n'a- 
vait su  faire  qu'un  instrument  de  désolation  et  de  ruine.  Perdre  son 
temps  à  faire  de  la  métaphysique  diplomatique  et  constitutionnelle 
sur  une  telle  situation  au  lieu  de  se  borner  à  en  peindre  la  confu- 
sion et  l'horreur,  ce  serait  commettre  la  plus  grande  faute  dont  un 
historien  puisse  se  rendre  coupable,  un  anachronisme  de  sentimens 
et  de  couleurs.  M.  de  Bourgoing  s'est  bien  gardé  d'une  telle  erreur; 
mais  le  droit  qu'un  historien  n'a  pas,  un  lecteur  et  par  conséquent 
un  critique,  qui  n'est  qu'un  lecteur  plus  attentif,  en  peut  user  à 
l'aise.  C'est  le  droit  de  la  critique  de  faire  part  au  public,  à  propos 
d'un  livre,  non -seulement  de  ce  que  le  livre  dit  lui-même,  mais 
de  ce  que,  par. l'heureux  choix  de  matériaux  qu'il  a  recueillis,  il 
suggère  et  fait  penser.  Faire  penser  d'ailleurs,  éveiller  la  réflexion, 
stimuler  l'intelligence,  la  mettre  sur  la  voie  d'un  progrès  ou  d'une 
solution,  quel  but  plus  élevé  un  écrivain  peut -il  se  proposer,  et 
quel  meilleur  compliment  peut-on  lui  faire  que  de  lui  montrer  qu'il 
y  a  réussi? 

I. 

Donnons  pourtant,  avant  d'aborder  les  questions  que  le  récit  fait 
naître,  quelque  idée  du  livre  lui-même,  qui  vaut  bien  la  peine  d'être 
étudié,  et  disons  avant  toutes  choses  à  quel  point  de  vue  M.  de 
Bourgoing  s'est  placé,  quels  sentimens  l'animent,  quels  procédés 
historiques  il  emploie.  C'est  un  compte  qu'il  est  bon  de  régler  tout 
de  suite  avec  un  auteur  pour  savoir  d'avance  à  qui  on  a  affaire,  et 
la  précaution  est  principalement  utile  quand  il  s'agit  d'un  récit  qui 
traite  d'une  époque  aussi  controversée  que  la  révolution  française, 
dont  les  caractères  et  même  les  faits  sont  ordinairement  altérés  sui- 
vant les  penchans  ou  les  préjugés  de  chaque  écrivain.  Rien  de  pareil 
n'est  à  craindre  dans  le  cas  présent.  Les  préférences  très  décidées  de 
M.  de  Bourgoing  n'ôtent  rien  à  la  sincérité  de  ses  peintures.  M.  de 
Bourgoing  appartient  sans  doute  comme  sans  détour,  par  le  cœur 
autant  que  par  le  raisonnement,  au  grand  parti  qui  reconnaît  ses 
ancêtres  parmi  les  défenseurs  du  sol  national.  S'il  eût  vécu  en  1792, 
c'est  pour  la  France  qu'il  eût  pris  les  armes,  pour  la  France  tout 
entière,  aussi  bien  pour  les  conquêtes  de  sa  révolution  que  pour 
l'indépendance  de  son  territoire.  Cette  sympathie  perce  très  évi- 
demment dans  son  langage  et  détermine  le  sens  habituel  de  ses  ju- 


586  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

gemens;  mais,  s'il  prend  franchement  parti  pour  cet  ordre  d'opi- 
nions, il  est  loin  de  s'en  faire  l'esclave.  Non-seulement  il  réprouve 
tous  les  excès  qui  déshonorèrent  de  trop  bonne  heure  sa  noble 
cause,  non-seulement  il  ne  s'associe  à  aucune  des  passions  qui  en 
corrompirent  la  pureté,  non-seulement  il  ne  fait  pas  difficulté  d'ac- 
corder à  ses  adversaires  la  compassion  ou  même  la  justice  qu'ils 
méritent,  —  une  conscience  droite  suffit  pour  lui  commander  ces 
actes  d'impartialité;  —  mais  il  fait  preuve  d'une  plus  rare  fermeté 
d'esprit  en  s' affranchissant  lui-même  de  certains  préjugés  en  vogue 
dans  son  parti,  en  écartant  de  son  récit  des  lieux  communs  révolu- 
tionnaires, je  dirais  volontiers  des  refrains  déclamatoires,  auxquels 
les  écrivains  les  plus  sérieux  de  la  même  école  n'ont  pas  toujours 
dédaigné  de  payer  tribut. 

11  existe  en  effet,  on  le  sait,  au  sujet  de  la  résistance  nationale 
qui  disputa  le  sol  de  la  France  à  la  coalition  de  1792,  un  certain 
nombre  de  versions  toutes  faites  que  le  patriotisme  et  la  poésie  ont 
dès  longtemps  prises  sous  leur  protection.  Ce  fait  héroïque  est  passé 
si  rapidement  à  l'état  d'épopée  patriotique,  que  le  merveilleux, 
cette  condition  du  genre,  ne  lui  a  pas  été  épargné.  Ainsi,  parce 
que  la  lutte  s'engagea  alors  entre  l'Europe  et  la  France  par  suite 
d'une  opposition  de  principes,  non  d'une  simple  rivalité  d'intérêts 
(comme  c'était  jusque-là  l'habitude  entre  les  gouvernemens),  une 
opinion  enthousiaste  très  accréditée  veut  que  tout  dans  ce  grand 
conflit  échappe  aux  règles  de  la  politique  et  presque  de  la  tactique 
ordinaires.  Ce  furent  les  idées,  nous  dit-on,  non  les  hommes  qui 
vinrent  aux  prises.  Ce  fut  un  duel  non  entre  deux  peuples,  mais 
entre  le  droit  divin  et  le  droit  populaire.  La  France  puisa  sa  force 
non  dans  ses  armées  encore  débandées,  mais  dans  l'ardeur  d'une 
nation  soulevée  par  l'effort  d'une  régénération  sociale;  l'Europe  au 
contraire  trouva  sa  faiblesse  dans  la  caducité  d'une  organisation 
décrépite.  Sur  la  foi  de  ces  axiomes,  voici  à  peu  près  comment  on 
s'imagine  que  les  choses  se  sont  passées.  A  un  jour  donné,  sur  le 
rendez-vous  d'un  champ  de  bataille,  toutes  les  aristocraties  de  la 
vieille  Europe  défilent  sous  leurs  bannières  armoriées,  étalant  leur 
faste  frivole  et  l'impertinence  de  leurs  dédains.   En  face,  les  fils 
rustiques  de  la  France  nouvelle,  «  pieds  nus,  sans  pain  (on  dirait 
volontiers  sans  armes),  »  se  dressent  de  tous  les  points  du  sol  à 
l'appel  des  levées  en  masse;  puis  tout  se  dénoue  comme  à  l'O- 
péra :  les  paysans  s'élancent,  les  marquis  s'enfuient,  la  France  est 
délivrée,  et  l'évangile  d'une  société  nouvelle  est  proclamé  par  le 
monde. 

Ce  tableau  ressemble  à  l'original  comme  la  légende  à  l'histoire. 
C'est  bien  l'impression  qu'a  gardée  d'un  fait  éclatant  l'imagina- 
tion populaire,  ce  n'est  pas  l'empreinte  sévère  et  délicate  que  la 
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vérité  grave  sur  les  monumens  du  passé,  et  que  la  main  conscien- 
cieuse d'un  érudit  doit  chercher  à  faire  reparaître  toutes  les  fois 
qu'elle  s'obscurcit.  Cette  vérité-là,  scrupuleuse  dans  ses  moindres 
détails  et  d'une  couleur  juste  dans  toutes  ses  nuances,  c'est  celle 
que  M.  de  Bourgoing  s'applique  à  retrouver.  Assurément,  comme 
tout  esprit  élevé,  il  n'ignore  pas  que  dans  les  grandes  révolutions 
sociales  le  dernier  mot  appartient  aux  influences  des  idées  morales 
et  non  à  la  force  matérielle;  mais  il  sait  aussi  qu'au  moins  depuis 
l'invention  de  la  poudre  à  canon  les  principes  n'ont  pas  la  vertu 
d'enfoncer  à  eux  seuls  les  gros  bataillons,  et  que,  pour  triompher 
sur  un  champ  de  bataille,  il  leur  faut  quelque  instrument  plus  pal- 
pable qu'une  simple  proclamation  de  droits  abstraits.  Après  tout, 
Dieu  lui-même,  qui  est  bien  un  principe  et  même  le  premier  des 
principes,  ne  procède  que  rarement  à  l'exécution  de  ses  desseins 
par  la  voie  rapide  des  miracles.  Il  préfère  appeler  à  son  aide  ce  que 
la  théologie  appelle  la  filière  des  causes  secondes,  c'est-à-dire  les 
incidens  ordinaires  de  la  vie  et  les  passions  naturelles  des  hommes. 
La  révolution  française  ne  peut  s'offenser  si  ses  disciples  la  traitent 
comme  les  plus  dévots  traitent  la  Providence,  c'est-à-dire  s'ils  cher- 
chent dans  les  ressorts  ordinaires  de  la  politique,  dans  la  composi- 
tion des  armées,  dans  les  intrigues  ou  les  faiblesses  des  cabinets, 
les  causes  secondes  de  son  triomphe.  C'est  à  quoi  M.  de  Bourgoing 
emploie  une  recherche  fine  et  patiente,  qui  explique  nos  succès 
sans  les  rabaisser,  et  diminue  la  surprise  sans  rien  enlever  à  l'ad- 
miration. En  fm  de  compte,  racontée  par  lui,  la  coalition  de  92 
ressemble  à  celle  des  chansons  de  Béranger  comme  le  Chaiiemagne 
des  Capitulaires  à  celui  des  romans  de  la  Table-Ronde. 

C'est  ainsi  qu'appuyé  sur  deux  autorités  très  compétentes,  celle 
de  Dumouriez  et  celle  de  Napoléon,  il  réduit  à  sa  juste  valeur  la 
part  habituellement  surfaite  que  prirent  aux  premières  victoires 
les  levées  de  volontaires  nationaux.  Non,  la  république  n'eut  point, 
comme  on  nous  le  répète  tous  les  jours,  la  puissance  magique 
de  faire  sortir  du  sol,  en  le  frappant  du  pied,  quatorze  armées 
toutes  dressées  pour  courir  à  la  victoire.  Elle  ne  fit  point  en  un 
jour  des  soldats  et  des  généraux  avec  des  paysans  enlevés  à  la 
charrue.  La  vérité,  que  M.  de  Bourgoing  ne  craint  pas  d'exposer, 
c'est  que,  pendant  cette  première  année  où  se  joua  le  sort  de 
notre  indépendance,  et  jusqu'aux  journées  décisives  de  Valmy  et 
deJemmapes,  les  corps  séparés  de  volontaires  nationaux  furent 
pour  leur  général  en  chef  un  embarras  plus  qu'une  force  :  leur  in- 
discipline, leur  défaut  de  solidité,  compromirent  plus  d'une  fois  des 
opérations  délicates  en  cours  d'exécution,  en  même  temps  que  les 
facilités  exceptionnelles  qu'offraient  ces  corps  privilégiés  attirant  les 
jeunes  enthousiastes  de  bonne  volonté,  paralysaient  le  recrutement 
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de  l'armée  régulière.  C'est  pourtant  dans  ce  noyau  d'armée  régu- 
lière formée  par  la  monarchie,  c'est  dans  les  cadres  d'excellens  sous- 
officiers  dont  elle  était  pourvue,  et  qui,  n'étant  point  composés  de 
nobles,  ne  furent  point  entamés  par  l'émigration,  c'est  là  que  ré- 
sida la  vraie  défense  de  la  France  :  c'est  dans  cette  solide  réserve 
que  se  trouvèrent  et  le  fond  de  résistance  qui  soutint  le  premier 
choc  et  l'élasticité  nerveuse  qui  y  répondit  par  un  invincible  élan. 
Le  fils  d'un  aide-de-camp  de  Dumouriez,  assez  connu,  m'a  dit  tenir 
de  son  père  qu'au  moment  où  les  colonnes  d'assaut  s'ébranlèrent 
pour  enlever  les  hauteurs  de  Jemraapes,  un  cri  partit  de  la  droite  : 
«  en  avant!  Navarre  sans  peur!  »  auquel  fut  répondu  de  la  gauche 
par  cette  autre  clameur  :  «  vive  Auvergne  sans  tache!  »  C'étaient 
les  anciens  régimens  de  Navarre  et  d'Auvergne  qui  laissaient  en- 
core échapper  de  leur  poitrine  au  moment  du  péril  le  cri  qui  était 
pour  eux  la  réponse  au  sifflement  des  balles  et  l'écho  des  premiers 
grondemens  du  canon.  Fidèle  image  de  ce  qui  se  passa  au  fond  de 
ces  âmes  guerrières  pendant  ces  jours  de  transition  glorieuse,  les 
vieilles  traditions  de  l'honneur  se  mêlaient  aux  élans  d'un  nouvel 
enthousiasme,  et  les  ombres  de  Turenne  et  du  maréchal  de  Saxe 
semblaient  encore  planer  au-dessus  des  étendards  tricolores. 

Ainsi,  M.  de  Bourgoing  l'établit  très  clairement,  le  salut  de  la 
république  au  berceau  fut  dû  aux  débris  des  armées  que  lui  avait 
léguées  la  monarchie  mourante;  mais  tout  de  suite  il  ajoute  que 
ces  armées  elles-mêmes  reçurent  une  impulsion  et  comme  l'infu- 
sion d'un  sang  plus  vif  par  le  seul  fait  que,  les  sottes  barrières  de 
l'ancienne  hiérarchie  militaire  étant  renversées  et  les  grades  supé- 
rieurs n'étant  plus  réservés  à  la  noblesse,  les  chances  de  l'avance- 
ment furent  ouvertes  à  tout  le  monde,  et  une  espérance  de  gloire 
offerte  au  soldat  le  plus  obscur.  Pour  beaucoup,  ce  fut  plus  qu'une 
espérance,  ce  fut  une  réalité  effective  et  immédiate.  Une  nombreuse 
promotion  d'officiers  fut  immédiatement  nécessaire  pour  combler 
les  vides  laissés  par  la  noblesse  émigrée,  et  l'avancement  démo- 
cratique reçut  ainsi  du  premier  coup  une  très  large  application. 
Les  nouveaux  appelés,  vieux  d'expérience  bien  que  jeunes  de 
grade,  apportèrent  dans  leur  commandement,  non  plus  seulement 
le  courage  humble  et  résigné  qui  les  animait  la  veille,  mais  la  joie 
et  l'orgueil  d'une  émancipation  inattendue.  Ils  se  portèrent  au-de- 
vant de  la  contre-révolution  menaçante  avec  les  ressentimens  ac- 
cumulés d'une  dignité  longtemps  blessée.  Plusieurs  se  trouvèrent 
tout  préparés  pour  les  plus  hautes  destinées;  mais  il  n'y  a  rien  là 
de  merveilleux,  tout  au  contraire.  Si  les  effets  de  ce  rapide  mou- 
vement ascensionnel  furent  si  heureux,  c'est  précisément  parce 
qu'il  était  soudain  après  avoir  été  longtemps  retardé.  Tous  les 
rangs  inférieurs  étaient  remplis  d'avance  d'hommes  que  leurs  ta- 
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lens  naturels  destinaient  à  s'élever,  qui  languissaient  sans  espoir, 
et  se  trouvèrent  prêts  à  monter  au  premier  appel.  Le  flot  qui  s'é- 
tait accumulé  contre  l'écluse  déborda  naturellement  dès  qu'elle  fut 
ouverte.  La  monarchie  avait  préparé  ces  excellens  instrumens  et 
négligé  de  s'en  servir.  La  république  eut  la  chance  heureuse  de 
les  mettre  en  œuvre  sans  avoir  besoin  de  les  attendre.  C'est  une 
bonne  fortune  d'ailleurs  qui  lui  échut  à  peu  près  dans  toutes  les 
professions  de  la  société.  Presque  partout  elle  rencontra  une  ré- 
serve de  gens  de  mérite  que  les  exclusions  étroites  de  l'ancien  ré- 
gime laissaient  sans  emplois  dignes  d'eux,  et  qui  lui  surent  gré  de 
les  avoir  mis  au  jour.  C'étaient  des  capitaux  qui  languissaient  dans 
les  caves  d'un  avare  et  qui  se  trouvèrent  prêts  pour  faire  face  aux 
spéculations  ou  aux  fantaisies  de  son  héritier.  Si  l'on  veut  une  plus 
noble  comparaison,  c'étaient  des  futaies  toutes  venues  qui  s'étouf- 
faient dans  une  forêt  mal  aménagée,  et  qu'on  n'eut  que  la  peine 
d'éclaircir. 

J'insiste  sur  ces  considérations,  d'abord  parce  qu'elles  ne  sont 
dépourvues  par  elles-mêmes  ni  de  nouveauté  ni  de  valeur,  en- 
suite parce  qu'elles  font  voir  qu'un  écrivain  consciencieux  ne  risque 
rien  de  rompre  en  visière  aux  fantaisies  historiques  sur  lesquelles 
repose  trop  souvent  l'opinion  du  commun  de  ses  lecteurs.  S'il  y  a 
une  part  de  vérité  dans  ces  imaginations,  ne  craignez  rien,  elle  se 
retrouvera  toujours  dans  un  récit  sincère,  et  elle  aura  gagné  à  être 
dégagée  des  erreurs  qui  la  dénaturent  et  remise  sur  un  terrain  plus 
solide.  Si  le  sentiment  vulgaire,  comme  il  arrive  souvent,  est  juste 
au  fond,  quoique  aveugle  et  confus,  en  creusant  un  peu,  en  éten- 
dant un  peu  ses  regards,  l'historien  trouvera  une  raison  cà  la  fois 
plus  pratique  et  plus  haute  qui  réconciliera  l'instinct  de  la  foule 
avec  l'appréciation  réfléchie  des  bons  juges  et  l'impitoyable  réalité 
des  faits.  En  définitive,  dans  le  cas  présent,  il  est  bien  vrai  que  les 
principes  de  la  révolution  française  vinrent  puissamment  en  aide 
au  succès  de  ses  armes;  mais  ce  fut  en  transformant  des  armées 
existantes,  non  en  improvisant  par  une  vertu  créatrice  que  per- 
sonne ne  possède  des  armées  qui  n'existaient  pas.  De  là  aussi  on 
peut  tirer  quelques  applications  qui  nous  touchent  plus  directe- 
ment. On  peut  conclure  qu'il  ne  serait  ni  aussi  facile  que  beau- 
coup de  publicistes  libéraux  se  l'imaginent  de  ressusciter  dans  un 
nouveau  péril  les  merveilles  opérées  par  la  première  république,  ni 
prudent  de  dissoudre  en  attendant  une  excellente  armée  toute 
dressée  et  des  cadres  d'officiers  très  bien  remplis,  dans  la  confiance 
que  le  patriotisme  saurait  bien  toujours  retrouver,  au  jour  du  besoin, 
l'équivalent  de  ces  deux  forces.  La  république  ne  les  trouva  qu'à  la 
condition  de  ne  pas  avoir  commencé  par  les  détruire,  et  quant  aux 
bons  officiers  qui  lui  firent  défaut,  elle  y  suppléa  par  la  facilité 
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toute  particulière  qu'elle  eut  d'appeler  à  la  lumière  des  mérites  in- 
connus, —  ressource  qui  n'existe  plus  guère  dans  une  société  comme 
la  nôtre,  depuis  longtemps  ouverte  à  tous  les  mérites,  et  où  ceux 
qui  ne  sont  pas  connus  sont  d'ordinaire  ceux  qui  ne  méritent  pas 
de  l'être.  Enfin,  en  étendant  cette  remarque  au-delà  même  des 
bornes  de  la  seule  profession  militaire,  elle  peut  servir  à  faire  com- 
prendre pourquoi  notre  première  révolution  fut  si  féconde  en  grands 
hommes  qui  semblaient  éclore  à  sa  voix,  tandis  que  toutes  celles 
qui  ont  suivi  se  sont  fait  remarquer  en  ce  genre  par  une  infériorité 
croissante.  C'est  que  l'opération  démocratique  qui  consiste  à  ou- 
vrir au  génie  dédaigné  les  rangs  d'une  société  jalouse  ne  peut  pas 
se  recommencer  à  volonté.  Une  fois  faite,  elle  n'est  plus  à  faire. 
11  n'y  a  pas  toujours  des  injustices  à  réparer.  Pour  en  revenir  à  ma 
comparaison  de  tout  à  l'heure,  quand  la  forêt  a  été  mise  une  fois 
en  état  régulier  d'aménagement,  les  coupes  extraordinaires  ne  sont 
plus  possibles,  et  les  possesseurs  prodigues  qui  s'en  passent  trop 
souvent  la  fantaisie  finissent  par  épuiser  leur  fond  en  le  rasant  à 
blanc  estoc. 

La  méthode  qui  lui  réussit  très  bien  pour  la  France,  M.  de  Bour- 
going  l'applique  au  jugement  qu'il  porte  sur  l'Europe  entière. 
Gomme  il  nous  enseigne  à  chercher  en  dehors  des  préjugés  accré- 
dités le  secret  de  la  force  que  déploya  la  France  révolutionnaire, 
il  passe  aussi  à  côté  de  l'opinion  vulgaire  pour  trouver  la  source  de 
la  faiblesse  également  imprévue  qui  paralysa  les  efforts  de  l'Europe 
coalisée.  Ici  encore  tout  n'est  pas  faux,  mais  tout  n'est  pas  vrai 
dans  les  idées  courantes.  11  n'est  pas  vrai  que  les  armées  alliées 
aient  lâché  pied  devant  les  recrues  républicaines  uniquement  parce 
que  des  aristocraties  caduques  ne  pouvaient  soutenir  le  choc  d'une 
démocratie  naissante.  Les  aristocraties,  même  sur  le  déclin,  se  bat- 
tent à  merveille,  et  nous  avons  été  vaincus  trente  ans  plus  tard 
par  des  généraux  et  des  états-majors  qui  portaient  les  plus  anciens 
noms  du  nobiliaire  européen;  mais  il  est  bien  vrai  que  dans  les 
cabinets  où  fut  résolu  après  beaucoup  d'incertitudes  le  plan  d'une 
coalition  contre  la  France  régnait  un  esprit  étroit  et  vieilli  qui  ne 
leur  permit  de  rien  comprendre  au  mouvement  même  qu'ils  pré- 
tendaient combattre,  et  ils  furent  réellement  pris  par  surprise, 
quand  l'ennemi  qu'ils  dédaignaient  en  le  provoquant,  bondissant 
comme  un  lion  au  seuil  de  son  antre,  opposa  l'impétueuse  unité  de 
sa  défense  à  leur  agression  molle,  distraite  et  incohérente. 

Ce  singulier  état  d'esprit  et  le  désastreux  mécompte  qui  en  fut  la 
suite  n'ont  rien  qui  surprenne  le  lecteur  de  M.  de  Bourgoing,  car 
il  y  est  préparé  par  l'introduction  qui  précède  le  livre,  exposé  peut- 
être  un  peu  long  et  un  peu  trop  chargé  de  détails,  mais  remarqua- 
blement fin  et  sagace,  et  qui  nous  fait  toucher  du  doigt  dans  quel 


LA    DIPLOMATIE   DE    LA   REVOLUTION.  591 

état  de  forces  morales  et  matérielles  la  révolution  française  trouva 
chacun  des  états  d'Europe.  En  réalité,  cet  événement  sans  pareil 
tomba  à  l'improviste  au  milieu  d'une  Europe  divisée  en  trois  ou 
quatre  grandes  puissances  et  en  une  infinité  de  petites  très  hostiles 
les  unes  aux  autres.  Absorbées  qu'elles  étaient  par  leurs  propres 
intérêts,  la  nouvelle  leur  causa  plus  d'étonnement  que  d'épouvante 
et  plus  d'ennui  encore  que  d'étonnement.  Ce  fut  à  leurs  yeux  une 
distraction  incommode,  importune,  probablement  passagère,  à  la- 
quelle il  fallait  tâcher  de  songer  le  moins  longtemps  possible.  C'est 
beaucoup  si  tout  bas  chacun  ne  se  demanda  point  quel  parti  il  en 
pouvait  tirer  pour  son  profit  personnel,  et  de  fait,  au  premier  mo- 
ment, plus  d'un  y  crut  trouver  son  compte. 

C'était  l'Angleterre,  par  exemple,  dont  la  vieille  inimitié  venait 
d'être  ranimée  par  nos  derniers  succès  maritimes,  qui  s'applaudit 
tout  haut  de  voir  son  antique  rivale  momentanément  réduite  à  l'im- 
puissance par  des  déchiremens  intérieurs.  Dans  une  pensée  moins 
égoïste,  le  grand  ministre  qui  régnait  à  Londres,  plus  financier 
jusque-là  que  politique,  songeait  avec  satisfaction  que,  délivré  de 
toute  crainte  d'agression  de  ce  côté,  il  pourrait  vaquer  plus  paisi- 
blement à  mettre  son  budget  en  équilibre.  A  Vienne,  par  un  autre 
motif,  le  premier  bruit  des  troubles  de  France  fut  reçu  avec  la 
même  faveur.  Là,  un  jeune  souverain  d'un  esprit  inquiet  s'était 
créé  des  difficultés  dont  il  avait  peine  à  se  tirer  tout  seul.  Dans  cha- 
cun des  états  héréditaires  de  la  maison  d'Autriche,  en  Hongrie,  en 
Bohême,  en  Belgique,  l'autorité  impériale  était  aux  prises  avec  des 
résistances  armées;  mais  c'était  la  résistance  de  vieilles  corporations 
nobiliaires  ou  ecclésiastiques  et  de  vieilles  franchises  provinciales 
contre  des  réformes  tyranniquement  imposées.  Joseph  II  et  son 
frère  Léopold,  élevés  à  la  môme  école,  étaient  des  philosophes  des- 
potes, qui  voulaient  faire  le  bien  de  leurs  sujets  malgré  eux  et  leur 
élargir  l'esprit  à  coups  de  décrets, — des  libéraux  autoritaires,  comme 
nous  dirions  aujourd'hui,  depuis  que,  cette  heureuse  espèce  s'étant 
multipliée,  il  a  fallu  inventer  un  nom  tout  exprès  pour  la  qualifier. 
Le  triomphe  de  la  philosophie  révolutionnaire  en  France  ne  les  con- 
traria d'abord  que  médiocrement,  car  elle  leur  venait  en  aide  pour 
se  défendre  contre  les  seuls  ennemis  dont  ils  eussent  pris  souci  jus- 
qu'alors, les  papes,  les  prêtres  et  les  moines.  Entre  la  constitution 
civile  du  clergé,  votée  chez  nous  en  1790,  et  les  lois  joséphines  ou 
léopoldines,  il  y  avait  un  air  de  famille,  une  sorte  de  fraternité 
philosophique,  qui  fit  oublier  longtemps  au«  deux  empereurs  les 
liens  plus  matériels  qui  les  rattachaient  à  la  souveraine  de  France, 
Ce  ne  fut  que  quand  l'orage  gronda  tout  à  fait  sur  les  Tuileries  que 
Léopold  se  souvint  qu'il  était  frère  de  Marie- Antoinette.  A  la  vé- 
rité quelqu'un  à  côté  de  lui  n'oubliait  pas  cette  qualité  :  c'était  son 
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rival  naturel,  l'héritier  du  grand  Frédéric,  jaloux  à  bon  droit  de 
l'intimité  récente  qui  unissait  les  maisons  de  Bourbon  et  de  Lor- 
raine. Celui-là  n'avait  pas  vu  sans  humeur  une  princesse  d'Au- 
triche monter  sur  le  trône  de  France,  et  n'entendit  pas  sans  un 
contentement  malin  le  récit  de  ses  premiers  malheurs.  Enfin,  à 
l'autre  extrémité  de  l'Europe,  la  courtisane  de  génie  à  qui  était  dé- 
volu par  hasard  l'héritage  de  Pierre  le  Grand  tressaillit  de  joie  à 
la  pensée  que,  l'Occident  s'abîmant  dans  le  trouble,  la  route  de 
l'Orient  devenait  libre.  La  France,  sous  le  sceptre  affaibli,  mais  en- 
core puissant  de  la  maison  de  Bourbon,  avait  tenu  depuis  trois  siècles 
tant  de  place  dans  le  monde  que,  le  jour  où  le  vide  se  fit  sentir  là 
où  la  pression  s'exerçait  la  veille,  le  premier  sentiment  de  tous  ceux 
qui  avaient  été  gênés  si  longtemps  fut  de  profiter  de  ce  soulage- 
ment inattendu  pour  respirer  et  prendre  leurs  aises.  Personne  ne 
se  demanda  si  ce  vide  n'était  pas  l'orifice  d'un  gouffre  béant  où 
viendraient  s'abîmer  l'un  après  l'autre  tous  les  trônes  et  toutes  les 
dynasties. 

Il  fallut  les  leçons  répétées  des  événemens  et  les  menaces  crois- 
santes de  l'esprit  révolutionnaire  pour  que  l'intérêt  commun  et 
suprême  du  principe  monarchique  mis  en  péril  fît  trêve  à  ces  habi- 
tudes d'une  jalousie  héréditaire.  Cette  transformation  ne  s'opéra 
pas  le  même  jour  ni  pour  ainsi  dire  à  la  même  profondeur  dans 
toutes  les  âmes  royales.  Frédéric-Guillaume  fut  averti  et  converti 
avant  Léopold.  Quant  à  Catherine,  ce  fut  bien  tout  de  suite  qu'elle 
vit  l'avantage  de  précipiter  l'Europe  dans  une  guerre  où  elle  espé- 
rait que  ses  troupes  n'auraient  pas  le  temps  d'arriver,  et  qui  en  at- 
tendant lui  laissait  Constantinople  à  discrétion  et  la  Pologne  à  merci. 
Le  parti  une  fois  pris  et  la  lumière  faite,  autre  difficulté  :  il  fallut  se 
distribuer  les  rôles  et  les  postes  de  combat.  L'embarras  n'était  pas 
médiocre,  car  ce  n'était  rien  moins  que  les  soldats  du  grand  Fré- 
déric et  de  Marie-Thérèse  qu'il  fallait  faire  marcher  sous  les  mêmes 
drapeaux,  en  les  tenant  cependant  à  des  distances  assez  bien  calcu- 
lées pour  qu'ils  ne  fussent  pas  tentés  par  habitude  de  tirer  les  uns 
sur  les  autres.  En  un  mot,  entre  gens  très  peu  disposés  d'abord  à 
se  mettre  en  mouvement,  puis  prenant  leur  élan  de  points  opposés 
avec  des  vitesses  inégales,  le  point  de  rencontre  fut  difficile  à  trou- 
ver, et  il  n'est  pas  étonnant  qu'ils  ne  soient  pas  arrivés  le  même 
jour  au  rendez-vous,  que  les  Prussiens  aient  été  seuls  à  Valmy,  les 
Autrichiens  à  peu  près  seuls  à  Jemmapes,  que  les  Anglais  et  les 
Russes  ne  se  soient  trouvés  nulle  part  la  première  année,  et  que 
cette  coalition  imaginaire,  aboutissant  à  des  efforts  isolés,  ait  livré 
à  l'enthousiasme  de  nos  armées  révolutionnaires  des  succès  dont 
la  facilité  n'étonna  personne  plus  que  les  vainqueurs  eux-mêmes. 

Aucune  de  ces  incertitudes,  aucune  des  phases  de  cette  série 
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d'hésitations  préliminaires,  de  défaillances  dans  l'action  et  de  récri- 
minations après  coup  qui  sont  le  cortège  habituel  des  coalitions, 
n'ont  échappé  à  l'œil  perspicace  de  M.  de  Bourgoing.  Si,  suivant 
la  parole  d'un  maître,  l'intelligence  est  la  première  des  qualités  de 
l'historien,  rarement  cette  faculté  précieuse  a  été  mise  mieux  en 
valeur  que  dans  le  chapitre  où  sont  analysés  les  mobiles  divers  des 
coalisés,  et  où  de  cette  diversité  même  résulte  la  part  inégale  que 
chacun  prit  au  tirage  cahotant  de  ce  char  si  mal  attelé.  La  persis- 
tance de  leurs  rivalités  intestines  jusqu'au  moment  le  plus  critique 
de  leur  action  commune  n'a  jamais  peut-être  été  mise  en  évidence 
par  des  traits  plus  piquans.  Croirait-on  par  exemple,  si  M.  de  Bour- 
going ne  nous  le  démontrait  par  des  documens  inédits  ou  peu  con- 
nus, qu'au  jour  même  où  éclataient  sur  les  bords  du  Bhin  ces  dé- 
clarations de  Pilnitz,  ces  manifestes  du  duc  de  Brunswick,  qui 
tombèrent  à  Paris  comme  des  bombes,  la  pensée  des  royaux  signa- 
taires n'était  pas  concentrée  sur  la  France,  qu'ils  mettaient  en  feu, 
mais  quelque  part  égarée  sur  les  rives  éloignées  de  la  Yistule?  Le 
second  partage  de  la  Pologne,  précédé  des  efforts  impuissans  de 
cet  infortuné  pays  pour  se  donner  une  constitution  régulière,  forme 
dans  le  livre  de  M.  de  Bourgoing  non  pas  seulement  un  hors-d' œu- 
vre intéressant,  mais  un  des  ressorts  les  plus  intimement  liés  au 
jeu  de  l'histoire  générale.  Le  lecteur  bien  pensant  y  apprendra 
pour  son  édification  que,  pendant  que  la  Prusse  et  la  Russie  annon- 
çaient au  monde  le  dessein  généreux  de  tirer  la  France  de  l'anar- 
chie, ils  étaient  tout  occupés  à  y  plonger  plus  avant  de  leurs  deux 
mains  la  malheureuse  patrie  des  Jagellôns,  afin  de  trouver  dans 
ces  désordres  mêmes  un  prétexte  pour  enlever  à  leur  victime  le 
dernier  lambeau  de  son  indépendance,  et  il  s'étonnera  peut-être 
moins  que  le  génie  monarchique  (s'il  y  en  a  un)  qui  veille  à  la  sû- 
reté des  trônes  n'ait  pas  été  plus  empressé  de  récompenser  des  dé- 
fenseurs si  désintéressés  des  bons  principes. 

Une  autre  école  historique  regrettera  de  ne  pas  trouver  dans  ce 
tableau,  avec  le  mérite  de  la  netteté  et  de  la  justesse,  un  peu  plus 
de  relief  et  de  couleur.  Tous  les  personnages  sont  en  place,  toutes 
les  physionomies  ont  leur  expression  véritable;  mais  le  trait  est  un 
peu  pâle  et  demeure  comme  marqué  au  crayon.  Je  soupçonne  que 
cet  eiïacement  est  volontaire  et  cette  réserve  systématique  chez 
M.  de  Bourgoing.  11  a  un  éloignement  qui  lui  fait  honneur,  mais 
qu'on  peut  trouver  excessif,  pour  les  ressorts  et  les  moyens  d'elTet 
soi-disant  pittoresques,  dont  l'abus,  j'en  conviens,  est  assez  fré- 
quent de  nos  jours  pour  inspirer  le  dégoût.  Il  craint  les  anecdotes 
familières,  les  révélations  inédites  et  trop  souvent  suspectes.  Il  ne 
cherche  jamais  à  mettre  ses  acteurs  en  scène  dans  une  pose  mélo- 

TOME  LXXIII.  —  lb68.  38 


59A  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

dramatique,  encore  moins  à  les  suivre  derrière  les  coulisses  avec 
cette  curiosité  indiscrète  qui,  lorsque  la  réalité  lui  manque,  ne  se 
fait  pas  scrupule  d'y  suppléer  par  l'imagination.  11  ne  se  sert  que 
de  documens  incontestables  et  n'en  veut  tirer  que  ce  qu'il  y  a  lu. 
Cette  réserve  sera  jugée  diversement;  mais,  suivant  qu'on  la 
blâme  ou  qu'on  la  loue,  elle  paraîtra  particulièrement  regrettable 
ou  particulièrement  méritoire  dans  le  cas  présent,  car  à  très  peu 
de  frais  d'imagination  on  pouvait  tirer  de  ces  préliminaires  de  la 
coalition  tous  les  élémens  d'une  tragi-comédie  à  caractères,  mêlée 
d'intrigues,  de  rires  et  de  pleurs,  avec  les  contrastes  que  le  genre 
comporte.  Rien  n'y  manque,  pas  même  le  héros  obligé,  dont  les 
sentimens  généreux,  les  tirades  déclamatoires  et  la  fin  tragique 
doivent  ordinairement  attirer  Uà'intérêt  des  cœurs  romanesques.  Ce 
rôle  est  tout  taillé  pour  Gustave  de  Suède,  vrai  paladin  du  moyen 
âge  transporté  en  plein  xviii^  siècle,  qui  s'en  va  de  capitale  en 
capitale,  prêchant  la  croisade  monarchique  et  offrant  à  qui  veut 
l'aider  à  pourfendre  l'hydre  révolutionnaire  sa  bonne  épée,  sa  pe- 
tite flotte  et  sa  petite  armée,  jusqu'à  ce  qu'un  coup  de  pistolet  tiré 
au  milieu  d'une  fête  tranche  ses  jours  par  une  fin  dont  on  a  pu  faire 
un  ballet  d'opéra  sans  y  rien  changer.  Derrière  ce  chevalier  errant, 
qui  ne  s'est  trompé  que  de  cinq  siècles  en  venant  au  monde,  se 
presse  la  troupe  intrépide  et  frivole  des  émigrés,  dont  l'ardeur 
bouillante,  touchant  mélange  de  foi  et  de  préjugés,  vient  se  heur- 
ter contre  les  lenteurs  calculées  et  les  hésitations  égoïstes  des  chan- 
celleries européennes.  La  suffisance  boufiie  de  M.  de  Galonné  aux 
prises  avec  la  sceptique  expérience  du  prince  de  Kaunitz  forme  une 
opposition  qui  donne  matière  aux  incidens  les  plus  comiques.  Et 
parmi  les  émigrés  eux-mêmes  que  de  nuances  et  de  traits  caracté- 
risés! Il  y  a  le  gentilhomme  de  campagne  tout  entier  à  Dieu  et  à  son 
maître.  Il  y  a  le  grand  seigneur  qui  a  fait  le  libéral  dans  sa  jeu- 
nesse, même  le  philosophe  et  le  voltairien,  et  qui  va  se  faire  tuer 
par  honneur  pour  une  foi  qu'il  n'a  plus,  —  le  prélat  puritain  qui  ex- 
communie la  révolution  en  bloc,  l'évêque  de  cour  qui  lui  reproche 
surtout  d'être  de  mauvais  goût,  d'avoir  de  mauvaises  façons  et  de 
lui  avoir  pris  ses  bénéfices.  Ces  fugitifs  de  date  et  d'origine  diverses, 
de  la  première  et  de  la  dernière  heure,  se  groupent  autour  de  deux 
princes  aussi  différens  d'humeur  que  de  figure.  Le  comte  de  Pro- 
vence, déjà  infirme,  sage  et  bel  esprit,  médite  des  préambules  de 
constitution.  Le  comte  d'Artois  essaie  le  panache  de  Henri  IV,  dont 
il  a  la  grâce  et  l'ardeur  sans  le  génie  ni  l'héroïsme.  Cependant  l'ac- 
tion marche,  et  à  mesure  que  la  fin  approche  le  tragique  et  l'horreur 
dominent.  Le  vent  apporte  l'écho  des  refrains  de  la  Marseillaise  et 
du  canon  du  10  août,  puis  d'heure  en  heure  un  cri  déchirant  perce 
l'air.  C'est  l'a^^pel  désespéré  de  la  royale  famille  qui,  enfermée 
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dans  les  Tuileries  comme  dans  une  prison  en  flammes,  sent  la  fu- 
mée qui  la  gagne  et  les  poutres  ardentes  qui  craquent  sous  ses 
pas.  Quelle  scène!  quelle  grandeur!  quelle  émotion!  que  de  con- 
trastes! quel  cadre  mieux  fait  pour  être  rempli  par  le  souffle  d'un 
Shakspeare  ou  d'un  Galderon! 

Si  la  forme  sévère  du  récit  de  M.  de  Bourgoing  ne  lui  permet  pas 
d'animer  ses  peintures  de  si  vives  couleurs,  en  revanche  cette  aus- 
térité a  bien  son  avantage.  La  sobriété  de  son  style  et  la  modéra- 
tion habituelle  de  ses  vues  prêtent  plus  de  relief  aux  rares  instans 
où  il  permet  à  soidémotion  de  s'épancher  et  à  son  récit  d'élever  la 
voix.  Une  page  comme  celle-ci,  par  exemple,  ne  serait  peut-être 
pas  remarquée  chez  un  écrivain  qui  aurait  l'habitude  de  trancher 
les  problèmes  historiques  à  coups  de  déclamations  métaphj^siques, 
et  de  peindre  les  situations  par  des  métaphores  à  grosses  couleurs. 
Elle  a  tout  son  prix  quand  on  songe  que  celui  dont  elle  émane  a 
poussé  jusqu'au  scrupule  l'étude  des  détails  pratiques  de  son  sujet 
et  la  crainte  de  faire  illusion  en  cherchant  à  faire  effet. 

«  Tel  fut,  dit  M.  de  Bourgoing,  le  combat  à  jamais  mémorable 
de  Yalmy  :  on  chercherait  vainement  peut-être  dans  la  suite  des 
siècles  un  exemple  plus  frappant  de  cette  vérité,  —  qu'à  la  guerre 
l'effet  moral  est  tout.  Les  pertes  dans  chaque  armée  s'élevaient  à 
peine  à  une  centaine  d'hommes  :  d'aucun  côté,  ni  prisonniers  faits 
ni  canons  conquis,  et  cette  journée  ne  fut  en  réalité  qu'une  forte 
reconnaissance.  A  ne  voir  même  que  le  résultat  matériel,  s'il  y  eut 
un  vainqueur  à  Yalmy,  ce  fut  le  duc  de  Brunswick  :  il  resta  maître 
des  positions  qu'il  occupait,  coupa  son  ennemi  de  sa  ligne  de  com- 
munication la  plus  importante,  et  coucha  sur  le  champ  de  bataille, 
tandis  que  Kellermann  l' évacuait  à  la  faveur  des  ténèbres.  Et  ce- 
pendant cette  journée  reste  à  jamais  glorieuse  entre  celles  dont 
s'enorgueillit  notre  patrie;  l'éclat  dont  elle  brille,  semblable  aux 
premiers  rayons  de  l'aurore,  a  pour  les  yeux  un  charme  que  n'ont 
pas  les  feux  éclatans  du  midi,  et  son  souvenir  vivra  dans  la  mé- 
moire des  hommes,  tandis  qu'ils  voueront  à  l'oubli  des  batailles  où 
des  milliers  de  cadavres  ont  jonché  le  sol.  C'est  que  le  20  septembre 
1792  la  révolution  française  apparut  dans  toute  la  vigueur  de  la 
première  jeunesse;  c'est  que  cette  armée,  où  les  militaires  de  pro- 
fession affectaient  de  ne  voir  qu'un  ramassis  d'artisans  indiscipli- 
nés, montra  qu'elle  était  digne  de  se  mesurer  avec  les  plus  vieilles 
bandes  de  l'Europe.  Ce  n'étaient  plus  là  les  bourgeois  hollandais 
rassemblés  en  hâte  sous  le  commandement  de  leurs  bourgmestres; 
ce  n'était  plus  la  cohue  fanatique  des  paysans  flamands  ou  braban- 
çons :  c'étaient  les  représentans  armés  des  idées  nouvelles.  Elles 
avaient  désormais  à  leur  service  des  bras  pour  les  défendre  et  les 
propager.  Les  hommes  réfléchi  ne  s'y  trompèrent  pas,  et  le  soir 
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même  de  la  bataille,  au  bivouac  prussien,  l'un  des  plus  grands  es- 
prits du  siècle,  Goethe,  prononçait  un  jugement  que  l'avenir  a  con- 
firmé :  «  Ici  et  aujourd'hui,  dit-il,  commence  une  nouvelle  ère  de 
l'histoire.  » 

M.  de  Bourgoing  a  raison  :  c'est  à  partir  de  cette  journée  de 
Valmy,  confirmée  dans  ses  généreux  résultats  par  celle  de  Jem- 
mapes,  que  le  conflit  engagé  entre  la  France  et  l'Europe  prend 
enfin  son  vrai  caractère  et  que  la  lutte  de  principes,  jusque-là  re- 
léguée sur  le  second  plan,  s'élève  à  l'importance  qu'elle  a  gardée 
jusqu'à  nos  jours.  Par  un  retour  agressif,  nos  armées  victorieuses 
vont  franchir  la  frontière  à  leur  tour  et  déborder  en  Belgique,  en 
Hollande,  en  Allemagne;  mais,  isolées  sur  ce  nouveau  terrain,  le 
patriotisme  et  la  valeur  militaire  ne  leur  suffisent  plus,  et  la  pro- 
pagande des  idées  est  appelée  en  aide  à  la  force  chancelante  des 
armes.  La  convention  provoque  tous  les  peuples  à  la  rébellion,  et 
substitue  à  la  défense  de  l'indépendance  nationale  la  poursuite  de 
la  révolution  universelle.  En  même  temps,  dans  tous  les  cœurs 
nourris  de  l'orgueil  royal,  le  dédain  fait  place  à  la  haine  contre  les 
principes  qui,  après  les  avoir  humiliés  dans  leur  superbe,  les  me- 
nacent maintenant  dans  leur  sécurité,  et,  le  feu  ainsi  attisé  des 
deux  côtés  d'heure  en  heure,  la  lutte  arrive  à  un  incroyable /legré 
d'acharnement.  C'est  là  que  s'arrête  pour  aujourd'hui  le  récit  de 
M.  de  Bourgoing,  et  c'est  peut-être  aussi  pour  son  lecteur  l'occasion 
de  s'arrêter  avec  lui  et  d'étudier  en  eux-mêmes  ces  principes  qui 
ont  coûté  à  la  France  tant  de  sanglans  efforts  et  au  monde  tant  de 
ruines  et  de  larmes.  Il  ne  s'agit  point,  je  l'ai  dit  et  cela  va  sans 
dire,  de  les  suivre  dans  toutes  leurs  applications  politiques  et 
sociales.  Ce  serait  embrasser  l'histoire  et  la  philosophie  tout  en- 
tières ;  mais,  au  point  de  vue  particulier  que  suggère  le  livre  de 
M.  de  Bourgoing,  quels  en  ont  été  les  effets  sur  les  relations  réci- 
proques et  le  maintien  de  la  paix  européenne?  S'ils  n'ont  guère  été 
jusqu'ici  qu'un  brandon  de  discorde,  sont-ils  destinés  aie  demeurer 
toujours,  et  à  quelle  condition  peuvent-ils  devenir  le  gage  d'une 
future  union? 

II. 

Si  l'on  veut  se  faire  une  juste  idée  du  trouble  apporté  dans  les 
relations  internationales  par  les  principes  de  la  révolution  fran- 
çaise, il  faut  se  représenter  le  désordre  que  causerait  dans  l'inté- 
lieur  d'un  état  une  législation  improvisée  qui  modifierait  à  jour 
donné,  avec  effet  rétroactif,  les  bases  ainsi  que  tous  les  modes 
d'acquisition  et  d'exercice  de  la  propriété  civile.  Non-seulement 
chaque  propriétaire  serait  atteint  par  cette  soudaine  innovation 
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dans  ses  droits  ou  clans  ses  jouissances,  mais  tous  les  rapports  de 
la  vie  sociale  seraient  à  l'instant  suspendus,  et  le  commerce 
d'homme  à  homme  subitement  paralysé.  Nul  champ  ne  serait  sûr 
de  ses  limites,  nul  acquéreur  sûr  de  son  titre,  nulle  créance  sûre 
de  son  gage,  nulle  convention  en  un  mot  ne  serait  assurée  de  rece- 
voir exécution.  Tout  ce  qui  était  droit  la  veille  serait  litige  le  len- 
demain. Il  n'est  pas  étonnant  qu'un  changement  tout  aussi  profond 
et  non  moins  brusque  introduit  clans  le  droit  public  de  la  société 
européenne  ait  fait  éclater  un  de  ces  terribles  procès  qui  se  plai- 
dent de  juridiction  en  juridiction  sur  tous  les  champs  de  bataille, 
et  dont  le  dernier  coup  de  canon  tiré  est  le  juge  en  ressort  su- 
prême. 

L'assimilation  est  exacte,  car  c'est  bien  un  droit  de  propriété 
immémorial  et  généralement  reconnu  que  la  révolution  française 
est  venue  attaquer  à  sa  racine,  Nulle  terre  sans  seigneur,  avait 
dit  la  loi  féodale;  l'ancien  régime  aurait  pu  dire  :  Nul  état  sans  pro- 
priétaire, ou,  plus  brièvement  encore,  sans  roi.  La  royauté  était 
dans  l'ordre  politique  ce  que  la  propriété  est  dans  l'ordre  civil,  un 
droit  sur  une  chose  attribué  à  une  personne  et  par  hérédité  à  ses 
descendans.  C'était  la  propriété  d'un  peuple,  affectée  par  un  con- 
sentement ancien  et  non  contesté  à  une  famille.  Sans  doute  quel- 
ques jurisconsultes  téméraires  et  quelques  théologiens  scolastiques 
soutenaient  encore  tout  bas  qu'à  l'origine  de  l'histoire  la  souve- 
raineté avait  résidé  dans  la  masse  du  peuple,  et  que  les  familles 
royales  l'avaient  reçue  en  dépôt  et  en  mandat  plutôt  qu'en  pro- 
priété véritable;  mais,  le  dépôt  n'étant  point  sujet  à  restitution  ni 
le  mandat  révocable,  et  le  fait  d'ailleurs  se  perdant  dans  l'obscu- 
rité des  siècles  passés,  on  laissait  languir  l'innocente  théorie  dans 
des  in-folio  poudreux,  et  en  attendant  le  roi,  vivant,  armé,  pré- 
sent en  chair  et  en  os,  était  bien  pour  tout  le  monde,  en  fait 
comme  en  droit,  le  propriétaire  de  son  royaume,  sans  distinction 
d'hommes  ou  de  territoire.  Louis  XIV  l'entendait  ainsi,  et  ni  clergé 
ni  parlement  n'avaient  souci  de  lui  faire  à  cet  égard  la  moindre 
difficulté.  «  Sire,  tout  ce  que  vous  voyez  est  à  vous,  »  disait  au  fils 
du  grand  roi  son  vieux  précepteur  Yilleroy  en  lui  montrant  la  foule 
qui  battait  des  mains  sous  les  fenêtres  du  Louvre.  Sans  doute  aussi 
quelques  limites  étaient  timidement  posées  à  l'exercice  de  cette 
propriété  monarchique.  De  vieilles  coutumes  étaient  bien  parfois 
invoquées  pour  en  tempérer  l'usage,  et  le  fameux  droit  d'user  et 
d'abuser,  jus  ulendi  atque  abuteiidi,  qui,  suivant  le  légiste  romain, 
est  l'essence  même  du  droit  de  propriété,  n'était  point  attribué 
sans  contestation  au  roi  sur  ses  peuples;  mais  ces  limites  idéales 
avaient  presque  partout  perdu  leur  garantie  effective.  Leurs  gar- 
diens naturels,  les  assemblées  populaires,  diètes,  cortès,  états-gé- 
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néraux,  avaient  presque  partout  disparu ,  et  l'abus,  marchant  sans 
se  gêner  en  compagnie  de  l'usage,  se  donnait  carrière  tout  à  son 
aise.  Les  pays  même,  comme  l'Angleterre,  où  trop  de  précautions 
étaient  prises  pour  prévenir  les  excès  du  pouvoir  royal  étaient  mal 
famés,  réputés  bourgeois  et  peu  monarchiques,  et  une  fm  funeste 
leur  était  prédite  par  toutes  les  bonnes  têtes  des  cabinets  d'Eu- 
rope. Sans  doute  enfin  il  n'y  avait  pas  des  rois  et  des  dynasties 
partout.  Le  nom  de  république  était  conservé  à  Gênes,  à  Venise,  à 
La  Haye  ;  mais  le  nom  plus  que  la  réalité,  et  dans  ces  prétendues 
républiques  le  pouvoir,  confié  à  l'oligarchie  d'un  petit  nombre  de 
familles  qui  se  le  transmettaient  de  père  en  fils,  formait  entre  ces 
mains  patriciennes  une  sorte  de  royauté  collective;  c'était  la  pro- 
priété indivise,  mais  toujours  la  propriété. 

Quelque  jugement  qu'on  porte  sur  les  effets  que  produisait  dans 
l'intérieur  de  chaque  état  cette  prédominance  d'un  homme  ou  d'une 
famille  (et  je  ne  voudrais  pas  être  chargé  de  porter  la  sentence, 
de  peur  de  la  rendre  trop  sévère),  il  faut  convenir  qu'en  ce  qui 
touche  les  relations  des  peuples  entre  eux  un  tel  régime  avait  cer- 
tains avantages  que  l'équitable  histoire  doit  enregistrer.  L'unité  du 
pouvoir  simplifiait  singulièrement  les  rapports  diplomatiques.  Les 
différends  dont  dépend  la  paix  des  états  étaient  discutés  paisi- 
blement, discrètement,  à  huis  clos,  sans  être  envenimés  par  les 
violences  ou  les  caprices  de  l'opinion.  La  signature  royale  une  fois 
donnée,  tout  était  dit  :  point  de  discussion  de  presse  ou  de  chambre 
législative  pour  en  contester  la  validité;  l'honneur  monarchique  et 
la  foi  de  gentilhomme  en  assuraient  le  respect.  A  défaut  de  ces  deux 
garanties,  qui  plus  d'une  fois,  j'en  conviens,  ont  failli  l'une  et  l'autre, 
la  sécurité  des  rapports  était  maintenue  entre  souverains  par  la  per- 
manence des  intérêts.  Chaque  cabinet  avait  sa  tradition  politique 
parfaitement  connue  de  tous  les  autres,  transmise  avec  la  couronne 
du  père  au  fils.  Le  titulaire  mort,  l'héritier  montait  au  trône,  nourri 
des  mêmes  conseils,  dressé  à  suivre  les  mêmes  vues,  adonné  à  la 
poursuite  de  la  même  ambition.  Personne  n'était  pris  au  dépourvu, 
car  chacun  savait  d'avance  ce  que  désirait  son  voisin  et  ce  que  pré- 
tendait son  rival.  Les  peuples  eux-mêmes  rie  perdaient  pas  autant 
que  notre  fierté  moderne  pourrait  le  croire  à  s'être  ainsi  incarnés 
dans  un  seul  homme,  car  cet  homme,  faisant  sa  chose  de  la  leur,  dé- 
fendait leurs  intérêts  avec  la  ténacité  de  l'égoïsme  et  l'esprit  de  suite 
qui  naît  de  l'esprit  de  famille.  Un  roi  travaillait  à  rendre  son  état 
puissant,  riche  et  beau,  comme  un  propriétaire  accroît  son  fonds, 
comme  un  laboureur  engraisse  son  champ,  comme  un  seigneur  orne 
son  manoir.  A  cette  fusion  de  l'intérêt  dynastique  et  national,  opé- 
rée par  les  siècles,  tout  dans  ces  vies  royales  était  ou  consacré  ou 
sacrifié  :  les  études  et  les  jeux  de  l'enfance,  les  travaux  et  les  plai- 
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sirs  de  la  jeunesse,  jusqu'aux  émotions  du  cœur  et  aux  jouissances 
des  sens.  Les  rois  étaient  des  êtres  mixtes,  moitié  homme  et  moitié 
peuple,  doués  d'une  existence  plus  collective  qu'individuelle,  dont 
la  politique  avait  imbu  les  os,  pénétré  la  moelle,  infléchi  et  dévié 
tous  les  sentimens  naturels.  Pour  eux,  le  mariage  n'était  plus  le 
choix  d'une  compagne,  ni  la  paternité  l'affection  qui  renouvelle  la 
jeunesse  et  embellit  le  soir  de  la  vie.  C'étaient  des  moyens  avoués 
d'acquérir  telle  province  en  dot,  l'espoir  de  telle  hérédité  ou  le 
gage  de  telle  alliance.  Les  filles  elles-mêmes  savaient  dès  l'enfance 
à  quoi  leur  qualité  les  destinait,  et  préparaient  leur  cœur  pour  en 
faire  l'appoint  d'un  traité  :  heureuse  encore  l'épouse  royale,  si,  dans 
la  couche  où  la  politique  seule  l'avait  fait  monter,  elle  n'était  pas 
délaissée  pour  la  concubine,  en  qui  la  politique  trouvait  un  instru- 
ment plus  commode  !  Grâce  pourtant  à  ces  mariages  dont  gémissait 
la  nature,  les  diverses  maisons  régnantes  d'Europe,  unies  par  les  liens 
du  sang  sans  cesser  d'être  divisées  par  la  rivalité  des  intérêts,  for- 
maient comme  les  branches  d'une  même  famille.  L'Europe  était  le 
patrimoine  de  leur  auteur  commun,  et  leurs  chefs  faisaient  tour  à 
tour  la  paix  ou  la  guerre  comme  des  héritiers  plaident  ou  transigent 
sur  les  différends  d'une  hoirie. 

Les  diplomates  étaient  les  gens  d'affaires  de  ces  bonnes  maisons. 
Eux  aussi  formaient  une  petite  société  à  part  à  la  surface  de  la  grande 
cité  européenne,  dont  ils  n'habitaient  que  les  hauteurs.  En  quelque 
lieu  qu'ils  eussent  vu  le  jour,  qu'ils  vinssent  de  l'Èbre,  de  la  Seine 
ou  de  la  Yistule,  et  bien  qu'attachés  à  des  intérêts  différens,  ils  vi- 
vaient en  coterie  et  en  confrérie,  parlant  la  même  langue  (c'était  la 
nôtre),  tantôt  rivaux,  tantôt  alliés,  se  suivant  de  capitale  en  capitale 
dans  leur  course  à  travers  le  monde,  se  rencontrant  à  la  porte  de 
tous  les  cabinets  de  ministres  ou  dans  les  salles  d'attente  des  pa- 
lais. Notre  génération  a  encore  vu  les  débris  de  ce  groupe  artificiel 
et  brillant,  à  qui  les  restaurations  de  1815  avaient  rendu  quelques 
jours  d'un  éclat  passager.  Le  spectacle  en  était  curieux,  et  j'aime  à 
m'en  souvenir,  aujourd'hui  surtout  que  ce  produit  d'un  autre  âge 
du  monde  a  été  enseveli  pour  jamais  sous  les  couches  successives 
des  révolutions.  C'étaient  de  grands  seigneurs  et  parfois  même  des 
femmes  de  haute  naissance,  oui,  des  femmes,  et  pourquoi  non? 
Quand  la  politique  était  affaire  de  famille ,  elle  était  naturellement 
aussi  affaire  de  femme;  mais  ces  rejetons  de  race  si  fière  n'en  por- 
taient pas  moins  au  plus  léger  des  intérêts  de  celui  qu'ils  ne  rougis- 
saient pas  d'appeler  le  roi  mon  maître  ce  dévouement  sans  réserve 
qui  anime  les  bons  serviteurs  pour  les  patrons  de  vieille  souche. 
Us  étaient  au  roi,  comme  on  disait  dans  le  meilleur  langage  et  la 
meilleure  compagnie  du  xvii^  siècle,  et,  pour  bien  servir  ce  maître 
souverain,  ils  avaient  soin  de  se  faire  initier  d'avance  à  tous  les  dé- 
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tours  de  la  politique  même  les  plus  hérissés  d'épines.  Questions 
de  frontières  et  même  de  commerce,  passages  de  montagnes,  cours 
des  fleuves,  fortifications  à  élever  ou  à  détruire,  les  différends  les 
plus  ardus  qui  pouvaient  mettre  les  cabinets  aux  prises  n'avaient 
rien  qui  rebutât  ces  gens  du  monde.  Ils  étaient  prêts  à  les  discuter 
à  toute  heure,  en  tout  lieu,  dans  une  promenade,  dans  un  repas, 
dans  une  fête.  De  bons  intendans  ne  doivent-ils  pas  savoir  par  cœur 
tous  les  titres  litigieux  qui  intéressent  ou  menacent  la  terre  de  leur 
régie?  Mais  c'étaient  les  caractères  surtout  qu'ils  excellaient  à  étu-' 
dier  et  à  démêler.  Princes,  princesses,  rois,  reines,  empereurs,  gé- 
néraux, premiers  ministres,  toute  la  race  régnante  et  gouvernante 
d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre  leur  était  familière  de  visage  et 
d'humeur.  Ils  avaient  pénétré  dans  l'intimité  de  tous  ces  grands  de 
la  terre,  et  surpris  sans  en  avoir  l'air  le  secret  de  leur  tempéra- 
ment. Aussi  leur  mémoire  était  une  galerie  de  portraits  vivans,  et 
leur  conversation,  toute  parsemée  des  noms  les  plus  augustes,  mais 
empreinte  d'une  malignité  discrète,  ressemblait  à  celle  qu'on  tient 
souvent  dans  le  vestil3ule  sur  les  habitués  du  château.  De  telles 
comparaisons  n'ont  rien  d'offensant.  Dans  un  régime  où  les  rois  re- 
présentaient l'état  tout  entier,  une  domesticité  fidèle  et  sans  bas- 
sesse était  une  forme  naturelle  du  patriotisme.  Une  bonne  part  de 
ces  vies  voyageuses  s'écoulait  aussi  dans  des  recherches  de  sensua- 
lité et  d'élégance,  dans  des  fêtes  somptueuses  dont  ils  étaient  tour 
à  tour  les  convives  ou  les  hôtes.  Partout  où  ils  posaient  leur  tente, 
ils  donnaient  le  signal  des  plaisirs.  Singulier  passe-temps,  dira-t-on, 
pour  les  dépositaires  des  destinées  des  peuples!  Mais  ce  jugement 
serait  aussi  superficiel  que  pédant,  car,  si  leur  politique  était  fri- 
vole, leur  frivolité  était  bien  plus  souvent  politique.  Ces  divertisse- 
mens  n'étaient  qu'une  occasion  de  rencontrer  sur  le  terrain  paci- 
fique d'un  salon,  au  milieu  des  chants,  des  fleurs  et  des  festins,  le 
rival  de  la  veille  devenu  l'ami  douteux  du  jour,  de  l'observer  au 
dépourvu  dans  l'entraînement  du  plaisir,  et,  par  l'agrément  des  re- 
lations privées,  d'adoucir  le  maniement  trop  rude  et  d'amortir  le 
contact  trop  heurté  des  intérêts  publics.  Aussi  quelle  aisance  à  por- 
ter le  poids  des  plus  lourdes  affaires!  quel  art  à  en  dénouer  les 
nœuds!  Dans  le  laisser- aller  d'un  entretien  futile  ou  piquant, 
quelle  réserve  exempte  de  gêne!  Quelle  stratégie  cachée  sous  la 
bonne  humeur!  Quelle  finesse  à  insinuer!  Quelle  vivacité  dans  la 
repartie!  Confiés  à  ces  mains  légères,  les  rapports  orageux  des  peu- 
ples gardaient  jusqu'à  la  veille  des  conflits  armés  et  reprenaient 
dès  le  lendemain  des  combats  ce  caractère  d'aménité  facile  propre 
au  commerce  des  gens  de  haut  rang  et  de  même  éducation. 

C'est  dans  ce  monde  si  bien  policé,  formé,  pétri  de  conventions 
et  de  traditions,  faisant  son  ménage  en  famille,  que  la  révolution 
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française  vint  subitement  lancer  le  principe  qui  en  détruisait  le 
fondement  même.  En  proclamant,  avec  la  généralité  absolue  qui 
caractérisait  toutes  ses  maximes,  qu'une  nation  appartient  non  à 
ses  rois,  mais  à  elle-même,  que  la  souveraineté  est  son  bien,  son 
droit,  dont  elle  ne  peut  déléguer  que  l'exercice,  dont  elle  ne  peut 
se  dessaisir  que  par  un  mandat  toujours  révocable  et  conditionnel 
de  sa  nature,  la  révolution  française  dissolvait  cette  union  de  la 
dynastie  et  de  l'état,  cette  confusion  de  la  propriété  et  de  la 
royauté  qui  était  le  nœud  de  tout  le  système  politique  de  la  vieille 
Europe.  La  souveraineté  populaire  sapait  la  base  de  tous  les  traités 
existans,  en  même  temps  qu'elle  renversait  idées,  habitudes,  sen- 
timens,  le  fond  même  de  l'esprit  de  tous  leurs  négociateurs.  Si  la 
proclamation  abstraite  ne  fut  pas  sur-le-champ  comprise,  les  faits 
qui  suivirent  ne  tardèrent  pas  à  en  donner  une  explication  trop 
claire.  La  surprise  causée  par  le  principe  ne  fut  égalée  que  par 
l'horreur  de  la  première  application.  Un  roi,  quel  roi!  l'héritier  du 
type  de  la  royauté  par  excellence,  descendant  l'un  après  l'autre 
tous  les  degrés  du  trône  pour  monter  ensuite  toutes  les  marches 
d'un  échafaud,  voilà  sous  quels  traits  repoussans  la  nouvelle  doc- 
trine se  fit  connaître  aux  esprits  qu'avait  formés  une  éducation 
monarchique  de  plusieurs  siècles.  M.  de  Bourgoing  nous  raconte 
comment  la  mort  de  Louis  XVI  rompit  les  dernières  relations  di- 
plomatiques que  la  France  entretenait  encore  avec  les  rois  d'Eu- 
rope, tous  parens  de  l'auguste  victime.  C'était  justice  :  la  nature 
avait  été  trop  souvent  offensée  par  ces  alliances  royales;  c'était 
bien  le  moins  qu'elle  retrouvât  ses  droits  devant  la  mort.  Au  fond 
cependant,  je  ne  sais  ce  qui  devait  choquer  le  plus  un  bon  roi  et 
un  bon  royaliste  de  l'ancien  régime,  ou  de  l'usage  sanglant  que 
la  convention  nationale  fit  en  1793  de  la  souveraineté  populaire, 
ou  du  commentaire  froid,  raisonné,  philosophique,  mais  arrogant 
qu'avait  déjà  donné  deux  ans  auparavant  la  constitution  soi-disant 
monarchique  de  1791.  Le  petit-fils  de  Louis  XIV  consentant  à  de- 
venir le  premier  des  élus  de  la  nation  et  à  tenir  d'un  serment  fait 
au  peuple  un  pouvoir  renouvelé  et  mutilé  aurait  paru  à  son  aïeul 
plus  humilié  par  cette  condescendance  même  que  lorsqu'on  le  vit 
traîné  sur  le  banc  des  accusés  ou  garrotté  sur  la  fatale  charrette. 
La  moindre  injure  à  l'étiquette,  permise  et  soufferte,  viciait  plus 
l'institution  royale  qu'un  attentat  violemment  porté  à  la  justice  et 
à  l'humanité. 

Mais  le  jour  où  l'humiliation  du  vieux  droit  monarchique  fut  à 
son  comble,  ce  fut  celui  où,  comme  M.  de  Bourgoing  devra  bien- 
tôt nous  le  raconter,  les  victoires  des  armées  républicaines  forcèrent 
les  souverains  à  demander  sinon  une  paix  définitive,  au  moins  une 
trêve  pour  respirer.   Il  fallut  alors  entrer  en  pourparlers,  traiter 
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avec  le  principe  détesté,  recevoir  ses  ambassadeurs!  Jamais  dé- 
boire ne  fut  plus  amer.  Sans  parler  du  fâcheux  exemple  que  don- 
nait un  tel  précédent,  comment  faire  entrer  ou  faire  asseoir  dans 
les  salons  de  la  bonne  compagnie  diplomatique,  sans  tout  souiller 
ou  tout  briser,  ces  plénipotentiaires  du  peuple  souverain,  les  mains 
encore  toutes  tachées  du  sang  royal;  d'autant  plus  que  la  répu- 
blique n'apporta  dans  ses  choix  aucun  ménagement  pour  rendre  son 
abord  plus  agréable?  Ses  premiers  envoyés  furent  ou  des  complices 
du  régicide,  comme  Jean  Debry,  ou  des  pédans  qui  le  justifiaient, 
comme  Garât  et  Sieyès,  qui  réunissait  avec  avantage  ces  deux  qua- 
lités. Il  était  difficile  de  proposer  à  de  vieux  courtisans  des  interlo- 
cuteurs moins  de  leur  goût.  Au  premier  geste,  à  la  moindre  parole, 
la  différence  de  sentimens  éclatait  par  celle  des  manières^  C'étaient 
le  renard  et  la  cigogne  de  la  fable,  nul  moyen  de  les  faire  souper 
ensemble;  mais,  la  répugnance  personnelle  même  une  fois  surmon- 
tée, restait  une  difficulté  plus  grave  qui  dut  longtemps  empêcher 
les  représentans  de  l'ancienne  Europe  de  placer  la  moindre  con- 
fiance dans  les  députés  improvisés  de  la  souveraineté  populaire. 
Comment  se  fier  aux  envoyés  d'un  pouvoir  dont  la  base  était  la 
mobilité  même  ?  La  convention  avait  répudié  tous  les  traités  de  la 
monarchie.  Quelle  garantie  que  le  directoire  ferait  honneur  à  la 
signature  de  la  convention?  Puis  allait  venir  le  consulat,  qui  fit 
sauter  le  directoire  par  les  fenêtres.  Comment  se  reconnaître  dans 
cette  rapide  fantasmagorie  ?  Laquelle  de  ces  ombres  fugitives  de 
gouvernement  qui  se  chassaient  les  unes  les  autres  possédait  le 
cœur  et  pouvait  engager  la  parole  de  la  France?  Quel  fond  faire 
sur  des  sermens  qu'allaient  emporter  devant  eux  en  se  jouant  le 
flot  démocratique  et  le  vent  populaire? 

Voilà  la  question  pleine  d'angoisse  que  devaient  s'adresser  dans 
leur  conscience  les  premiers  négociateurs  chargés  d'échanger  leur 
signature  avec  la  révolution  française,  à  Bâle,  à  Rastadt,  à  Léoben, 
à  Amiens  même  et  à  Lunéville.  Le  principe  de  la  souveraineté  po- 
pulaire semblait  frapper  d'une  nullité  anticipée  les  engagemens 
pris  en  son  nom,  et  il  faut  bien  dire  qu'au  premier  moment  ces 
prévisions  furent  cruellement  justifiées,  car  jamais  il  n'y  eut  dans 
le  monde  un  mépris  aussi  affiché  des  engagemens  les  plus  solen- 
nels, une  violation  aussi  effrontée  et  aussi  systématique  de  tous 
les  traités  que  pendant  les  vingt  années  qui  suivirent  l'essai  du 
droit  nouveau  inauguré  par  la  France.  Aucun  des  représentans  suc- 
cessifs du  pouvoir  populaire  ne  semblait  se  tenir  pour  obligé  par  la 
promesse  de  son  devancier  ou  de  son  collègue,  et,  ce  manque  de  foi 
dégénérant  en  habitude,  ils  en  arrivaient  tous  assez  vite  à  n'avoir  pas 
plus  de  respect  pour  la  leur  propre.  A  peine,  par  exemple,  le  victo- 
rieux Bonaparte  a-t-il,  par  la  paix  de  Campo-Formio,  pacifié  l'Italie 
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et  rétabli,  moyennant  finances  et  à  deniers  comptans,  sur  leur  trône 
mutilé  le  pape,  les  rois  de  Naples  et  de  Sardaigne,  que,  profitant  de 
sa  première  absence,  le  directoire  s'empresse  de  jeter  au  vent  tous 
les  traités  souscrits  par  son  général,  et,  étendant  sa  main  rapace 
sur  les  souverains  qu'il  avait  épargnés,  envoie  Ferdinand  en  exil  et 
Pie  VI  mourir  en  prison.  Bonaparte  revient  à  la  vérité,  et  ne  tarde 
pas  à  concentrer  dans  sa  personne  toute  la  souveraineté  popu- 
laire; mais  la  foi  publique  ne  gagne  pas  beaucoup  au  change, 
car  aucun  héros  ne  se  piqua  d'en  être  moins  esclave.  L'histoire  du 
premier  empire  n'est  qu'une  suite  de  traités  éphémères,  dictés  par 
la  force  et  déjà  violés  dans  la  pensée  du  vainqueur  au  moment  où 
la  plume  les  traçait  sur  le  papier.  Toute  la  morale  que  Napoléon 
semblait  avoir  tirée  de  la  philosophie  politique  de  1789,  c'est  que 
lui  seul,  en  qualité  d'élu  du  suffrage  universel,  était  investi  d'un 
titre  de  commandement  légitime.  Dès  lors  tous  les  états  autres  que 
la  France,  ayant  cessé  d'appartenir  à  leurs  rois  et  ne  s'appartenant 
pas  encore  à  eux-mêmes,  étaient  à  ses  yeux  comme  des  succes- 
sions en  carence  abandonnées  au  premier,  au  plus  habile  et  surtout 
au  plus  fort  occupant.  La  suppression  du  droit  monarchique  abou- 
tissait ainsi  pour  lui,  non  à  la  reconnaissance  d'un  droit  plus  étendu 
et  plus  sacré,  mais  à  l'oubli  en  sûreté  de  conscience  et  à  la  négation 
commode  de  toute  espèce  de  droit.  Aussi  depuis  l'invasion  barbare, 
depuis  Genséric  et  Attila,  jamais  ambition  plus  effrénée  ne  se  donna 
carrière  plus  à  l'aise,  jamais  le  monde  ne  fut  livré  à  un  tel  jeu  de 
force  et  de  hasard,  à  un  tel  mélange  de  loterie  et  de  brigandage, 
à  un  tel  vol  de  provinces,  à  un  tel  pillage  de  couronnes.  Les  plus 
maltraités  dans  cette  mêlée  ce  furent,  comme  d'habitude,  les  pe- 
tits, les  faibles,  c'est-à-dire  les  peuples  eux-mêmes  au  nom  des- 
quels s'était  faite  la  rénovation  du  droit  public.  Tout  ce  qu'ils  ga- 
gnèrent à  la  souveraineté  qui  leur  était  promise,  ce  fut  de  se  voir 
quinze  années  durant  vendus  à  l'encan,  ou  traînés  à  la  boucherie 
comme  des  troupeaux,  ou  joués  comme  des  dés  sur  un  tapis  vert. 

Une  réaction  contre  de  tels  excès  était  inévitable.  Elle  s'opéra 
tout  naturellement  quand  les  fautes  du  premier  empire  eurent 
amené  sa  chute.  Un  regret  alors  se  manifesta  même  chez  les  peu- 
ples en  faveur  de  cette  propriété  royale,  qui,  si  elle  leur  don- 
nait un  maître,  au  moins  ne  leur  en  donnait  qu'un  et  toujours  le 
même.  Encore  mieux  valait  ce  droit-là  qu'aucun  autre.  Obéir  pour 
obéir  et  appartenir  pour  appartenir,  c'est  tout  profit  pour  un 
peuple  de  vivre  sous  le  sceptre  d'une  vieille  famille,  qui  parle  sa 
langue  et  partage  ses  souvenirs,  plutôt  que  d'être  dévolu  tour  à 
tour  au  neveii,  au  frère,  au  beau-fils  d'un  conquérant,  comme  une 
part  de  butin  dans  le  fruit  d'une  bataille.  A  tant  faire  que  d'être 
une  propriété,  il  faut  tâcher  d'être  un  bien  patrimonial  et  non  pas 
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un  bien  volé;  c'est  plus  honorable  et  plus  sûr.  Les  vainqueurs  de 
1815  (les  mêmes  à  peu  d'exceptions  près  que  les  alliés  de  1792)  ne 
pouvaient  manquer  de  profiter  de  ce  retour  d'opinion  qui  suivait  le 
retour  de  la  fortune  pour  réintégrer  dans  ses  honneurs  l'ancien 
droit  monarchique  sous  une  forme  à  peine  adoucie.  Ce  fut  le  signal 
d'une  renaissance  à  la  vie  et  d'un  regain  de  jeunesse  pour  la  vieille 
diplomatie.  Convoquée  à  Vienne  dans  de  solennelles  assises,  elle 
ouvrit  une  enquête  assez  semblable  à  celle  dont  nos  codes  ont  tracé 
la  procédure  pour  retrouver  des  propriétaires  absens  :  elle  alla  re- 
chercher dans  leurs  retraites  les  souverains  que  la  révolution  fran- 
çaise avait  détrônés  pour  les  remettre  en  possession  de  leur  héri- 
tage de  couronne,  de  leur  lot  de  peuples  et  de  territoire,  exactement 
au  même  titre  que  Louis  XVIII  rendait  aux  émigrés  de  France  leurs 
champs  ou  leurs  bois  séquestrés.  La  légitimité,  ce  fut  son  mot 
d'ordre,  et,  bien  entendu,  elle  ne  désignait  point  par  là  ce  que  tant 
d'esprits  éclairés  ont  depuis  lors  célébré  sous  ce  nom,  une  grande 
institution  consacrée  par  le  temps  et  servant  de  pivot  aux  libertés 
publiques.  Non,  c'était  tout  simplement  un  synonyme  imaginé  pour 
ne  pas  dire  trop  crûment  la  propriété.  Un  constituant  désabusé, 
M.  de  Talleyrand,  eut  le  mérite  de  mettre  en  circulation  cet  euphé- 
misme qui  facilitait  les  repentirs,  dont  il  donnait  l'exemple.  Du 
reste,  au  nom  près,  qui  ne  fait  rien  à  l'affaire,  toutes  les  restaura- 
tions royales  de  1815  eurent  le  caractère  de  restitutions  privées. 
De  savoir  ensuite  si  le  principe  fut  appliqué  avec  autant  de  scru- 
pule qu'il  était  proclamé  avec  emphase,  si  dans  le  cours  de  cette 
opération  réparatrice  les  gros  ayant-droit  ne  se  firent  pas  souvent 
leurs  parts  aux  dépens  des  petits  créanciers,  si  les  liquidateurs  ne 
prélevèrent  pas  pour  leur  peine  une  commission  un  peu  exagérée, 
c'est  ce  dont  je  ne  voudrais  pas  jurer;  mais  toujours  est-il  que  ce 
fut  sur  la  base  de  l'ancien  droit  que  l'édifice  européen  fut  relevé 
en  1815,  et,  quelque  peu  de  goût  qu'on  ait  pour  ce  fondement,  on 
ne  peut  nier  que  la  comparaison  ne  lui  ait  été  avantageuse,  et  que 
l'Europe,  fatiguée  des  désordres  qu'avait  enfantés  le  principe  con- 
traire, ne  lui  ait  dû  le  bienfait  de  se  reposer  dans  une  ère  assez 
longue,  sinon  de  justice  absokie,  au  moins  de  prospérité  et  de  paix. 
Il  y  a  pourtant  une  chose  qui  dépasse  la  puissance  humaine, 
c'est  de  tuer  les  idées  ou  de  les  ressusciter.  Le  nouveau  droit  n'avait 
pas  péri,  même  dans  ses  excès;  la  résurrection  de  l'ancien,  quoique 
suivie  de  bienfaits  réels,  ne  fut  qu'apparente  et  passagère.  Une  géné- 
ration élevée  dans  l'indépendance  d'esprit  du  xviii®  siècle  ne  pou- 
,  vait,  quelque  effort  qu'on  fît  sur  elle  ou  qu'elle  fît  sur  elle-même,  re- 
trouver dans  son  cœur  assez  de  respect  du  passé  pour  appuyer  un 
système  auquel  la  foi  traditionnelle  et  la  piété  monarchique  peuvent 
seules  servir  de  fondement.  Quinze  années  ne  s'étaient  pas  écoulées 


LA    DIPLOMATIE    DE    LA    REVOLUTION.  G05 

depuis  le  congrès  de  Vienne  que  le  droit  populaire  reparaissait  cette 
fois  encore  à  Paris,  s' annonçant  avec  éclat  par  la  déchéance  d'un 
roi  et  l'avènement  électif  d'un  autre.  Tenu  en  bride  par  l'Europe, 
encore  sur  ses  gardes  pendant  tout  le  règne  de  Louis -Philippe, 
1848  le  remet  tout  à  fait  en  liberté,  et  le  voilà  de  nouveau  qui  court 
le  monde,  provoquant  et  suivant  la  révolution  de  capitale  en  capi- 
tale. 185*2  ne  l'a  pas  désavoué  ;  loin  de  là,  c'est  à  partir  de  cette 
date  au  contraire,  à  partir  de  ce  second  empire  si  facilement  accepté 
par  toute  l'Europe,  que  ce  droit  nouveau  (c'est  le  nom  courant 
qu'on  lui  donne)  paraît  définitivement  avoir  pris  rang  parmi  les 
ressorts  réguliers  et  les  combinaisons  légitimes  de  la  politique,  ÏNon- 
seulement  le  nouvel  empereur  ne  manque  aucune  occasion  d'y  faire 
appel  et  d'en  recommander  la  pratique  à  tous  ses  confrères  en 
royauté,  —  on  ne  pouvait  attendre  moins  d'un  favori  de  suffrage 
universel;  —  mais,  ce  qu'on  n'avait  pas  encore  vu,  de  vieilles  races 
royales  viennent  lui  rendre  un  hommage  qu'il  faut  bien  croire  sin- 
cère, puisqu'il  a  été  promptement  et  largement  récompensé.  La 
maison  de  Savoie  lui  doit  l'essor  inattendu  de  sa  grandeur.  La 
maison  de  Hohenzollern  lui  sourit  du  coin  de  l'œil.  Des  successeurs 
de  Pitt,  des  ministres  de  la  Grande-Bretagne,  l'invoquent  dans  leurs 
dépêches.  Appuyé  sur  de  tels  introducteurs,  le  droit  nouveau  n'a 
plus  besoin  de  forcer  la  porte  des  chancelleries  d'ambassade;  il  y 
entre  tout  droit,  sans  effort,  et  la  diplomatie  tout  entière,  un  peu 
déconcertée,  mais  intimidée,  s'incline  pour  le  laisser  passer. 

Se  montre-t-il  du  moins  dans  cette  nouvelle  épreuve  plus  sage 
que  dans  la  première,  plus  respectueux  pour  la  foi  jurée,  d'un  com- 
merce plus  sûr,  d'un  maniement  plus  commode  dans  les  relations 
de  voisinage?  On  voudrait  le  croire  pour  l'honneur  du  principe  lui- 
même  qui  a  enflammé  tant  d'âmes  généreuses,  et  qui  se  recom- 
mande par  tant  de  titres  à  la  raison,  on  le  voudrait  surtout  pour  le 
repos  de  l'Europe,  qui  paraît  destinée  à  ne  plus  connaître  d'autre 
règle  politique  que  celle-là;  mais  à  quoi  bon  dissimuler  ce  que  tout 
le  monde  sent  et  voit?  A  qui  pourrait-on  cacher  que  cette  réappa- 
rition du  droit  nouveau  est  signalée,  tout  comme  son  premier  essai, 
par  un  trouble  universel  dont  la  gravité,  loin  de  s'atténuer,  paraît 
croître  de  jour  en  jour?  Deux  grandes  guerres  en  moins  de  dix  an- 
nées, tous  les  traités  existans  annulés,  de  nouvelles  conventions 
sans  force,  la  base  territoriale  de  tous  les  états  mise  en  question, 
toutes  les  armées  d'Europe  au  complet  et  toutes  les  imaginations  à 
l'œuvre  pour  inventer  de  nouveaux  engins  de  destruction,  ces  traits, 
qui  n'ont  rien  d'exagéré,  sont  la  peinture  fidèle  et  plutôt  adoucie 
qu'assombrie  de  ce  que  produit  sous  nos  yeux  le  jeu  de  la  souverai- 
neté populaire  se  donnant  carrière  à  travers  la  société  européenne. 
C'est  moins  de  sang,  Dieu  merci!  qu'en  93,  mais  c'est  presque  au- 
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tant  de  désordre.  Encore  si  ce  n'étaient  là  que  des  embarras  pour 
les  politiques,  il  n'y  aurait  que  demi-mal.  C'est  le  métier  des  po- 
litiques d'avoir  des  embarras,  et  le  métier  des  révolutions  de  leur 
en  créer;  mais  le  vrai  sujet  d'étonnement,  c'est  que  cette  fois  en- 
core ce  sont  les  peuples  eux-mêmes  qui  n'ont  pas  tardé  à  souffrir 
de  la  revendication  du  droit  faite  en  leur  nom.  A  trente  années  d'in- 
tervalle, l'Europe  voit  reparaître  dans  son  sein,  dans  son  centre 
même,  avec  des  traits  aussi  hideux  que  sous  le  premier  empire,  la 
plus  odieuse  des  formes  de  la  tyrannie,  la  plus  douloureuse  des 
variétés  de  l'oppression,  la  conquête!  Le  Slesvig  attaché  de  force  à 
l'Allemagne,  le  Hanovre  subissant  l'occupation  militaire  en  perma- 
nence, Francfort  mis  à  rançon,  voilà  des  forfaits  tels  que  la  géné- 
ration postérieure  à  1815  s'était  flattée  de  n'en  plus  voir  commettre 
et  dont  le  droit  nouveau  est  sinon  coupable,  au  moins  très  directe- 
ment complice;  s'il  ne  les  a  pas  commis  lui-même,  il  a  au  moins 
grandement  contribué  à  les  laisser  consommer.  Quoi  donc!  la  sou- 
veraineté populaire,  après  avoir,  pour  ses  débuts,  servi  de  marche- 
pied à  l'ambition  de  Bonaparte,  va-t-elle  se  faire  encore,  aujour- 
d'hui qu'elle  est  adulte  et  mûre,  l'auxiliaire  docile  des  convoitises 
de  M.  de  Bismarck!  Cette  récidive  serait  effrayante.  Étrange  prin- 
cipe en  effet  que  celui  qui  ne  pourrait  prévaloir  sans  se  contredire 
lui-même  et  s'anéantir,  et  qui,  en  commençant  par  promettre  l'af- 
franchissement aux  hommes,  finirait  régulièrement  par  sceller  d'un 
nouveau  poids  leur  servitude  !  Qui  nous  enseignera  la  cause  de  cette 
contradiction  et  le  moyen  d'échapper  à  ce  péril?  A  qui  est  la  faute, 
au  droit  nouveau  lui-même  ou  à  ceux  qui  l'appliquent?  Pas  plus  à 
l'un  qu'aux  autres,  suivant  nous,  mais  à  tous  les  deux  en  certaine 
mesure.  L'explication  est  en  effet  plus  naturelle  qu'on  ne  pense; 
elle  réside  tout  entière  non  dans  l'usage,  mais  dans  l'abus,  non 
dans  l'application  légitime,  mais  dans  l'extension  irréfléchie  et  im- 
modérée des  principes  de  la  révolution  française.  En  tempérant  ces 
principes  sans  les  démentir,  tout  le  mal  fait  peut  encore  être  réparé, 
tout  le  mal  qui  menace  conjuré.  C'est  une  conviction  que  nous  vou- 
drions établir  à  l'aide  de  quelques  développemens  malheureusement 
un  peu  étendus,  et  qui  courent  risque  de  nous  entraîner  assez  loin 
du  point  de  départ  de  ces  considérations. 

III. 

Ce  serait  perdre  le  temps  pour  un  écrivain  du  xix^  siècle  que  de 
faire  soit  la  critique,  soit  l'éloge  de  la  souveraineté  populaire.  On 
ne  critique  point,  on  ne  loue  pas  la  nécessité  :  elle  s'impose,  on  s'y 
conforme  et  on  tâche  d'en  tirer  parti.  La  souveraineté  populaire, 
cette  forme  politique  de  la  démocratie,  s'avance  et  s'établit  dans 
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le  monde  avec  l'empire  et  la  régularité  d'une  loi  de  la  nature, 
comme  le  soleil  monte  ou  descend  à  l'horizon.  On  a  vu  autrefois 
des  peuples  enfans  qui  adoraient  le  soleil,  et  une  poésie  fameuse 
prétend  qu'à  la  même  époque  il  y  avait  aussi  des  barbares  insensés 
qui  l'outrageaient  par  leurs  clameurs.  Nos  savans  d'aujourd'hui  ne 
veulent  ni  tant  de  bien,  ni  tant  de  mal  à  l'astre  qui  les  éclaire. 
Astronomes,  ils  se  bornent  à  déterminer  les  lois  de  son  mouvement; 
physiciens,  à  en  analyser  les  effets,  cultivateurs  et  industriels,  à 
utiliser  ou  à  neutraliser  tour  à  tour  l'action  de  sa  chaleur  et  de  sa 
lumière. 

Mais,  sans  se  montrer  ni  adorateur  servile  ni  détracteur  attardé 
de  cette  souveraineté  populaire  désormais  acquise  et  irrésistible, 
il  est  permis  de  lui  rappeler  qu'elle  n'échappe  pas  à  une  condi- 
tion qui  pèse  également  sur  tous  les  principes  et  sur  tous  les  pou- 
voirs. Elle  a  ses  limites  posées  par  des  droits  égaux,  sinon  supé- 
rieurs aux  siens,  limites  qu'elle  doit  garder  sous  peine  de  périr 
elle-même  en  les  franchissant,  car  c'est  une  loi  aussi  de  la  nature 
morale  que  tout  pouvoir  humain  doit  être  limité  pour  sa  propre 
sauvegarde  et  dans  son  propre  intérêt,  que  les  bornes  qui  le  con- 
tiennent sont  en  même  temps  les  remparts  qui  le  défendent,  et 
que,  dès  qu'il  veut  être  exempt  de  limites,  il  se  trouve,  au  même 
instant,  par  une  prompte  justice,  également  dénué  de  garantie. 

C'est  une  épreuve  que  la  souveraineté  populaire  a  déjà  faite  dans 
le  régime  intérieur  des  états  où  il  lui  a  été  donné  de  prévaloir.  Le 
temps  n'est  pas  loin  où,  dans  la  ferveur  d'un  premier  amour,  les 
théoriciens  de  la  souveraineté  du  peuple  ne  voulaient  admettre 
aucune  réserve  à  l'empire  absolu  de  ce  droit,  je  dirais  volontiers 
au  culte  de  ce  dieu  nouveau.  La  voix  du  peuple  était  pour  eux  la 
voix  divine,  infaillible,  et  à  ce  titre  omnipotente.  Rousseau  lui  ac- 
cordait sans  détour  le  droit  de  régir  la  conscience  aussi  bien  que 
les  actes  des  hommes,  de  poser  et  de  déplacer  à  son  gré  les  bases 
de  la  religion  et  de  la  morale.  Le  peuple  était  la  raison  elle-même, 
source  du  bien  comme  du  droit,  donnant  à  toutes  choses  sa  seule 
volonté  pour  règle  et  dispensé  lui-même  d'en  reconnaître  aucune. 
Le  premier  essai  de  cette  idolâtrie  politique  en  a  fait  justice  pour 
jamais.  Le  dieu,  à  peine  évoqué,  s'est  incarné  sous  les  traits  de  la 
convention  nationale,  c'est-à-dire  du  seul  gouvernement  de  ce 
monde  qui  ait  jamais  pris  ostensiblement  la  terreur  pour  emblème. 
Le  despotisme  illimité  d'une  majorité  de  hasard  dominée  par  une 
minorité  criminelle  a  été  le  fruit  naturel  en  même  temps  que  le 
juste  châtiment  d'un  système  qui  livrait  l'individu  sans  défense  à 
l'aveugle  pouvoir  de  la  masse,  et  cette  sanglante  expérience  a  suffi 
pour  démontrer  au  monde  entier,  sauf  à  d'incorrigibles  fanatiques, 
que,  si  la  volonté  nationale  veut  être,  je  ne  dis  pas  souveraine. 
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mais  seulement  libre,  elle  doit  commencer  par  se  contenir  elle- 
même  dans  les  bornes  de  la  justice  et  de  la  raison,  par  remplir  ces 
devoirs  primitifs  et  respecter  ces  droits  sacrés  qui  assurent  la  di- 
gnité du  plus  humble  des  êtres  humains. 

C'est  une  expérience  du  même  genre,  commencée  à  la  même 
époque,  qui  se  poursuit  aujourd'hui  sous  nos  yeux,  non  plus  sur 
le  champ  borné  d'une  seule  société  politique,  mais  dans  la  sphère 
plus  étendue  des  relations  internationales.  Là  aussi  la  souveraineté 
populaire,  encore  à  ses  débuts,  prétend  régner  sans  partage  et 
suivre  ses  fantaisies  sans  tenir  compte  des  règles  éternelles  de  la 
justice  et  des  conseils  presque  aussi  anciens  de  la  raison.  Il  est 
peut-être  bon  que  cette  nouvelle  épreuve  se  fasse  jusqu'au  bout,  et 
que  sur  ce  nouveau  théâtre  la  vanité  d'une  prétention  si  arrogante 
soit  une  fois  de  plus  démontrée  par  l'amertume  des  fruits  qu'elle 
porte. 

Le  plus  manifeste  et  le  plus  choquant  indice  de  cette  aspiration 
vers  l'omnipotence  qu'alTecte  la  souveraineté  populaire,  nous  l'a- 
vons indiqué  plus  d'une  fois  dans  le  cours  de  cet  écrit.  C'est  le 
mépris  de  ce  droit  élémentaire  que  l'honneur  et  le  bon  sens  pu- 
blics ont  appelé  la  foi  des  traités.  C'est  l'habitude,  tantôt  publique- 
ment avouée,  tantôt  tacitement  contractée  par  tous  les  états  que 
régit  le-  droit  nouveau,  de  mettre  à  néant  leurs  engagemens  les 
plus  formels,  dès  que  le  peuple  dont  ils  relèvent  témoigne,  soit  par 
son  vote  exprimé,  soit  par  son  opinion  supposée,  la  fantaisie  de 
s'en  affranchir.  Nous  avons  vu  quelles  avaient  été  à  cet  égard  les 
libertés  arrogantes  et  excessives  prises  par  nos  premiers  gouverne- 
mens  révolutionnaires;  mais  le  spectacle  que  nous  donnons  nous- 
mêmes  n'est  guère  moins  instructif.  Nous  voyons  en  effet  se  créer 
chaque  jour  sous  nos  yeux  une  jurisprudence  féconde  dont  le  rapide 
développement  n'étonne  pas  ceux  qui  connaissent  quelle  force  les 
faux  principes  empruntent  et  prêtent  tour  à  tour  aux  passions  qu'ils 
favorisent.  Il  y  a  peu  d'années,  on  mettait  encore  à  cette  résiliation 
unilatérale  des  traités  synallagmatiques  quelques  conditions  qui  en 
rendaient  l'usage  sinon  plus  légitime,  au  moins  plus  rare  et  moins 
périlleux.  On  voulait  bien  encore  admettre  que,  pour  qu'un  état 
pût  prétendre  à  répudier  un  traité  signé  par  des  représentans  ré- 
gulièrement accrédités,  il  fallait  que  dans  son  intérieur  se  fût  opéré 
un  de  ces  grands  bouleversemens  d'institutions,  de  personnes  et  de 
choses  qu'on  appelle  une  révolution.  Il  fallait  que  le  gouvernement 
qui  avait  conclu  la  convention  ainsi  récusée  eût  été  renversé  et 
remplacé  par  un  autre.  On  demandait  bien  par  exemple  au  roi 
Louis-Philippe  de  tenir  pour  non  avenues  toutes  les  conditions  su- 
bies ou  consenties  par  la  restauration  en  1815;  mais  on  n'eût  point 
osé  faire  la  même  proposition  à  Louis  XVIIl  ou  à  Charles  X.  M.  de 
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Lamartine,  proclamant  sur  les  marches  de  l'Hôtel-de-Ville  la  des- 
truction de  ces  douloureux  traités,  ne  réclamait  pour  la  république 
que  la  faculté  de  ne  pas  faire  honneur  à  la  signature  de  la  monarchie. 
Quant  à  la  république  elle-même,  elle  eût  encore  rougi  de  n'être 
pas  crue  sur  sa  propre  parole.  Cette  précaution  très  insuffisante 
avait  au  moins  l'avantage  d'établir  entre  la  signature  et  la  rupture 
d'un  engagement,  entre  la  foi  donnée  et  la  foi  retirée,  entre  le  ser- 
ment et  le  parjure,  une  solution  de  continuité  très  apparente,  qui 
mettait  les  intéressés  sur  leurs  gardes.  Une  révolution  était  une 
sommation  d'huissier  par  laquelle  une  nation  faisait  savoir  à  qui 
de  droit  son  intention  de  se  mettre  en  faillite  elle-même  et  de  ne 
plus  payer  ses  dettes. 

C'était  là,,  ce  semble,  une  facilité  assez  large;  mais  la  dernière 
mode  du  droit  nouveau  ne  la  trouve  pas  encore  suffisante  à  son 
gré.  La  formalité  d'une  révolution  est  gênante  et  coûteuse  à  rem- 
plir. Un  changement  de  ministère  ou,  mieux  encore,  un  vote  de 
parlement  donne  moins  d'embarras.  Il  n'en  faut  pas  davantage  dé- 
sormais pour  qu'une  convention  dont  Dieu,  l'honneur  et  la  con- 
science ont  été  pris  à  témoin  l'année  passée  puisse  être  foulée  aux 
pieds  l'année  suivante.  L'opinion  publique  a  changé;  le  vœu  popu- 
laire d'hier  n'est  plus  celui  d'aujourd'hui.  Ce  serait  faire  injure  au 
peuple  souverain  que  d'assujettir  sa  volonté  présente  à  tenir  compte 
du  souvenir  et  des  conséquences  de  sa  volonté  passée.  Vite  un  traité 
nouveau,  si  le  traité  existant  a  cessé  de  plaire,  ou  point  de  traité  du 
tout,  si  le  souverain  n'en  veut  pas  ou  n'en  veut  plus.  C'est  la  mo- 
rale accommodante  qui  lui  est  prêchée  par  ses  llatteurs.  Dirait-on 
que  ce  tableau  est  exagéré?  Les  exemples  abondent  pour  en  attester 
l'exactitude.  Où  sont,  non  pas  ces  vieux  actes  de  1815,  qu'on  n'ose 
plus  nommer  sans  sourire  (car  ils  ont  cinquante  ans  de  date,  ce 
qui  est  assurément  une  antiquité  tout  à  fait  gothique),  mais  où  sont 
les  traités  de  Londres  de  1852,  de  Zurich  de  1859,  de  Miramar  de 
1861?  Où  est  la  convention  du  15  septembre  186/i?  Mais  où  sont 
les  neiges  d'antan?  Tous  ont  fondu  en  ellet  au  souftle  de  l'opinion, 
comme  la  neige  au  retour  de  la  saison.  Tous,  à  peine  transcrits  sur 
le  parchemin,  ont  du  faire  retraite  devant  le  vœu  réel  ou  prétendu 
des  populations.  Et  remarquez  que  c'est  toujours  la  partie  la  plus 
obligée,  France,  Allemagne,  Italie,  qui,  faisant  parler  à  son  goût 
le  vœu  populaire,  a  dénoué  de  ses  propres  mains  le  lien  qui  l'en- 
chaînait. 

Il  faut  pourtant  s'expliquer  et  qu'on  sache  si  le  peuple  souverain 
et  ceux  qui  se  font  ses  organes  ont  décidé  dans  leur  sagesse  de 
rayer  l'honneur  et  la  bonne  foi  du  nombre  des  devoirs  de  l'huma- 
nité.  S'il  est  permis  en  effet  à  une  nation  d'engager  sa  parole  pour 
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sortir  de  péril  ou  d'embarras,  et  d'acquérir  ainsi,  en  échange  d'une 
concession  ou  d'une  restitution  promise,  soit  l'éloignement  d'une 
armée,  soit  la  remise  d'une  province,  soit  l'extension  d'une  fron- 
tière, puis,  une  fois  le  péril  conjuré,  l'embarras  dissipé,  le  bénéfice 
acquis,  de  répudier  purement  et  simplement  la  charge  qui  était  la 
condition  de  l'avantage,  —  si  cela  lui  est  permis  sous  prétexte  que 
les  sentimens  qui  l'animaient  et  les  chefs  qui  la  dirigeaient  ont 
cessé  de  la  dominer,  autant  dire  sans  plus  de  façon  que  le  régime 
de  la  souveraineté  populaire  est  le  régime  de  la  déloyauté  systé- 
matique et  de  la  perfidie  en  permanence.  Où  en  serait-on  dans  la 
vie  civile,  s'il  suffisait  de  changer  à  propos  de  sentiment  et  d'intérêt 
pour  acquérir  la  faculté  de  promettre  sans  tenir,  d'emprunter  sans 
rendre  et  d'acheter  sans  payer?  Quel  débiteur  se  ferail?  faute  d'al- 
léguer ou  d'éprouver  à  volonté  un  changement  si  profitable?  Il  n'au- 
rait pas  même  besoin  de  se  mettre  en  frais  d'aucun  prétexte  pour 
expliquer  cette  mobilité  d'impression.  Les  choses  parlent  d'elles- 
mêmes,  car  une  convention  réciproque,  composée  de  charges  et  de 
bénéfices,  paraît  toujours  avantageuse  quand  on  la  conclut  et  oné- 
reuse quand  on  l'exécute.  L'intérêt  et  le  désir  qui  poussent  un  pro- 
digue pressé  d'argent  à  emprunter  à  tout  prix  font  place  à  l'intérêt 
et  au  désir  contraires  quand  vient  le  terme  de  l'arrérage  ou  de  l'é- 
chéance. Le  plaisir  qu'on  trouve  à  acquérir  un  bien-fonds  ne  tarde 
pas  à  être  suivi  de  l'ennui  d'en  solder  le  prix;  ce  sont  là  des  retours 
d'humeur  très  naturellement  explicables,  mais  dont,  entre  particu- 
liers, le  code  pénal  fait  justice.  Si  les  peuples  peuvent  se  les  per- 
mettre entre  eux,  s'ils  peuvent  se  dispenser  d'acquitter  leur  pro- 
messe par  la  seule  raison  qu'après  les  avoir  accommodés  elle  les 
gêne,  l'occasion  de  faire  valoir  un  si  bon  motif  ne  manquera  jamais. 
Ne  parlons  plus  de  convention,  ce  nom  n'est  qu'un  leurre  :  c'est  un 
artifice  éventé,  un  piège  apparent  où  la  sottise  elle-même  ne  se 
laissera  pas  longtemps  prendre»  Je  sais  bien  que  les  démocraties 
ont,  pour  manquer  de  parole,  des  facilités  d'une  nature  toute  parti- 
culière. Ce  sont  des  êtres  ondoyans  et  complexes,  qui  changent  à 
toute  heure  de  forme  et  de  visage  et  qui  glissent  sous  la  main. 
Quand  elles  faillent  à  l'honneur,  aucun  des  membres  qui  les  com- 
posent ne  se  sent  atteint  personnellement  dans  sa  renommée,  pas 
plus  qu'il  ne  court  risque  d'être  appréhendé  au  corps.  Le  blâme 
public,  qui  dans  une  monarchie  se  concentre  sur  une  seule  tête, 
s'atténue  en  se  partageant  sur  les  millions  du  suffrage  universel. 
C'est  là  pour  la  loyauté  d'un  peuple  une  tentation  dangereuse; 
mais  convertir  cette  facilité  criminelle  en  une  faculté  légitime,  éri- 
ger l'abus  en  droit,  c'est  faire  de  la  souveraineté  populaire  la  plus 
sanglante  des  satires.  Que  Dieu  alors  préserve  la  terre  de  ces  sou- 
verains anonymes  et  irresponsables  qui,  affranchis  de  tous  les  freins 
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de  la  faible  humanité,  n'ayant  ni  renommée  à  perdre  ni  conscience 
à  mettre  en  paix,  se  portent  au-devant  du  parjure  aussi  bien  que 
du  crime  sans  craindre  l'infamie  ni  le  remords!  Qu'il  nous  rende,  je 
ne  dis  pas  ces  rois,  mais  même  ces  tyrans  que  leurs  dupes  ou  leurs 
victimes  pouvaient  au  moins  flétrir  ou  maudire,  et  qui,  dans  l'em- 
portement de  leurs  convoitises  ou  la  machination  de  leurs  intrigues, 
étaient  quelquefois  arrêtés  par  la  pensée  de  livrer  leur  nom  à  l'exé- 
cration des  hommes  et  leur  âme  à  la  justice  divine. 

Mais,  Dieu  soit  loué  !  nous  ne  sommes  pas  condamnés  à  ces  com- 
paraisons et  à  ces  regrets.  Nous  persistons  à  penser  mieux  de  la 
souveraineté  populaire  et  à  attendre  d'elle  de  meilleures  choses 
que  ses  adulateurs  attitrés.  Loin  d'imaginer  qu'en  devenant  sou- 
verain le  peuple  ait  acquis  le  droit  de  manquer  à  sa  parole,  nous 
pensons  que,  s'il  a  jamais  possédé  ce  droit  funeste,  c'est  en  mon- 
tant à  la  souveraineté  qu'il  a  eu  le  bonheur  de  le  perdre.  A  quel 
titre  en  effet  un  peuple  soumis  jusque-là  docilement  au  sceptre 
de  ses  rois  se  Gléclare-t-il  à  un  certain  jour  émancipé?  Le  mot  d'é- 
mancipation le  dit  avec  éloquence.  Il  était  en  tutelle,  il  se  fait 
majeur.  L'enfant  fait  homme  réclame  l'exercice  de  ses  droits  et 
le  maniement  de  ses  affaires.  1789  a  été  pour  la  France  une  dé- 
claration de  majorité  politique.  J'ouvre  tous  les  codes  du  monde, 
et  j'y  vois  que  le  premier  droit  du  majeur,  c'est  d'être  capable  de 
s'obliger.  L'enfant  est  supposé  trop  faible  pour  résister  à  la  con- 
trainte, trop  ignorant  pour  se  garder  de  la  ruse,  trop  imprévoyant 
pour  disposer  de  son  avenir.  La  loi  ne  lui  permet  de  contracter 
d'obligation  qu'avec  l'aide  d'un  père  ou  d'un  tuteur  :  elle  couvre 
son  infirmité  d'une  pitié  protectrice;  mais  elle  témoigne  à  la  viri- 
lité plus  d'estime  en  lui  demandant  compte  de  tous  ses  actes.  A  par- 
tir de  cette  prise  de  possession  de  la  vie  civile  et  morale,  l'homme, 
reconnu  mûr  et  capable,  est  lié  pour  un  avenir  indéfini  par  le 
moindre  de  ses  engagemens.  Toutes  ses  paroles  valent  et  tiennent 
sans  que  le  temps  ni  les  événemens  les  effacent.  Vieillard,  il  por- 
tera jusqu'au  tombeau  les  suites  de  la  foi  validement,  bien  que 
peut-être  témérairement  engagée  dans  le  feu  de  la  jeunesse;  vai- 
nement alléguerait-il,  pour  s'y  soustraire,  l'altération  de  l'humeur 
produite  par  les  glaces  de  l'âge  ou  les  vicissitudes  de  la  destinée. 
Ces  chances  de  la  vie,  il  a  du  y  préparer  son  âme,  et  le  cours  des 
passions,  il  a  dû  le  régir.  C'est  à  ce  prix  qu'il  est  un  homme  à  la 
fois  maître  et  responsable  de  sa  destinée. 

Voilà  l'homme,  et  voilà  le  peuple  aussi,  s'il  est  viril.  Ceux  qui  lui 
tiennent  un  autre  langage  se  jouent  de  la  crédulité  et  des  caprices 
d'un  enfant  gâté.  Quoi  donc!  le  peuple  s'attribuerait  les  droits  sans 
s'imposer  les  devoirs,  et  prétendrait  avoir  la  liberté  sans  la  respon- 
sabilité, son  inséparable  compagne!  Il  est  libre,  il  est  roi,  tout  ce 
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qu'on  voudra,  à  la  bonne  heure!  C'est  justement  la  raison  pour  être 
loyal  et  chatouilleux  sur  la  parole  donnée.  Ainsi  l'ont  pensé  même 
les  siècles  les  plus  grossiers.  Toujours  le  devoir  de  l'honneur  s'est 
accru  en  raison  de  l'élévation  du  rang.  11  y  a  bien  eu  un  temps  en 
effet  où  les  peuples  n'étaient  pas  tenus  pour  responsabl-es  de  leurs 
engagemens;  mais  c'est  quand  ils  étaient  réputés  au-dessous  de 
l'honneur  comme  du  pouvoir,  quand  l'honneur  était  le  privilège  in- 
solent d'une  seule  classe,  quand  la  foi  du  gentilhomme  paraissait 
seule  digne  d'inspirer  confiance,  quand  celle  du  vilain  était  sans 
prix.  Ces  temps  sont  passés,  et  personne  ne  les  rappelle  et  ne  les 
regrette;  mais  si  la  démocratie  doit  être,  comme  il  faut  bien  l'es- 
pérer, l'anoblissement  de  toutes  les  classes  et  non  l'avilissement 
d'une  seule,  foi  de  peuple  doit  valoir  aujourd'hui  ce  que  valait 
jadis  foi  de  gentilhomme. 

Nous  tenons  donc  ici  l'une  des  causes,  et  non  pas  la  moins  active, 
du  trouble  qu'a  produit  pour  nos  pères  et  que  produit  encore  sous 
nos  yeux  l'application  du  droit  nouveau,  et  le  remède  est  suggéré 
naturellement  par  l'indication  du  mal.  11  n'est  pas  une  des  violences 
qui  affligent  nos  regards  qui  n'ait  eu  pour  origine  première  la  vio- 
lation d'un  traité,  et  qui  n'eût  été  prévenue  par  une  foi  plus  scru- 
puleuse. Le  désordre  de  l'Allemagne  par  exemple  est  découlé  di- 
rectement, par  une  conséquence  que  chacun  a  pu  suivre,  de  la 
rupture  du  traité  de  Londres,  qui  réglait  la  succession  du  Danemark. 
Francfort,  le  Hanovre,  paient  ainsi  par  la  perte  de  la  liberté,  et 
la  France  par  la  diminution  de  sa  grandeur,  le  tort  d'avoir  applaudi 
à  l'infidélité  dont  étaient  victimes  les  humbles  Danois  du  Slesvig. 
Le  danger  aurait  pu  être  prévu  d'avance,  car,  les  traités  étant  le  seul 
lien  de  droit  qui  unisse  les  peuples  entre  eux,  la  théorie  qui  en- 
seigne et  la  pratique  qui  habitue  à  s'en  affranchir  livrent  par  le  fait 
la  société  sans  défense  à  la  domination  de  la  force.  Il  est  clair 
aussi  que  théorie  et  pratique  sont  l'une  et  l'autre  non  la  consé- 
quence, mais  bien  l'abus  et  la  dépravation  du  droit  nouveau,  et 
qu'on  peut  les  repousser  avec  une  pleine  indignation  sans  faire 
injure  à  la  souveraineté  populaire,  en  lui  rendant  au  contraire  le 
plus  sensible  et  le  plus  délicat  des  hommages.  Qu'on  le  fasse  donc 
et  sans  délai.  Que  l'opinion  publique,  enfin  réveillée,  flétrisse  cet 
enseignement  de  perfidie  qu'on  distribue  en  son  nom.  Qu'elle 
proclame  que  toutes  les  conventions  sont  sacrées  pour  les  peuples, 
ni  plus  ni  moins  qu'elles  l'étaient  ou  devaient  l'être  pour  les  rois. 
Toutes,  entendons-nous  bien,  il  ne  faut  ici  ni  subtilité  ni  subter- 
fuge, toutes,  y  compris  celles  qui  sont  imposées  par  les  armes 
après  une  guerre  malheureuse.  Si  l'honneur  a  permis  de  les  sous- 
crire, l'honneur  exige  qu'on  les  accomplisse.  On  peut  acheter  la 
vie;  mais,  quand  on  l'achète,  il  faut  la  payer.  Toutes,  y  compris 
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également  celles  qui  sont  conclues  par  un  gouvernement  ou  par 
des  ministres  dont  le  vœu  populaire  trouve  bon  par  la  suite,  pour 
un  motif  ou  pour  un  autre,  de  se  délivrer.  Si  le  peuple  est  souve- 
rain, les  ministres  et  les  gouvernemens  ne  sont  que  ses  manda- 
taires. C'était  à  lui  de  les  bien  choisir  ou  de  les  désavouer  à  temps. 
S'il  a  mal  placé  ga  confiance  ou  s'il  l'a  retirée  trop  tard,  qu'il 
porte  la  peine  de  sa  négligence.  Une  révolution  de  plus  ou  de  moins 
ne  fait  ici  rien  à  l' affaire.  C'est  une  satisfaction  personnelle  qu'un 
j)euple  se  donne,  un  passe-temps  tout  intérieur  qui  ne  peut  afiecter 
ses  relations  avec  autrui  :  7^es  inter  alios  acta  qiiœ  aliis  neque  no- 
cere  neqiie  prodesse  pot  est.  La  justice  a  dicté  cette  règle  au  droit 
civil,  le  droit  international  ne  saurait  avoir  la  prétention  de  s'y 
soustraire. 

On  dira,  je  le  sais,  que  cet  hommage  rendu  à  la  foi  publique,  si 
complet  et  même  si  dévot  qu'on  le  suppose,  sera  toujours  une  faible 
garantie,  parce  qu'en  matière  de  traités  internationaux  il  n'y  a  pas, 
comme  en  matière  de  droit  civil,  de  tribunaux  pour  donner  l'in- 
terprétation des  textes  et  d'huissiers  pour  en  assurer  l'exécution, 
que  dès  lors  le  plus  fort  trouvera  toujours,  pour  se  délivrer  des 
restrictions  qui  le  gênent,  quelqu'une  de  ces  subtilités  ou  de  ces 
chicanes  qui  ont  tant  de  valeur  dans  sa  bouche.  On  ajoutera,  les 
tristes  leçons  de  l'histoire  à  la  main,  que  le  mal  ne  date  pas  d'hier, 
que  les  rois  ne  se  sont  jamais  fait  faute  de  se  couvrir  de  ces  équi- 
voques, ou  même  de  s'en  passer  et  de  marcher  par  un  chemin  di- 
rect ou  détourné,  en  dépit  de  tous  les  traités  du  monde,  au  but 
que  convoitait  leur  ambition.  On  conclura  que  l'explication  don- 
née du  trouble  présent  est  insuffisante,  et  le  remède  tout  moral  que 
je  propose  aussi  insignifiant  qu'inapplicable.  A  quoi  je  réponds  d'a- 
bord que,  si  les  puissans  d'autrefois  ont  failli,  ce  n'est  pas  une  rai- 
son pour  que  ceux  d'à  présent  les  imitent,  puis  qu'il  y  a  une  diffé- 
rence énorme,  à  laquelle  les  passions  ne  se  méprennent  pas,  entre 
des  infractions  même  fréquentes  à  une  morale  reconnue  et  l'intro- 
duction d'une  morale  nouvelle  qui  légitime  le  péché  et  met  le  pé- 
cheur en  sûreté  de  conscience.  Les  mauvaises  actions  comme  les 
mauvaises  herbes  croissent  sur  tous  les  terrains  du  monde;  mais  les 
mauvais  principes  sont  des  pépinières  qui  les  fécondent  et  les  mul- 
tiplient. Cela  dit  et  ces  réserves  faites,  je  conviens  sans  nulle  diffi- 
culté qu'abandonnés  à  eux-mêmes,  dans  le  conflit  des  passions  hu- 
maines, l'honneur  et  la  conscience  seront  toujours  pour  le  droit  et 
la  foi  des  traités  de  bien  fragiles  appuis.  Pour  en  assurer  le  respect, 
quelques  précautions  plus  matérielles  seront  toujours  indispensa- 
bles; mais  ces  précautions  existent,  l'expérience  les  a  consacrées. 
Le  droit  ancien  s'en  accommodait.  C'est  le  droit  nouveau  qui  pré- 
tend s'en  affranchir,  et  ses  théoriciens  l'y  encouragent  en  soutenant 
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que  ces  traditions  du  passé  sont  incompatibles  avec  les  principes 
mêmes  de  la  souveraineté  qui  le  fonde.  Faisons  donc  un  pas  de 
plus,  et,  examinant  ces  anciens  conseils  de  l'expérience  à  la  lueur 
des  principes  nouveaux,  voyons  si  le  désaccord  est  aussi  absolu  et 
le  sacrifice  aussi  nécessaire  que  les  maîtres  du  jour  le  prétendent. 

IV. 

Je  m'avance  ici  (on  le  devine  sa^s  doute)  sur  un  terrain  encore 
brûlant  du  feu  d'une  discussion  récente,  car  cette  condition  où  sont 
les  peuples  de  ne  pouvoir  donner  et  exiger  de  leur  parole  d'autre 
garantie  qu'elle-même,  de  ne  reconnaître  au-dessus  de  leur  tête 
aucun  tribunal  qui  interprète  leurs  conventions,  termine  leurs  dif- 
férends et  leur  impose  sa  sentence,  c'est  celle-là  même  qui  était 
définie  naguère  à  la  tribune  par  une  image  saisissante  tirée  de  nos 
anciens  publicistes.  «  Les  peuples,  a  dit  M.  Thiers,  sont  encore 
entre  eux  à  l'état  de  nature.  »  On  peut  lui  emprunter  cette  ex- 
pression, qu'il  n'a  pas  assurément  la  prétention  d'avoir  inventée. 
Elle  n'a  pu  faire  récrier  ou  sourire  que  les  docteurs  d'une  géné- 
ration qui,  croyant  avoir  la  science  infuse,  se  dispense  de  rien 
étudier.  Aucun  lecteur  d'un  traité  quelconque  de  droit  des  gens 
n'aurait  prêté  à  cette  dénomination  le  sens  mystérieux  et  presque 
sauvage  que  quelques  commentaires  ont  paru  lui  donner.  L'état  de 
nature  ne  signifie  point  cet  état  de  barbarie  dans  lequel  les  hommes, 
comme  des  bêtes  féroces,  s'attendent  au  coin  des  bois  pour  s'entre- 
dévorer.  C'est  tout  simplement  la  traduction  d'un  fait  que  per- 
sonne apparemment,  même  en  le  regrettant,  ne  peut  contester,  à 
savoir  que,  malgré  tous  leurs  efforts,  les  nations  les  plus  civilisées 
n'ont  pu  encore,  pas  plus  avant  que  depuis  la  révolution  fran- 
çaise, organiser  entre  elles  une  juridiction  supérieure,  pareille 
à  celle  que  les  tribunaux  exercent  dans  chacune  d'elles  en  par- 
ticulier, —  investie  de  l'autorité  morale  et  armée  de  l'autorité  ma- 
térielle nécessaires  pour  interpréter  le  droit  quand  il  est  douteux 
et  le  faire  respecter  quand  il  est  reconnu.  Or,  réduite  à  ces  termes, 
je  cherche  comment  l'assertion  pourrait  être  contredite.  De  juges 
et  de  gendarmes  internationaux,  je  n'en  connais  pas;  si  quel- 
qu'un en  connaît,  je  prie  qu'il  me  les  montre.  On  n'a  point  atté- 
nué la  triste  réalité  des  faits  en  affirmant,  comme  M.  le  ministre 
d'état  dans  sa  réplique  à  M.  Thiers,  que  les  peuples  ont  souvent 
le  bon  sens  de  suppléer  à  cette  lacune  par  des  conférences,  des 
congrès  diplomatiques,  des  désignations  d'arbitres  auxquels  ils 
confient,  à  l'occasion  d'un  litige  particulier,  le  soin  de  les  mettre 
d'accord;  car  cette  pratique,  assurément  très  louable  et  qu'il  faut 
souhaiter  de  voir  généraliser  de  plus  en  plus,  est  une  exception 
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heureuse  qui  confirme  le  malheur  de  la  règle.  Ce  recours  à  une 
juridiction  arbitrale  atteste  précisément  le  défaut  d'une  juridic- 
tion régulière,  dont  elle  ne  reproduit  d'ailleurs  aucun  des  carac- 
tères. La  soumission  à  une  telle  juridiction  est  volontaire  de  sa 
nature  :  volontaire  dans  le  choix  des  arbitres,  que  chaque  partie 
désigne  à  son  gré,  volontaire  dans  l'exécution  de  la  sentence,  à 
laquelle  aucune  n'est  contrainte.  C'est  une  convention  comme  une 
autre  :  est  obligé  qui  veut  et  comme  il  veut  l'être.  La  vraie  jus- 
tice au  contraire,  la  seule  digne  de  ce  nom,  n'est  ni  volontaire  ni 
conventionnelle;  elle  est  souveraine,  le  mot  dit  tout.  Elle  a  droit 
et  pouvoir  de  commander.  Volens,  ?iolcns,  il  faut  obéir.  Nul  ne  peut 
ni  la  récuser  ni  s'y  soustraire.  Le  droit  de  justice  fait  partie  inté- 
grante de  la  souveraineté,  dont  il  est  un  des  attributs  les  plus  pré- 
cieux et  une  des  armes  les  plus  efficaces.  C'est  même  ce  caractère 
souverain  de  la  justice  qui  a  jusqu'ici  rendu  impossible  d'établir  son 
empire  au-dessus  des  états  indépendans.  Indépendance  et  souve- 
raineté, ces  deux  mots  s'excluent,  et  l'imagination  s'épuise  à  les 
concilier.  Je  ne  voudrais  décourager  personne  dans  une  poursuite 
de  bien  public;  mais  en  vérité  plus  on  y  songe  et  plus  on  éprouve 
de  peine  à  concevoir  comment  des  états  pourraient  reconnaître  une 
justice  souveraine  et  l'armer  de  pouvoirs  suffisans  pour  assurer 
l'obéissance,  sans  mettre  en  péril  leur  indépendance.  Ramenée  à 
ces  termes  contradictoires,  la  recherche  d'un  tribunal  international 
a  tout  l'air  de  jouer  dans  le  droit  public  le  rôle  du  mouvement  per- 
pétuel en  mécanique  et  de  la  quadrature  du  cercle  en  géométrie. 
Quel  que  soit  l'avenir,  l'état  de  nature,  ainsi  expliqué,  ainsi  dé- 
fini, est  bien  évidemment  le  seul  qui  régisse  les  relations  pré- 
sentes des  peuples,  et  toutes  les  délicatesses  du  langage  peuvent 
tout  au  plus  dissimuler,  mais  non  détruire  les  conséquences  de 
cette  réalité  douloureuse.  Or  la  première  de  ces  conséquences  est 
si  claire  que  M.  Thiers  n'a  même  pas  été  obligé  de  l'énoncer.  Ce 
n'esi  pas,  à  Dieu  ne  plaise,  que  les  peuples  soient  affranchis  entre 
eux  du  devoir  de  respecter  leurs  droits  et  leurs  conventions  récipro- 
ques, c'est-à-dire  d'observer  les  règles  du  juste  et  de  l'injuste.  Ces 
règles  sacrées,  gravées  par  la  main  divine  au  fond  de  la  conscience 
humaine,  n'ont  pas  besoin,  pour  exister  avec  un  caractère  impéra- 
tif, de  lois  qui  les  proclament  et  de  tribunaux  qui  les  appliquent. 
Elles  ont  devancé,  elles  ont  vu  naître  et  verront  finir  toutes  les  lois 
et  tous  les  tribunaux  du  monde.  C'est  tout  simplement  que,  si  l'une 
de  ces  règles  vient  à  être  méconnue,  le  droit  d'en  revendiquer  l'ap- 
plication, même  par  la  force,  appartient  à  tous  ceux  que  cette  vio- 
lation lèse  ou  menace.  L'état  de  nature  ne  donne  point  aux  peuples 
le  droit  de  commettre  finjustice,  mais,  ce  qui  est  bien  différent, 
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celui  de  se  faire  justice  à  eux-mêmes.  Du  moment  que  ce  droit 
existe  pour  un  peuple,  pour  le  gouvernement  qui  le  représente  il 
se  convertit  en  un  impérieux  devoir.  Tant  que  j'habite  une  cité  po- 
licée, la  loi  ne  me  permet  ni  de  contraindre  de  mon  autorité  privée 
un  débiteur  récalcitrant  à  payer  sa  dette,  ni  de  me  remettre  par 
mes  propres  mains  en  possession  de  mon  bien  volé.  Quelque  légi- 
time que  soit  ma  prétention,  je  suis  un  perturbateur  du  repos  pu- 
blic, si  je  prétends  la  satisfaire  moi-même.  Je  dois  attendre  le 
magistrat  ou  le  soldat,  le  représentant  quelconque  de  la  force  pu- 
blique que  la  société  a  institué  pour  me  protéger.  Si  je  suis  au 
contraire  dans  une  île  éloignée,  hors  de  la  portée  de  toute  inter- 
vention publique,  personne  ne  peut  me  contester,  en  l'absence  de 
tout  autre  secours,  le  droit  de  veiller  à  mes  propres  intérêts  par 
mes  propres  forces,  celles  de  mon  bras  et  de  mes  armes.  Ce  serait 
duperie  de  m'en  faire  scrupule,  et,  si  de  plus  ces  intérêts  sont,  non 
pas  les  miens,  mais  un  dépôt  qui  m'est  confié,  ceux  d'une  femme, 
d'un  enfant,  d'un  ami,  je  ne  serais  pas  seulement  une  dupe  alors, 
je  serais  un  traître  et  un  lâche  de  faillir  à  leur  défense.  Peu  importe 
l'issue  de  la  lutte  que  je  devrais  engager  pour  les  soutenir,  le  sang 
de  mon  adversaire  ne  retombera  que  sur  sa  tête.  J'éprouverai  à  le 
verser  une  immense  douleur,  nul  trouble  de  conscience.  Or  tel  est 
dans  la  rigueur  des  termes  la  situation  respective  des  gouverne- 
mens  et  des  peuples.  Ne  pouvant  compter  que  sur  eux-mêmes,  les 
peuples  ont  le  droit  de  pourvoir  par  la  force  à  l'intégrité  de  leurs 
intérêts  dans  la  mesure  de  la  justice.  Quant  aux  gouvernemens  qui 
reçoivent  ces  intérêts  en  dépôt,  à  la  charge  de  les  conserver  in- 
tacts, leur  obligation  est  étroite,  sous  peine  de  forfaiture  envers  la 
patrie,  de  ne  laisser  ni  péricliter  par  imprévoyance,  ni  défaillir  par 
faiblesse,  la  sauvegarde  qui  repose  sur  leur  tête. 

Si  cette  conséquence  est  irréfutable,  deux  corollaires  qui  en  sor- 
tent ne  le  sont  pas  moins.  Si  les  peuples  ont  le  droit  et  les  gouver- 
nemens le  devoir  de  pourvoir  par  la  force  à  la  défense  de  leurs  in- 
térêts, il  suit,  par  une  nécessité  mathématique,  que  les  uns  sont 
autorisés  et  les  autres  tenus  à  garder  toujours  à  leur  disposition  le 
degré  de  force  nécessaire  pour  user  de  cette  faculté  ou  s'acquitter 
de  cette  tâche.  Une  contestation  peut  toujours  s'élever,  un  traité, 
si  clair  fùt-il,  peut  toujours  être  éludé  et  méconnu.  Le  moyen  de 
redresser  un  grief  qui  peut  toujours  naître  doit  aussi  toujours  être 
prêt.  C'est  la  triste  condition  de  l'état  de  nature  que,  pour  y  vivre 
en  paix  et  y  jouir  de  son  bien,  il  ne  suffit  pas  d'être  juste,  il  faut 
être  fort.  Point  de  force  publique  pour  subvenir  à  l'infirmité  privée. 
Le  faible  se  fierait  vainement  à  l'innocence  de  ses  désirs  et  à  l'évi- 
dence de  sa  bonne  cause.  Le  seul  spectacle  de  sa  faiblesse  est  une 


LA   DIPLOMATIE    DE    LA    REVOLUTION.  617 

tentation  constante  pour  la  loyauté  de  ceux  qui  l'observent.  Et 
quelle  doit  être  cette  mesure  de  force  qu'il  faut  tenir  à  tout  instant 
en  réserve  pour  une  agression  à  tout  instant  possible  ?  Évidemment 
elle  n'est  point  arbitraire.  C'est  une  quantité  déterminée  d'avance 
par  l'intensité  du  péril  qu'elle  est  destinée  à  conjurer.  La  force  dis- 
ponible de  résistance  doit  être  tenue  en  proportion  de  la  force 
d'agression  probable.  La  force  en  ce  monde  n'est  pas  une  valeur 
absolue,  c'est  une  valeur  relative.  On  est  fort  ou  faible  par  compa- 
raison avec  un  adversaire  qu'on  domine  ou  qui  nous  surpasse.  Tel 
est  fort  contre  un  seul  larron  qui  est  faible  contre  une  bande. 
L'épée  qui  perce  une  poitrine  désarmée  se  brise  contre  un  acier 
mieux  trempé;  ce  qui  revient  à  dire  que  chaque  nation  n'est  as- 
surée dans  le  tranquille  exercice  de  ses  droits  et  la  jouissance 
légitime  de  son  existence  indépendante  qu'autant  qu'elle  possède 
en  hommes,  en  armes,  en  moyens  de  défense  de  toute  espèce,  de 
quoi  lutter  à  armes  égales  contre  le  voisin  ou  le  rival  qui  peut 
d'un  jour  à  l'autre  tomber  en  désaccord  avec  elle.  On  conclura 
enfin  d'une  façon  plus  générale  que  les  diverses  nations  ne  sont 
à  l'abri  de  leurs  injustices  ou  de  leurs  mésintelligences  réciproques 
qu'à  la  condition  de  maintenir  entre  elles  une  certaine  égalité,  une 
juste  proportion,  tranchons  le  mot,  un  équilibre  de  forces.  Voilà 
enfin  lâché  ce  grand  mot,  tant  vanté  autrefois,  tant  critiqué  aujour- 
d'hui. Ce  n'est  pas  moi,  ce  n'est  pas  même  la  voix  de  M.  Thiers  qui 
le  prononce;  il  jaillit  de  lui-même  avec  une  évidence  lumineuse  des 
plus  simples  aperçus  du  bon  sens,  avec  une  irrésistible  autorité  des 
conclusions  de  la  logique. 

Ce  fameux  équilibre  européen,  c'est  cela  en  effet,  et  nulle  autre 
chose.  C'est  la  défense  naturelle  des  peuples  organisée  par  avance 
pour  suppléer  au  défaut  de  la  protection  légale.  Étant  donné  que 
pour  chacun  d'eux  l'exercice  du  droit  n'a  d'autre  sanction  que  la 
mesure  de  la  force,  tous  sont  naturellement  amenés  à  ne  pas  laisser 
à  leur  côté  un  égal  devenir  un  supérieur  et  par  là  même  en  passe  de 
se  faire  maître.  Il  faut  ou  ne  pas  laisser  croître  le  voisin,  ou  gran- 
dir soi-même  en  proportion.  Donnez  maintenant  à  cet  instinct  de 
défiance  et  d'émulation  réciproque  la  forme  d'un  calcul  réfléchi,  et 
vous  avez  tout  le  secret  du  système  politique  qui  a  fait  jusqu'à  la 
veille  de  la  révolution  française  et  qui  était  redevenu  depuis  les  res- 
taurations de  1815  le  lien  des  grandes  monarchies  d'Europe;  c'est 
ce  système  qu'une  métaphore  devenue  classique  a  vivement  ex- 
primé par  l'image  d'une  balance  à  plateaux  équilibrés.  C'est  une 
convention,  tantôt  tacite,  tantôt  explicite,  en  vertu  de  laquelle  les 
principales  puissances  s'engagent  à  se  maintenir  toujours  sur  un 
pied  d'égalité  approximative,  afin  de  se  tenir  constamment  en  res- 
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pect  les  unes  les  autres.  Je  dis  les  principales  puissances,  car  il  est 
évident  qu'entre  toutes  une  égalité  rigoureuse  serait  impossible. 
Tous  les  peuples  ne  peuvent  se  laisser  tailler  comme  des  cubes 
géométriques  sur  les  mêmes  dimensions.  Une  diversité  de  grandeur 
entre  les  états  est  inévitable  comme  une  diversité  de  taille  entre  les 
hommes;  mais  il  suffit  qu'il  y  en  ait  un  certain  nombre  dont  l'im- 
portance proportionnelle  se  fasse  un  mutuel  contre-poids  pour  que 
des  groupes  divers  se  forment,  et  que  les  moins  favorisés  de  la  for- 
tune trouvent  auprès  des  plus  considérables  un  appui  pour  leur  in- 
firmité. Dès  qu'il  y  a  plusieurs  états  également  forts,  les  faibles  ont 
un  recours  dans  la  protection  de  l'un  contre  l'oppression  de  l'autre; 
mais  la  prépondérance  d'un  seul  livrerait  tout  à  la  merci  de  son 
ambition .  Ainsi  quelques  grandes  puissances  se  tenant,  par  un  con- 
sentement mutuel,  à  un  niveau  d'égalité,  aucune  prépondérante, 
et  les  petits  trouvant  leur  sécurité  à  l'abri  de  cette  concurrence  et 
de  cette  rivalité  des  grands,  voilà  en  deux  mots  tout  le  mécanisme 
de  l'équilibre  européen. 

Ce  n'est  donc  point  là,  on  le  voit,  une  invention  arbitraire  in- 
spirée aux  rois  d'Europe  par  quelque  vanité  de  rang  ou  de  race, 
par  d'ambitieuses  rivalités  d'influence  ou  par  de  frivoles  débats  de 
préséance;  c'est  l'œuvre  d'une  nécessité  puisée  dans  la  nature  même 
des  choses  que  les  rois  ont  subie  et  non  créée.  Le  seul  trait  qui  les 
distingue  et,  à  mon  avis,  les  honore,  c'est  d'avoir  reconnu  cette  né- 
cessité de  bonne  heure  et  de  lui  avoir  fait  de  bonne  grâce  sa  part. 
Une  triste  expérience  les  avait  instruits  de  la  fréquence  des  con- 
flits que  fait  naître  l'incertitude  du  droit,  surtout  quand  il  n'a  d'autre 
interprète  que  l'intérêt  personnel.  Ne  pouvant  ni  prévenir  ces  tristes 
luttes,  ni  les  terminer  par  autorité  de  justice,  ils  ont  voulu  qu'elles 
fussent  au  moins  égales  et  loyales.  A  la  bonne  heure,  ont-ils  semblé 
dire,  que  la  fortune  des  armes  décide,  puisqu'il  le  faut,  de  nos  dif- 
férends ;  mais  au  moins  gardons  tous  une  chance  égale  d'avoir  part 
à  ses  faveurs.  Qu'elles  ne  soient  pas  achetées  d'avance  par  de  trop 
gros  écus  et  de  trop  gros  bataillons.  De  là  ce  principe  admis  d'un 
commun  accord  qu'aucun  état  ne  doit  ni  prétendre  ni  atteindre  au 
degré  de  puissance  qui,  en  le  rendant  certain  de  la  victoire  dans 
tous  les  combats,  le  rendrait  par  là  juge  souverain  dans  toutes  les 
causes.  De  là  ces  remaniemens  successifs  de  territoire  ayant  tous 
pour  but  avoué  de  réaliser  dans  les  faits  cette  équitable  répartition 
de  forces.  De  là  ces  grandes  conventions  de  Munster,  d'Utrecht  et 
enfiin  de  Vienne  qui,  après  avoir  réussi  à  établir  cet  équilibre  par 
diverses  combinaisons  d'élémens,  ont  fait  pour  un  temps  plus  ou 
moins  long  l'assiette  plus  ou  moins  solide  de  la  politique  euro- 
péenne. On  dirait  ces  règlemens  des  juges  du  camp  qui,  dans  les 
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jugemens  de  Dieu  du  moyen  âge,  avant  d'ouvrir  l'arène,  s'assuraient 
qu'aucun  des  combattans  n'y  paraîtrait  avec  un  avantage  inégal 
d'armes  ou  de  terrain. 

Tel  est  le  régime  vers  lequel  l'Europe  a  tendu  et  comme  gravité 
à  travers  beaucoup  d'oscillations.  On  pourrait  l'appeler  la  charte 
fédérative  de  la  société  européenne.  Sans  juger  cette  ingénieuse 
combinaison  avec  plus  d'enthousiasme  qu'elle  ne  mérite,  on  ne  peut 
nier  que  nos  pères  lui  aient  dû  les  seuls  jours  de  repos  qu'ils  aient 
goûtés  dans  leur  longue  histoire.  L'issue  de  toutes  les  luttes  armées 
demeurant  toujours  incertaine,  grâce  à  l'égalité  des  forces  en  pré- 
sence, la  guerre  n'a  plus  été  un  jeu  pour  personne;  elle  est  devenue 
une  extrémité  rare  et  regrettable  où  des  fous  seuls  ont  pu  trouver 
plaisir  à  se  précipiter  témérairement.  C'est  aussi  dans  cette  sage 
conception  politique  que  la  justice  et  la  foi  des  traités  ont  trouvé  la 
seule  garantie  que  comportait  la  rudesse  de  la  condition  naturelle 
des  peuples.  Personne  n'étant  assez  puissant  pour  être  sûr  de  pou- 
voir impunément  suivre  ses  fantaisies  ni  satisfaire  ses  convoitises, 
chacun  a  été  porté  au  respect  du  droit  d' autrui  par  cette  crainte 
salutaire  dont  le  frein  seul  peut  maintenir  la  fragile  humanité  dans 
la  ligne  du  devoir.  Si  ce  n'a  pas  été  là  un  régime  de  justice  ab- 
solue, c'en  a  été  au  moins  l'ombre  et  le  reflet.  Très  insuflisans 
d'ailleurs  quand  on  les  juge  en  eux-mêmes,  ces  résultats  gagnent 
à  être  comparés  avec  les  siècles  de  l'histoire  et  les  contrées  du 
monde  qui  n'ont  pas  joui  des  mêmes  bienfaits.  Si  l'Europe  n'est 
pas,  comme  est  encore  aujourd'hui  l'Afrique,  un  continent  par- 
couru par  des  peuplades  sauvages  qui  s'entre-tuent;  si  elle  a  cessé 
d'être  comme  l'Asie  le  jouet  de  vingt  conquérans  passant  à  la  file 
et  se  poussant  l'un  devant  l'autre  pour  fonder  sur  le  sable  des  dy- 
nasties éphémères;  si  les  temps  modernes  n'ont  pas  connu,  comme 
l'ancienne  Rome,  ces  césars  dont  le  cerveau  fléchissait  sous  le  poids 
de  l'omnipotence,  et  dont  la  soif  et  l'appétit  insatiables  n'étaient 
pas  assouvis  par  le  sang  et  les  trésors  du  genre  humain  tout  en- 
tier; si  nous  vivons  au  milieu  de  nations  libres  ou  d'antiques  royau- 
tés; si  l'ambition  des  grands  a  connu  parmi  nous  quelque  limite  et 
la  sécurité  des  faibles  quelque  défense,  en  un  mot  s'il  y  a  pour 
nous  un  autre  droit  international  que  le  droit  du  plus  fort,  —  plus 
d'une  cause  assurément  a  concouru,  avec  la  bonté  divine,  à  nous 
assurer  tous  ces  biens;  mais  aucun  historien  ne  me  taxera  d'exa- 
gération, si  j'aflirme  que,  parmi  ces  moyens  de  salut  dont  il  faut 
rendre  grâce  à  la  Providence,  le  système  de  l'équilibre  européen 
tient  sa  place  avec  honneur. 

C'est  pourtant  ce  système  entier,  —  produit  réfléchi  de  l'expé- 
rience, auxiliaire  délicat  de  la  civilisation  moderne  et  fruit  de  sa 
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maturité,  —  ce  système  que  la  France  plus  qu'aucune  autre  nation 
avait  contribué  à  faire  prévaloir  en  Europe,  que  tous  les  maîtres 
de  notre  jeunesse  nous  avaient  appris  à  considérer  avec  respect 
comme  un  legs  précieux  de  nos  vieux  politiques  et  le  prix  du  sang 
de  nos  soldats,  c'est  tout  cela,  sans  distinction  et  sans  restriction, 
qui  a  été  mis,  à  un  jour  donné,  à  l'écart  et  à  l'index  par  les  théo- 
riciens du  droit  nouveau.  Ce  n'est  pas  telle  application  de  l'équi- 
libre en  particulier,  telle  disposition  donnée  des  traités  de  West- 
phalie  ou  de  Vienne,  telle  répartition  déterminée  de  territoire,  c'est 
l'équilibre  tout  entier  en  soi  et  en  principe  qui  a  été  déclaré  su- 
ranné et  caduc  comme  un  legs  du  passé,  une  conséquence  du  droit 
monarchique  incompatible  avec  la  souveraineté  populaire.  Le  droit 
nouveau,  par  ses  organes  les  plus  accrédités,  a  fait  savoir  à  tous 
les  peuples  que  la  dignité  de  leur  souveraineté  nouvelle  ne  leur 
permet  plus  de  se  prêter  à  aucune  combinaison  d'équilibre. 

Eh  bien!  nous  le  dirons  hardiment,  si  cette  sentence  est  bien 
fondée,  et  si  l'incompatibilité  qu'elle  prononce  est  réelle,  c'est  tant 
pis  pour  le  droit  nouveau  et  pour  les  sociétés  qu'il  doit  régir. 
Quant  au  vieil  équilibre  européen ,  sa  réputation  est  faite,  ses 
comptes  sont  réglés  en  bien  comme  en  mal  avec  l'histoire  :  il  n'a 
rien  à  perdre,  et  le  vide  qu'il  laissera  en  disparaissant  l'assure  des 
regrets  qui  entoureront  sa  mémoire.  Assurément  rien  n'est  plus  aisé 
que  de  le  détruire,  sa  balance  n'a  jamais  été  très  stable,  et  le  diffi- 
cile était  de  la  tenir  en  repos.  En  la  poussant  un  peu  brusquement, 
on  est  sûr  de  la  renverser  tout  à  fait;  mais  il  est  moins  aisé  de  la 
remplacer  et  de  s'en  passer,  car  encore  une  fois  la  nécessité  qui  a 
fait  recourir  à  cet  artifice  de  politique  n'est  point  de  celles  qui  dispa- 
raissent au  goût  et  au  gré  des  novateurs.  Elle  se  redressera  sous  les 
pas  de  ceux  qui  prétendent  la  méconnaître.  Souveraineté  populaire 
ou  souveraineté  royale,  il  n'importe;  il  est  toujours  vrai,  aujourd'hui 
comme  hier,  sous  le  nouveau  comme  sous  l'ancien  régime,  que  les 
peuples  n'ont  point  déjuges  pour  terminer  pacifiquement  leurs  dif- 
férends, et  que  l'appel  aux  armes  est  entre  eux  l'unique  recours  du 
droit  obstinément  méconnu.  11  n'est  pas  moins  certain  que  cet  appel 
n'est  qu'une  illusion,  si  l'égalité  n'existe  enti'e  les  combattans,  et  si 
la  victoire  est  assurée  d'avance  à  l'un  d'eux  par  une  prépondérance 
décisive.  Il  est  également  clair  enfin  qu'un  équilibre  consenti  et  réglé 
d'un  commun  accord  est  le  seul  moyen  jusqu'ici  imaginé  d'établir 
cette  égalité  entre  les  grands  états,  et  d'y  suppléer  pour  les  petits  en 
leur  permettant  de  chercher  parmi  les  grands  un  protecteur.  Tout 
cela  est  vrai  avant  comme  après  la  révolution  française,  qui  n'y  a 
absolument  rien  changé,  et,  si  tout  cela  est  vrai,  il  est  évident  par 
là  même  que  déclarer  le  droit  nouveau  inconciliable  avec  tout  sys- 
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tème  d'équifibre,  c'est  renoncer  purement  et  simplement  en  son 
nom  à  la  seule  protection  que  dans  les  relations  internationales  la 
justice  ait  su  se  ménager  contre  la  force.  Libre  à  lui  de  prononcer 
ce  divorce;  mais  qu'il  ne  s'étonne  pas  alors  du  trouble  qui  accom- 
pagne ses  premiers  pas  dans  le  monde.  Quand  on  supprime  le  mur 
qui  seul  soutenait  un  terrain  mobile,  si  l'éboulement  suit,  faut-il 
en  aller  chercher  bien  loin  la  cause?  Ces  maux  ne  sont  que  le 
prélude  et  un  faible  essai  de  ceux  qui  vont  se  développer  à  mesure 
que,  se  développant  lui-même,  il  pourra  mener  plus  complètement 
à  fin  cette  opération,  et  s'en  aller  de  capitale  en  capitale  et  de 
frontière  en  frontière  mettre  en  liberté  les  ambitions  et  les  convoi- 
tises que  contenait  le  respect  conventionnel  de  l'équilibre.  Qu'il 
s'attende  à  voir  partout  la  force  brutale  reprendre  pied  derrière 
lui,  devancée  par  le  bruit  des  armes  et  suivie  par  les  gémissemens 
de  la  conquête.  Ce  n'est  pas  nous,  ce  sont  ses  panégyristes  exclu- 
sifs qui  ont  condamné  leur  idole  à  ne  pouvoir  faire  un  pas  sans  ce 
triste  cortège. 

La  question  est  maintenant  de  savoir  si  cette  condamnation  est 
nécessaire,  si  la  contradiction  qu'on  dénonce  entre  la  souveraineté 
populaire  et  tout  système  d'équilibre  existe  réellement  avec  la  por- 
tée qu'on  lui  prête,  si  le  régime  nouveau  manquerait  à  sa  dignité 
en  conservant  sur  ce  point  quelque  déférence  pour  la  tradition  de 
l'ancien.  Je  n'ai  pas  qualité  peut-être  pour  en.ioctriner  sur  le  droit 
nouveau,  mais  jusqu'à  plus  ample  informé  je  me  refuse  à  recon- 
naître cette  incompatibilité  prétendue.  A  mon  sens,  droit  nouveau 
et  droit  ancien,  89  et  88,  ne  font  ici  rien  à  l'affaire.  L'équilibre 
demande,  il  est  vrai,  à  tous  deux  une  certaine  mesure  de  sacrifice, 
mais  la  même,  ni  plus  ni  moins.  Si  l'un  a  pu  s'y  prêter  sans  déro- 
ger, l'autre  n'abdique  point  en  s'y  conformant  à  son  tour.  Les  peu- 
ples peuvent  y  consentir  comme  faisaient  les  rois,  par  la  même 
raison  de  prudence  et  sans  un  plus  grand  oubli  de  leur  dignité. 

Quelques  mots  sur  ce  point  achèveront  ce  long  examen.  Il  im- 
porte d'abord  de  bien  définir  en  quoi  consiste  réellement  la  contra- 
diction alléguée  et  quel  genre  de  restriction  le  respect  de  l'équilibre 
européen  imposerait,  s'il  était  pratiqué,  à  l'omnipotence  de  la  sou- 
veraineté populaire.  Très  évidemment  il  n'en  peut  sortir  aucune 
conséquence  qui  gêne  à  aucun  degré  le  droit  d'un  peuple  à  modi- 
fier à  son  gré  dans  son  intérieur,  par  tel  mode  légal  ou  illégal  qui 
lui  convient,  la  nature  et  la  forme  de  son  gouvernement.  Un  peuple 
peut  autant  de  fois  qu'il  lui  semble  bon  passer  de  la  république  à 
la  monarchie  et  de  la  monarchie  tempérée  à  la  monarchie  absolue, 
changer  la  personne,  le  nom,  la  prérogative  du  chef  qui  lui  com- 
mande, et  opérer  cette  substitution  soit  par  la  violence,  les  insur- 
rections ou  les  coups  d'état,  ou  le  mode  plus  insinuant  du  suffrage 
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universel,  —  tout  ce  manège  intérieur  n'afiecte  en  rien  la  propor- 
tion de  sa  puissance  avec  celle  de  ses  voisins,  et  les  plus  jaloux 
défenseurs  de  l'équilibre  n'en  peuvent  prendre  aucun  ombrage. 
L'équilibre  européen  sous  ce  rapport  n'apporte  aucune  entrave  à 
l'exercice  le  plus  étendu  de  la  souveraineté  populaire,  tant  que  cet 
usage,  immodéré  ou  non,  se  renferme  dans  la  sphère  du  gouverne- 
ment intérieur,  tant  que  l'onde,  quels  que  soient  ses  orages,  se  con- 
tient dans  la  frontière  d'un  état  comme  dans  les  rives  d'un  fleuve 
ou  dans  les  digues  qui  l'enserrent. 

Il  en  est  autrement,  j'en  conviens,  si  elle  déborde,  et  les  consé- 
quences sont  différentes,  si,  comme  c'est  en  ce  moment  le  cas  de 
plusieurs  contrées  d'Europe,  un  ou  plusieurs  états,  jusque-là  sépa- 
rés, témoignent  à  un  certain  jour,  pour  suivre  des  affinités  de  race, 
de  langue  ou  de  mœurs,  le  désir  de  se  réunir  en  un  seul.  Il  est  clair 
que  l'unité  qui  sort  de  cette  jonction  dispose  d'une  force  plus 
grande  que  celle  qui  appartenait  aux  diverses  parties  et  supé- 
rieures même  à  la  somme.  Les  avantages  incontestables  de  l'unité, 
pour  la  direction  de  la  politique,  la  conduite  des  armées,  la  régie 
des  finances,  font  de  ce  rapprochement  plus  qu'une  addition  :  c'est 
une  multiplication  de  puissance  l'une  par  l'autre.  Tout  confluent 
accroît,  par  la  masse  du  flot,  l'impétuosité  du  courant.  Pour  sortir 
des  abstractions  et  prononcer  le  nom  qui  est  sur  toutes  les  lè- 
vres, il  est  clair  que  l'Allemagne  complètement  unie  serait  dix  ou 
cent  fois  plus  forte  que  ne  l'étaient  tout  ensemble  les  diverses 
royautés  qui  se  partageaient  la  confédération  germanique.  Il  faut 
donc  bien  convenir  que  de  telles  annexions  altèrent  la  force  pro- 
portionnelle des  états,  et  que  par  rapport  à  la  France  comme  à  la 
Russie  l'Allemagne  est  plus  redoutable  aujourd'hui  qu'hier,  et  le 
sera  peut-être  demain  plus  qu'aujourd'hui.  Si  donc  de  telles  agglo- 
mérations d'états  sont  à  tout  instant  possibles  et  permises,  quelle 
qu'en  soit  l'étendue,  uniquement  au  titre  du  vœu  réel  ou  supposé 
des  populations  et  sans  que  du  dehors  aucun  intérêt  contraire  puisse 
y  faire  obstacle,  non-seulement  elles  détruisent  tout  équilibre  éta- 
bli, mais  elles  rendent  tout  équilibre  avenir  tellement  instable  que 
la  recherche  même  en  devient  inutile  et  illusoire.  Je  puis  chaque 
soir  m'endormir  à  côté  d'un  nain  et  m'éveiller  le  matin  à  côté  d'un 
géant  improvisé.  Sur  ce  point  par  conséquent  il  y  a  une  contradic- 
tion indubitable  entre  les  exigences  de  l'équilibre  et  l'exercice  illi- 
mité de  la  souveraineté  populaire.  S'il  est  essentiel  à  cette  souve- 
raineté que  tous  les  états  puissent  à  tout  moment  s'annexer,  sans 
prévenir,  pour  former  un  tout  colossal,  ne  parlons  plus  d'équilibre. 
Il  faut  chercher  ailleurs  que  dans  la  balance  des  forces  les  garanties 
de  la  justice  internationale. 

Je  n'atténue  pas,  on  le  voit,  la  difficulté,  mais  j'ajoute  tout  de 
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suite  qu'elle  n'est  pas  nouvelle.  Elle  existait  déjà  dans  l'ancien  droit 
avec  la  même  force,  la  même  étendue,  presque  dans  les  mêmes 
termes  :  d'où  je  conlus  que,  si  un  peu  de  sagesse  a  suffi  autrefois 
pour  dénouer  le  problème,  la  même  vertu  peut  encore  aujourd'hui 
nous  en  fournir  la  solution. 

S'imagine-t-on  en  effet  que  dans  l'ancien  droit  ces  annexions 
de  plusieurs  peuples  en  un  seul  étaient  des  faits  rares,  imprévus, 
impossibles,  ou  opérés  seulement  par  accident  et  par  violence? 
Aucune  erreur  ne  serait  plus  grande.  Le  droit  ancien  avait,  comme 
le  droit  nouveau,  son  mode  d'annexion  légal  et  juridique  découlant 
de  son  principe  à  lui,  qui  était,  comme  je  l'ai  dit  et  répété,  l'ap- 
plication à  la  politique  des  règles  de  la  propriété  civile.  Or  quoi 
de  plus  habituel  que  de  voir  deux  propriétés  privées,  jusque-là 
séparées,  se  réunir  à  un  certain  jour  entre  les  mêmes  mains?  Il 
y  a  pour  cela  dans  toutes  les  lois  du  monde  des  modes  tout  pré- 
parés :  ce  sont  les  mariages  et  les  héritages.  Les  propriétés  s'u- 
nissent par  la  même  voie  qu'elles  se  transmettent,  par  les  alliances 
et  l'hérédité,  quand  le  même  titulaire  arrive  par  deux  lignes  diffé- 
rentes à  la  succession  de  deux  patrimoines,  ce  qui  se  voit  fami- 
lièrement tous  les  jours.  Ainsi  en  était-il  autrefois  des  couronnes  : 
rien  de  plus  ordinaire  que  de  les  voir,  par  des  voies  directes  ou 
collatérales,  converger  sur  une  même  tête.  Sans  les  exclusions 
de  la  loi  salique,  toutes  particulières  à  nos  aïeux,  le  même  sou- 
verain commandait,  dès  le  xiv®  siècle,  à  la  France  et  à  l'Angle- 
terre, et  l'histoire  moderne  s'ouvre  par  l'annexion  la  plus  gigan- 
tesque dont  le  monde  ait  gardé  le  souvenir,  fruit  d'une  double 
hérédité  de  cette  nature.  Le  fils  de  Jeanne  la  Folle  et  de  Philippe 
le  Beau,  héritier  des  rois  catholiques  par  sa  mère  et  du  saint-em- 
pire par  son  père,  réunit  sous  un  même  sceptre  les  trois  quarts  du 
monde  connu.  L'Allemagne,  l'Italie,  l'Espagne,  l'Amérique  même  à 
peine  découverte,  se  trouvent  tout  d'un  coup  devenues  des  instru- 
mens  au  service  d'un  seul  génie.  Certes  il  n'y  eut  jamais  pareil 
bouleversement,  pareil  anéantissement  de  tout  équilibre.  Devant  ce 
fantôme  de  monarchie  universelle,  exhumé  du  sépulcre  des  césars, 
la  chrétienté  se  tut  épouvantée.  Étouffée  par  son  poids,  enserrée 
par  son  immensité,  elle  se  sentit  privée  d'air  et  de  mouvement. 
Tout  espoir  de  lutte  contre  un  tel  colosse  parut  impossible,  toute 
prétention  à  l'égalité  ridicule,  et  cet  exemple,  dont  le  souvenir 
écrase  encore  l'imagination,  suffit,  ce  semble,  à  démontrer  que, 
si  le  nouveau  droit  peut  porter  quelques  conséquences  extrêmes 
difficiles  à  accorder  avec  un  système  d'équilibre,  l'ancien  en  en- 
fantait de  bien  autrement  terribles  qui,  abandonnées  à  elles-mêmes, 
auraient  dû  détruire  jusqu'à  l'idée  d'une  telle  balance. 

Eh  bien!  c'est  justement  le  contraire  qui  est  advenu.  C'est  l'excès 
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du  mal  et  l'exagération  des  conséquences  qui  ont  amené  le  remède. 
C'est  du  règne  même  de  Charles-Quint  que  date  dans  la  politique 
européenne  la  recherche  systématique  d'un  équilibre  à  établir  entre 
les  états.  C'était  jusque-là  une  idée  vague,  un  instinct  de  défense 
irréfléchi.  A  partir  du  jour  où  le  développement  démesuré  d'une 
seule  puissance,  acquis  par  des  moyens  parfaitement  conformes  aux 
principes  juridiques  du  temps,  eut  mis  dans  un  danger  évident 
l'indépendance  de  toutes  les  autres,  l'idée  a  pris  corps,  l'instinct 
s'est  fait  raisonnement,  et  la  résolution  a  été  prise  d'un  commun 
accord  par  tous  les  états  ainsi  menacés  non-seulement  de  déraciner 
cette  formidable  excroissance ,  mais  de  prévenir  la  renaissance  de 
pareilles  agglomérations  en  les  étouffant  dans  leur  germe.  C'est  à 
quoi  l'Europe  est  parvenue  :  d'abord  par  l'effort  d'une  lutte  san- 
glante dont  la  France  a  [eu  l'honneur  de  tenir  la  tête,  puis,  la  mo- 
narchie de  Charles-Quint  une  fois  dissoute,  le  résultat  obtenu  a  été 
consacré,  à  [quel  prix?  au  prix  d'une  dérogation  formelle  et  for- 
mellement consentie  au  principe  élémentaire  et  fondamental  de 
l'ancien  droit.  Un  usage  qui  n'a  pas  tardé  à  se  faire  loi,  une  ex- 
ception bientôt  aussi  répandue  dans  la  règle  a  établi  que  l'héré- 
dité cette  essence  du  droit  monarchique,  cesserait  d'avoir  son 
cours  toutes  les  fois  qu'elle  pourrait  avoir  pour  conséquence  de 
réunir  aux  mains  d'un  seul  possesseur  une  somme  de  puissance 
dangereuse  pour  la  liberté  commune.  Dans  ce  cas,  dans  le  cas  où 
un  double  ou  un  triple  héritage  constituerait  un  trop  puissant  en- 
semble de  souveraineté,  il  a  été  unanimement  admis  que  l'héritier 
ferait  son  choix  entre  ses  avantages  et  ne  pourrait  prétendre  à  les 
garder  tous.  Le  premier  exemple  d'une  renonciation  de  ce  genre 
fut  donné  par  Charles-Quint  lui-même,  qui  de  son  vivant  partagea 
ses  deux  couronnes  entre  ses  deux  successeurs.  La  France  en 
donna,  plus  d'un  siècle  après,  un  autre  non  moins  éclatant  lors- 
qu'en  envoyant  un  petit-fils  de  Louis  XIV  régner  à  Madrid  elle  lui 
laissa  prendre  par  le  traité  d'Utrecht  l'engagement  de  ne  jamais 
prétendre,  même  quand  un  titre  de  primogéniture  l'y  appellerait, 
à  monter  sur  le  trône  de  la  patrie  qu'il  quittait.  Après  de  pareils 
modèles,  tout  le  monde  eût  été  mal  venu  à  se  montrer  difficile,  et 
la  renonciation  préventive  à  toute  réunion  éventuelle  de  couronnes 
devint  une  formule  de  style  dans  tous  les  actes  de  succession  et 
de  mariages  royaux. 

On  voit  maintenant  comment  l'ancien  droit,  dans  un  intérêt  d'é- 
quilibre, avait  consenti  à  laisser  tempérer  et  périmer  même  en  cer- 
tains cas  la  conséquence  de  son  principe,  et  réciproquement  on 
peut  se  convaincre  que  le  système  de  l'équilibre  est  intervenu,  non- 
point,  ainsi  qu'on  le  suppose,  comme  une  conséquence  du  droit  mo- 
narchique, mais  bien  au  contraire  pour  en  restreindre  et  en  con- 
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tredire  même  certaines  applications.  Et  dès  lors  on  peut  se  deman- 
der pourquoi  il  ne  jouerait  pas  à  l'égard  du  nouveau  absolument 
le  même  rôle.  Qu'on  me  dise  pourquoi  le  droit  populaire  serait  plus 
inflexible  et  plus  intraitable  dans  ses  exigences  que  le  droit  mo- 
narchique, et  pourquoi  les  mêmes  motifs  ne  légitimeraient  pas 
une  exception  du  même  genre.  Si  l'Europe  du  xix**  siècle  a  le 
même  intérêt  que  l'Europe  du  xv!""  ou  du  xvii*'  à  ne  pas  laisser 
croître  dans  son  sein  une  puissance  prédominante  qui  serait  sûre 
de  toujours  gagner  sa  cause  au  tribunal  des  batailles  et  de  dicter 
à  son  gré  tous  les  arrêts  de  la  victoire,  si  la  porte  est  tout  aussi 
grande  ouverte  au  péril  d'une  telle  formation  par  la  voie  des  an- 
nexions au  suffrage  universel  que  par  la  voie  des  alliances  et  des 
héritages,  si  tous  les  termes,  en  un  mot,  sont  pareils,  sauf  que  le 
devoir  de  veiller  aux  intérêts  publics  a  passé  des  monarques  aux 
citoyens,  c'est  aux  souverains  du  jour  de  pourvoir  à  la  sûreté  com- 
mune par  le  même  esprit  de  prudence  et  de  réserve  dont  ont  fait 
preuve  autrefois  leurs  prédécesseurs  couronnés.  Je  cherche  quelle 
fierté  déplacée  leur  ferait  trouver  humiliante  la  condition  qu'ont 
subie  Charles -Quint  et  Louis  XIV.  Aj^ons  donc,  pratiquons  pour 
nous-mêmes  et,  s'il  le  faut,  exigeons  des  autres  des  renonciations 
populaires  comme  nos  pères  ont  demandé,  pratiqué  et  obtenu  des 
renonciations  royales.  Que  les  peuples  résistent  au  désir  d'absorber 
leurs  voisins  comme  les  rois  ont  pris  sur  eux  en  certains  cas  de  ne  pas 
toucher  à  l'héritage  de  leurs  parens.  Si  l'intérêt  particulier  répugne 
à  cet  acte  d'abnégation,  que  l'intérêt  général  parle  assez  haut  et 
assez  ferme  pour  être  écouté.  J'entends  bien  que  c'est  un  sacrifice 
qu'il  faut  avoir  la  sagesse  ou  de  s'imposer  à  soi-même  ou  de  se  lais- 
ser imposer  par  autrui.  Je  comprends  ce  que  certaines  annexions 
ont  de  séduisant  pour  la  vanité,  soit  d'un  grand  état  qui  s'accroît 
de  plusieurs  petits  royaumes,  soit  même  de  petits  peuples  qui  se 
trouvent  subitement  élevés  au  rang  de  grandes  nations.  Je  com- 
prends qu'il  serait  agréable  de  compter  70  millions  de  concitoyens 
vivant  sous  une  même  loi,  pouvant  mettre  1,500,000  hommes  en 
ligne  au  premier  signal,  et  faire  voguer  sur  deux  mers  plusieurs 
escadres  cuirassées;  mais  il  était  fort  agréable  aussi  à  Charles- 
Quint  de  s'entendre  dire  par  ses  flatteurs  que  le  soleil  ne  se  cou- 
chait pas  sur  ses  états,  et  c'est  de  cet  agrément-là  que  son  succes- 
seur a  été  contraint  de  se  priver.  En  passant  des  races  royales  aux 
masses  plébéiennes,  l'ambition  est-elle  devenue  un  sentiment  plus 
légitime,  ou  qui  ait  moins  besoin  d'être  tenu  en  bride? 

Il  est  bien  entendu  qu'il  ne  s'agit  pas  d'opposer  à  toutes  les  an- 
nexions sans  distinction  un  veto  général  et  d'éterniser  ainsi,  con- 
trairement au  cours  naturel  du  temps,  les  divisions  de  peuples  et  la 
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répartition  des  territoires.  Tout  est  ici  question  d'appréciation  et  de 
mesure,  de  temps,  de  mode  et  de  lieu.  Il  est  des  annexions  très 
innocentes,  sans  inconvénient  pour  personne,  ou  qui  peuvent  être 
aisément  compensées  par  d'amiables  échanges.  L'équilibre  peut 
provenir  de  diverses  combinaisons  d'élémens,  et  des  contre-poids 
différemment  agencés  aboutissent  à  des  résultats  équivalens  ;  mais 
il  est  aussi  des  absorptions  et  des  créations  d'états  sans  contre-poids 
possible,  dont  l'énormité  seule  est  une  menace,  et  projette  autour 
d'elle  une  ombre  sinistre.  C'est  contre  un  droit  absolu  que  je  pro- 
teste :  je  n'y  veux  répondre  par  aucun  absolutisme  d'interdiction. 
La  seule  chose  à  la  lois  légitime  et  nécessaire,  celle  que  le  bon 
sens  réclame  et  qui  n'est  nullement  contraire  aux  principes  mo- 
dernes sainement  entendus,  c'est  que  ces  deux  droits,  —  celui  des 
peuples  à  s'agglomérer  suivant  leur  propension  naturelle,  celui  de 
la  république  européenne  à  ne  pas  nourrir  dans  son  sein  un  domi- 
nateur, —  soient  mis  en  regard  l'un  de  l'autre,  contraints  de  trai- 
ter l'un  avec  l'autre,  afm  d'arriver,  ce  qui  est  toujours  possible 
quand  on  est  sage  et  de  bonne  volonté,  par  une  transaction  équi- 
table à  une  satisfaction  commune. 

V. 

Résumons  en  quelques  lignes  tout  le  cours  de  ces  développemens  : 
respect  religieux  des  traités,  —  retour,  sous  l'empire  de  garanties  et 
de  combinaisons  nouvelles,  aux  traditions  de  l'équilibre  européen, 
—  à  ces  deux  conditions,  le  droit  nouveau  peut  très  bien  prétendre 
à  exercer  sur  l'avenir  des  sociétés  une  action  régulière.  En  acceptant 
les  traités  comme  le  droit  écrit  des  états,  en  les  confiant  à  la  police 
réciproque  que  des  nations  égales  en  puissance  exercent  les  unes 
sur  les  autres,  la  société  européenne,  même  devenue  pleinement 
démocratique,  peut  rester  en  possession,  tout  aussi  bien  que  par  le 
passé,  de  ce  mélange  de  droit  et  de  force,  de  justice  et  de  crainte, 
dont  le  complément  mutuel  est  nécessaire  au  maintien  de  tout 
ordre  social.  C'est  là  l'essentiel,  le  reste  n'est  qu'un  accessoire  sans 
importance.  Qu'importe,  par  exemple,  que  la  diplomatie  populaire 
soit  condamnée  à  avoir  moins  d'élégance  et  d'éclat,  peut-être  même 
moins  de  tact  et  de  mesure  que  la  diplomatie  royale?  Qu'importe 
que  sa  voix,  obligée  de  dominer  les  échos  de  la  tribune  et  de  la 
place  publique,  prenne  difficilement  l'accent  discret  et  voilé  des  sa- 
lons? Faible  malheur,  surtout  si  ce  qu'elle  perd  en  politesse  elle  le 
gagne  en  netteté  et  en  franchise.  Le  beau  parler  est  bon,  le  franc 
parler  vaut  mieux.  Si  à  l'avenir  nos  diplomates  ne  recherchent 
d'autre  ornement  que  cette  sécheresse  sévère  qui  brille  dans  cer- 
tains documens  émanés  de  la  chancellerie  de  Washington,  s'en 
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afflige  qui  voudra.  Pour  ma  part,  en  échange  du  moindre  supplé- 
ment de  vérité  ajouté  au  commerce  des  hommes,  je  dis  adieu  sans 
un  soupir  au  beau  monde,  à  ses  fêtes,  à  ses  carrosses  et  à  ses  livrées. 

Mais  si  le  droit  nouveau  a  la  prétention  de  se  jouer  de  tout  en- 
gagement et  de  s'affranchir  de  toute  prudence,  s'il  persiste  à  re- 
connaître pour  loi  souveraine  tout  désir  quelconque  des  popula- 
tions, quelque  barrière  morale  ou  matérielle  qu'il  faille  franchir 
pour  le  satisfaire,  si,  dès  qu'une  velléité  de  grandeur  ou  une  fumée 
d'ambition  s'empare  d'un  peuple,  le  droit  nouveau  est  prêt  à  se 
mettre  à  son  service  pour  l'autoriser  à  déchirer  tous  les  parchemins 
et  l'encourager  à  enjamber  toutes  les  frontières,  —  alors  que  l'Eu- 
rope n'espère  pas  trouver  à  l'ombre  de  ce  droit  si  accommodant  et  si 
menaçant  tout  ensemble  même  un  jour  de  repos.  Ce  prétendu  droit, 
qu'il  le  sache  ou  non,  ne  fait  qu'ouvrir  la  porte  et  frayer  le  chemin 
à  l'empire  éhonté  de  la  force.  A  l'aide  de  ces  scrutins  populaires  si 
imprudemment  érigés  en  moyen  d'accroissement  indéfini,  quelque 
énorme  unité  nationale  ne  peut  manquer  de  s'élever,  qui  saura  se 
jouer  du  vœu  des  populations  après  s'en  être  servi,  le  faire  taire  à 
son  gré  après  l'avoir  fait  parler  à  son  profit,  et,  au  moyen  de  la  puis- 
sance acquise  par  des  annexions  volontaires,  procéder  violemment 
et  sans  résistance  possible  à  des  annexions  forcées.  C'est  la  France 
qui  a  joué  dans  une  première  épreuve  ce  rôle  plus  triste  que  glo- 
rieux. C'est  ailleurs  qu'on  regarde  et  un  autre  nom  qu'on  prononce 
aujourd'hui;  il  n'importe  :  ce  n'est  pas  là  ce  que  nous  regrettons. 
Bonaparte  ou  Bismarck,  ce  qu'il  faut  condamner  partout,  c'est  l'hy- 
pocrisie qui  fait  sortir  l'oppression  des  peuples  de  l'hommage  exa- 
géré rendu  à  leur  souveraineté  même. 

Tels  sont  les  deux  partis  entre  lesquels  la  souveraineté  populaire 
doit  choisir.  Qu'on  me  laisse  dire  qu'il  lui  importe  d'avoir  au  plus 
tôt  fait  son  choix.  Il  y  va  de  son  honneur,  déjà  trop  compromis.  Ce 
n'est  pas  en  effet,  nous  l'avons  déjà  rappelé,  la  première  inquié- 
tude qu'elle  donne  aux  amis  de  la  dignité  et  de  la  liberté  humaines. 
Il  y  a  longtemps  qu'ils  la  soupçonnent  d'avoir  pour  la  force  d'é- 
tranges complaisances  et  de  secrètes  prédilections.  Dans  le  gou- 
vernement intérieur  des  états,  on  sait  les  facilités  qu'elle  prête  au 
pouvoir  absolu,  et  qui  ont  grandement  entaché  sa  renommée.  Sans 
aller  bien  loin  de  nous  et  sans  même  remonter  au-delà  des  débuts 
de  ce  siècle,  combien  compte-t-on  de  coups  d'états  ratifiés,  com- 
bien de  dictatures  instituées  par  le  suffrage  universel  !  combien 
d'attentats  à  la  liberté  ont  été  consommés  au  nom  du  salut  pu- 
blic par  décret  du  peuple  souverain!  combien  de  fois  le  despo- 
tisme est  sorti  tout  armé  des  eaux  de  la  démocratie  ou  y  est  venu 
retremper  sa  vigueur  défaillante!  Quelle  docilité  les  masses  popu- 
laires n'ont-elles  pas  toujours  témoignée,  par  leurs  votes  aussi  bien 
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que  par  leurs  applaudissemens,  aux  armées  victorieuses  et  aux 
conquérans  couronnés!  Quel  éblouissement  elles  éprouvent  devant 
les  uniformes!  quel  frémissement  au  son  du  tambour!  Leur  inter- 
vention dans  la  politique  internationale  doit- elle  donc  reproduire 
le  même  caractère  d'estime  aveugle  pour  la  force  et  de  mépris  à 
peine  déguisé  pour  le  droit?  Plus  d'un  sinistre  point  de  ressem- 
blance en  fait  naître  la  crainte.  Quand  on  voit,  par  exemple,  par 
quels  procédés  sommaires,  impératifs,  presque  militaires,  ont  été 
menées  à  fin  dans  ces  dernières  années  les  annexions  d'états  soi-di- 
sant spontanées  qui  ont  changé  la  carte  de  l'Europe,  ces  plébiscites 
préparés  par  l'intrigue  d'une  propagande  astucieuse,  puis  sortis  au 
lendemain  d'une  bataille  d'urnes  gardées  par  des  soldats,  ces  po- 
pulations d'abord  conquises,  puis  mises  en  présence  du  fait  accom- 
pli et  sommées  par  oui  ou  par  non  soit  de  le  consacrer  par  leurs 
suffrages,  soit  de  se  condamner  à  l'anarchie  et  de  se  lancer  dans 
l'inconnu,  ces  prétendus  vœux  populaires,  en  un  mot,  tantôt  sug- 
gérés, tantôt  imposés,  tantôt  supposés,  il  faudrait  n'avoir  aucune 
mémoire  pour  ne  pas  faire  de  comparaisons.  Nous  connaissions  déjà 
ces  moyens-là,  seulement  nous  les  avions  vus  employés  à  d'autres 
fins.  C'est  la  même  pièce,  jouée  par  d'autres  acteurs  sur  un  plus 
vaste  théâtre.  Ce  sont  les  façons  de  faire  du  despotisme  démo- 
cratique appliqué  non  plus  de  citoyen  à  citoyen,  mais  de  peuple 
à  peuple.  C'est  la  conquête  qui  vient  emprunter  le  masque  sous 
lequel  s'est  déguisée  tant  de  fois  la  tyrannie.  Que  la  souveraineté 
populaire  y  prenne  garde,  le  monde  et  l'avenir  lui  pardonneraient 
difficilement  cette  nouvelle  et  plus  grave  complicité  dans  les  atten- 
tats de  la  force,  car  l'asservissement  d'un  seul  peuple  est  un  mal 
temporaire  et  borné  qu'un  retour  d'opinion  fait  évanouir;  mais  la 
création  d'un  dictateur  international  serait  un  fléau  sans  remède 
qui  atteindrait  au  cœur  la  civilisation  tout  entière. 

Nous  voilà  bien  loin  du  livre  de  M.  de  Bourgoing,  pas  si  loin  ce- 
pendant que  nous  paraissons,  car  nous  n'avons  fait  que  suivre  le 
fil  des  idées  dont  il  nous  a  montré  l'origine  et  descendre  le  cours 
du  fleuve  à  la  source  duquel  il  nous  a  conduits.  «  La  révolution 
française  dure  toujours,  »  disait  la  veille  de  sa  mort  M.  de  Talley- 
rand  à  l'Institut  étonné.  Cette  sentence  est  encore  vraie;  aussi  tous 
les  récits  de  cette  grande  époque  nous  ramènent-ils  involontaire- 
ment vers  la  nôtre,  qui  n'en  est  que  la  suite  et  le  développement, 
et  nous  ne  pouvons  non  plus  nous  comprendre  nous-mêmes  qu'à 
la  condition  de  remonter  toujours  vers  ce  passé  si  voisin  et  si  vi- 
vant encore  dont  nous  sortons  à  peine.  L'heureux  choix  du  sujet, 
qui  fait  un  des  attraits  principaux  du  livre  de  M.  de  Bourgoing,  fait 
donc  aussi  notre  excuse  pour  nous  en  être  écarté  si  longtemps. 

Albert  de  Broglie. 
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JAPON  EN  1867 


I. 

LA  VIE  JAPONAISE,  LES  VILLES  ET  LES   HABITANS, 


Si  l'on  veut  être  en  mesure  de  juger  sainement  un  pays  à  peu 
près  inconnu,  il  faut  y  vivre  assez  longtemps  pour  dépouiller  le  vieil 
homme.  Lorsque  ce  pays  s'appelle  le  Japon,  qu'il  vit  isolé  à  l'autre 
bout  du  monde,  c'est  alors  surtout  qu'il  est  bon  de  s'oublier  soi- 
même,  de  se  plier  docilement  aux  conditions  d'une  existence  nou- 
velle, de  faire  taire  enfin  tout  sentiment  d'amour-propre  national. 
Quel  peuple  ne  s'abandonne  volontiers  au  penchant  de  croire  que 
rien  n'est  beau  ni  logique  en  dehors  de  ce  qui  porte  l'empreinte  de 
sa  fabrique  ou  de  ses  mœurs?  Ce  n'est  pas  qu'à  notre  époque  de 
cosmopolitisme  il  soit,  comme  au  temps  de  Montesquieu,  difficile 
de  concevoir  qu'on  puisse  être  Persan;  encore  nous  arrive- t-il  de 
sourire  à  la  vue  d'un  Chinois  ou  d'un  Japonais,  dont  le  teint,  le 
costume,  la  démarche,  nous  paraissent  le  comble  de  la  laideur  et 
du  ridicule,  sans  songer  qu'à  l'autre  extrémité  de  la  terre  on  ne  se 
fait  pas  faute  de  hausser  les  épaules  au  spectacle  de  nos  vêtemens, 
de  notre  tournure  et  de  nos  habitudes.  Bien  que  nos  rapports  suivis 
avec  le  Japon  ne  soient  ni  très  anciens  ni  toujours  faciles,  cepen- 
dant on  peut  dire  que  depuis  plusieurs  années  un  contact  jusque-là 
impossible  a  déchiré  le  voile  mystérieux  qui  enveloppait  ce  peuple, 
et  nous  a  mis  à  même  d'en  apprécier  l'intéressante  originalité.  Il 
n'y  a  pas  seulement  plaisir,  il  y  a  profit  à  lier  plus  ample  connais- 
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sance  avec  les  Japonais,  puisqu'en  dépit  de  l'éloignement  nous 
cherchons  par  tous  les  moyens  à  nouer  avec  eux  des  relations  sé- 
rieuses, et  que  de  leur  côté  ils  semblent  assez  disposés  à  répondre 
à  nos  avances  pacifiques. 

I. 

Des  trois  seuls  points  que  nous  puissions  habiter  au  Japon,  Yoko- 
hama est  le  plus  considérable  tant  par  le  chiffre  de  sa  population 
que  par  le  voisinage  d'un  grand  centre  politique  et  commercial, 
Yeddo,  capitale  des  états  du  taïcoun.  Yokohama  n'existait  pas  avant 
1858;  il  n'y  avait  là  qu'un  village,  une  agglomération  de  quelques 
cabanes  de  pêcheurs  sur  un  terrain  marécageux,  à  l'entrée  d'une 
vallée  gracieuse  située  entre  deux  collines  boisées.  En  quelques 
années,  le  village  est  devenu  une  ville  commerçante,  et  par  consé- 
quent une  ville  qui  n'a  pas  le  cachet  aristocratique  des  grandes  ré- 
sidences japonaises.  En  face  de  nous  en  efl'et,  on  ne  trouve  qu'une 
population  du  dernier  ordre,  rassemblée  là  pour  nos  besoins  :  pê- 
cheurs, marchands,  ouvriers,  coulies,  vivant  tous  de  notre  pré- 
sence; au-dessus  d'elle  se  détache  un  groupe  compacte  d'employés 
de  douane  et  de  police,  les  plus  corrompus  probablement  que  le 
gouvernement  japonais  ait  pu  trouver  dans  ses  états,  et  une  milice 
douteuse,  mal  habillée,  mal  payée,  enrégimentée  pour  les  besoins  de 
notre  défense,  mais  choisie  dans  les  couches  inférieures  de  la  so- 
ciété; enfin  un  gouverneur  et  deux  vice-gouverneurs,  fonctionnaires 
mobiles,  de  manières  et  d'extraction  diverses,  tantôt  communs,  tan- 
tôt polis,  les  uns  de  formes  aimables,  paraissant  se  plaire  dans  leurs 
rapports  avec  les  étrangers,  les  autres  farouches,  subissant  avec 
répugnance  les  obligations  imposées  à  leur  emploi,  tous  d'ailleurs 
très  petits  personnages  dans  le  pays,  n'ayant  rien  du  caractère  de 
la  haute  aristocratie  japonaise,  qui  ne  condescendrait  pas  à  tenir 
des  fonctions  subalternes  dans  une  ville  remplie  d'étrangers.  Pour 
rehausser  l'importance  du  .personnage,  les  formes  extérieures  du 
respect  sont  poussées  aux  dernières  limites;  matin  et  soir,  quand  le 
gouverneur  va  de  ses  bureaux  à  sa  maison  de  campagne,  ou  quand 
par  hasard  il  traverse  les  rues  européennes  de  Yokohama,  les  cou- 
reurs qui  précèdent  son  cheval  crient  à  la  foule  de  se  prosterner. 
Les  employés,  les  gens  de  police,  de  la  douane,  toute  la  classe  à 
sabres  s'arrête  et  s'accroupit  en  baissant  la  tête;  mais  les  mar- 
chands regardent  du  fond  de  leurs  boutiques,  les  coulies  et  les  pas- 
sans  s'effacent  dans  quelque  coin.  On  tient  moins  au  salut  du  peu- 
ple; il  le  sait,  il  en  est  avare  et  ne  le  donne  que  dans  une  rue 
étroite,  lorsqu'il  n'y  a  pas  moyen  d'esquiver  la  génuflexion.  Du 
reste,  et  pour  racheter  en  quelque  sorte  la  lâcheté  de  son  obéis- 
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sance  il  raconte  tout  bas,  loin  de  toute  oreille  indiscrète  et  avec 
une  petite  nuance  dédaigneuse,  qu'un  bounio  (gouverneur)  n'a  nul 
droit  à  tant  d'égards,  qu'à  Yeddo  on  ne  fléchit  le  genou  que  devant 
les  grands  princes  de  l'empire,  et  que  cette  petite  comédie  de  poli- 
tesse se  joue  à  Yokohama  pour  les  étrangers. 

On  cite  avec  raison  le  peuple  japonais  comme  le  peuple  chez  le- 
quel les  formes  de  la  civilité  sont  le  plus  scrupuleusement  obser- 
vées. Deux  officiers,  deux  marchands  qui  se  croisent  dans  la  rue, 
s'arrêtent  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  et  s'inclinent  en  même  temps 
gravement  et  profondément  avant  de  continuer  leur  route.  Il  n'y  a 
ni  raideur,  ni  ostentation  dans  leur  salut;  ce  sont  souvent  deux 
amis  qui  se  voient  chaque  jour  et  qui  cependant  se  garderont  d'ou- 
blier ces  signes  extérieurs  de  politesse.  Chez  les  femmes,  le  céré- 
monial paraît  encore  plus  complet;  il  est  curieux  d'étudier  la  plus 
petite  bourgeoise  recevant  une  amie.  Elles  se  frappent  plusieurs 
fois  le  front  contre  la  natte  sur  laquelle  elles  sont  accroupies;  leurs 
figures  riantes  et  animées  expriment  le  bonheur  de  se  revoir;  s'il  y 
a  eu  entre  elles  quelque  service  rendu  et  accepté,  avant  toute  con- 
versation on  se  remercie  et  à  plusieurs  reprises.  «  Grand  merci 
pour  le  service  d'hier  et  d'autrefois,  »  répètent  la  famille  et  les 
petits  enfans.  La  maîtresse  de  la  maison  bourre  elle-même  sa  pe- 
tite pipe,  l'allume,  l'essuie  et  la  passe  à  son  amie  avec  l'indispen- 
sable tasse  de  thé.  Si  des  rapports  entre  égaux  nous  passons  aux 
relations  entre  le  maître  et  ses  domestiques,  nous  y  trouvons,  au 
sein  d'une  autorité  sans  conteste  d'une  part  et  d'une  humilité  évi- 
dente de  l'autre,  une  familiarité  incompatible  à  nos  yeux  avec  le 
sentiment  de  la  supériorité  hiérarchique.  En  vain  chercherions-nous 
dans  notre  société  moderne  des  points  de  comparaison  avec  un  in- 
térieur japonais;  l'idée  que  nous  nous  faisons  de  la  vie  patriarcale 
est  la  seule  peut-être  qui  s'en  rapproche  assez  exactement.  Dans  la 
société  japonaise,  le  domestique  est  de  la  maison,  il  est  au  courant 
de  tout,  consulté  sur  beaucoup  de  choses  ;  la  loi  le  consacre  pour 
ainsi  dire  comme  un  fils.  Meurtrier  de  son  maître,  il  est  puni  comme 
parricide,  transpercé  de  deux  lances  en  croix. 

Rien  de  plus  simple  et  en  même  temps  rien  de  plus  propre 
qu'une  maison  bourgeoise  au  Japon.  Au  rez-de-chaussée  la  bou- 
tique, au  premier  l'habitation ,  toutes  deux  communiquant  par  un 
escalier  bien  en  évidence,  dont  la  partie  pleine  est  généralement 
une  suite  de  tiroirs  superposés.  Le  toit  est  lourd,  recouvert  de  tuiles 
pesantes  qui  écrasent  l'édifice,  mais  lui  donnent,  dit-on,  de  la  sta- 
bilité contre  les  tremblemens  de  terre.  Les  piliers  qui  le  soutiennent 
sont  rejoints  entre  eux  par  des  cloisons  en  papier  glissant  dans 
des  rainures.  Le  plancher  mobile,  en  pièces  à  peine  rabotées  et 
mal  jointes,  repose  sur  de  nombreuses  traverses.  De  grosses  nattes 
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épciisses  de  2  à  3  centimètres,  finement  quadrillées  et  ourlées  sur 
les  bords,  forment  immédiatement  un  parquet  élégant,  frais  et 
moelleux,  tenant  lieu  à  la  fois  de  lit  et  de  chaise.  Chacun  s'ac- 
croupit sur  ces  nattes,  laissant  en  dehors  ses  sandales  en  paille  ou 
en  bois,  dont  le  contact  en  ternirait  la  blancheur.  Toute  la  vie  de 
famille  se  passe  autour  du  chibachi,  —  brasero  rectangulaire  bien 
verni  au  dehors,  bien  doublé  à  l'intérieur,  —  sur  lequel  courent  des 
tringles  mobiles  en  fer  doux  qui  sont  autant  de  compartimens  pour 
les  besoins  divers  de  la  cuisine.  A  l'intérieur  brûle  un  feu  clair  de 
charbon  de  bois  au  milieu  d'une  pyramide  de  cendres  blanchâtres, 
épurées  chaque  matin  au  crible  fin.  Deux   bâtonnets  en  cuivre, 
plantés  dans  la  cendre,  servent  à  toutes  les  manœuvres  de  tringles 
et  de  charbons.  Le  brasero  devient  une  distraction  dans  les  jours 
de  désœuvrement;  on  s'y  chauffe  l'hiver,  on  y  fait  la  cuisine;  com- 
bien de  fois  même  n'y  dessine-t-on  pas  machinalement  des  ara- 
besques, tandis  que  la  pensée  dort  ou  vagabonde!  La  femme  sur- 
tout, plus  casanière,  chargée  d'ailleurs  du  soin  exclusif  de  la  maison 
et  du  ménage,  se  plaît  à  cette  existence  intime  autour  du  brasero; 
l'homme,  au  Japon  comme  chez  nous,  vaque  à  ses  affaires  ou  court 
à  ses  plaisirs.  Le  long  des  murs,  on  voit  deux  meubles,  une  com- 
mode en  bois  blanc  bardée  d'encoignures  de  métal,  mélange  d'ébé- 
nisterie  fine  et  de  serrurerie  grossière,  avec  des  secrets  pour  les 
petits  trésors,  —  une  armoire,  démontable  comme  l'appartement, 
fermée  comme  lui  par  des  cloisons  mobiles  en  papier  et  dans  la- 
quelle s'engouffrent  les  ustensiles  de  cuisine,  la  vaisselle,  les  balais, 
tout  ce  qui  ferait  tache  à  la  netteté  du  logis.  Le  compartiment  supé- 
rieur renferme  les  grosses  couvertures  en  laine  ou  en  soie  et  une 
miniature  d'oreiller,  pyramide  quadrangulaire  tronquée,  dont  la 
base  arrondie  a  le  balancement  des  chevaux  de  bois  qui  servent  de 
jouets  aux  enfans;  sur  la  partie  supérieure  de  l'oreiller  est  fixé  un 
petit  coussin  recouvert  d'un  cahier  de  papier  blanc  aux  feuilles  vo- 
lantes. Les  quatre  faces,  parfaitement  ajustées  et  soigneusement  ver- 
nies, forment  des  tiroirs  dans  lesquels  la  Japonaise  renferme  sa 
bourse  et  ses  clefs,  quelquefois  des  lettres,  des  reliques;  chaque 
soir,  elle  tourne  une  feuille  blanche  du  livre  sur  lequel  elle  pose  la 
nuque  plutôt  que  la  tète,  de  peur  de  déranger  l'édifice  énorme  de  sa 
coiffure.  En  dehors  de  ces  meubles  indispensables,  de  la  guitare  ac- 
crochée au  mur,  on  ne  trouve  guère,  s'il  y  a  quelques  superfluités, 
que  de  petits  oiseaux  ou  quelques  potiches  de  fleurs.  Tout  le  luxe 
est  dans  la  finesse  ou  le  vernis  des  boiseries,  dans  la  propreté  des 
nattes  ou  la  fraîcheur  des  papiers. 

Chez  la  femme  non  mariée,  dans  toutes  les  classes,  il  semble 
qu'il  y  ait  un  désir  inné  de  coquetterie.  La  plus  petite  bourgeoise 
passe  des  journées  de  bonheur  à  marchander  des  étoffes;  elle  pré- 
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pare  longtemps  à  l'avance  avec  toutes  les  émotions  du  plaisir  la  toi- 
lette qu'elle  doit  inaugurer  à  la  prochaine  fête.  Ce  jour-là,  elle  se 
lève  de  très  bonne  heure,  et,  tandis  que  sa  robe  gît  immaculée 
dans  quelque  coin  de  la  chambre,  elle  subit  avec  impatience  les 
lenteurs  de  la  coifleuse.  Il  y  a  dans  ce  genre  des  artistes  célèbres 
auxquelles  il  faut  des  heures  d'étude  et  de  travail  pour  arriver  à 
composer  quelque  gracieux  édifice  à  la  mode,  bien  lissé  et  bien 
pommadé,  dans  lequel  se  perd  à  moitié  un  morceau  de  crêpe  co- 
quettement choisi  et  que  traversent  de  grosses  épingles  en  écaille 
blonde  ou  à  tête  de  corail.  11  faut  le  confesser,  la  nature  ne  fait 
pas  tous  les  frais  de  ce  chignon,  et,  si  de  la  chevelure  nous  descen- 
dons au  visage ,  nous  devons  nous  convaincre  que  nous  n'avons 
rien  à  enseigner  aux  Japonaises  en  fait  de  maquillage.  Voici  toute 
une  collection  de  petites  boîtes  que  l'on  vient  de  retirer  d'une  ca- 
chette; il  y  a  des  blancs  de  toute  espèce  pour  le  cou,  les  bras,  la 
figure,  du  rouge  pour  la  bouche  et  la  joue,  du  noir  pour  les  yeux, 
de  l'or  même  pour  les  lèvres,  et  tout  cela  ne  sert  pas  à  dissimuler 
une  vieillesse  décrépite;  les  enfans  sont  les  plus  fardés.  En  dehors 
de  cette  coquetterie,  universelle  malgré  son  mauvais  goût,  le  cos- 
tume est  des  plus  simples  et  toujours  bien  choisi.  Une  robe  de  soie, 
sombre  généralement,  recouvre  une  chemise  en  crêpe  formée  de 
petits  morceaux  de  toutes  couleurs,  un  véritable  manteau  d'arle- 
quin où  le  vert  brillant  coudoie  le  rouge  vif.  Si  c'est  l'hiver,  le  cos- 
tume est  complété  par  un  manteau  court  dont  la  doublure,  comme 
épaisseur,  suit  les  variations  de  la  saison.  La  robe  est  longue,  sans 
forme,  ouverte  d'une  extrémité  à  l'autre;  elle  bouffe  dans  sa  partie 
supérieure;  la  taille  est  serrée  par  une  ceinture  gigantesque,  cou- 
vrant à  la  fois  le  ventre  et  l'estomac,  et  se  terminant  derrière  par 
un  nœud  énorme  dont  la  confection  plus  ou  moins  élégante  a  de- 
mandé un  long  examen  et  bien  des  retouches.  Les  manches  pendent 
comme  de  larges  poches.  A  la  ceinture  sont  passés  la  pipe  dans  son 
étui  de  velours  et  le  portefeuille,  qui  renferme  deux  petites  ba- 
guettes à  manger  en  argent,  si  l'on  veut  faire  honneur  à  l'hôte  qui 
offre  le  repas.  Dans  un  coin  du  portefeuille  brille  un  petit  miroir, 
produit  européen;  notre  civilisation  a  fait  brèche  de  ce  côté.  Les 
pieds  sont  nus  pendant  la  plus  grande  partie  de  l'année,  chaussés 
de  bas  de  coton  blanc  pendant  l'hiver;  ils  reposent  sur  une  san- 
dale en  bois  verni  que  deux  supports  de  même  nature  maintiennent 
à  distance  suffisante  du  sol  pour  n'en  prendre  ni  la  boue  ni  l'hu- 
midité. La  sandale  est  garnie  de  paille  tressée,  quelquefois  de  ve- 
lours, et  retenue  au  pied  par  un  gros  cordon  de  drap  que  l'on 
passe  entre  le  pouce  et  l'index.  S'il  pleut,  elle  est  recouverte  en 
cuir  ou  en  papier.  Dans  tous  les  cas,  elle  n'a  jamais  les  honneurs 
de  l'appartement. 
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La  visiteuse  trottine  à  petits  pas  dans  les  rues,  suivie  de  sa  do- 
mestique, une  enfant  ou  une  vieille  femme,  qui  porte  le  parapluie 
et  le  mouchoir,  dans  lequel  est  renfermé  quelque  cadeau.  Les  Ja- 
ponais la  respectent;  à  part  peut-être  quelques  coulies,  la  lie  du 
peuple,  qui  lui  jetteront  à  la  tête  une  épithète  grossière,  personne 
ne  lui  adressera  une  parole  malsonnante.  Ce  peuple  libertin  a  je  ne 
sais  quelle  pudeur  naturelle  ou  imposée  à  l'égard  des  passans.  Il  a 
son  quartier  et  ses  heures  de  liberté;  quand  il  se  retrouve  dans  les 
rues  bourgeoises,  il  reprend  des  allures  respectueuses.  La  visiteuse 
arrivée,  chacun  lui  a  fait  place  dans  le  groupe;  elle  a  scrupuleuse- 
ment accompli  envers  ses  voisines  le  long  chapitre  des  génuflexions 
et  des  complimens.  On  lui  a  offert  la  pipe  et  le  thé.  La  conversa- 
tion est  devenue  familière;  on  s'entretient  des  nouvelles  qui  courent 
dans  le  public,  on  s'inspecte,  on  s'épluche  un  peu  dans  les  détails 
de  la  toilette.  Ce  sont  les  commères  de  tous  les  pays,  celles  de  La 
Fontaine  et  celles  de  Shakspeare.  La  honnc  est  allée  chercher  le 
dîner  dans  les  boutiques  ambulantes.  Il  n'y  a  pas  d'heure  pour  cela, 
c'est  une  politesse  due  par  l'hôte.  La  théière  est  en  permanence 
sur  le  brasero,  et  la  boîte  blanche  cerclée  de  cuivre  que  l'on  dé- 
couvre dans  un  coin  de  l'appartement  est  remplie  de  beau  riz  japo- 
nais. Voilà  le  pain  et  la  boisson.  On  apporte  de  l'extérieur  sur  des 
plateaux  en  laque  du  poisson  et  des  légumes  entourés  de  feuilles 
odoriférantes  et  assaisonnés  d'herbes  de  toute  espèce,  des  oublies, 
du  pain  de  Savoie,  des  pommes  ou  du  raisin. 

Toute  fête  cependant  est  sous  la  protection  d'un  saint,  et,  en  fai- 
sant les  frais  d'une  toilette  neuve,  la  femme  a  bien  songé  qu'elle 
irait  se  montrer  dans  les  environs  des  pagodes.  N'a-t-elle  pas  d'ail- 
leurs quelque  petite  chose  à  demander,  et  l'occasion  peut-elle  être 
mieux  choisie?  Le  cérémonial  de  la  prière  est  des  plus  simples,  on 
pourrait  même  lui  reprocher  un  certain  manque  de  gravité.  Les 
belles  toilettes,  les  rires  et  les  plaisanteries  doivent  cadrer  mal  avec 
les  sentimens  de  piété  et  de  vénération.  Avant  d'entrer  dans  l'allée 
qui  mène  à  la  pagode,  on  se  lave  les  mains  à  une  petite  fontaine; 
comme  chez  tous  les  peuples  de  l'Orient,  la  propreté  du  corps  doit 
marcher  de  front  avec  la  pureté  de  l'âme.  La  pagode  est  fermée: 
chacun  défile  devant  le  sanctuaire,  saisit  la  corde  qui  pend  du  toit 
et  la  choque  contre  un  gong.  Le  dieu  est  prévenu,  il  écoute;  on 
joint  les  mains,  on  lui  confie  sa  prière,  et  en  se  levant  on  la  lui  jette 
par  écrit  à  travers  les  barreaux  de  la  porte,  en  ayant  soin,  pour 
qu'il  ne  l'oublie  pas,  d'en  envelopper  une  petite  pièce  de  monnaie. 

Dans  un  intérieur  bourgeois,  ce  qui  frappe  le  plus  après  la  poli- 
tesse, c'est  la  simplicité  et  la  modestie  des  habitans.  Toute  la  vie 
japonaise  se  résume  en  ces  mots  :  le  manque  de  besoins.  Dans  les 
basses  classes,  on  ne  trouve  ni  misère  ni  envie.  L'homme  ne  paraît 
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pas  courbé  sous  les  labeurs  d'un  travail  ingrat,  ni  flétri  par  les 
fatigues  d'une  industrie  malsaine.  L'ouvrier  et  le  paysan  sont  ro- 
bustes et  vifs.  Ce  sont  des  gens  aux  vues  bornées,  poussant  vigou- 
reusement sous  un  beau  ciel,  dans  un  milieu  hygiénique,  jouissant 
de  la  vie  sans  efforts  ni  ambition,  prenant  du  travail  ce  qu'il  en 
faut  pour  vivre,  au  besoin  d'une  infatigable  ardeur,  mais  le  plus 
communément  d'une  paresse  remarquable.  La  bourse  vide,  n'a- 
t-on  pas  des  voisins,  des  amis  chez  lesquels  on  peut  prendre  place 
sàris  gêne  aucune  autour  du  brasero,  avec  l'assurance  d'y  trouver 
le  riz  et  le  thé?  Aussi  quelle  scrupuleuse  observance  des  jours  fé- 
riés !  quelle  superbe  occasion  de  chômage  !  Et  les  jours  de  pluie 
ou  dans  les  grands  froids  de  l'hiver  comme  les  plus  misérables 
profitent  de  la  circonstance  pour  aller  s'abriter  ou  se  chauffer! 
L'homme  ne  leur  paraît  pas  fait  pour  travailler  dans  de  semblables 
conditions;  notre  activité,  notre  besoin  d'argent,  se  brisent  contre 
cette  philosophique  insouciance...  Nos  marchands  n'admettent  ni 
le  froid,  ni  la  pluie;  il  y  a  des  bâtimens  qui  doivent  charger,  des 
paquebots  qui  ne  peuvent  attendre,  de  graves  questions  et  de  gros 
intérêts  enjeu;  alors  il  faut  s'adresser  à  l'autorité  souveraine,  les 
offres  les  plus  séduisantes  glisseraient  sur  l'épiderme  insensible 
de  ces  enragés  flâneurs.  L'autorité,  elle,  ne  fait  pas  de  promesses, 
elle  commande;  les  coulies  sont  embrigadés,  mangent  et  vivent 
dans  certains  établissemens,  ils  ont  leurs  chefs  et  leurs  responsa- 
bles; l'ordre  donné  d'en  envoyer  tel  nombre  est  aussitôt  exécuté.  Il 
n'y  a  pas  de  murmure.  L'autorité  s'est  substituée  à  vous  et  les  paie 
en  votre  nom;  mais  l'ouvrier  qui  travaille  dans  son  magasin,  le 
maçon,  le  charpentier,  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  de  simples  ma- 
nœuvres propres  à  tout  faire,  à  remuer  de  la  terre  comme  à  em- 
barquer les  marchandises,  avec  quel  empressement  ils  saisissent  les 
moindres  occasions  de  ne  rien  faire  !  Règle  générale,  pour  tout  tra- 
vail qui  demande  cinq  jours  d'application,  un  Japonais  en  deman- 
dera vingt  afin  de  se  ménager  quinze  jours  de  loisirs.  Entre  eux, 
toute  transaction  commerciale  spécifie  que  les  jours  de  pluie  ne 
comptent  pas,  clause  expresse  de  l'ouvrier,  mais  qu'il  sera  payé  en 
cas  de  retard  un  dédit  de  tant  par  jour,  disposition  prudente  du 
client.  Pour  le  plus  petit  marché,  il  y  a  convention  écrite,  scellée 
des  deux  parties  et  visée  par  l'autorité  compétente. 

Cependant,  dès  qu'on  jette  les  yeux  sur  ces  ouvrages  en  laque 
que  la  main  de  l'homme  a  mis  des  mois  et  des  années  cà  vernir,  sur 
ces  vases  en  bronze  à  cire  perdue  (1),  sur  ces  statuettes  en  ivoire 
dont  l'expression  est  si  fine,  enfin  sur  les  plus  simples  produits  en 
papier  et  en  bois,  sur  l'ébénisterie  d'une  maison  ou  d'un  temple, 

(1)  On  appelle  moulage  à  cire  perdue  le  moulage  dans  lequel  la  maquette  en  cire  est 
détruite  par  l'opération  même  du  moulage. 
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le  goût  de  l'artiste,  la  patience  de  l'ouvrier,  s'accusent  immédiate- 
ment; on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  une  race  forte,  ca- 
pable en  se  jouant  de  produire  de  véritables  merveilles.  Le  Japonais 
n'est  pas  seulement  imitateur,  il  invente,  il  perfectionne,  il  innove; 
son  intelligence  est  ouverte  à  tous  les  raffinemens  et  à  toutes  les 
ruses  :  la  moquerie  lui  a  fait  fabriquer  à  d'autres  époques  la  trom- 
peuse sirène,  charmante  tête  de  singe  nouveau-né  sur  un  corps  de 
poisson,  ouvrage  devant  lequel  ont  pâli,  le  microscope  à  la  main, 
tous  les  savans  de  la  Hollande.  La  fraude  en  matière  de  commerce 
le  conduisait  dernièrement  en  prison  pour  avoir  teint  des  œufs  de 
vers  à  soie  naturellement  blancs.  Il  saurait  à  la  rigueur  lutter  de 
rouerie  avec  nos  maquignons  les  plus  experts  dans  l'art  de  chan- 
ger la  couleur  d'un  cheval  ou  de  dissimuler  une  jambe  couronnée 
sous  une  couche  de  peinture  ;  mais  ses  vices  ne  sont  pas  calculés 
comme  ceux  du  Chinois  :  l'idée  de  l'association  ne  pourrait  lui  ve- 
nir, ni  la  constance  de  travailler  des  mois  entiers  au  percement 
d'un  tunnel  destiné  à  déboucher  dans  les  caves  d'une  banque  (1). 
Ces  choses-là  peuvent  se  voir  à  Hong-kong  sous  le  régime  anglais, 
elles  sont  inconnues  au  Japon;  l'indigène  n'y  a  pas  de  ces  vastes  et 
laborieuses  conceptions.  Les  craintes  du  bourgeois  ne  vont  pas  au- 
delà  d'une  bague  ou  d'une  bourse  disparue  dans  une  foule.  La  loi 
d'ailleurs  est  des  plus  sévères  :  la  mort,  si  la  valeur  de  l'objet  volé 
dépasse  une  certaine  somme,  la  mort,  si  le  coupable  est  en  état  de 
récidive.  11  y  a  là  de  quoi  faire  réfléchir  les  plus  téméraires. 

En  ce  qui  concerne  Yokohama,  la  loi  a  reçu  des  correctifs  nota- 
bles, probablement  à  cause  des  tentations  que  nous  créons.  Les 
vols  domestiques  se  sont  multipliés  avec  une  rapidité  prodigieuse, 
et  dans  ces  dernières  années  ils  commençaient  à  se  compliquer  de 
la  circonstance  aggravante  de  main  armée.  La  police  malheureuse- 
ment n'a  pas  fait,  sous  ce  rapport,  preuve  d'une  perspicacité  hors 
ligne;  elle  prétend,  il  est  vrai,  que  nous  la  gênons,  que  notre  hu- 
manité est  de  trop,  que  le  premier  moyen  d'arriver  à  la  vérité  ré- 
side dans  une  bonne  application  de  la  torture  à  tous  ceux  qui  peu- 
vent fournir  quelques  renseignemens.  La  torture,  d'après  les  dessins 
indigènes,  a  des  variétés  aussi  nombreuses  qu'au  moyen  âge  dans 
notre  pays.  Il  y  en  a  d'anodines  qui  ne  laissent  aucune  trace  après 
la  souffrance,  et  d'autres  qu'il  faut  suspendre  pour  qu'elles  n'occa- 
sionnent pas  la  mort.  Tous  les  échelons  de  ce  code  barbare,  depuis 
la  prison  jusqu'à  la  mort,  présentent  des  détails  horribles.  Un  pri- 
sonnier n'est  pas  un  homme  livré  à  une  administration  pour  subir, 
sous  une  surveillance  sévère,  la  sentence  inflexible  des  lois;  c'est 
un  misérable  jeté  en  proie  à  d'autres  misérables  qui  se  feront  un 

(1)  Ce  vol  incroyable  est  historique  et  a  eu  lieu  en  18C5. 
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jeu  de  ses  souffrances,  exploiteront  tous  ses  besoins,  pratiqueront 
sur  lui  tous  les  moyens  d'extorsion,  et  le  laisseront  périr  ou  de 
faim  ou  rongé  par  la  vermine,  faute  par  lui  de  pouvoir  assouvir  une 
ignoble  cupidité.  Tout  ce  qui  végète  dans  les  iDas-fonds  de  l'admi- 
nistration se  présente  sous  un  aspect  odieux;  gens  de  bureau,  de 
douane  ou  de  police,  autant  de  petits  tyrans  dont  il  faut  subir  les 
caprices.  La  lâcheté  et  la  corruption  augmentent  à  mesure  que  l'on 
descend.  Pour  les  pauvres  diables  d'ailleurs,  la  moindre  réclama- 
tion est  impossible;  coupables  ou  non,  ils  essaient  de  s'en  tirer  par 
de  l'argent,  ne  plaident  pas  leur  ignorance  et  ne  cherchent  pas  s'ils 
ont  réellement  contrevenu  à  quelque  réglementation;  à  leux  yeux, 
out  ce  qui  n'est  pas  positivement  permis  est  défendu. 

Le  Japon  d'un  bout  à  l'autre  est  l'image  de  notre  ancienne  Eu- 
rope, Chacun  y  sent  un  besoin  de  protection;  dans  les  villes,  l'homme 
du  peuple  recherche  la  tutelle  d'un  personnage  influent,  parent  ou 
ami  de  quelque  fonctionnaire,  sinon  fonctionnaire  lui-même;  dans  les 
campagnes,  les  villages  se  groupent  autour  de  leur  seigneur,  le  châ- 
teau défend  la  chaumière  contre  les  soldats  de  quelque  prince  voi- 
sin; chaque  petit  hobereau  a  ses  hommes  d'armes  et  ses  vassaux,  dont 
il  est  le  protecteur  comme  il  en  est  le  propriétaire.  Avec  un  pareil 
système,  il  semble  au  premier  abord  que  le  rêve  de  l'homme  du 
peuple  ou  du  paysan  doive  être  d'appartenir  à  la  maison  armée  du 
prince,  ne  fût-ce  que  pour  échapper  aux  tracasseries  de  la  petite 
police  ou  pour  tracasser  à  son  tour;  en  y  regardant  de  plus  près,  on 
change  vite  d'opinion.  Après  les  nobles,  les  officiers  et  les  fonc- 
tionnaires, que  la  naissance,  l'adoption  ou  quelque  hasard  extraor- 
dinaire a  portés  aux  honneurs,  il  ne  reste  de  la  classe  armée  qu'une 
foule  peu  estimable,  recrutée  dans  les  paresseux  et  dans  les  mau- 
vais sujets,  tout  aussi  ignorante  que  le  peuple  dont  elle  est  sortie, 
mais  plus  misérable,  quoique  plus  fière.  Le  métier  des  armes  n'a 
rien  d'honorable  au-dessous  d'un  certain  rang,  c'est  une  servitude 
et  des  pires.  A  voir  passer  dans  les  rues  quelque  soldat  au  costume 
sale,  les  pieds  dans  des  sandales  de  rebut,  la  figure  hypocrite,  et 
quelque  ouvrier  ou  paysan  portant  joyeusement  son  infériorité  et 
jetant  au  vent  les  éclats  de  son  insouciante  gaîté,  ce  n'est  pas  aux 
sabres  du  premier  que  l'on  est  tenté  de  porter  envie.  L'homme  qui 
s'engage  dans  la  suite  d'un  noble  perd  immédiatement  sa  person- 
nalité; véritable  machine,  il  donne  son  bras  et  son  temps  en  échange 
de  la  nourriture  et  d'un  uniforme;  il  est  payé  pour  se  battre,  il  ne 
peut  exercer  en  dehors  aucun  état;  il  dit  adieu  à  la  vie  de  famille, 
aux  plaisirs  bruyans  de  ses  compagnons. 

Avant  tout,  le  Japonais  est  homme  de  plaisir.  Son  premier  soin 
au  début  de  sa  soirée  de  paresse,  c'est  le  bain;  il  n'a  pas  attendu  les 
bienfaits  de  notre  civilisation  raffinée  pour  avoir  l'instinct  de  la  pro- 
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prêté.  Si  chez  les  gros  bourgeois  la  famille  se  donne  le  luxe  d'un 
bain  à  domicile,  les  petites  gens  en  sont  encore  aux  bains  publics 
dans  toute  leur  simplicité.  Nos  habitudes  de  réserve  et  de  pudeur 
sont  complètement  déroutées  à  la  vue  d'une  salle  où  jeunes  filles  et 
femmes  de  tout  âge  se  baignent  en  commun,  sans  prêter  la  moindre 
attention  aux  regards  indiscrets  ou  curieux  des  passans,  qui  de  la 
rue  peuvent  assister  à  ce  spectacle.  L'étranger  fraîchement  débarqué 
entre  pour  contempler  cette  nouveauté  singulière,  à  laquelle  il  croit 
à  peine.  D'une  espèce  d'antichambre  où  la  baigneuse  se  déshabille, 
il  voit  devant  lui,  à  trois  pas,  sur  un  plancher  en  contre-bas  de 
quelques  centimètres,  une  agglomération  féminine  qui,  riant  et 
causant,  vaque  très  tranquillement  aux  soins  minutieux  de  la  pro- 
preté. Çà  et  là  des  groupes  d'amies  s'installent  à  part,  et,  accroupies 
les  unes  à  côté  des  autres,  mettant  leurs  seaux  en  commun,  elles 
se  racontent  leurs  petites  affaires;  ici  une  mère  s'occupe  de  son  en- 
fant qui  crie  à  tue-tête,  tandis  qu'à  côté  le  garçon  baigneur,  beau 
jeune  homme  à  peine  vêtu,  frotte  ou  essuie  quelque  jeune  fille  pa- 
resseuse et  solitaire.  A  Yokohama,  qui  devient  une  grande  ville,  et 
où  il  existe  une  classe  marchande  relativement  aisée,  on  trouve  des 
bains  avec  séparation  pour  les  deux  sexes;  mais  dans  les  quartiers 
pauvres  et  dans  les  villages  de  l'intérieur  il  n'y  a  qu'une  salle,  le 
luxe  de  la  séparation  est  inconnu. 

Chaque  ville  du  Japon  a  tout  un  quartier  consacré  à  la  débauche, 
le  yoshivara,  —  large  emplacement  séparé  du  reste  de  la  cité  par 
un  fossé  ou  par  quelque  autre  obstacle  matériel  qui  ne  permet 
qu'une  communication  restreinte,  toujours  placée  sous  l'œil  vigi- 
lant de  la  police.  Le  long  des  rues  qui  y  aboutissent  se  dressent 
des  bains,  des  restaurans,  des  tirs  à  l'arbalète,  toutes  les  petites 
industries  qui  spéculent  sur  la  joie,  le  vice  ou  le  désœuvrement. 
Quand  la  ville  est  endormie  ailleurs,  tout  brille,  tout  est  illuminé 
de  ce  côté.  Autour  d'un  jardin  ou  d'une  cour  s'élèvent  de  grandes 
constructions  dont  le  rez-de-chaussée,  vaste  cage  en  bois,  laisse 
apercevoir  à  travers  ses  barreaux  de  jeunes  Japonaises  accroupies 
devant  leur  brasero  et  fumant  la  pipe.  Elles  sont  vêtues  de  robes 
de  soie  richement  brodées  d'or;  leur  coiffure  est  traversée  en  tout 
sens  de  larges  épingles  en  écaille,  le  fard  s'étale  sur  leurs  figures 
en  larges  plaques  blanches  et  rouges.  C'est  la  prostitution  aussi 
tranchée  et  plus  réglementée  que  dans  nos  pays.  Elle  paraît  im- 
mense et  presque  en  honneur,  à  en  juger  par  la  grande  quantité  de 
curieux  qui  vont  et  viennent  dans  les  rues  du  yoshivanr,  mais,  au 
lieu  de  se  traîner  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville,  de  guetter  au 
coin  des  carrefours,  elle  est  reléguée  en  masse  dans  cet  endroit 
spécial,  où  elle  a  le  droit  de  s'afficher.  Personne  ne  peut  s'en 
plaindre.  On  n'entre  pas  au  yoshirara  comme  par  hasard.  11  ne 
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peut  y  avoir  surprise;  il  a  fallu  traverser  un  pont,  passer  sous 
l'arche  d'une  grande  porte  bardée  de  fer.  Du  reste,  là  comme  par- 
tout, la  honte  et  la  misère  propres  à  cette  institution  s'accusent 
par  cent  détails  :  derrière  ces  vastes  édifices  bordant  le  jardin,  sont 
des  bouges  dans  des  ruelles  infectes;  à  deux  pas  des  grandes  salles 
et  des  robes  magnifiquement  brodées,  dans  des  couloirs  ignobles, 
des  créatures  flétries  bien  avant  l'âge  exhibent  au  fond  de  réduits 
mal  éclairés  des  physionomies  blêmes,  décolorées,  auxquelles  man- 
quent depuis  longtemps  l'air  et  le  jour.  La  gaîté,  le  costume,  tout 
est  d'emprunt.  On  a  fait  quelquefois  de  ce  séjour  de  la  prostitution 
japonaise  un  lieu  d'éducation,  sinon  une  école  de  bonnes  mœurs, 
et  sur  cette  donnée  plus  d'un  écrivain  a  construit  une  société  bi- 
zarre où  les  jeunes  filles,  sans  en  excepter  celles  des  hautes  classes, 
vont  chercher  par  un  séjour  au  yoshivara  l'éducation  musicale  et 
littéraire  qui  doit  les  conduire  au  mariage.  Rien  n'est  moins  exact. 
Les  Japonais,  même  ceux  de  la  bourgeoisie,  choisissent,  est-il  be- 
soin de  le  dire?  leurs  fiancées  dans  un  milieu  moins  immoral,  et 
les  pauvres  filles  livrées  au  commerce  de  la  galanterie,  qu'elles 
aient  été  vendues  par  des  parens  cupides  ou  qu'elles  se  vendent 
elles-mêmes  par  un  amour  inné  de  plaisirs  ou  de  toilettes,  appar- 
tiennent toutes  aux  dernières  classes  de  la  société.  Au  premier 
abord  ou  à  ne  voir  les  choses  que  de  loin,  il  est  facile  de  tomber 
dans  l'erreur  que  nous  venons  de  signaler;  les  industries  sont  tel- 
lement mélangées  qu'on  peut  les  confondre;  le  vice  coudoie  l'en- 
fance de  si  près  que  l'esprit  ne  les  sépare  plus;  à  côté  des  prosti- 
tuées, dans  les  mêmes  maisons,  les  joueuses  de  guitare  animent  les 
soupers  de  leur  musique  criarde,  tandis  que  sur  un  théâtre  très 
propre  de  petites  filles  élevées  au  milieu  de  cette  corruption  jouent 
naïvement  la  comédie  et  la  pantomime.  Pour  l'observateur  de  pas- 
sage, prostituées,  musiciennes  et  comédiennes  ne  font  qu'un.  Les 
portes  de  cette  enceinte  une  fois  franchies,  toute  distinction  mo- 
rale cesse,  et  dans  ce  capharnaûm  de  marchands,  de  restaurateurs, 
de  bateleurs  et  de  musiciens  tout  revêt  un  aspect  louche. 

On  sent  dans  les  rues  du  yoshivara  qu'on  marche  sur  une  terre 
libre  où  les  hiérarchies  sociales  ont  disparu.  Bourgeois,  marchands 
et  coulies,  attirés  par  un  besoin  de  plaisirs,  coudoient  et  heurtent 
les  petits  fonctionnaires  de  l'administration.  Pas  une  dispute  d'ail- 
leurs, jamais  une  rixe  malgré  l'absence  complète  de  police.  Les 
gens  ivres  qui  chantent  à  tue -tête  et  chancellent  à  chaque  pas 
restent  gais  sans  devenir  brutaux.  C'est  un  milieu  étrange  de  mé- 
tiers de  toute  sorte  et  de  gens  de  toute  classe,  où  domine  le  vête- 
ment de  coton  du  prolétaire.  On  voit  qu'il  est  là  chez  lui,  sur  son 
terrain,  qu'il  peut  se  livrer  le  plus  bruyamment  du  monde  à  ses 
plaisirs.  Pendant  l'été,  des  transparens  de  soie  éclairent  les  jardins 
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du  yosliivara  et  montrent  à  la  foule  qui  rit  aux  éclats  tous  ses  pe- 
tits tyrans  représentés  par  quelque  artiste  habile  sous  la  forme  la 
plus  grotesque.  Les  Japonais,  pense-t-on,  ont  le  vice  en  honneur. 
Pourquoi  ne  pas  admettre  plutôt  qu'à  l'exemple  des  anciens  Grecs 
ils  rendent  hommage  à  la  beauté?  Il  y  a  un  jour  dans  l'année  où 
l'on  couronne  la  plus  belle  courtisane  du  yosliivara.  La  jolie  pré- 
férée fait  avec  nonchalance  le  tour  des  jardins,  elle  est  plus  magni- 
fiquement coiffée  que  d'habitude;  sa  robe,  dont  les  dessins  repré- 
sentent des  animaux  imaginaires,  est  tellement  lourde  de  broderies 
que  les  extrémités  en  sont  portées  par  deux  suivantes.  Le  cortège 
marche  avec  la  plus  grande  lenteur  sous  le  regard  jaloux  des  voi- 
sines et  l'inspection  curieuse  des  flâneurs.  Au  calme  imposant  qui 
signale  cette  cérémonie,  il  est  impossible  d'admettre  qu'il  s'y  rat- 
tache uniquement  une  pensée  immorale. 

La  nuit,  deux  bruits  différons  troublent  le  silence  de  la  ville  com- 
merçante, le  tambour  de  la  patrouille  et  le  sifflet  de  l'aveugle.  La 
patrouille  circule  à  grands  pas  dans  tous  les  quartiers  :  deux  hommes 
armés  sont  suivis  de  domestiques  portant  les  lanternes  de  la  police, 
tandis  qu'un  soldat  qui  devance  le  cortège  frappe  en  cadence  sur 
un  petit  tambourin  sonore.  Il  y  a  des  années  que  les  Japonais  rient 
tout  bas  de  cette  patrouille,  qui  n'a  jamais  arrêté  personne  et  qui 
prévient  à  l'avance  les  voleurs  qu'ils  aient  à  se  cacher;  mais  la  rou- 
tine est  plus  forte  que  les  plaisanteries  des  bons  bourgeois,  et  par 
les  nuits  les  plus  noires  la  patrouille  japonaise  continue  sa  ronde 
bruyante.  Quant  à  l'aveugle,  il  sort  avec  l'obscurité  et  par  les  temps 
les  plus  afireux.  Il  a  une  profession  à  exercer.  D'une  main  il  tient 
une  longue  canne  avec  laquelle  il  tâte  le  terrain  en  avant  de  lui,  de 
l'autre  il  porte  à  ses  lèvres  un  sifflet  dont  il  tire  des  sons  aigus  et 
prolongés  lorsqu'il  entend  les  pas  de  quelque  promeneur.  Il  adresse 
ainsi  aux  passans  la  prière  de  ne  pas  le  bousculer  sur  leur  route. 
Du  reste,  il  va  partout,  jusque  dans  les  foules  les  plus  compactes 
du  yosliivara.  On  est  effrayé  de  la  quantité  d'aveugles  qui  sortent 
à  la  nuit  de  leur  taupinière  et  se  répandent  dans  la  ville;  leur  vi- 
sage horriblement  grêlé  indique  quelle  maladie  les  a  privés  de  la 
vue.  Ils  sont  gais  cependant  et  ne  demandent  aucune  aumône.  Un 
sentiment  de  pudeur  qui  contraste  singulièrement  avec  la  liberté 
des  mœurs  japonaises  a  réservé  à  ces  malheureux  l'industrie  du 
massage,  qui  leur  suffit  à  gagner  largement  leur  vie.  Le  massage 
est  un  remède  contre  la  fatigue,  la  migraine  et  les  nerfs;  les  voya- 
geurs en  usent  beaucoup;  les  femmes  en  raffolent.  Il  est  vrai  que 
ces  aveugles  sont  d'aimables  causeurs,  très  au  courant  de  toutes  les 
histoires  de  la  ville. 

Le  théâtre  japonais  s'est  inspiré  du  goût  européen,  il  s'est  plié 
aux  conventions  apportées  dans  le  pays  par  les  premiers  naviga- 
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teurs;  mais,  tout  en  rompant  avec  les  habitudes  chinoises,  il  a  con- 
servé cette  simplicité,  ce  naturel,  cette  horreur  des  accessoires,  que 
nous  ne  connaissons  plus  et  qui  nous  font  hausser  les  épaules.  Une 
foule  bigarrée,  composée  d'élémens  des  deux  sexes,  boit,  mange, 
fume,  rit,  s'interpelle,  échange  ses  impressions  sans  ordre,  sans 
gêne,  sans  contrainte;  les  enfans,  en  grand  nombre,  montent  sur  la 
scène  pendant  les  entr' actes,  visitent  les  coulisses  et  examinent  les 
costumes.  Le  spectateur  complaisant  se  dévoue  pour  les  besoins  de 
la  communauté  en  éméchant  la  chandelle  fumeuse  placée  près  de 
lui,  tandis  que  les-  émècheurs  rétribués  ne  craignent  pas,  même  au 
milieu  de  la  tirade  la  plus  pathétique,  de  venir  sur  la  scène  satis- 
faire aux  exigences  nauséabondes  de  leur  emploi.  Pas  de  puissance 
occulte  pour  faire  lever  ou  tomber  le  rideau;  le  plus  modeste  des 
domestiques  manœuvre  l'appareil  aux  yeux  des  spectateurs.  Pas  de 
changemens  à  vue;  les  décors  arrivent  sur  la  scène  portés  par  les 
comparses  de  la  façon  la  plus  naturelle  du  monde.  Pas  d'effets  trom- 
peurs de  lumière;  la  jeune  première  qui  marche  est  suivie  dans  ses 
mouvemens  par  deux  chandelles  emmanchées  au  bout  d'un  bâton 
et  tenues  dans  la  coulisse  par  deux  acolytes,  dont  le  rôle,  si  mo- 
deste qu'il  soit,  demande  encore  des  interprètes  fidèles. 

Le  théâtre  japonais  comprend  deux  genres  distincts,  le  drame 
et  la  comédie.  Le  drame  est  resté  chinois  de  convention:  il  ne  met 
en  scène  que  de  grands  personnages  empesés,  guindés,  chantant 
au  lieu  de  parler.  Ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  étudier  le  théâtre  indi- 
gène. Le  public  n'est  véritablement  chez  lui  qu'au  vaudeville.  Les 
personnages  qui  s'agitent  sur  la  scène  sont  des  gens  qu'il  voit  tous 
les  jours;  ce  qu'on  joue  devant  lui,  ce  sont  des  incidens  de  sa  vie 
personnelle  :  aussi  comme  il  écoute,  comme  il  rit  !  Il  interpelle  l'ac- 
teur et  lui  donne  la  réplique,  il  lui  jette  un  bon  mot,  s'il  le  voit  à 
court.  Il  est  impossible  de  trouver  dans  n'importe  quel  théâtre  plus 
de  naturel  qu'au  vaudeville  japonais,  plus  d'entrain,  de  bonhomie 
et  de  gaîté  franche.  Les  différences  qui  existent  entre  l'état  social  du 
pays  et  le  nôtre  provoquent  cependant  des  différences  scéniques  es- 
sentielles. Ce  qui  ne  serait  qu'une  légèreté  chez  nous  devient  crime 
chez  les  Japonais;  mainte  de  nos  peccadilles  leur  paraît  une  mons- 
truosité. Le  mari  que  l'on  trompe  ou  que  l'on  cherche  à  tromper, 
la  femme  coupable  ou  la  femme  hésitante  sont  autant  de  mythes  sur 
la  scène  japonaise;  elle  n'admet  même  pas  ces  imbroglios  de  nos 
vaudevilles  qui,  après  avoir  amoncelé  des  nuages  menaçans  pour  la 
fidélité  conjugale,  finissent  par  se  dénouer  en  tout  bien,  tout  hon- 
neur pour  le  mari.  Dans  une  société  où  Tadultère  est  un  crime  sans 
excuse  et  d'ailleurs  fort  rare,  toute  tentative  d'adultère  paraît  mau- 
vaise à  représenter  comme  peinture  de  mœurs,  et  toute  intrigue 
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qui  roule  sur  cette  idée  ne  peut  trouver  place  dans  un  théâtre  qui 
représente  la  vie  réelle.  Ces  différences  écartées,  l'action  reste  la 
même,  mélangée  de  sentiment  et  de  gaîté,  surtout  naturelle.  De 
temps  en  temps,  un  yacounine  (l)  ou  employé  y  apparaît;  il  est 
toujours  présenté  sous  des  dehors  ridicules;  l'amant,  la  fille,  les 
parens,  les  spectateurs  mêmes,  tout  le  monde  se  moque  de  lui; 
il  a  toutes  les  laideurs  et  toutes  les  difformités.  Le  peuple  opprimé 
se  venge  naïvement  de  ses  maîtres,  sans  arrière-pensée  d'ailleurs, 
pour  donner  libre  cours  à  son  esprit  satirique.  C'est  la  piqûre  du 
moucheron  ;  nous  en  avons  déjà  vu  un  exemple  dans  la  caricature,  et 
partout  nous  trouverons  à  son  heure  de  plaisir  le  peuple  riant  libre- 
ment de  ses  gouvernans  de  ba«  étage.  Il  n'est  pas  possible  de  mettre 
en  doute  le  goût  du  public  japonais  pour  le  théâtre,  sa  générosité 
même  en  faveur  des  artistes.  Le  plus  petit  village  a  sa  troupe  de 
comédiens,  et  chaque  salle  de  théâtre  est  littéralement  tapissée  de 
morceaux  de  papiers  proprement  écrits,  sur  lesquels  les  artistes 
rappellent  les  prodigalités  dont  ils  ont  été  l'objet  et  font  connaître 
le  nom  et  l'adresse  des  donateurs.  Ces  prodigalités  nous  semble- 
raient bien  mesquines,  et  encore  paraît-il  que  l'affiche  est  souvent 
trompeuse;  mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  nous  sommes 
sur  un  petit  théâtre,  en  face  du  bas  peuple,  et  en  définitive  que  le 
sexe  uniforme  des  artistes  comporte  non  pas  des  bijoux  ou  des 
colliers  de  perles,  mais  simplement  une  estime  à  laquelle  le  désin- 
téressement ne  peut  donner  que  plus  de  valeur  (2). 

Si  du  vaudeville  nous  passons  à  un  spectacle  plus  populaire,  ce- 
lui des  lutteurs,  nous  y  retrouverons  les  mêmes  habitudes  poussées 
jusqu'à  la  frénésie.  L'engouement  pour  ce  genre  d'exercices  paraît 
entretenu  à  dessein  par  le  gouvernement  japonais,  qui  règle  la 
marche  des  diverses  troupes  de  lutteurs,  et  fixe  point  par  point 
leur  itinéraire.  Le  défilé  des  lutteurs  avant  la  représentation  m'a 
toujours  paru  beaucoup  plus  intéressant  que  la  représentation 
même.  Ces  hommes  nus,  de  tournure  des  plus  grotesques,  qui  s'a- 
vancent d'un  pas  solennel  et  défilent  avec  majesté  devant  l'assis- 
tance, ceints  d'un  tablier  de  soie  ou  de  velours  sur  lequel  sont  in- 
scrits leurs  noms  et  leurs  victoires,  font  l'effet  d'un  album  vivant 
de  caricatures  où  l'auteur  aurait  cherché  à  unir  sous  des  formes 
massives  et  charnues  l'idéal  du  disgracieux  avec  le  suprême  de  la 
bestialité.  Le  défilé  terminé,  un  homme  de  chaque  camp  monte  sur 
un  petit  tertre  circulaire  élevé  d'un  pied  et  large  de  quinze.  C'est 
l'arène  où  les  deux  adversaires  vont  s'étreindre;  mais  auparavant 
que  de  préliminaires!  Pendant  qu'un  régisseur  en  grande  toilette 
lance  solennellement  à  la  foule  leurs  noms  et  leur  généalogie,  les 

(1)  Yacou  (emploi),  nine  (homme). 

(2)  Au  Japon,  pas  plus  qu'en  Chine,  les  femmes  ne  jouent  sur  un  théâtre. 
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deux  colosses  font  craquer  leurs  os ,  essaient  leur  base ,  frappent  la 
terre  du  pied,  boivent  de  l'eau  à  petites  gorgées  et  jettent  autour 
d'eux  des  poignées  de  sel,  préservatif  infaillible  contre  le  mauvais 
sort  ou  les  chutes  dangereuses.  Enfin  le  signal  est  donné.  Les  deux 
adversaires  se  relèvent  en  hurlant,  s'étreignent,  se  poussent,  se 
soulèvent,  et  l'un  d'eux,  le  plus  faible  ou  le  moins  adroit,  est  re- 
jeté en  dehors  de  l'arène  :  pour  vingt  luttes  insignifiantes  et  qui 
ne  prouvent  guère  en  faveur  du  plus  heureux  des  combattans,  à 
peine  une  lutte  sérieuse  où  le  vaincu  soulevé,  lancé  à  terre,  va 
tomber  et  rouler  comme  une  masse  au  milieu  des  spectateurs. 
Alors  les  acclamations  et  les  transports  de  joie  éclatent  dans  la  ga- 
lerie; les  vêtemens  pleuvent  sur  le  vainqueur,  c'est  à  qui  se  dé- 
pouillera; en  un  clin  d'oeil,  il  a  renouvelé  pour  vingt  ans  sa  garde- 
robe.  Je  n'ai  pas  voulu  rester  sous  l'impression  de  ce  mystère,  qui 
semblait  faire  un  marchand  d'habits  de  chaque  lutteur  en  retraite, 
et  j'ai  appris  que  ces  vêtemens  n'étaient,  sous  une  forme  plus  vo- 
lumineuse, que  les  équivalens  de  la  monnaie  du  pays.  Chaque  coupe 
et  chaque  étoile  ont  leur  tarif,  et  les  amateurs  qui  dans  un  moment 
d'enthousiasme  jettent  leurs  manteaux  vont  le  réclamer  à  leur  fa- 
vori quelques  instans  après  moyennant  une  redevance  honnête. 

La  polygamie  n'existe  point  au  Japon.  Riche,  l'homme  a  des 
maîtresses  avérées,  vivant  au  grand  jour  dans  ses  châteaux;  ou- 
vrier ou  marchand,  il  peut  difficilement  se  passer  ce  luxe,  mais 
la  liberté  que  lui  laisse  la  loi  est  sanctionnée  par  la  morale;  l'opi- 
nion publique  n'a  rien  à  voir  à  ses  caprices,  et  ne  garde  de  sévé- 
rité que  pour  la  femme.  Le  mariage  cependant  ne  se  présente  pas 
sous  un  aspect  bien  effrayant  :   c'est  une  simple  formalité,  une 
promesse  écrite  que  l'on  échange;  l'homme  s'entend  avec  les  pa- 
rens,  et,  sans  que  la  religion  ni  la  loi  se  soient  mêlées  de  l'ar- 
rangement, emmène  sa  femme,  qui  devient  la  maîtresse  de  maison, 
la  matrone.  Elle  dirige  tout,  commande  aux  domestiques,  s'initie 
aux  affaires  du  mari;  elle  a  la  responsabilité  de  l'intérieur  :  ce 
n'est  plus  une  vie  de  plaisirs  qui  l'attend,  c'est  une  vie  sérieuse. 
Son  premier  acte  est  le  sacrifice  de  sa  beauté.  Elle  s'enlaidit  et  se 
vieillit,  se  rase  les  sourcils  et  se  vernit  les  dents  en  noir.  Au  pre- 
mier coup  d'œil,  elle  paraît  affreuse.  Cette  horrible  physionomie  la 
pose.  Elle  indique  ainsi  aux  gens  de  la  rue  sa  nouvelle  condition 
sociale,  qui  commande  le  respect;  elle  montre  à  son  mari  qu'elle  re- 
nonce à  la  coquettei'ie  et  au  désir  de  plaire.  Il  ne  paraît  pas  qu'il  y 
ait  de  sa  part  le  moindre  regret  dans  l'accomplissement  de  cette 
métamorphose,  ni  chez  l'homme  aucune  velléité  de  rompre  avec  le 
préjugé  qui  prive  la  femme  de  sa  beauté;  on  ne  trouverait  pas  à  est 
égard  une  seule  exception  dans  tout  le  pays.  Le  sentiment  qui  dicte 
un  pareil  usage  n'est  d'ailleurs  pas  douteux;  en  dehors  du  mariage, 
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ces  mêmes  signes  de  laideur  se  retrouvent  chez  la  femme  à  la  suite 
de  chagrins  ou  dans  le  deuil  :  partout  c'est  une  invitation  au  res- 
pect, une  renonciation  manifeste  au  plaisir.  Rien  cependant  n'est 
irrévocable  dans  cette  situation,  lorsque  c'est  le  mariage  qui  l'a 
créée.  Le  mariage  au  Japon  n'est  pas  indissoluble,  et,  du  moment 
qu'il  y  a  accord  entre  les  deux  parties,  on  se  quitte  avec  la  même 
facilité  et  sans  plus  de  formalités  qu'on  n'en  avait  mis  à  s'unir.  Une 
fois  en  possession  du  papier  par  lequel  le  mari  lui  rend  sa  liberté, 
la  femme  rentre  le  plus  naturellement  du  monde  dans  sa  première 
condition.  En  trois  jours,  ses  dents  ont  recouvré  leur  blancheur;  en 
deux  mois,  ses  sourcils  sont  redevenus  épais.  Quoique  les  Japonais 
ne  se  fassent  pas  un  jeu  de  ces  séparations,  elles  sont  fréquentes  et 
expliquent  la  rareté  de  l'adultère.  Ce  système  de  mariage  admis, 
la  paternité  n'a  plus  nos  exigences;  l'adoption  la  remplace.  Ce  que 
nous  avons  nommé  la  voix  du  sang  n'existe  pas.  L'enfant  n'a  d'au- 
tres parens  que  ceux  qui  l'élèvent,  qui  le  soignent  et  qui  répon- 
dent de  lui  aux  yeux  de  l'autorité.  Peu  importe  qu'ils  l'aient  mis 
au  monde  ou  qu'ils  l'aient  recueilli  par  bonté,  par  spéculation  peut- 
être;  il  n'en  connaît  pas  d'autres,  et  nos  raisonnemens  européens 
sont  impuissans  à  lui  faire  entendre  ses  devoirs  réellement  filiaux. 
Les  hasards  de  l'existence  lui  feront  changer  de  famille,  souvent  il 
ignorera  de  qui  il  tient  le  jour. 

Le  Japonais  est  curieux,  et  cependant  il  n'a  pas  la  moindre  no- 
tion des  événemens  politiques  qui  se  passent  dans  son  pays.  Ces 
choses-là  ne  l'intéressent  que  médiocrement,  on  dirait  qu'il  a  peur 
d'y  être  mêlé.  Il  respecte  son  prince  uniquement  parce  qu'il  est  son 
prince,  et  médit  des  autres,  qu'il  considère  comme  ses  ennemis  na- 
turels. L'almanach  lui  donne  les  noms  des  dix-huit  daïmios  (1)  in- 
dépendans  et  leur  état  de  fortune;  ce  sont  des  détails  qu'il  sait  par 
cœur;  au-delà,  il  ne  cherche  pas  à  en  savoir  plus.  Pourtant  dans 
les  moindres  petites  villes  il  y  a  des  conférences,  et  une  assistance 
nombreuse,  toute  composée  d'hommes  du  peuple,  vient  chaque  jour 
écouter  des  récits  de  bataille  ou  de  légendes  que  lui  fait  quelque 
orateur  populaire.  Presque  tout  le  monde  sait  lire  et  écrire:  il  y  a 
des  écoles  partout,  dans  les  petits  villages,  sur  les  grandes  routes 
même.  Si  pour  les  hautes  classes  l'art  d'écrire  est  une  science  dans 
laquelle  on  se  perfectionne  jusqu'au  dernier  moment,  les  signes  de 
l'écriture  étant  comme  en  Chine  aussi  nombreux  que  les  nuances 
de  la  pensée,  pour  le  peuple  il  y  a  une  écriture  courante,  facile, 
comprenant  seulement  quelques  signes  usuels  et  ne  répondant 
qu'aux  besoins  les  plus  stricts  de  l'existence,  une  série  de  petits 
rébus  que  l'on  déchiffre  avec  plus  ou  moins  de  peine. 

(i)  Le  titre  de  daimio  indique  un  degré  élevé  de  noblesse. 
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Avant  de  terminer  cet  exposé  de  la  manière  de  vivre  des  Japo- 
nais, il  reste  à  parler  d'une  classe  spéciale  dont  le  rôle  considérable 
demande  des  explications  détaillées.  Ici  les  points  de  comparaison 
me  manquent  avec  nos  sociétés  européennes,  et  je  suis  obligé  de 
désigner  cette  classe  par  le  nom  japonais, celui  de  lonines  (1).  Il  y  a 
de  longues  années  que  ce  mot  de  lonine  tombe  des  lèvres  du  gou- 
vernement japonais  tantôt  comme  une  menace,  tantôt  comme  un 
avertissement,  et  nous  avons  eu  besoin  de  tout  ce  temps  pour  com- 
prendre ce  que  pouvait  être  dans  l'état  la  société  des  lom'nes.  Hier 
on  disait  la  bande,  aujourd'hui  l'on  parle  de  l'armée  des  lonines. 
Pouvoir  sans  résidence  et  sans  argent,  il  fait  trembler  les  princes 
les  plus  puissans,  et  met  en  péril  l'existence  des  villes  les  plus 
riches.  Le  lonine  sort  de  la  classe  à  sabres;  il  a  été  officier  ou  sol- 
dat, c'est  un  homme  habitué  au  maniement  des  armes.  Pour  un 
motif  ou  pour  un  autre,  la  vie  militaire  lui  pèse,  peut-être  n'en 
est-il  plus  digne;  il  se  déclasse,  il  quitte  le  service  et  abandonne 
les  drapeaux  de  son  maître;  il  court  la  campagne,  vit  de  ses  pro- 
pres ressources,  tantôt  bandit  pour  son  compte,  volant  sur  les 
routes,  tantôt  soldat  ou  assassin  à  la  solde  de  quelque  noble  dont 
il  ne  porte  pas  les  armes  et  qui  le  reniera  à  l'occasion.  Lonines, 
tous  les  officiers  ou  soldats  qui  ont  commis  quelque  délit  chez  leur 
prince,  qui  ont  manqué  à  la  probité,  trahi  l'honneur;  lonines,  tous 
les  désœuvrés  sur  lesquels  pèse  trop  lourdement  la  vie  monotone 
de  palais;  lonines,  tous  les  chercheurs  d'aventures,  tous  les  que- 
relleurs de  haut  et  bas  étage;  lonines,  tous  ceux  qui  ont  une  ven- 
geance personnelle  à  exercer;  lonines  enfin,  des  gens  de  cœur  qui 
veulent  punir  un  ennemi  de  leur  maître  sans  engager  la  responsa- 
bilité de  ce  dernier.  L'histoire  ne  parle  que  de  lonines.  Deux  princes 
qui  vivent  extérieurement  dans  les  meilleurs  termes  d'amitié  se 
font  la  guerre  au  moyen  de  leurs  lonines.  Gomme  puissance,  la  force 
des  lonines  ne  peut  se  définir.  Qu'un  événement  politique  surgisse, 
et  telle  bande  de  coquins  vivant  de  rapines  dans  une  province  de- 
vient une  armée  avec  ses  chefs  et  sa  discipline  aux  ordres  de  la 
politique  d'un  prince.  Ce  mot  de  lonines,  dans  la  bouche  des  Japo- 
nais, respire  la  terreur;  on  le  prononce  à  voix  basse  lors  d'un  meurtre 
ou  d'un  vol,  comme  si  l'ombre  du  coupable  était  là,  invisible.  Il  y 
a  du  mystère  dans  cette  crainte,  et  souvent  il  s'y  mêle  un  certain 
respect.  Que  de  bonnes  causes  perdues  relevées  par  des  lonines, 
que  de  beaux  exemples  de  courage  et  de  fidélité  donnés  par  ces 
sombres  déclassés!  Le  tombeau  des  quarante-sept  lonines  est  à 
Yeddo  l'objet  du  plus  profond  respect  de  la  part  de  la  population. 
Obligés  par  devoir  de  venger  la  mort  de  leur  prince  assassiné,  ces 

(1)  Lonine,  de  nine  (homme),  et  lo  (négation),  qui  a  perdu  sa  qualité  d'homme. 
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quarante-sept  héros  se  démirent  de  leur  charge,  abandonnèrent  le 
pays,  et  pendant  des  années  la  légende  nous  les  montre  courant  les 
aventures  sous  des  noms  d'emprunt,  mais  poursuivant  sans  relâche 
l'œuvre  commune,  enfin,  l'expiation  accomplie,  se  suicidant  devant 
le  corps  du  meurtrier  qu'ils  viennent  de  punir. 

IL 

La  vue  de  Yokohama,  ville  bâtarde  créée  uniquement  pour  les 
étrangers,  où  le  langage  et  les  habitudes  se  ressentent  de  notre  con- 
tact incessant,  fait  bientôt  naître  le  désir  d'aller  saisir  sur  le  fait, 
dans  un  endroit  plus  pur  de  mélange,  la  vie  des  Japonais.  Une  vi- 
siie  à  Yeddo,  distante  de  quelques  lieues  seulement,  est  une  de  ces 
tentations  auxquelles  peu  de  voyageurs  savent  résister.  La  capitale 
du  taicoun  est  pour  nous  la  capitale  du  Japon,  la  ville  immense  et 
mystérieuse,  commerçante  et  politique,  d'où  partent  les  instructions 
d'un  pouvoir  despotique  que  chacun  subit  avec  une  soumission 
aveugle.  En  arrivant  de  Yokohama,  on  entre  dans  Yeddo  par  la 
place  des  supplices.  Le  voyageur  avide  d'émotions  et  de  nouveautés 
peut  débuter  par  le  spectacle  d'une  exécution.  Les  Japonais  ne  sont 
pas  en  voie  d'abolir  la  peine  de  mort;  il  est  vrai  que  leurs  voisins 
les  Chinois  les  laissent  bien  en  arrière  pour  la  répression.  11  y  a 
quelques  années,  en  Chine,  les  condamnés  à  mort  pouvaient,  dit- 
on,  se  faire  remplacer.  Au  milieu  de  tant  de  misères,  il  était  facile, 
paraît-il,  de  trouver  quelque  pauvre  diable  qui,  cédant  à  l'attrait 
d'une  petite  fortune  assurée  à  sa  famille  et  d'une  semaine  préalable 
de  chère  lie  dans  sa  prison,  allait  de  gaîté  de  cœur  expier  les  crimes 
d'un  inconnu.  Peut-être  est-ce  une  légende  à*  l'égard  des  voya- 
geurs; néanmoins,  devant  la  multiplicité  des  exécutions,  on  com- 
prend qu'aux  yeux  de  beaucoup  de  gens  la  mort  perde  de  son  hor- 
reur; puis  dans  le  Céleste-Empire  tant  de  malheureux  meurent  de 
faim,  tant  d'autres  disparaissent  broyés  par  ces  insurrections  sou- 
daines, sans  motif  appréciable,  qui  s'abattent  sur  les  campagnes  et 
ne  laissent  derrière  elles  que  des  ruines  et  des  cadavres!  A  Pékin, 
l'on  décapite  tous  les  jours.  —  En  1865,  après  l'arrestation  à  Yeddo 
et  le  jugement  de  Sémidjé,  reconnu  coupable  d'avoir  assassiné 
deux  officiers  anglais,  les  Japonais  nous  donnèrent  dans  toutes  les 
règles  le  spectacle  d'une  marche  funèbre  à  travers  les  rues  de  Yo- 
kohama. Sémidjé,  à  genoux  sur  un  cheval  et  étroitement  lié,  fut 
promené  pendant  tout  un  jour  dans  la  ville  européenne,  au  milieu 
d'une  escorte  d'infanterie  et  entre  deux  valets  portant  un  écriteau 
sur  lequel  étaient  relatés  le  crime  et  la  punition.  Le  condamné,  bel 
homme  aux  apparences  vigoureuses,  mais  visiblement  affaibli  par 
la  prison  et  la  torture,  promenait  sur  la  foule  un  regard  fier  où 
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perçait  le  mépris;  il  nous  représentait  bien  ce  type  de  bravoure  et 
d'insouciance  que  nous  nous  figurions  chez  les  Orientaux.  L'homme 
d'ailleurs  mourait  pour  sa  patrie;  il  était  martyr,  il  avait  participé 
à  la  mort  de  deux  étrangers.  Jusqu'au  dernier  instant,  il  montra  le 
même  calme,  laissant  tomber  de  sa  bouche  quelques  paroles  dédai- 
gneuses à  la  vue  des  Européens,  mangeant  de  bon  appétit  à  ses 
momens  de  halte  et  marchant  d'un  pas  ferme  dans  la  cour  de  sa 
prison  vers  l'exécuteur  qui  l'attendait.  On  voulait  lui  bander  les 
yeux.  ((  Je  veux  montrer  à  ces  étrangers,  dit-il,  comment  un  Japo- 
nais sait  mourir.  »  Il  parla  quelques  instans,  maudissant  le  jour  où 
un  patriote  était  mis  à  mort  pour  avoir  exécuté  les  lois  de  son  pays 
et  prophétisant  au  Japon  des  malheurs  sans  nombre  pour  avoir 
souffert  l'introduction  des  étrangers.  L'exécuteur  était  un  vieillard 
à  face  débonnaire,  une  de  ces  figures  placides  comme  on  en  voit 
tant  dans  les  bureaux  de  l'administration  japonaise,  il  n'avait  rien 
de  l'apparence  énergique  ou  sinistre  d'un  bourreau;  peut-être 
était-ce  le  premier  venu,  tout  homme  armé  doit  connaître  le  ma- 
niement de  son  sabre.  Le  patient  s'était  agenouillé  de  lui-môme 
devant  un  trou  fait  en  terre  :  «  D'un  seul  coup!  »  dit-il  presque 
défiant  au  tranquille  fonctionnaire  qui  attendait,  et  tandis  que  les 
spectateurs  n'étaient  pas  encore  remis  d'un  mouvement  involon- 
taire produit  par  la  détonation  du  canon  anglais  qui  venait  de  don- 
ner le  signal,  le  vieillard  s'efforçait  déjà  de  relever  le  sabre,  qui, 
manié  vigoureusement  à  deux  mains,  s'était  enfoncé  en  terre  après 
avoir  accompli  l'acte  de  justice.  A  Yeddo,  sur  la  place  des  exécu- 
tions, nous  ne  sommes  pas  admis  d'aussi  près  à  voir  comment  les 
choses  se  passent.  Les  gens  de  quelque  importance  d'ailleurs  ont 
le  privilège  de  ne  pas  être  offerts  en  représentation  au  peuple,  et 
pour  les  criminels  de  bas  étage  il  n'y  a  guère  de  raison  de  jouer  ra 
fierté  après  une  existence  paisible,  toute  d'infériorité,  mais  qui  in- 
spire des  regrets  par  cela  même  qu'elle  n'a  pas  détruit  d'illusions. 
Les  têtes  des  suppliciés  restent  plusieurs  jours  placées  aux  portes 
de  la  ville,  et  exposées  en  guise  d'avertissement  aux  regards  de  la 
population. 

A  partir  de  la  place  des  exécutions,  l'animation  redouble,  et  c'est 
au  milieu  d'une  foule  composée  d'élémens  de  toute  nature,  mais  où 
les  enfans  dominent,  que  l'on  traverse  le  faubourg  marchand  de 
Sinagawa  pour  atteindre  le  quartier  affecté  à  la  demeure  des  mi- 
nistres européens.  Placées  loin  du  centre  de  la  ville,  loin  des  palais 
de  la  noblesse  et  du  siège  du  gouvernement,  les  résidences  diplo- 
matiques se  présentent  au  dehors  sous  des  allures  modestes.  Ce 
sont  d'anciens  logemens  de  religieux,  abandonnés  provisoirement  par 
leurs  propriétaires  après  les  traités  de  1858,  lorsque  l'illusion  gé- 
nérale faisait  entrevoir  la  possibilité  pour  les  ministres  étrangers  de 
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vivre  tranquillement  à  Yeddo.  Ce  rêve  a  disparu  dans  les  flammes 
en  janvier  1863,  et  le  provisoire  dure  encore.  Le  séjour  des  étran- 
gers à  Yeddo  n'est  que  temporaire;  les  affaires  y  amènent  rarement 
et  seulement  pour  quelques  heures  les  diplomates  européens.  Les 
temples  qu'on  nous  a  concédés  sont  des  haltes  plutôt  que  des  habi- 
tations. Les  anciens  propriétaires  d'ailleurs  n'ont  pas  abdiqué  tous 
leurs  droits;  si  l'on  n'enterre  plus  dans  le  cimetière  attenant  au 
temple  et  qui  nous  sert  de  jardin,  les  prêtres  n'en  continuent  pas 
moins  leurs  pratiques  religieuses  sans  que  nos  allures  et  notre  voi- 
sinage paraissent  les  gêner  en  rien. 

De  la  terrasse  de  Saikaidje  à  la  légation  française,  la  vue  est 
magnifique;  l'œil  plane  sur  tout  le  golfe  de  Yeddo.  Le  soir,  cette 
rade  s'illumine.  Des  centaines  de  barques  pratiquent  la  pêche  aux 
flambeaux  entre  les  forts  et  la  côte.  Pour  les  gros  bâtimens  mouil- 
lés au  large,  c'est  un  coup  d'oeil  féerique.  Il  y  a  quelques  années, 
dit-on,  un  diplomate  anglais  que  de  graves  questions  appelaient 
dans  la  capitale,  étant  arrivé  le  soir  en  rade  de  Yeddo ,  s'arrêta 
longtemps  et  avec  complaisance  à  contempler  cette  illumination, 
qui  n'excitait  pas  de  la  part  du  capitaine  du  bâtiment  une  attention 
moins  soutenue.  Rentrés  dans  leurs  cabines  et  voulant  l'un  et  l'autre 
faire  savoir  à  leur  gracieuse  souveraine  l'impression  produite  sur  les 
Japonais  par  leur  venue,  le  ministre  écrivit  au  foreign-offirc  que  sa 
présence  avait  été  le  signal  d'illuminations  générales,  tandis  que  le 
marin,  se  plaçant  à  un  tout  autre  point  de  vue,  signalait  à  l'ami- 
rauté les  mauvaises  dispositions  des  indigènes,  qui  travaillaient  jour 
et  nuit  à  élever  de  nouvelles  batteries.  D'honnêtes  pêcheurs,  qui  n'y 
mettaient  pas  malice,  avaient  provoqué  ces  deux  appréciations  bien 
différentes. 

Dans  les  rues  de  Yeddo,  la  foule  nous  accueille  avec  bienveillance, 
mais  aussi  avec  une  familiarité  cavalière.  Les  enfans,  sur  le  pas  des 
portes,  appellent  à  grands  cris  leurs  parens  pour  les  faire  assister 
à  ce  curieux  spectacle.  Les  étonnemens  se  manifestent  à  cœur  ou- 
vert: les  rires  ne  prennent  pas  la  peine  de  se  dissimuler,  et  les  ré- 
flexions sortent  nombreuses  du  sein  de  cette  cohue  bruyante.  De- 
vant nous,  nos  betos  (palefreniers),  en  faveur  desquels  nous  avons 
gracieusement  fait  la  dépense  d'une  grosse  paire  de  bas  blancs,  sa- 
crifiant ainsi  à  l'usage  qui  fait  juger  du  rang  du  maître  par  la 
chaussure  du  valet,  courent  et  gambadent  avec  une  bonne  humeur 
et  une  gaîté  qui  ne  se  démentiront  pas  après  une  course  de  dix  à 
douze  lieues  dans  la  ville.  De  temps  à  autre,  un  passage  ou  une 
ruelle  leur  permet  de  regagner  quelques  secondes  de  retard;  mais 
à  la  descente  et  dans  les  terrains  difficiles  chaque  bcto  est  là,  à  la 
tête  de  son  cheval,  le  soutenant  de  la  voix  par  de  petits  cris  pleins 
de  prudence.  Cette  classe  de  hetos  forme  une  corporation,  une 
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franc-maçonnerie  dans  laquelle  on  prend  ses  degrés  et  où  l'on 
monte  en  grade.  Qu'ils  soient  deux,  dix  ou  cent,  il  n'y  en  a  qu'un 
qui  commande.  A  Yokohaïua,  un  chef  beto  exerce  le  droit  d'inspec- 
tion et  de  contrôle  sur  ses  inférieurs  attachés  au  service  des  étran- 
gers; à  l'insu  de  ceux-ci,  il  visite  leurs  écuries  et  fait  ses  recom- 
mandations. Un  matin,  votre  beto  disparaît;  il  y  a  dans  l'écurie  un 
de  ses  collègues  qui  a  été  envoyé  par  le  chef  de  l'association,  auto- 
rité plus  puissante  et  plus  obéie  que  la  vôtre;  force  vous  est  de  con- 
sentir et  d'accepter  cette  manière  de  procéder,  dont  les  résultats 
d'ailleurâ  n'offrent  aucun  inconvénient.  En  1863,  le  chef  des  belos 
pour  les  étrangers  et  celui  des  betos  des  Japonais,  deux  puissaiices, 
se  prirent  de  querelle  pour  les  beaux  yeux  d'une  dame.  L'un  d'eux 
fut  bafoué,  berné  et  injurié  dans  une  machination  tramée  par  son 
rival.  Le  soir,  les  écuries  étaient  vides  et  les  deux  camps  sur  pied; 
il  fallut  l'intervention  de  la  police  pour  apaiser  ce  différend,  qui 
tournait  à  l'émeute;  pendant  deux  jours,  l'effervescence  fut  à  son 
comble,  et  sur  quelques  points  des  rixes  partielles  s'engagèrent. 

Pour  l'étranger  qui  veut  se  faire  rapidement  une  idée  d'Yeddo,  la 
plus  agréable  promenade  est  celle  d'Asaxa,  le  plus  grand  temple 
d'Yeddo,  placé  sous  la  protection  de  la  déesse  Quannon-Sama.  S'il 
oblique  sur  la  droite  pendant  le  retour,  il  aura  vu  les  deux  princi- 
pales physionomies  de  la  ville  :  la  physionomie  militaire  ou  aristo- 
cratique, la  physionomie  commerciale  ou  populaire.  A  quelques  pas 
de  la  légation  de  France  passe  la  grande  rue  marchande,  prolonge- 
ment de  la  route  qui  mène  d'un  côté  à  Yokohama,  et  qui,  après  avoir 
serpenté  dans  tout  Yeddo,  traversé  canaux  et  rivières,  sortira  au 
nord  sous  sa  première  forme.  Il  n'y  a  ni  architecture  ni  luxe  dans 
ces  quartiers  marchands,  les  maisons  se  contentent  d'être  propres; 
aucune  misère,  mais  point  de  pompeux  étalage.  Devant  la  porte,  un 
jardinet  artificiel  avec  un  bassin  et  une  maisonnette  sert  à  l'amuse- 
ment de  la  famille;  le  long  du  balcon  du  premier  étage,  des  rou- 
leaux minces  en  carton  voltigent  au  vent  et  entraînent  avec  eux  un 
petit  marteau  qui  joue  dans  une  boule  de  verre  dont  il  heurte  et 
fait  tinter  les  parois.  Au  printemps,  des  racines  de  fougère  cou- 
vertes d'une  végétation  fine  et  verdoyante  soutiennent  des  globes 
en  verre  dans  lesquels  nagent  des  poissons  rouges.  C'est  partout  le 
même  peuple,  enfant  jusqu'à  Tâge  le  plus  avancé,  s'entourant  de 
petits  jeux,  étonnant  par  la  grâce  iuimitable  qu'il  apporte  dans  la 
confection  de  babioles  qui  nous  sont  inconnues. 

Le  long  des  murs,  chaque  maison  a  sa  pompe  en  bois,  couverte 
d'une  douzaine  de  seaux  formant  la  pyramide  sous  un  toit  qui  les 
met  à  l'abri  du  soleil.  On  comprend  à  l'inspection  et  à  l'entretien 
de  ce  petit  matériel  le  rôle  que  joue  l'incendie  dans  la  vie  japo- 
naise, et  cependant  dans  aucun  pays  au  monde  les  secours  ne  sont 
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aussi  nombreux  et  aussi  bien  préparés  qu'au  Japon.  Les  charpen- 
tiers, couvreurs,  maçons,  sont  embrigadés,  et  se  rassemblent  au 
premier  signal  sous  les  ordres  de  chefs  connus.  On  voit  dans  leurs 
exercices  journaliers  les  porteurs  d'échelles  dresser  leur  fardeau 
sans  appui,  au  milieu  de  la  rue,  et  tandis  que  les  uns,  au  moyen 
de  leurs  crocs  habilement  passés  dans  les  échelons  inférieurs,  main- 
tiennent l'échelle  droite  et  en  équilibre,  les  plus  découplés  de  la 
bande  y  grimpent  et  simulent  les  pyramides  humaines  les  plus 
variées.  La  plupart  des  bommes  ont  le  casque  en  cuir  laqué  avec 
les  oreillères  et  les  renforts  en  métal,  comme  dans  les  casques 
de  guerre;  un  trou  placé  sur  le  sommet  de  la  tête  permet  la  libre 
circulation  de  l'air;  un  manteau  court  en  laine  de  couleur  foncée 
est  cousu  dans  l'intérieur  du  casque  et  se  boutonne  hermétique- 
ment sous  les  narines,  ne  laissant  exposée  à  l'action  de  la  fumée 
que  la  partie  supérieure  du  visage.  L'homme  ainsi  équipé  résiste 
très  longtemps  à  la  suffocation.  Pour  arme,  chaque  travailleur  a  un 
long  croc  en  bois  cerclé  de  fer  dont  le  pic  aigu  s'enfonce  facilement 
dans  les  poutres,  —  instrument  de  démolition  par  son  poids  et  son 
tranchant,  de  sauvetage  par  sa  longueur,  qui  lui  permet  d'atteindre 
les  objets  au  milieu  des  flammes.  Se  figure-t-on  le  spectacle  d'un 
incendie  dans  une  ville  comme  Yeddo?  La  cloche  a  sonné  l'alarme 
au  sein  des  quartiers  les  plus  éloignés;  au  premier  signal,  tout  le 
monde  est  en  marche,  on  vient  de  trois  et  quatre  lieues.  La  masse 
déjà  grande  des  travailleurs  disparaît  sous  le  nombre  toujours  crois- 
sant des  flâneurs  et  des  amis.  Qui  n'a  pas  quelque  parent,  quelque 
connaissance  au  moins  banale  dans  le  quartier  menacé?  Ce  serait 
une  impolitesse  que  de  ne  pas  l'assister,  de  ne  pas  s'informer  de  ses 
besoins.  Vite  on  s'est  mis  en  route;  les  femmes,  les  enfans  quel- 
quefois sont  de  la  partie.  11  est  difficile  de  surmonter,  en  dépit  de 
la  circonstance,  un  certain  sentiment  de  gaîté.  Rien  dans  le  spec- 
tacle qui  vous  entoure  ne  sent  la  tristesse  ;  on  se  croirait  à  une  fête 
plutôt  qu'à  un  désastre.  Les  officiers  de  la  police,  les  chefs  de 
quartiers,  les  gouverneurs  de  la  ville  sont  accourus,  qui  à  pied, 
qui  à  cheval,  seuls  ou  avec  des  suites  nombreuses;  on  reconnaît  au 
milieu  de  leurs  hommes  d'armes  les  nobles  à  leurs  casques  en  mé- 
tal blanc  et  or,  dont  les  mille  pointes  brillent  à  la  lueur  de  l'incen- 
die, à  leur  petit  manteau  de  drap  rouge  broché  d'or.  Les  soldats  de 
la  suite  ont  passé  à  leur  ceinture  le  bàionnet  en  fer  et  le  prennent 
eu  main  dès  qu'ils  arrivent  dans  la  foule;  ils  frappent  à  droite  et  à 
gauche  sans  ménagement  pour  faire  faire  place  à  leur  maître;  cha- 
cun s'écarte  sans  aucune  récrimination  :  il  semble  que  la  brutalité 
soit  de  mise  dans  des  circonstances  aussi  impérieuses. 

Au  milieu  de  la  ville  marchande,  les  magasins  ont  pris  un  peu 
d'élégance;  quelques  boutiques  d'étoffes  sont  remarquables  par  les 
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développemens  exagérés  qu'elles  ailectent.  L'œil  y  glisse  sur  une 
longue  natte  unie  sans  rencontrer  le  moindre  obstacle  de  tables  ni 
de  chaises;  contre  les  murs,  des  casiers  en  bois  contiennent  les 
marchandises.  Toute  cette  simplicité  n'en  renferme  pas  moins  des 
soieries  et  des  crêpes  magnifiques.  Les  chalands  sont  nombreux, 
presque  tous  du  sexe  féminin.  Il  y  a  là,  selon  toute  apparence,  de 
très  petites  bourses;  mais  ne  faut-il  pas,  dans  toutes  les  conditions, 
renouveler  le  morceau  de  crêpe  gaufré  qui  tient  les  cheveux?  N'a- 
t-on  pas  toujours  envie,  sinon  besoin,  d'un  tablier  ou  d'une  cein- 
ture? Les  jeunes  fdles,  avec  leurs  femmes  ou  leurs  amies,  remuent 
toutes  les  étoffes  et  se  consultent  sur  la  couleur  et  le  genre  de  robe 
que  réclame  telle  partie  de  plaisir  encore  éloignée.  Ces  quartiers 
marchands  offrent  un  aspect  des  plus  gracieux  à  l'époque  des 
grandes  fêtes  et  principalement  lors  des  jours  de  liesse  qui  signa- 
lent le  renouvellement  de  l'année.  D'un  bout  à  l'autre  de  la  ville, 
les  rues  ont  été  pour  l'occasion  plantées  de  bambous;  chacun  a  cloué 
sur  le  fronton  de  sa  porte,  au  milieu  d'une  guirlande  de  verdure, 
un  trophée  qui  se  compose  invariablement  d'une  orange,  d'un  gâ- 
teau de  riz  et  d'une  langouste,  le  meilleur  fruit,  le  meilleur  légume 
et  le  meilleur  poisson.  A  l'intérieur  s'amoncellent  des  gâteaux  de  riz 
de  toutes  dimensions,  cadeaux  que  le  maître  de  la  maison  destine 
aux  domestiques  et  aux  amis  de  la  famille.  Les  marchands  ont  une 
collection  d'éventails  et  de  petits  bols  en  porcelaine  qu'ils  olfrent  en 
souvenir  aux  passans  qui  leur  souhaitent  la  nouvelle  année.  Par- 
tout où  l'on  entre,  la  table  est  servie,  et  l'hospitalité  exige  que  l'on 
invite  le  visiteur  à  prendre  sa  part  du  repas.  Chacun  a  revêtu  ses 
plus  beaux  habits  de  fête;  les  jeunes  filles  et  les  enfans  ont  des  toi- 
lettes et  des  coiffures  parfaitement  correctes.  Les  gens  de  distinc- 
tion ont  endossé  leur  costume  officiel  de  cérémonie;  des  domestiques 
les  suivent,  portant  gravement  sur  un  immense  plateau  des  cartes 
de  visite  d'une  grandeur  exagérée. 

Au  centre  de  la  ville,  nous  sommes  en  face  de  Nipon-IIashi  (pont 
du  Japon),  sous  lequel  passe  un  des  nombreux  bras  de  rivière  qui 
serpentent  dans  Yeddo.  Nipon-Hashi  est  la  borne  milliaire  du  Ja- 
pon; toutes  les  distances  dans  l'empire  se  comptent  à  partir  de  ce 
point.  Nous  nous  approchons  machinalement  des  boutiques  volantes 
qui  se  dressent  des  deux  côtés  du  pont;  sur  de  petites  tables  sont 
des  stéréoscopes  et  des  photographies.  On  voudrait  croire  qu'il  y  a 
dans  quelque  coin  du  monde  une  officine  secrète  où  se  fabriquent 
les  nudités  étalées  là.  Non,  les  marques  en  sont  françaises,  an- 
glaises, allemandes,  suisses.  Chaque  pays,  chaque  peuple  contribue 
pour  sa  part  à  cet  étalage.  Les  Japonais  passent  un  à  un,  donnent 
une  petite  pièce  de  monnaie,  regardent  et  rient  le  plus  cynique- 
ment du  monde.  Devant  de  pareils  spécimens  des  mœurs  euro- 
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péennes,  il  serait  inutile  et  ridicule  de  chercher  à  persuader  à  ces 
curieux  qu'en  matière  de  décence  ils  doivent  s'inspirer  de  notre 
exemple.  La  première  fois  que  j'ai  visité  Yeddo,  le  commerce  d'im- 
portation existait  à  peine;  on  ne  voyait  dans  les  rues  ni  laines,  ni 
draps  européens,  mais  les  marchands  du  Nipon-Hashi  étaient  déjà 
à  leurs  postes'avec  leurs  stéréoscopes  et  leurs  photographies  :  c'é- 
taient les  premiers  produits  qui  eussent  pénétré  sur  une  grande 
échelle. 

De  l'autre  côté  du  Nipon-Hashi,  des  rues  tortueuses,  habitées  par 
tous  les  commerces  et  toutes  les  industries,  nous  conduisent  par  des 
contours  multiples  au  grand  faubourg  d'Asaxa.  A  partir  de  ce  fau- 
bourg, une  simple  rangée  de  maisons  nous  sépare,  sur  la  droite, 
de  la  grande  rivière.  Quelques  pas  dans  une  rue  transversale  nous 
mettent  en  face  d'un  pont  en  bois  de  plus  de  300  mètres  de  lon- 
gueur. L'eau  coule  là  abondante  et  jaunâtre.  Des  barques  de  toute 
nature,  les  unes  chargées  de  marchandises,  les  autres  de  voya- 
geurs, vont  et  viennent  soit  à  la  voile,  soit  à  l'aviron,  remontant 
péniblement  le  courant,  ou  se  laissant  emporter  au  gré  de  la  marée. 
De  petits  bateaux  coquets,  au  milieu  desquels  s'élève  une  mignonne 
maisonnette  au  toit  incliné  sur  les  deux  bords,  montrent  par  d'in- 
discrètes fenêtres  quelque  famille  en  promenade,  des  flâneurs, 
un  couple  d'amoureux  descendant  à  la  mer,  ou  remontant  vers 
les  jardins  d'Oodjé.  Tout  près  de  nous  sont  les  magasins  du  taï- 
coun.  Six  larges  saignées  ont  été  faites  à  la  rivière,  et  le  long  des 
bassins  artificiels  qu'elles  ont  creusés  se  sont  élevées  de  grandes 
constructions  en  pierres  dans  lesquelles  s'entassent  les  richesses 
du  souverain.  Au  Japon,  la  fortune  d'un  prince  se  compte  par  la 
quantité  de  riz  qu'il  possède  ou  qu'il  pourrait  acheter;  la  livre  de 
riz  est  l'unité  de  monnaie.  Lii  prince  est  riche  de  tant  de  kokoiis  de 
riz;  sachant  le  prix  variable  d'un  kokou,  on  peut  calculer  l'encaisse 
financière.  Les  chilïres  auxquels  on  arrive  sont  parfois  énormes,  il 
y  a  des  rentiers  de  30  et  hO  millions  de  francs;  mais,  défalcation 
faite  de  l'entretien  des  châteaux,  de  la  solde  et  de  la  nourriture  du 
personnel  armé,  on  finit  par  reconnaître  que  bien  des  misères  se 
cachent  sous  ces  apparences  dorées,  que  la  plupart  des  princes, 
criblés  de  dettes,  ne  vivent  que  du  crédit  qu'ils  trouvent  chez  les 
grands  marchands. 

On  ne  peut  mieux  peindre  l'impression  que  produisent  les  abords 
d'Asaxa  qu'en  les  comparant  à  ceux  d'une  de  nos  foires  les  plus 
achalandées.  Une  avenue  dallée  qui  s'ouvre  derrière  un  porche  re- 
mar(]ua'Dle  par  les  dimensions  exagérées  d'une  lanterne  qui  le  dé- 
core conduit  au  temple  entre  deux  rangées  de  petites  boutiques  où 
s'étalent  tous  les  objets  relatifs  au  culte,  chapelets,  fleurs  artifi- 
cielles, etc.   La  foule  est  toujours  énorme  dans  cet  endroit.   Les 
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femmes  et  les  enfaiis  dominent.  Lem-  caquetage,  joint  au  bruit  de 
leurs  sandales  en  Lois,  produit  un  vacarme  d'un  genre  nouveau  et 
auquel  l'oreille  ne  se  fait  pas  sans  difficulté.  Nous  sommes  arrivés 
au  pied  des  marches  qui  conduisent  au  temple.  A  gauche,  nous 
avons  les  écuries  de  la  déesse.  Elles  contiennent,  exposés  aux  re- 
gards de  la  foule,  deux  chevaux  albinos,  petits,  maigres,  d'un 
blanc  sale,  les  yeux  rouges,  deux  chevaux  sacrés,  mais  en  somme 
d'un  assez  triste  aspect.  Leur  mangeoire  est  abondamment  garnie 
par  la  générosité  des  fidèles,  qui  achètent  dans  les  boutiques  avoi- 
sinantes  des  pois  bénis,  et  acquièrent  ainsi  des  indulgences  plus 
ou  moins  étendues.  La  nuit,  les  deux  nobles  bêtes  sont  suspen- 
dues et  supportées  par  de  larges  sangles.  Leur  position  officielle 
exige  cette  précaution;  elles  perdraient  de  leur  pureté  en  se  cou- 
chant comme  de  vulgaires  animaux.  A  droite,  nous  pénétrons  dans 
un  hangar  où  sont  exposés  de  tous  côtés  des  casques  traversés 
de  flèches.  On  se  transmet  de  génération  en  génération  les  lé- 
gendes de  ces  guerriers  qui,  au  plus  fort  de  la  mêlée,  se  mettant 
sous  la  protection  de  la  déesse,  sont  sortis  sains  et  saufs  du  combat, 
n'emportant  que  les  souvenirs  glorieux  et  inoffensifs  de  coups  mul- 
tipliés dirigés  contre  eux.  Les  casques,  quoique  en  fer,  sont  quel- 
quefois traversés  de  part  en  part.  Asaxa,  comme  temple,  n'est  re- 
marquable que  par  le  culte  qui  s'y  rattache,  l'énorme  afîluence  des 
fidèles  et  les  dimensions  du  toit  qui  abrite  le  sanctuaire.  A  l'inté- 
rieur, ce  sont  toujours  les  mêmes  idoles,  un  peu  plus  dorées,  et  la 
même  simplicité  d'ornemens.  L'enceinte  réservée  au  public  est  très 
étroite;  encore  la  moitié  de  l'emplacement  est-elle  occupée  par  une 
énorme  caisse  rectangulaire  en  bols  dont  la  partie  supérieure  est 
grillée  de  lames  taillées  en  biseau  aigu.  Cette  caisse  représente  le 
tronc  pour  les  frais  du  temple.  Il  est  difficile,  même  au  plus  mala- 
droit, d'arguer  de  son  éloignement  pour  ne  rien  donner;  l'aumône, 
lancée  en  l'air,  à  peu  près  en  direction,  ne  peut  pas  se  tromper 
d'adresse.  La  caisse  n'a  de  fond  que  les  caves  mêmes  du  temple, 
et  l'on  entend  du  matin  au  soir  le  bruit  des  hilassen  tombant  dans 
le  trésor  sacré.  Que  le  lecteur  se  rassure  cependant.  11  faut  66  bi- 
iassen  pour  composer  un  timpo,  joli  morceau  de  cuivre  oblong  va- 
lant quelque  chose  comme  15  centimes. 

Des  allées  irrégulièrement  percées  nous  font  promener  au  milieu 
de  maisons  à  thé  et  de  pépinières  gracieuses  où  d'habiles  horticul- 
teurs montrent  fièrement  les  merveilleux  produits  de  leur  art.  Il  y 
a  là  dans  des  potiches  des  arbres  de  vingt  et  trente  ans  d'existence, 
des  cèdres  et  des  sapins  bien  touffus,  bien  coquets,  dont  on  arrête 
la  croissance  pour  en  faire  un  ornement  de  salon,  une  garniture  de 
fenêtre,  des  pommiers  et  des  cerisiers  d'un  pied  de  haut,  tout  cou- 


654  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

verts  de  fleurs,  de  petits  troncs  d'arbres  dans  lesquels  l'on  fait 
pousser  trois  ou  quatre  essences  différentes.  Inutilités  bien  inno- 
centes que  ces  miniatures!  Chaque  Japonais  y  tient;  il  se  crée  une 
cour  de  quelques  pas  dans  laquelle  il  échelonne  sa  forêt  et  son  jar- 
din fruitier.  Tout  l'hiver,  il  aura  de  la  verdure  sous  les  yeux;  au 
printemps,  à  la  fête  des  cerisiers,  ses  enfans  auront  de  jolies  bran- 
ches chargées  de  fleurs.  Ces  petites  maisons  à  thé  sont  d'une  pro- 
preté proverbiale,  mais  n'ont  ni  ameublement  ni  ornementation.  A 
terre,  les  nattes  sont  épaisses  et  d'un  joli  dessin;  sur  les  murs,  le 
papier  est  d'une  élégante  fraîcheur.  Autour  des  maisons,  les  pro- 
priétaires se  sont  plu  à  dresser  des  tonnelles  qui  affectent  la  forme 
de  navires  ou  d'animaux;  l'été,  les  liserons  et  les  glycines  en  fleur 
se  croisent  au  milieu  de  ces  berceaux  de  verdure,  et  leur  donnent 
des  aspects  charmans.  De  tous  côtés,  de  petits  lacs  coupés  par  des 
ponts  en  bambou  cannelé  renferment  des  quantités  de  carpes  dorées 
d'une  gloutonnerie  extrême. 

Ce  qui  fait  d'Asaxa  un  rendez-vous  aussi  tumultueux  de  flâneurs 
et  principalement  de  femmes  et  d'enfans,  c'est  la  quantité  de  bate- 
leurs dont  les  baraques  s'élèvent  autour  du  temple.  Un  Curtius  in- 
digène exhibe  les  cinq  actes  en  cire  d'une  fable  dramatique  quel- 
conque; il  semble  que  ce  soit  notre  fabrique  et  notre  estampille. 
Les  deux  peuples  ont  certainement  travaillé  chez  le  même  maître 
et  sont  également  doués,  mais  le  boniment  du  Barnum  japonais  est 
d'une  crudité  d'expressions  que  l'on  ne  tolérerait  pas  chez  nous. 
Peut-être  la  présence  d'étrangers  fournit-elle  au  directeur  du  musée 
une  occasion  excellente  de  faire  rire  à  nos  dépens  ses  compatriotes 
par  sa  grossière  éloquence;  cependant  le  calme  du  public  indigène 
donne  à  croire  que  ce  langage  lui  est  familier.  Pendant  tout  l'été 
de  1865,  à  côté  du  cabinet  de  Curtius,  on  pouvait  voir  une  grande 
baraque  dont  le  fronton  supportait  orgueilleusement  une  copie 
fort  exacte  du  congrès  de  Paris,  c'était  un  diorama  où  se  voyaient 
quelques  scènes  de  la  Bible  ou  de  l'histoire  sainte,  des  fables  my- 
thologiques, les  amours  de  Jupiter  avec  Danaé  ou  Léda,  enfin  la 
diplomatie  européenne  réunie  autour  de  la  table  du  30  mars  1856. 
Les  Japonais  se  pressaient  contre  les  lentilles  de  verre;  mais  à  part 
ce  dernier  tableau ,  qui  leur  représentait  des  Européens  très  bien 
habillés,  probablement  de  hauts  personnages,  peut-être  des  sou- 
verains, tout  l'attrait  du  spectacle  consistait  pour  eux  en  une  série 
de  nudités,  et  peu  leur  importait  de  connaître  l'idée  mythologique 
ou  religieuse  qui  pouvait  s'y  rattacher.  Je  retrouvais  là  quelquefois 
un  Japonais  qui  jetait  en  l'air  un  papillon  en  papier,  le  soutenait 
gracieusement  par  de  petits  mouvemens  d'éventail,  le  faisait  vol- 
tiger en  tous  sens,  se  poser  sur  son  bras,  sur  ses  épaules,  aller, 
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venir  avec  un  naturel  parfait.  Bientôt  il  lui  donnait  un  compagnon, 
et  c'était  plaisir  de  voir  les  deux  insectes  se  battre  et  se  poursuivre 
sans  qu'il  parût  à  peine  y  prendre  garde. 

D'Asaxa,  la  rivière  remonte,  toujours  couverte  de  bateaux,  entre 
deux  quais  dépourvus  d'animation;  elle  jette  à  droite  et  à  gauche 
de  petits  bras  qui  s'allongent  en  serpentant  jusqu'au  milieu  de  la 
ville  et  donnent  naissance  à  un  commerce  de  transport  presque 
aussi  développé  que  celui  des  villes  chinoises.  Abandonnons-la  com- 
plètement et  laissons  à  gauche  le  quartier  marchand  si  bigarré, 
si  populeux,  pour  entrer  dans  une  autre  ville,  dans  un  pays  diffé- 
rent, mais  tout  aussi  japonais.  Nous  passons  entre  des  murs  cyclo- 
péens,  sous  des  voûtes  qui  se  défilent  et  que  protègent  deux  pièces 
de  campagne;  nous  voici  dans  la  ville  officielle,  au  milieu  d'un 
calme  et  d'un  silence  complets.  Les  portes  ouvertes  d'un  grand 
corps  de  garde  en  bois  laissent  apercevoir,  accroupis  sur  leurs 
nattes,  les  défenseurs  du  poste,  qui  regardent  d'un  œil  impassible 
défiler  notre  cortège.  Au  dehors,  de  grandes  panoplies  de  lances 
et  de  hallebardes  se  mêlent  aux  fusils  des  soldats.  Le  tout  est  mi- 
nutieusement propre,  les  fers  de  lances  sont  couverts  d'étuis  en 
carton  ou  en  peau.  Devant  nous  s'ouvrent  des  rues  larges,  d'une 
netteté  incroyable,  quelque  chose  comme  les  allées  sablées  d'un 
jardin,  mais  sans  architecture,  sans  monumens,  avec  la  sobriété  or- 
dinaire d'ornementation.  C'est  sans  doute  par  égard  pour  les  hôtes 
qu'elles  renferment  que  l'on  a  décoré  du  nom  de  palais  les  demeures 
de  la  noblesse  japonaise.  Un  long  mur  à  deux  étages  percé  régu- 
lièrement de  fenêtres  grillées  en  bois  et  posé  sur  un  soubassement 
en  pierres  cyclopéennes  que  baigne  un  petit  ruisseau  d'eau  cou- 
rante, tel  est  le  spectacle  qui  se  déroule  des  deux  côtés  de  la  rue 
et  pendant  plusieurs  milles.  Aux  fenêtres,  les  curieux  sont  nom- 
breux, rieurs  et  bruyans,  tous  gens  de  la  dernière  qualité,  coulies 
ou  domestiques.  Les  portes  sont  scrupuleusement  fermées;  elles 
montrent  d'immenses  surfaces  de  bois  toutes  bardées  et  chevillées 
de  fer,  la  devanture  d'un  coffre-fort  de  grande  dimension.  Parfois 
les  arbres  s'élancent  au-dessus  des  murs;  des  bouts  de  charmille 
élégamment  coupés  et  arrondis  indiquent  qu'il  y  a  là  d'autres  ha- 
bitans  que  ces  vilaines  figures  entrevues  de  l'extérieur,  et  font 
soupçonner  la  demeure  d'un  maître  dans  quelque  parc  dissimulé 
aux  regards.  Ce  n'est  qu'un  soupçon,  qu'un  pressentiment,  on  ne 
voit  rien;  au  bout  de  huit  ans  de  séjour,  nous  en  sommes  encore  à 
chercher  quelle  peut  être  la  vie,  quelles  doivent  être  les  occupa- 
tions de  ces  grands  seigneurs  japonais,  quelle  est  leur  existence 
domestique,  quelles  sont  leurs  distractions,  quels  rapports  de  con- 
versation et  d'intimité  ils  entretiennent  les  uns  avec  les  autres. 
Tout  est  muré  pour  nous  de  ce  côté.  De  temps  à  autre,  des  déto- 
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nations  de  mousqueterie  et  d'artillerie  éclatent  à  droite  ou  à  gauche, 
nous  regardons  macliinalement  les  armes  qui  surmontent  les  portes  : 
ce  sont  les  troupes  du  prince  d'Awa  ou  de  Kanga  qui  s'exercent 
dans  les  jardins  de  leur  maître. 

Les  allans  et  les  venans,  tous  nobles  ou  serviteurs  de  la  noblesse, 
paraissent  rares  dans  les  rues  de  la  ville  officielle;  ils  se  rendent 
d'un  palais  à  un  autre  en  affaires  ou  en  visites.  Quelques  jeunes 
gens  à  cheval,  simples  de  costumes,  mais  fiers  d'allures,  et  dont 
le  visage  respire  la  dignité,  presque  le  dédain,  nous  croisent  sans 
nous  jeter,  même  à  la  dérobée,  un  regard  de  curiosité.  Derrière 
eux,  des  hommes  de  suite  portent  des  lances  et  des  hallebardes  : 
même  immobilité  de  figures,  même  froideur.  Entre  eux  et  notre 
escorte  pas  un  signe,  pas  un  geste  qui  indique  qu'on  se  connaisse 
ou  qu'on  appartienne  à  un  même  gouvernement.  Quelquefois  pas- 
sent des  palanquins  renfermant  des  dames,  des  hommes  d'un  âge 
mûr;  à  notre  approche,  les  stores  sont  soigneusement  fermés;  on 
semble  tout  craindre  de  gens  aussi  mal  élevés  que  nous,  une  re- 
marque ou  un  regard,  offense  mortelle  que  le  sang  seul  pourrait 
venger.  Deux  cortèges  se  croisent,  sans  doute  ceux  de  nobles  ap- 
partenant à  des  princes  différens,  ennemis  peut-être;  on  se  concède 
réciproquement  une  moitié  de  la  route,  mais  pas  un  salut,  pas  une 
marque  extérieure  de  déférence.  Les  deux  groupes  se  regardent 
attentivement,  leur  vie  entière  semble  passer  dans  leurs  yeux  bril- 
lans.  Pour  nous,  ce  serait  presque  une  provocation,  ici  c'est  pure- 
ment une  précaution.  Les  lois  de  l'empire  sont  scrupuleusement  ob- 
servées d'ailleurs;  les  sabres  sont  retournés,  les  poignées  attachées 
au  fourreau  sont  recouvertes  d'un  gant;  si  l'escorte  renferme  des 
porteurs  de  fusils,  ces  armes  sont  soigneusement  bouclées  dans  des 
fourreaux  en  cuir.  Il  n'y  a  pas  le  moindre  fer  de  lance  ni  de  halle- 
barde en  évidence.  Toute  infraciion  à  cette  règle  est  une  insulte, 
une  menace.  Que  dans  l'un  des  deux  groupes  un  homme  mette  la 
main  à  la  poignée  de  son  sabre,  et  la  lutte  s'engage  aussitôt.  J'ai 
connu  l'époque  où  nous  n'avions  pas  encore  conquis  le  dédain  de 
la  noblesse  japonaise,  où  nous  n'avions  que  sa  haine  et  son  mépris. 
Les  regards  étaient  alors  chargés  de  provocation,  et  dans  la  ville 
marchande  même  les  jeunes  officiers  des  différens  princes  jetaient 
à  la  figure  de  notre  escorte  les  insultes  les  plus  outrageantes.  Il 
nous  était  recommandé  d'user  de  la  plus  grande  prudence,  et  les 
mains  se  contentaient  de  saisir  la  crosse  des  revolvers  avec  la  non- 
chalance affectée  de  gens  bien  décidés  à  s'en  servir.  Les  officiers 
du  taïcoun  témoignaient,  en  se  rapprochant  de  nous,  de  l'intention 
bien  évidente  de  nous  défendre,  sans  pouvoir  toutefois  nous  in- 
spirer une  confiance  depuis  longtemps  dissipée  par  leurs  manières 
peu  distinguées  et  surtout  leur  jeune  âge.  Entre  eux  et  leurs  ad- 
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versaires,  il  y  avait  la  plupart  du  temps  un  monde  hiérarchique  à 
franchir.  Ils  acceptaient  sans  réplique  et  sans  murmures,  par  un 
sentiment  d'infériorité  sans  doute,  des  injures  qui,  dans  les  rues 
de  leur  souverain,  devaient  porter  atteinte  autant  à  la  dignité  de 
celui-ci  qu'à  la  leur. 

Au  milieu  de  cette  ville  officielle  s'élève  le  palais  du  taïcoun,  îlot 
de  8  kilomètres  de  circonférence,  véritable  forteresse  entourée  d'un 
canal  profond  et  reliée  par  huit  ponts  au  quartier  aristocratique. 
Du  côté  du  palais,  le  terrain  se  relève  en  un  talus  gazonné  d'un 
entretien  et  d'une  fraîcheur  admirables,  et  que  termine  un  petit 
mur  défendu  par  des  chevaux  de  frise;  de  très  beaux  arbres  rom- 
pent de  temps  à  autre  la  monotonie  du  gazon.  Au-dessous,  l'œil 
aperçoit  les  eaux  d'un  canal  couvertes  dans  certains  endroits  de 
nénufars  et  autres  plantes  aquatiques;  des  troupes  d'oiseaux  de 
marais  posés  çà  et  là  jettent  de  l'animation  dans  cette  solitude.  En 
vain  cherche-t-on  au  bout  de  ces  ponts,  au-dessus  de  ces  murs, 
quelque  chose  qui  ait  l'apparence  d'un  palais,  d'une  habitation. 
Sans  doute  le  maître,  par  une  raison  de  sécurité  que  justifient  bien 
les  légendes  japonaises,  a  choisi  le  milieu  de  son  parc  pour  y 
placer  sa  demeure,  garantie  bien  illusoire  cependant,  qui  n'a  dé- 
fendu contre  le  poison  ni  le  taïcoun,  au  nom  duquel  se  concluaient 
les  traités  avec  les  Européens,  ni  son  fils,  pauvre  idiot  dont  la  vie  a 
flotté  pendant  quelques  années  entre  les  menaces  de  deux  partis 
hostiles.  Pour  nous,  cette  enceinte  du  palais  du  taïcoun  est  sacrée; 
au-delà  de  ces  portes  comme  de  celles  des  palais  des  autres  daï- 
mios,  c'est  l'inconnu  dans  ce  qu'il  a  de  plus  secret. 

En  face  de  ce  pont  livré  à  la  circulation  des  gens  du  palais,  ces 
longs  bâtimens  dont  la  porte  bariolée  de  rouge  est  ombragée  d'un 
superbe  camélia  émondé  avec  le  plus  grand  art  nous  représentent 
la  demeure  des  princes  d'Ikammon.  Sur  l'emplacement  même  que 
nous  foulons  aux  pieds  s'est  joué  le  drame  du  24  mars  1860.  Le 
prince  d'Ikammon  était  régent  de  l'empire;  il  sortait  en  palanquin, 
au  milieu  de  ses  gardes,  n'ayant  que  ce  pont  à  traverser  pour  ren- 
trer dans  l'enceinte  taïcounale.  La  rue  était  déserte;  à  peine  aper- 
cevait-on quelques  rares  domestiques  enveloppés  dans  leurs  man- 
teaux de  papier  huilé  et  s'abritant  contre  les  rigueurs  d'une  matinée 
neigeuse.  Pas  un  homme  armé  dont  la  vue  pût  mettre  en  défiance 
le  zèle  des  gardes  du  prince,  deux  cents  pas  d'ailleurs  à  franchir.  Et 
tout  à  coup,  sur  un  signal  invisible,  rejetant  leur  manteau  de  pluie 
et  se  montrant  le  sabre  à  la  main,  les  conjurés  s'élancent  des  portes 
où  ils  paraissaient  s'abriter,  se  fraient  un  passage  à  travers  le  cor- 
tège jusqu'au  palanquin,  et  avant  que  les  gardes  aient  eu  le  temps 
de  se  remettre,  de  tirer  leurs  armes,  de  faire  résistance,  le  palan- 
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quin  est  mis  en  morceaux,  la  tête  du  régent  coupée  et  emportée 
par  des  assassins  qui  vont  la  promener  comme  un  trophée  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'empire.  L'histoire  au  Japon  n'a  qu'une  version; 
vraie  ou  fausse,  lorsqu'elle  descend  dans  le  domaine  public,  elle  est 
une.  11  n'y  a  pas  dans  les  états  du  taïcoim  un  seul  Japonais,  même 
de  naissance  infime,  qui  ne  connaisse  les  détails  précédens  et  ne 
les  accepte  comme  vérité  historique.  Nous  sommes  encore  sous  l'in- 
pression  dramatique  de  ce  récit,  et  déjà  nous  touchons  à  l'extré- 
mité du  quartier  officiel.  A  gauche,  ce  grand  emplacement  jonché 
de  tuiles  et  de  briques,  véritable  plaine  de  ruines,  était,  il  y  a  quel- 
ques mois  à  peine,  un  palais  appartenant  au  prince  de  Nagato;  mais 
la  fortune  des  armes  lui  avait  été  contraire  dans  ses  démêlés  avec 
les  Européens,  et  le  taïcoun,  pour  dégager  sa  connivence  morale 
des  attaques  dont  nous  avions  été  victimes,  se  hâtant  de  renier  un 
complice  d'autant  plus  coupable  qu'il  était  vaincu,  nous  avait  jeté 
comme  un  gage  de  fidélité  la  destruction  des  palais  du  prince. 

Une  demi-heure  de  trot  nous  ramène  de  la  ville  officielle  au 
quartier  des  légations.  Nous  passons  devant  les  escaliers  de  cent 
marches  qui  mènent  au  Tangoyama,  sur  le  sommet  duquel  nous 
apercevons  de  nombreuses  tables  entourées  de  consommateurs  qui 
viennent  y  prendre  le  thé  et  jouir  du  coup  d'œil  que  présente  la 
baie  d'Yeddo.  Un  peu  plus  loin,  nous  contournons  une  autre  mon- 
tagne couverte  de  verdure  et  dominée  par  un  clocheton  de  pagode 
qui  se  montre  de  temps  à  autre  à  travers  quelque  échappée  du 
feuillage.  C'est  le  tombeau  des  taïcouns.  A  en  juger  par  l'étendue 
du  terrain,  le  Japon  peut  vieillir  encore  bien  des  siècles  sans  que  les 
souverains  d'Yeddo  ni  leurs  familles  aient  à  s'occuper  d'un  em- 
placement pour  leur  demeure  mortuaire.  Au  pied  du  tombeau  des 
taïcouns  coule  un  petit  bras  de  rivière,  un  ruisseau  sans  impor- 
tance, dernier  obstacle  à  franchir  ayant  de  rentrer  dans  notre 
populeux  faubourg;  sur  le  bord  de  ce  ruisseau,  dans  la  nuit  du 
19  janvier,  fut  assassiné  M.  Eusken,  secrétaire  de  la  légation  amé- 
ricaine. 

Yeddo  manque  de  ces  monumens  que  l'on  rencontre  partout, 
produits  de  tous  les  âges,  emblèmes  de  quelque  vertu  ou  souvenirs 
de  quelque  haut  fait,  statues,  idoles,  arcs  de  triomphe.  La  Chine, 
en  dépit  des  guerres  civiles  et  des  dévastations  de  toute  espèce, 
possède  de  belles  reliques  de  son  passé;  l'Inde  fourmille  de  ces  ri- 
chesses, le  Japon  seul  n'a  rien,  mais  seul  il  n'a  pas  vieilli.  Tandis 
qu'ailleurs  ces  monumens,  ces  merveilles  d'architecture  ne  servent 
qu'à  rendre  plus  saillant  le  contraste  avec  l'état  actuel,  ici  rien 
n'indique  qu'il  y  ait  eu  un  passé,  que  le  temps  en  marchant  ait 
changé  des  idées  ou  semé  des  ruines.  Il  semble  au  Japon  que  tout 
soit  d'hier,  ou  que  le  pays,  vivant  à  l'écart  du  reste  du  monde,  soit 
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parvenu  à  se  maintenir  sans  en  dévier  jamais  dans  la  route  unie  et 
tranquille  de  la  vie  pratique.  Tout  est  simple,  depuis  l'habitation 
jusqu'au  vêtement.  L'imagination  n'est  pas  en  travail  continuel 
pour  enfanter  un  plaisir  qui  sera  usé  demain,  et  fera  place  à  une 
autre  distraction  tout  aussi  éphémère.  Les  habitans  en  sont  encore 
à  la  maison  à  thé  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  primitif,  à  la  modeste 
table  de  bois  sous  un  bouquet  d'arbres;  c'est  là  que  la  famille  vien- 
dra se  reposer,  jouir  de  l'ombre  et  du  point  de  vue.  Depuis  des  siè- 
cles, les  choses  se  passent  ainsi  sans  modification  d'aucune  espèce. 
Le  luxe  n'a  pas  entamé  ces  goûts  champêtres.  Partout  où  la  na- 
ture a  jeté  une  colline  verdoyante ,  placé  un  panorama  grandiose 
ou  une  échappée  gracieuse,  quelque  large  aspect  de  l'horizon  de  la 
mer,  la  vue  tranquille  d'un  lac  ou  d'une  rivière  aux  bords  touffus, 
s'élèvent  les  constructions  qui  doivent  abriter  la  famille  dans  ses 
modestes  joies  des  jours  de  fêtes.  Gomme  capitale,  comme  grand 
centre  industriel,  Yeddo  s'efface;  rien  ne  ressort,  c'est  une  agglo- 
mération d'hommes  sur  une  immense  étendue  de  terrain,  une  place 
de  commerce  et  de  consommation,  un  point  très  intéressant  pour 
qui  veut  étudier  la  vie  sociale  de  l'indigène.  Au  lieu  d'y  chercher 
des  monumens  et  des  fabriques,  ce  qui  dans  nos  pays  constitue  le 
cachet  de  la  grande  ville,  il  faut  y  admirer  les  charmes  du  paysage 
et  la  beauté  des  points  de  vue.  Nos  progrès  industriels  n'ont  pas 
encore  pénétré  dans  le  Japon;  mais  les  institutions  municipales, 
inaperçues  quant  à  leur  principe,  affirment  par  leurs  résultats  un 
état  social  des  plus  avancés.  Gomme  ordre,  comme  police,  comme 
propreté,  le  pays  peut  rivaliser  avec  nos  contrées  d'Europe.  Peu  de 
mendians  et  nulle  exhibition  de  ces  maladies,  de  ces  plaies  qu'éta- 
lent en  plein  xix*  siècle  et  dans  nos  capitales  mêmes  des  miséra- 
bles qui  cherchent  à  se  rendre  plus  hideux  pour  exciter  la  charité 
publique. 

Sous  tous  ces  rapports,  quel  contraste  frappant  entre  les  deux 
cités  de  l'extrême  Orient,  Pékin  et  Yeddo  !  Dans  la  capitale  de  la 
Chine  se  rencontrent  à  chaque  pas  les  vestiges  d'une  ancienne  ci- 
vilisation, les  fortifications,  les  ponts,  le  grand  canal,  les  temples, 
l'observatoire;  mais  tout  cela,  ébréché,  mal  entretenu,  tombe  de 
vétusté  et  va  s'écrouler.  La  misère  envahit  et  écrase  ces  antiques 
souvenirs.  Les  rues,  où  le  balai  n'a  jamais  pénétré,  sont  devenues 
des  cloaques  de  boue  ou  de  poussière;  la  pluie  a  creusé  au  milieu 
de  la  chaussée  une  vaste  ornière.  Pàen  ne  se  bâtit,  rien  ne  se  ré- 
pare; la  maison  qui  s'est  écroulée  étalera  ses  ruines  sans  que  per- 
sonne y  touche,  jusqu'au  jour  où  le  vent  aura  tout  fait  disparaître 
en  poussière.  La  place  des  mendians  est  la  plus  épouvantable  chose 
que  l'on  puisse  concevoir  :  un  large  emplacement  devant  l'une  des 
portes  de  la  ville,  à  l'entrée  d'un  quartier  très  fréquenté,  est  litté- 
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ralement  couvert  d'hommes  et  d'enfans  nus  ou  en  guenilles  qui 
exhibent  les  plus  dégoûtantes  infirmités.  L'étranger  qui  la  traverse 
hâte  le  pas;  le  Chinois  n'y  lait  pas  attention.  Sous  les  portes,  des 
ombres  pâles,   décharnées,  suant  la  hèvre  et  la  faim,  se  glissent 
pour  mourir  sans  que  personne  leur  accorde  une  marque  de  sym- 
pathie ou  d'intérêt.  Veut-on  savoir  jusqu'où  va  la  misère  dans  la 
capitale  de  l'empire  du  Milieu?  On  a  été  obligé  d'enlever  ou  de  ca- 
cher les  têtes  des  suppliciés,  qui,  pour  l'exemple,  étaient  autrefois 
renfermées  dans  des  cages,  à  l'entrée  de  la  ville.  Il  s'était  trouvé  des 
misérables  assez  allâmes  pour  les  saler  et  en  faire  leur  nourriture! 
En  regard  de  la  description  si  différente  de  la  capitale  du  taï- 
coun,  pourquoi  faut-il  constater  que  des  humiliations  de  toute  na- 
ture nous  ont  rendu  le  séjour  de  Yeddo  pénible,  presque  impossible? 
Les  menaces  et  même  les  attaques  n'auraient  pu  nous  chasser  de 
cette  capitale;  la  privation  de  toute  liberté  individuelle,  au  milieu 
d'une  escorte  d'apparence  misérable,  nous   a  conduits  à  n'user 
qu'avec  une  extrême  parcimonie  de  droits  indiscutables.  Ce  que  les 
Japonais  ont  employé  de  ruses  pour  arriver  à  ce  résultat  ne  peut 
s'imaginer.  Quelquefois  cependant  ils  ont  trouvé  leurs  maîtres.  Au 
printemps  de  1863,  un  envoyé  d'une  puissance  européenne  était  à 
Yeddo,  cherchant  à  faire  rectifier  un  traité  avec  son  pays;  une  nuit, 
on  vient  le  prévenir  que  son  existence  est  menacée,  qu'un  complot 
a  été  découvert,  qu'il  faut  quitter  la  ville.  Il  résiste,  on  le  presse, 
et  les  prières  finissent  par  triompher  de  son  obstination  ;  d'ailleurs 
son  éloignement  n'est  que  temporaire,  il  ira  seulement  par  pru- 
dence passer  la  nuit  sur  un  bateau  à  vapeur  japonais.  Tout  à  coup 
il  s'aperçoit  que  le  navire  appareille,  qu'il  marche.  Il  interpelle  le 
capitaine;  celui-ci  répond  qu'il  va  à  Yokohama,  qu'il  a  ses  ordres. 
Les  menaces  sont  impuissantes  contre  la  consigne;  n'importe,  le 
diplomate  n'en  aura  pas  le  dernier  mot.  Suivi  de  son  personnel,  il 
franchit  le  bastingage  et  se  laisse  tomber  dans  son  canot.  Au  mi- 
lieu d'une  nuit  noire,  il  avise  une  masse  llottante  paisiblement  à 
l'ancre,  et  prend  possession  sans  coup  férir  d'un  vapeur  japonais, 
l'Empereur^  jadis  envoyé  en  cadeau  au  taicoun  par  la  souveraine 
de  la  Grande-Bretagne.  Les  beaux  salons  du  yacht  lui  servent  d'a- 
bri, des  canapés  royaux  il  se  fait  une  excellente  couche;  le  lende- 
main, il  apparaît  triomphalement  sur  le  pont  et  se  fait  débarquer 
pour  continuer  tranquillement  à  terre  la  discussion  de  son  traité. 
L'historique  de  nos  premières  relations  avec  le  gouvernement  ja- 
ponais, nous  aurons  bientôt  occasion  de  le  montrer,  n'est  qu'une 
suite  de  tracasseries  du  même  genre,  toujours  déjouées  et  reprises 
sous  une  forme  différente,  quoique  également  pusillanime. 

J.  Layrle. 
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LA   VIE   POLITIQUE. 

III-    —    LE    BARRE4U,    I.ES    COURS    DE   JUSTICE    ET    LA    PROCÉDURE    CRIMINELLE. 


Un  peuple  éminemment  pratique  a  dû  sans  doute  se  préoccuper 
de  la  loi,  et  l'on  a  vu  avec  quelle  imperturbable  volonté  il  la  fait 
lui-même  par  l'organe'du  parlement  (1);  mais  il  lui  importait  aussi 
de  garantir  à  tout  prix  l'exercice  de  la  justice  contre  les  envahis- 
semens  de  la  couronne.  Ayant  compris  que  le  droit  était  un  vain 
mot  sans  les  institutions  qui  le  représentent,  les  Anglais  ont  bien 
moins  cherché  à  définir  les  conditions  de  la  liberté  qu'à  les  incar- 
ner dans  des  formes  solides  et  inaltérables.  Il  faudrait  remonter 
très  haut  dans  leur  histoire  pour  saisir  la  trace  des  efforts  et  des 
luttes  successives  qui  ont  fondé  chez  eux  une  jurisprudence  en 
rapport  avec  le  caractère  et  le  génie  de  la  nation.  Nul  ne  les  croi- 
rait sur  parole,  s'ils  avaient  la  puérile  vanité  de  se  dire  une  race 
à  part,  n'ayant  jamais  courbé  la  tête  devant  le  régime  de  la  force 
et  du  bon  plaisir.  Aussi  bien  que  d'autres,  ils  ont  connu  les  mau- 
vais jours  du  despotisme,  la  chambre  étoilée,  les  commissions  ex- 
traordinaires, l'extension  du  crime  de  haute  trahison  à  tous  ceux 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  août  1867. 
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qui  déplaisaient  dans  l'état;  mais  ils  ont  résisté,  et  ce  qu'ils  ont 
une  fois  arraché  à  l'arbitraire  n'a  jamais  été  repris  par  les  mains 
du  pouvoir  depuis  la  révolution  de  1688.  Leurs  progrès  ne  sont 
point  des  conquêtes,  ce  sont  des  victoires.  Trois  grands  traits  dis- 
tinguent aujourd'hui  à  première  vue  l'administration  de  la  justice 
chez  nos  voisins  :  Yhaheas  corpus,  bouclier  de  toutes  les  libertés 
individuelles,  l'indépendance  de  la  magistrature  et  la  puissance 
du  jury. 

C'est  du  reste  en  vain  qu'on  chercherait  à  se  former  une  idée  de 
l'application  de  la  loi  en  Angleterre,  si  l'on  se  contentait  d'étudier 
à  part  les  diverses  branches  du  système.  Depuis  le  barreau  anglais, 
qui  par  ses  lumières  et  ses  idées  libérales  a  été  souvent  considéré 
comme  un  des  remparts  de  la  constitution,  jusqu'aux  tribunaux,  où 
trône  vraiment  la  conscience  du  pays,  et  aux  formes  de  la  procé- 
dure criminelle,  qui  défendent  énergiquement  l'accusé  contre  le 
danger  des  poursuites  arbitraires,  tout  a  été  calculé  pour  donner 
à  la  justice  une  base  fixe  et  inébranlable. 

I. 

Les  intérêts  du  barreau  sont  confiés  dans  la  ville  de  Londres  à' 
des  sociétés  bien  distinctes  qui  se  gouvernent  elles-mêmes  en  vertu 
d'anciens  usages  successivement  modifiés  par  les  forces  et  les  besoins 
du  progrès.  Les  terrains  et  les  bâtimens  qu'elles  occupent  sont  con- 
nus de  nos  voisins  sous  le  nom  d'Inns  of  court.  Il  y  en  a  quatre 
qui  méritent  surtout  d'appeler  notre  attention  :  \  Inner  Temple 
(temple  intérieur),  le  Middle  Temple  (temple  moyen),  LincoMs 
Inn  et  Grays  Inn  (1). 

Quiconque  a  descendu  la  Tamise  en  bateau  à  vapeur  doit  avoir 
remarqué  vers  le  centre  de  la  ville  et  sur  la  rive  gauche  du  fleuve 
les  jardins,  les  quais  et  les  édifices  du  Temple.  Ces  jardins  sont 
surtout  célèbres  pour  leur  belle  collection  de  chrysanthèmes,  fleurs 
de  l'automne,  fleurs  sévères,  et  qui  ont  été  comparées  par  un  lé- 
giste anglais  à  celles  qu'on  cueille  dans  l'étude  du  droit.  Leigh 
Hunt,  ce  fidèle  ami  de  Byron,  raconte  en  outre  que  sir  Edward 
Northey,  un  jurisconsulte  qui  vivait  du  temps  de  la  reine  Anne, 
avait  eu  l'idée  d'implanter  sur  les  vieux  arbres  du  Temple  une  co- 
lonie de  choucas.  A  l'entendre,  le  choucas  était  un  oiseau  grave 
qui,  par  la  couleur  de  sa  robe  et  par  son  caractère,  rappelait  assez 

(1)  Inn  est  le  nom  qu'on  donnait  autrefois  à  la  maison  de  ville  d'un  grand  seigneur 
et  où  il  résidait  pendant  le  temps  de  l'année  qu'il  faisait  sa  cour  au  roi.  Le  mot  fran- 
çais qui  lui  correspond  est  hôtel.  Les  inns  of  court  furent  ainsi  appelés,  non  comme 
on  l'a  dit,  parce  qu'ils  étaient  des  auberges  pour  les  étudians  en  droit,  mais  à  cause 
des  bâtimens,  qui  avaieut  appartenu  à  de  nobles  familles. 
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bien  l'homme  de  loi.  Vivant  en  association  et  toutefois  conservant 
son  individualité  à  part,  très  fort  sur  la  distinction  du  tien  et  du 
mien,  assez  porté  à  la  chicane  ainsi  que  l'indique  sa  voix  rauque  et 
stridente  remplissant  l'air  de  notes  criardes,  ce  volatile  (toujours 
selon  les  idées  de  sir  Edward  Northey)  devait  se  plaire  dans  la  com- 
pagnie des  habitans  du  Temple.  Pourtant  l'expérience  ne  fut  point 
couronnée  de  succès;  soit  que  les  choucas  se  soient  jugés  eux- 
mêmes  incapables  de  lutter  avec  les  mœurs  bien  connues  du  voi- 
sinage ou  pour  toute  autre  raison ,  ils  désertèrent  les  feuillages 
du  jardin,  et  l'on  n'en  trouve  plus  un  seul  aujourd'hui.  Ce  qui  ne 
s' efl'acera  jamais  de  ces  lieux,  c'est  l'honneur  que  leur  a  fait  Shak- 
speare  en  y  plaçant  une  des  plus  belles  scènes  de  ses  drames  histo- 
riques. Dans  ce  même  jardin,  s'il  faut  en  croire  la  tradition  ou  la 
fantaisie  du  poète,  Richard  Plantagenet  et  le  comte  de  Somerset 
cueillirent,  l'un  une  rose  blanche  et  l'autre  une  rose  rouge,  qui 
devinrent  plus  tard  le  signe  de  discorde  entre  les  factions  d'York  et 
de  Lancaster  (1).  Les  quais,  dont  on  poursuit  dans  ce  moment  la 
construction  à  l'aide  d'une  armée  de  machines,  formeront  un  des 
grands  ouvrages  de  Londres  lorsqu'ils  seront  revêtus  de  pierre  et 
d'ornemens.  Quant  aux  édifices  qui  attirent  tout  d'abord  les  re- 
gards, ce  sont  la  bibliothèque,  monument  bizarre  flanqué  de  tou- 
relles et  de  contre-forts,  les  halls  ou  salies  à  manger  de  Y luner  et 
du  Middle  Temple,  l'ancienne  église  des  templiers,  justement  ad- 
mirée par  les  antiquaires.  La  masse  des  bâtimens  groupés  ou,  pour 
mieux  dire,  amoncelés  autour  de  ces  édifices,  se  composent  de 
vieilles  maisons  divisées  en  ce  qu'on  appelle  chambers,  et  occupées 
par  des  hommes  de  loi  dont  les  noms  figurent,  écrits  en  grosses 
lettres,  sur  les  deux  côtés  du  mur  de  brique  encadrant  la  porte 
d'entrée.  En  face  de  la  Tamise  et  des  jardins,  l'air  circule  assez  li- 
brement le  long  d'avenues  plantées  d'arbres  et  bordées  de  con- 
structions savamment  alignées.  Il  y  a  même  çà  et  là,  par  exemple 
à  côté  du  hall  du  Middle  Temple,  des  squares  où  le  soir  tous  les 
passereaux  de  Londres  semblent  s'être  donné  rendez-vous.  Ces 
gazouillemens  mêlés  au  murmure  d'un  jet  d'eau,  les  corbeilles  de 
fleurs,  les  verts  ombrages,  tout  forme  en  cet  endroit  comme  un  coin 
de  nature  transporté  sous  le  ciel  enfumé  de  la  grande  ville,  k  me- 
sure au  contraire  qu'on  s'éloigne  de  la  rivière  et  qu'on  s'avance 
vers  le  Strand,  l'espace  se  rétrécit;  on  se  trouve  bientôt  dans  un 
labyrinthe  de  ruelles  emmêlées,  de  cours,  d'allées,  de  passages  obs- 
curs, dont  les  zigzags  et  les  détours  représentent  assez  bien  les 
ambages  de  la  procédure  civile  chez  nos  voisins^  Tel  est  l'aspect 
général  de  cette  cité  de  la  loi. 

(1)  Henri  y/,  première  partie,  acte  II,  scène  it, 
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Le  Temple,  comme  son  nom  l'indique,  était  autrefois  un  palais 
des  templiers  élevé  par  eux  sur  les  bords  de  la  Tamise.  Cet  ordre 
religieux  et  militaire  fut  aboli  de  l'autre  côté  du  détroit  en  1312,  et 
les  biens  qui  lui  appartenaient  passèrent  sous  le  règne  d'Edouard  II 
entre  les  mains  des  chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jérusalem.  De  l'an- 
cien Temple  il  ne  reste  plus  rien  que  le  nom  et  la  curieuse  église 
qui  sert  aujourd'hui  de  chapelle  au  culte  protestant.  Les  légistes 
ont  pris  la  place  des  chevaliers,  cédant  arma  togœ;  mais  quand  et 
comment  s'est  accomplie  cette  transformation?  Vers  le  xiii''  siècle, 
une  grande  lutte  s'engagea  en  Angleterre  entre  le  droit  canon  et 
ce  que  les  Anglais  appellent  la  loi  municipale  ou  commune,  vom- 
mon  law  (1).  Les  évèques  défendirent  alors  aux  hommes  d'église 
de  plaider  comme  avocats  devant  les  cours  de  justice  tempo- 
relles, qu'on  nommait  ainsi  par  opposition  aux  cours  ecclésias- 
tiques. Les  jurisconsultes  du  clergé  se  retirèrent  à  la  suite  de  ces 
débats  dans  les  universités  d'Oxford  et  de  Cambridge.  Le  champ 
du  barreau  se  trouvait  ainsi  ouvert  aux  laïques,  car,  d'après  la  pro- 
messe faite  par  un  des  articles  de  la  magna  charta,  il  venait  de  se 
fonder  à  Londres  une  cour  des  plaids  communs  [court  of  commort 
pleas).  C'est  alors  que  les  avocats  ou  professeurs  de  droit  anglais 
établirent  entre  eux  des  sociétés  volontaires  pour  protéger  leurs 
intérêts.  Vers  la  fin  du  règne  d'Edouard  III,  ces  sociétés,  au  nombre 
de  quatre,  se  divisèrent  en  autant  d'inns  ou  de  collèges.  Deux 
d'entre  elles  se  fixèrent  dans  le  Temple,  dont  elles  louèrent  d'a- 
bord le  terrain  aux  hospitaliers  de  Saint- Jean,  successeurs  des 
templiers,  et  plus  tard  à  la  couronne;  enfin  elles  acquirent  ces 
lieux  en  toute  propriété  vers  1673.  L'une,  connue  sous  le  nom  à'In- 
ner  Temple,  et  l'autre  sous  celui  de  Middle  Temple,  ne  tardèrent 
point  à  briller  d'un  grand  éclat.  S'il  faut  en  croire  une  charte  du 
temps  de  Jacques  P',  elles  étaient  alors  les- plus  fameuses  écoles 
de  toute  l'Europe  pour  l'enseignement  du  droit.  Les  étudians 
étaient  pour  la  plupart  des  jeunes  gens  appartenant  à  l'aristocratie. 
Aussi,  non  contens  de  suivre  des  cours  publics  et  d'assister  à  des 
conférences  sur  les  points  obscurs  de  la  loi, -s'exerçaient-ils  entre 
eux  à  la  danse,  au  chant  et  à  la  musique.  Ils  avaient  en  outre  des 
jours  de  réjouissance  connus  sous  le  nom  de  feriol  days,  où  ils 
jouaient  eux-mêmes  des  mascjues  et  des  parades.  Dans  le  hall  du 

(1)  Pour  bien  saisir  le  sens  de  cette  dispute,  il  faut  savoir  que  les  rois  normands 
avaient  voulu  introduire  le  droit  romain  et  le  droit  canonique  dans  les  cours  de  jus- 
tice. En  dépit  de  leurs  efforts,  les  lois  de  l'ancienne  Rome  ne  purent  jamais  s'accli 
mater  comme  système  sur  le  sol  de  l'Angleterre.  Quelques  branches  seulement  de 
cette  jurisprudence  qui  étaient  en  harmonie  avec  le  caractère  anglo-saxon  s'enraci- 
nèrent à  l'aide  du  temps,  et  finirent  par  se  confondre  dans  la  loi  commune,  common 
law.  Quant  au  droit  canonique,  il  n'est  plus  en  vigueur  que  dans  un  très  petit  nombre 
de  tribunaux  appelés  à  juger  des  questions  relatives  au  clergé. 
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Middle  Temple  fut  représentée  le  2  février  1601  l'une  des  plus 
charmantes  comédies  de  Shakspeare  (1). 

Quelques  noms  célèbres  de  la  littérature  anglaise  se  rattachent 
à  ces  lieux,  dans  lesquels  ont  grandi  tant  d'avocats  renommés.  Le 
vieux  poète  Spencer  nous  a  laissé  du  Temple  une  description  inté- 
ressante où  il  parle  des  a  tours  de  brique  chevauchant  sur  le  vieux 
et  large  dos  de  la  Tamise,  et  où  maintenant  les  studieux  légistes  ont 
établi  leurs  quartiers.  »  Goldsmilh  n'appartenait  point  à  la  société 
des  avocats,  mais  il  avait  loué  un  logement  dans  le  Temple,  et  il  y 
a  maintenant  son  tombeau  (2).  Le  docteur  Johnson  lui-même  vécut 
quelque  temps  dans  Middle  Temple-laue,  et  c'est  là  que  Boswell 
alla  pour  la  première  lois  u  visiter  le  géant  dans  son  antre.  »  Tous 
ces  souvenirs  s'associent  naturellement  à  de  vieux  murs  noircis  par 
le  temps,  à  un  centre  d'affaires  qui  réclament  le  recueillement  et 
l'étude.  Une  simple  ruelle  sépare  V  Jnner  Temple  du  Middle  Temple, 
marquant  ainsi  la  limite  des  deux  sociétés.  Certes  l'étranger  pour- 
rait aisément  les  confondre,  tant  leurs  bâtimens  ont  un  air  de  fa- 
mille ;  mais  combien  cette  partie  de  la  ville ,  avec  son  enceinte 
fermée  d'une  clôture  et  sa  population  locale,  diffère  des  autres 
quartiers  qui  l'environnent! 

Le  troisième  inn  of  court  se  rencontre  à  une  faible  distance  du 
Temple  (3).  Yers  l'extrémité  de  Chancery-lane  s'élève  une  grande 
porte  flanquée  de  deux  tours  massives  et  carrées  dont  les  briques 
ont  été  assombries  par  les  siècles  et  la  fumée  de  Londres.  Au-des- 
sus de  la  voûte  en  pierre  qui  surmonte  l'entrée  s'étalent  les  armes 
royales  d'Henri  VIII  avec  la  couronne  et  la  jarretière,  tandis  que 
sur  la  droite  figurent  l'écusson  de  Lacy,  comte  de  Lincoln,  et  sur 
la  gauche  celui  de  sir  Thomas  Lovell.  Lue  banderole  qui  se  dé- 
roule au-dessus  de  ces  armoiries  porte  la  date  de  1518.  C'est  un 
des  plus  anciens  ouvrages  de  ce  genre  qui  existe  à  Londres,  et  les 

(1)  Un  journal  {diary)  qui  paraît  avoir  été  écrit  par  un  membre  de  la  société  du 
Middle  Temple,  et  qui  b'étend  de  1601  à  100  i,  contient  cette  note:  »  Février  1601. 
—  A  notre  fête,  nous  eûmes  une  pièce  de  théâtre  intitulée  Ttvefth  night  ou  What  you 
unll...  »  Suit  une  courte  analyse  du  sujet  de  la  comédie.  Ce  journal  manuscrit  est 
conservé  à  la  bibliothèque  du  British  Muséum.  Quelques  écrivains  anglais  ont  supposé 
que  la  pièce  avait  été  jouée  ce  soir-là  pour  la  première  fois  par  les  étudians  du  Temple: 
mais  je  ne  vois  rien  qui  justifie  cette  conjecture. 

(2)  A  côté  de  la  vieille  église  des  templiers,  sur  un  lit  de  sable  rougeàtre,  s'élève 
un  cercueil  de  pierre  qui  semble  sortir  à  demi  du  fond  de  la  fosse.  Sur  les  deux  faces 
de  ce  simple  monument,  on  lit  la  courte  inscription  suivante  :  «  Ici  gît  Olivier  Gold- 
smith,  né  le  10  novembre  1728,  mort  le  4  avril  1774.  » 

(3)  L'espace  qui  les  sépare  était  autrefois  couvert  par  des  jardins,  des  champs  et  les 
résidences  isolées  de  quelques  gentilshommes.  C'est  à  présent  une  des  parties  de  Lon- 
dres les  plus  encombrées  de  magasins  et  de  boutiques.  Un  avocat  de  Lincoln's  Inn  me 
disait  que,  de  tous  les  anciens  règlemens,  le  mieux  observé  de  nos  jours  est  celui  qui 
interdisait  aux  étudians  de  tirer  à  l'arbalète  sur  les  lapins  du  voiijinage. 


<366  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

sculptures  étaient  autrefois  revêtues  de  dorures  et  de  couleurs  que 
le  temps  a  presque  entièrement  effacées.  Henri  Lacy,  comte  de  Lin- 
coln et  constable  de  Ghester,  était  un  grand  seigneur  qui  de  son 
vivant  avait,  dit-on,  prêté  sa  maison  de  ville  aux  professeurs  de 
droit,  et  après  sa  mort  (1310)  cette  ancienne  résidence  aristocra- 
tique devint  l'hôtel  des  légistes  sous  le  nom  de  Lincoln  s  Inn.  Tho- 
mas Lovell,  trésorier  de  la  maison  du  roi  Henri  VIII  et  membre  de 
la  société  des  avocats,  est  celai  qui  a  contribué  de  son  argent  à 
l'érection  de  cette  entrée  monumentale.  La  voûte  à  ogive  sur])aissée 
se  trouve  défendue  par  une  porte  en  chêne  qui  fut  posée  en  156A, 
sous  le  règne  d'Elisabeth,  et  qui  se  ferme  tous  les  soirs,  car,  aussi 
bien  que  le  Temple,  Lincoln  s  Inn  constitue  en  quelque  sorte  une 
ville  dans  la  ville.  Cette  porte  donne  accès  dans  une  cour  où  l'on  se 
trouve  tout  à  coup  enveloppé  d'un  côté  par  des  corps  de  bâtimens 
où  logent  les  avocats  durant  la  journée,  et  de  l'autre  par  les  murs 
d'un  vieil  édifice  appuyé  sur  des  contre-forts  et  surmonté  de  para- 
pets crénelés.  Cette  construction  sombre  et  bizarre,  dans  laquelle 
s'ouvrent  de  distance  en  distance  de  grandes  fenêtres  à  ogive,  est 
l'ancien  hall  de  Lincoln  s  Inn,  bâti  en  1506,  et  où  siège  maintenant 
la  cour  de  chancellerie.  On  y  voit  un  tableau  qui  représente  Paul 
prêchant  devant  Félix  et  qui  ne  fait  point  honneur  à  Hogarth.  Ce 
grand  peintre  de  mœurs  était  un  mauvais  peintre  d'histoire.  Il  faut 
sortir  de  ce  dédale  de  vieilles  murailles  et  de  galeries  couvertes 
avant  de  se  trouver  dans  une  seconde  cour  où  l'horizon  s'élargit  et 
d'où  l'on  aperçoit  quelque  verdure.  Les  jardins  de  Lincoln  s  Inn 
étaient  autrefois  célèbres;  ils  ont  été  récemment  bien  entamés  par 
la  construction  de  nouveaux  édifices.  La  tradition  veut  que  Ben 
Jonson  ait  travaillé  en  qualité  de  manœuvre  au  vieux  mur  qui  sé- 
parait ces  jardins  de  Chance ry -lune,  et  qui  a  été  depuis  longtemps 
remplacé  par  des  bâtimens.  On  raconte  en  effet  qu'il  avait  épousé 
la  fille  d'un  maçon  et  qu'il  aida  pendant  quelques  années  son  beau- 
père  à  poser  des  briques.  Le  digne  écrivain  Thomas  Fuller  nous  le 
représente  tenant  la  truelle  d'une  main  et  de  l'autre  son  Virgile, 
qu'il  feuilletait  durant  les  heures  de  loisir.  Ce  souvenir  ou  celte 
fiction  est  ce  que  Leigh  Hunt  appelle  une  fleur  sur  un  vieux  mur  (1). 
D'autres  racontent  que  Cromvvell  passa  deux  ans  dans  Lincolns 
Inn,  où  il  occupait  un  logement  près  d'une  des  tours;  mais  son  nom 
ne  se  retrouve  point  sur  les  registres  de  la  société.  Au  reste  ce  ne 
sont  point  les  ombres  qui  font  le  mérite  de  cet  inn  of  court,  sa 
valeur  repose  avant  tout  sur  les  hommes  en  chair  et  en  os  qui  l'ha- 
bitent aujourd'hui  et  sur  les  monumens  qu'ils  ont  élevés. 

(l)  11  est  du  moins  certain  que  le  poète  dédia  plus  tard  une  de  ses  comédies  aux 
inns  of  court,  qu'il  appelle  «  une  des  plus  nobles  pépinières  de  l'humanité  et  de  la 
liberté.  » 
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Au  milieu  d'une  grande  place  se  détache  une  masse  de  vastes 
édifices  dont  la  première  pierre  fut  posée  en  18/i3,  et  dont  M.  Hard- 
wick,  l'architecte  du  débarcadère  d'Euston-square,  a  fourni  les 
dessins.  De  massives  tours  carrées,  d'imposantes  fenêtres  à  vitraux 
coloriés,  des  murs  revêtus  de  blasons  et  d'arabesques,  des  toits  re- 
couverts de  plomb  et  surmontés  d'ornemens,  de  clochetons  et  de 
sculptures,  tout  rappelle  à  première  vue  le  style  du  xvi^  siècle  en 
Angleterre.  C'est  un  genre  sévère,  un  peu  lourd,  moitié  féodal  et 
moitié  religieux ,  qui  convient  d'ailleurs  assez  bien  aux  anciens 
usages  perpétués  dans  la  confrérie  des  avocats.  Un  bel  escalier  de 
pierre  conduit  à  un  vestibule  qui  communique  avec  la  salle  du  con- 
seil, où  se  trouvent  les  portraits  des  anciens  légistes,  la  salle  des 
classes,  richement  décorée  de  boiseries,  la  bibliothèque  et  le  hall. 
Plus  ancienne  que  toutes  les  autres  qui  ont  été  fondées  à  Londres, 
cette  bibliothèque  possède  un  grand  nombre  de  manuscrits,  de 
procès  célèbres  et  de  livres  de  droit.  Quelle  élégante  salle  de  lec- 
ture, éclairée  d'un  jour  doux  et  mystérieux  qui  convient  à  l'étude! 
C'était  autrefois  la  coutume  dans  les  bibliothèques  anglaises  de 
fixer  les  volumes  au  moyen  d'une  chaîne  et  de  les  rattacher  ainsi 
au  rayon  de  l'armoire  sur  lequel  ils  reposaient.  Quelques-uns  des 
ouvrages  appartenant  à  Lincoln's  Imi  portent  encore  sur  la  cou- 
verture la  trace  de  ces  temps  de  défiance  et  de  servitude,  —  un 
anneau  de  fer  (1).  La  grande  salle,  hall,  est  à  coup  sûr  d'une  rare 
magnificence.  Les  murs  latéraux,  revêtus  de  chêne  à  la  hauteur  de 
12  pieds  environ  et  surmontés  d'une  corniche  enrichie  de  dorures 
et  de  couleurs,  cinq  hautes  fenêtres  percées  de  chaque  côté  de  la 
salle  et  découpant  en  lumière  les  armoiries  et  les  devises  des  prin- 
cipaux membres  de  la  société  depuis  J/i50  jusqu'à  1843,  un  pla- 
fond décoré  de  pendentifs  comme  celui  de  Westminster  hall,  et 
vers  la  grande  entrée  un  écran  [screen)  étalant  tout  le  luxe  sévère 
de  la  sculpture  sur  bois,  n'en  voilà-t-il  point  assez  pour  frapper  les 
regards?  Les  deux  extrémités  de  la  vaste  salle  sont  occupées  d'un 
côté  par  une  de  ces  solennelles  fenêtres  que  les  Anglais  appellent 
oriel,  et  de  l'autre  par  une  immense  fresque,  ouvrage  de  M.  Watts, 
l'artiste  qui  a  peint  au  parlement  la  Victoire  de  saint  George  sur 
le  dragon.  Toutes  les  figures,  au  nombre  de  trente,  sont  colossales; 
les  législateurs,  depuis  Moïse  jusqu'à  Edouard  P^  montent  les  de- 
grés d'un  autel  où  siègent  la  Religion,  la  Justice  et  la  Miséricorde. 
Au  sortir  de  cette  somptueuse  salle  à  manger,  où  se  réunissent  de- 
vant une  table  commune  les  avocats  et  les  étudians,  pourquoi 
oublierions-nous  de  visiter  la  cuisine?  S'il  faut  en  croire  l'inscrip- 

(1)  Le  bibliothécaire,  M.  W.  H.  Spilsbury,  est  un  homme  très  instruit,  qui  a  écrit 
une  histoire  de  Lincoln  s  Inn,  et  auquel  je  dois  des  remerciemens  pour  l'obligeance 
avec  laquelle  il  m'a  montré  tout  l'édifice. 
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tion  gravée  dans  les  fondemens  de  l'édifice,  le  cuisinier  est  un 
personnage  très  important,  et  son  art  un  élément  de  succès  pour 
un  inn  of  court  (1).  A  l'étage  inférieur  s'ouvre  une  sorte  de  crypte 
dont  le  plafond  voûté  s'appuie  sur  des  piliers  massifs.  Là  s'étalent 
de  formidables  tournebroches  et  tous  les  massifs  ustensiles  de  la 
cuisine  anglaise.  Là  aussi  trône  le  chef  dans  les  insignes  de  sa  di- 
gnité. Qui  n'accuse  à  sa  façon  la  nature  humaine?  Le  cuisinier  de 
Lincolris  Inn  se  plaint  de  la  diversité  des  goûts  et  de  la  difficulté 
qu'il  éprouve  à  satisfaire  les  nombreux  hôtes  qui  dînent  tous  les 
jours  dans  la  grande  salle.  «  L'appétit  des  légistes  est  si  fantas- 
que! »  ajoutait-il  devant  moi  avec  un  air  de  mélancolie. 

Grays  Inn,  la  quatrième  des  sociétés  d'avocats,  tire  son  nom  des 
lords  Gray  de  Wilton,  dont  elle  occupe  la  résidence  seigneuriale  ou 
du  moins  les  terrains  sur  lesquels  s'élevait  leur  manoir  de  Port- 
poole.  Les  moines  d'East  Sheen,  dans  le  Surrey,  auxquels  ce  do- 
maine avait  été  cédé,  le  louèrent  à  des  hommes  de  loi,  et  plus  tard 
Henri  YIII,  après  avoir  saisi  les  biens  des  couvens,  renouvela  le 
bail  au  nom  de  la  couronne.  Gomme  les  étudians  du  Temple  et  de 
Lincoln  s  Inn,  ceux  de  Gray  s  Inn  étaient  célèbres  pour  leurs  fes- 
tins et  leurs  divertissemens.  Le  nom  de  Bacon  figure  parmi  les  ac- 
teurs d'une  pièce  qui  fut  jouée  devant  le  roi.  La  grande  salle,  con- 
struite sous  le  règne  de  Marie  Tudor  et  achevée  en  1560,  se  distingue 
par  la  richesse  des  boiseries  et  des  vitraux  blasonnés,  aux  armes  de 
Burleigh,  de  lord  Verulam,  de  JNicolas  Bacon,  de  Jenkins  et  de  plu- 
sieurs autres  jurisconsultes  fameux.  Je  me  souviens  d'avoir  vu,  il  y 
a  quelques  années,  errer  un  noble  cerf  dans  les  deux  grandes  cours 
plantées  d'arbres  qu'encadrent  les  maisons  des  légistes.  Cet  animal 
appartenait,  dit-on,  à  quelqu'un  du  voisinage,  et  semblait  ne  pas 
trop  regretter  sur  ces  pavés  arides  et  silencieux  les  tapis  verts  de  la 
forêt.  Les  bruits  d'un  des  quartiers  les  plus  populeux  de  la  grande 
ville  viennent  mourir  au  seuil  de  l'enceinte  sacrée  de  la  loi.  Les 
quatre  inns  of  court  se  trouvent  situés  entre  la  Cité  d'une  part  et 
Westminster  de  l'autre.  Les  avantages  qui  résultent  pour  les  avo- 
cats de  ce  double  voisinage  paraissent  bien  ne  pas  avoir  été  étran- 
gers au  choix  des  anciens  fondateurs.  La  Cité  fournit  la  matière  des 
procès,  et  le  palais  de  Westminster  abrite  les  hautes  cours  de  jus- 
tice, où  se  plaident  la  plupart  des  causes  civiles.  Londres,  s'étant 
formé  sans  l'intervention  de  l'état,  est  un  des  endroits  du  monde 
où  l'on  peut  le  mieux  étudier  la  croissance  naturelle  des  villes, 
l'agglomération  logique  des  affaires  et  les  points  d'attache  qui  s'é- 
tablissent instinctivement  entre  les  besoins  d'une  société. 

Quelles  qu'en  soient  l'origine  et  les  traditions,  chacun  des  inns 

(1)  Ipsa  nova  exorior  nobilitanda  roquo. 
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of  court  renferme  à  peu  près  le  même  personnel,  qui  se  compose 
de  trois  élémens  bien  distincts  :  les  bcnchers,  les  avocats  [barris- 
ters)  et  les  étudians  [sUidents).  Les  premiers,  benchers,  forment  le 
conseil  d'administration;  ils  gouvernent  les  affaires  de  la  confré- 
rie, et  l'un  d'eux  remplit  annuellement  les  fonctions  de  trésorier. 
Parmi  les  avocats,  barrislers,  on  distingue  surtout  deux  degrés;  le 
plus  éminent  est  celui  de  serjeant-at-laiv  [serviens  ad  legem),  qui 
est  conféré  par  le  souverain.  Autrefois  le  sergent  qui  venait  de  rece- 
voir son  grade  était  tenu  de  donner  des  banquets  et  des  divertisse- 
mens  qui  ont  été  comparés  pour  la  splendeur  aux  fêtes  dont  on  ac- 
compagne le  couronnement  des  rois.  Jusqu'au  temps  de  Charles  P% 
la  coutume  voulait  en  outre  que  le  nouveau  dignitaire  se  rendît 
processionnellement  à  la  cathédrale  de  Saint-Paul  et  qu'il  y  choisit 
un  pilier,  c'était  la  phrase  consacrée.  Une  telle  cérémonie  rappelait, 
dit -on,  les  anciennes  habitudes  des  premiers  légistes  anglais,  qui 
se  postaient  à  côté  d'un  des  piliers  de  l'église,  où  ils  attendaient  les 
cliens.  Aujourd'hui  même  il  est  encore  d'usage  que  le  sergent,  après 
avoir  été  nommé,  envoie  un  anneau  d'or  à  la  reine,  au  lord- chan- 
celier et  à  quelques  autres  personnes  de  distinction.  11  quitte  alors 
Vinn  of  court  dont  il  était  membre  pour  appartenir  désormais  à 
une  autre  société,  SerjeanVs  Inn;  mais  auparavant  il  reçoit  de  la 
confrérie  dont  il  prend  congé  une  bourse  contenant  10  guinées  (1). 
Au  reste  cette  dignité  menace  chaque  jour  de  s'évanouir;  les  privi- 
lèges qui  s'y  rattachaient  ont  été  beaucoup  réduits,  et  plusieurs  ser- 
gens  envisagent  avec  tristesse  dans  un  avenir  prochain  l'extinction 
de  leur  ordre  (2),  Parmi  les  degrés  de  serj eant-at-laiv  et  de  Jjar- 
rister,  le  Iprd-chancelier  choisit  de  temps  en  temps  quelques  avo- 
cats distingués  auxquels  il  confère  le  titre  de  conseiller  de  la  reine 
[queen's  counsel).  Cette  distinction  est  avant  tout  honorifique.  Le 
conseiller  de  la  reine  porte  une  robe  de  soie  au  lieu  d'une  robe  de 
laine  noire,  et  s'assied  sur  un  banc  plus  rapproché  du  fauteuil  des 
juges.  Pour  le  reste,  ses  fonctions  ressemblent  à  celles  des  autres 
avocats.  Le  titre  est  même  d'autant  plus  envié  par  les  hommes 
ayant  acquis  une  célébrité  dans  le  barreau,  qu'en  l'acceptant  ils 
n'engagent  nullement  leur  indépendance.  Chacun  d'eux  reste  libre 
de  plaider  contre  la  couronne,  dont  il  s'appelle  pourtant  le  serviteur. 
Dès  qu'ils  ont  atteint  ce  rang,  les  conseillers  de  la  reine  de- 
viennent benchers  de  \inn  of  court  auquel  ils  appartiennent  (3). 

(1)  C'est  une  manière  de  dire  qu'on  demande  à  retenir  ses  services. 

(2)  Une  des  prérogatives  à  laquelle  le  sergent  tient  le  plus,  et  à  peu  près  la  seule 
qui  lui  reste,  est  celle  d'être  appelé  frère,  brother,  par  les  juges  du  tribunal. 

(3)  Les  autres  membres  du  bench  sont  généralement  élus  selon  des  formes  assez  dif- 
férentes et  particulières  à  chaque  société.  Après  les  queen's  connsels,  on  admet  volon- 
tiers les  vieux  oracles  du  barreau.  A  Lincoln's  Inn,  pour  entrer  au  bench  par  titre 
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Les  simples  barrhters  composent  la  masse  de  l'association:  ils  se 
divisent  en  un  assez  grand  nombre  de  branches,  et  prennent  diffé- 
rens  noms  selon  le  genre  de  causes  qu'ils  poursuivent  ou  les  cours 
de  justice  pour  lesquelles  ils  travaillent.  Il  y  a  par  exemple  l'avocat 
qui  plaide,  l'avocat  qu'on  consulte  et  l'avocat  qui  dresse  des  actes 
ou  expose  par  écrit  aux  juges  de  certains  tribunaux  les  faits  d'un 
procès,  soit  pour  la  demande  soit  pour  la  défense.  De  telles  dis- 
tinctions ont  après  tout  très  peu  d'importance  au  point  de  vue  qui 
nous  occupe  :  tous  ces  hommes  de  loi  habitent,  au  moins  durant  la 
journée,  les  mêmes  inns  ou  hôtels,  et,  retirés  dans  leur  étude 
[chambers],  s'occupent  à  part  des  intérêts  de  leurs  cliens.  Le  lien 
qui  les  réunit  est  celui  d'une  association  morale  à  laquelle  se  rat- 
tache d'ailleurs  plus  d'un  avantage  matériel.  Quant  aux  étudians 
répartis  entre  les  quatre  inm  of  court  dont  ils  sont  membres  dès 
leur  entrée,  on  évalue  leur  nombre  à  plus  de  quatre  mille. 

Quelles  sont  pourtant  les  sources  auxquelles  ces  sociétés,  libres  et 
indépendantes  de  l'état,  puisent  les  élémens  d'une  prospérité  qui 
saute  aux  yeux?  Le  loyer  des  maisons  et  les  contributions  des  mem- 
bres forment  à  peu  près  tout  leur  revenu.  N'est  pas  logé  qui  veut 
dans  un  inn  of  court.  Plusieurs  jeunes  avocats  sont  obligés  d'at- 
tendre qu'il  y  ait  place  pour  eux  dans  ces  hôtels  de  la  loi.  Du- 
rant ce  temps-là,  ils  pratiquent  dans  des  rues  voisines,  où  le  flot 
des  affaires  vient  plus  difficilement  les  trouver.  Quelques-unes  des 
chambres  [chambers)  sont  entre  les  mains  de  légistes  qui  ont  un  bail 
à  vie,  et  qui  jouissent  du  privilège  de  les  sous-louer  à  un  autre 
moyennant  une  amende  [fine]  payée  à  la  société.  De  leur  côté,  les 
bcjichers  versent  au  moment  de  leur  accession  une  large  somme 
d'argent,  qui  en  retour  leur  confère  un  droit  sur  un  certain  nombre 
d'appartemens.  Dans  tous  les  cas,  ces  vieilles  chambres  sont  très 
recherchées  par  les  hommes  de  loi,  s'accordent  d'ordinaire  à  l'an- 
cienneté, se  paient  relativement  fort  cher,  et  produisent  d'une 
manière  directe  ou  indirecte  une  des  grandes  ressources  de  chaque 
confrérie  (1).  Les  contributions  des  membres  varient  selon  les  dif- 
férens  inns  of  court-  il  faut  d'ailleurs  bien  distinguer  entre  les 
souscriptions  des  avocats  et  les  déboursés  des  étudiais  (2).  Les  re- 

d'ancienneté,  il  faut  avoir  cinquante  années  d'exercice,  ce  qui  suppose  au  moins 
soixante  et  onze  ans  d'âge.  Autrefois  il  suffisait  d'une  seule  boule  noire  pour  faire 
rejeter  le  candidat;  cet  usage  a  été  modifié. 

(1)  Celle  de  Lincoln's  Inn  fournit  gratuitement  des  cours  de  justice  au  lord-chance- 
lier et  aux  trois  vice-chanceliers,  ainsi  qu'une  autre  salle  pour  les  lords  de  justice 
moyennant  une  très  faible  redevance;  mais  ces  audiences  ajoutent  une  grande  valeur 
aux  maisons  de  l'endroit.  Les  avocats  peuvent  en  quelque  sorte  se  rendre  au  tribunal 
sans  sortir  de  chez  eux.  Aussi  les  voit-on  passer  dans  les  cours  de  l'hôtel  en  robe  noire 
et  en  large  perruque  poudrée  à  blanc. 

(2)  A  l'Jnner  Temple,  la  cotisation  des  barristers  est  de  19  sh.  8  deniers  par  an,  au 
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venus  qui  dérivent  de  ces  diverses  sources  s'appliquent  surtout  à 
deux  objets,  l'entretien  des  édifices  de  la  société  et  l'enseignement 
du  droit. 

Cette  dernière  branche  se  trouve  confiée  à  un  conseil  qui  prend 
le  nom' de  coimcil  of  légal  éducation.  C'est  pourtant  grâce  à  une 
confusion  d'idées  après  tout  fort  naturelle  qu'on  traduit  générale- 
ment en  France  itm  of  court  par  école  de  droit.  Si  étrange  que 
puisse  sembler  le  fait,  il  n'existe  point  de  faculté  de  droit  en  An- 
gleterre. Il  est  bien  vrai  que  dans  les  universités  d'Oxford,  de  Cam- 
bridge et  de  Londres  des  professeurs  font  des  cours  sur  les  branches 
les  plus  importantes  de  la  législation  et  de  la  jurisprudence.  Des 
bacheliers  et  des  docteurs  en  droit  sortent  non  sans  honneur  de 
l'épreuve  des  examens  ;  mais  de  pareils  titres  n'ont  absolument 
rien  de  commun  avec  la  profession  de  barrister.  Selon  le  plan 
d'études  adopté  par  nos  voisins,  les  universités  préparent  à  toutes 
les  carrières  libéralae,  elles  n'en  ouvrent  aucune.  Comment  donc 
devient-on  avocat?  Le  jeune  homme  qui  se  propose  d'étudier  en 
droit  avec  l'intention  d'être  appelé  plus  tard  au  barreau  doit  avant 
tout  se  faire  recevoir  membre  d'un  des  iims  of  court.  Il  adresse 
pour  cela  une  demande  aux  autorités  de  l'hôLel  et  un  certificat  de 
bonne  conduite  {respectabiiiiy)  signé  par  deux  avocats  de  la  so- 
ciété dans  laquelle  il  désire  être  admis.  Autrefois  le  postulant  agréé 
par  le  conseil  n'était  soumis  à  aucune  épreuve;  mais  depuis  quel- 
ques années  il  lui  faut  passer  un  examen  et  montrer  qu'il  n'est 
point  étranger  aux  études  classiques.  Les  deux  tiers  environ  des 
jeunes  Anglais  qui  se  destinent  au  barreau  sortent  d'ailleurs  des 
universités.  Les  frais  d'entrée  se  trouvent  réglés  par  les  statuts  de 
chaque  confrérie  (1).  Ce  qu'on  exige  désormais  de  l'étudiant  dont  le 
norn  a  été  inscrit  sur  les  registres  de  Vùin,  c'est  qu'il  fasse  un  stage 
de  douze  trimestres  {tcrms)  et  qu'il  dîne  un  certain  nombre  de  fois 
dans  la  grande  salle  [hall).  Il  est  aisé  de  tourner  cet  usage  en  ri- 
dicule, et  pourtant  les  magistrats  d'outre-mer  y  tiennent.  Tout  aussi 
bien  que  d'autres,  ils  savent  parfaitement  qu'un  jeune  homme  ne  de- 
vient point  un  grand  avocat  pour  s'être  assis  de  temps  en  temps  à 
la  table  des  légistes;  mais  ils  prétendent  que  c'est  un  moyen  pour 
l'étudiant  de  se  former  aux  bonnes  manières  et  de  contracter  des 
liens  de  fraternité  avec  les  autres  membres  de  la  même  profession. 
De  telles  réunions  ne  manquent  d'ailleurs  point  de  caractère  ;  la 
table  des  benchers  occupe  à  l'extrémité  supérieure  de  la  salle  ce 
qu'on  appelle  le  dais.,  une  plate-form.e  élevée  d'une  ou  deux  mar- 

Middle  Temple  de  1  livre  sterling,  à  Lincoln  s  Inn  de  3  livres  sterling  15  sh.  10  den., 
à  Gray's  Inn  de  1  livre  sterling  3  sh.  4  deniers. 

(1)  A  VInner  Temple,  l'étudiant  paie  en  entrant  259  fr.,  au  Middle  Temple  252  fr.  50, 
à  Lincoln' s  Inn  127  fr.  25,  et  à  Graifs  Inn  207  fr,  35  c. 
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ches.  Les  simples  avocats  et  les  étudians  s'assoient  de  leur  côté 
devant  d'autres  tables  qui  s'étendent  dans  toute  la  longueur  de  la 
nef  jusqu'à  l'entrée,  revêtue  d'une  masse  de  boiseries  richement 
sculptées.  Dans  les  grands  jours,  c'est-à-dire  à  certaines  fêtes,  non- 
seulement  les  membres  de  Vinn,  mais  encore  les  premiers  juges  du 
royaume  viennent  à  tour  de  rôle  dîner  en  famille  dans  un  de  ces 
réfectoires  gothiques,  dont  le  plus  parfait  est  encore  celui  de  Middle 
Temple.  C'est  alors  un  noble  spectacle  que  la  vue  du  hall  vivement 
éclairé,  les  tables  couvertes  d'ancienne  argenterie,  et  surtout  le 
contraste  entre  cette  vieillesse  couronnée  d'honneurs  et  cette  jeu- 
nesse qui  porte  en  elle  les  espérances  de  l'avenir.  D'un  côté  siègent 
les  gloires  de  la  magistrature  anglaise,  et  de  l'autre  les  hommes 
qui  doivent  les  remplacer  un  jour.  Les  autorités  de  chaque  confrérie 
tiennent  d'autant  plus  à  conserver  cet  usage  du  repas  commun  que 
le  lien  des  rapports  sociaux  tend  chaque  jour  à  se  relâcher  entre 
les  collègues.  Depuis  l'ouverture  des  chemins  de  fer,  bien  peu 
d'avocats  résident  dans  les  inns  of  court;  leur  journée  de  travail 
accomplie,  ils  vont  rejoindre  leur  famille  aux  environs  de  Londres, 
dans  quelque  jolie  maison  de  campagne. 

La  présence  à  table  n'est  point  d'ailleurs  la  seule  condition  qu'on 
exige  de  l'étudiant  en  droit.  11  lui  faut  suivre  durant  une  année  les 
cours  de  deux  professeurs  nommés  par  le  conseil  d'éducation  lé- 
gale (1).  Cette  garantie  peut,  il  est  vrai,  sembler  bien  insuffisante, 
et  encore  le  jeune  homme  est-il  libre  de  s'exempter  des  leçons  en 
se  soumettant  par  choix,  vers  la  fin  de  son  stage,  à  un  examen  pu- 
blic. Ces  examens  ont  lieu  trois  fois  par  an,  et  ce  que  les  Anglais 
d^\)^ç:\\Qni  sîudentshijjs  (bourses  de  1,340  fr.)  sont  accordées  pen- 
dant trois  années  au  candidat  qui  se  distingue  le  plus  dans  la  série 
des  épreuves.  Une  commission  fut  nommée  en  185/i  par  le  gouver- 
nement pour  faire  une  enquête  sur  l'état  des  études  dans  les  inns 
of  court.  Le  rapport  des  hommes  éclairés  qui  la  composaient  ne 
fut  pas  entièrement  favorable;  à  leurs  yeux,  la  présence  de  l'étu- 
diant sur  les  bancs  de  l'école  ne  justifiait  nullement  de  ses  capaci- 
tés ni  de  son  savoir.  L'esprit  de  l'auditeur  ne  peut-il  point  être  ab- 
sent durant  les  heures  du  cours?  En  somme,  ils  concluaient  à  ce 
que  les  examens  fussent  obligatoires  au  lieu  d'être,  comme  ils  le 
sont  maintenant,  facultatifs.  Beaucoup  de  légistes  sont  aussi  de  leur 
avis,  et  pourtant  cette  réforme  rencontre  dans  les  idées  et  les  tra- 
it )  Les  quatre  inns  of  court  s'entendent  entre  eux  pour  entretenir  cinq  professeurs, 
qui  reçoivent  chacun  un  traitement  de  8,000  fr.  Chaque  inn  défraie  entièrement  un  de 
ces  professeurs  ou  readers  (lecteurs),  et  toutes  ensemble  contribuent  au  paiement  du 
cinquième.  Les  étudians  versent  à  leur  entrée  134  francs,  et  acquièrent  par  là  le  droit 
de  suivre  tous  les  cours.  Il  y  a  aussi  des  classes  du  soir  pour  ceux  qui  veulent  bien  s'y 
rendre. 
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ditions  anglaises  plus  d'un  genre  d'obstacles.  Nos  voisins  n'ont  gé- 
néralement pas  une  très  grande  confiance  dans  un  ordre  de  con- 
naissances officielles  et  contrôlées;  ils  abandonnent  plus  volontiers 
à  l'initiative  personnelle  la  recherche  des  moyens  d'instruction. 
C'est  à  chacun  de  répondre  pour  lui-même  et  de  s'ouvrir  une  car- 
rière. Quelques  jeunes  gens  abusent  sans  doute  de  cette  absence  de 
frein  :  ils  passent  leur  temps  à  lire  des  romans  ou  à  courir  les  ta- 
vernes au  lieu  de  se  livrer  à  l'étude  du  droit;  mais  ne  porteront-ils 
point  tôt  ou  tard  la  peine  de  leur  légèreté?  Ce  n'est  point  à  coup 
sûr  parmi  eux  que  le  barreau  anglais  ira  recruter  ses  illustrations. 
Et  puis  nos  voisins  comptent  avant  tout  sur  la  pratique  pour  faire 
des  hommes  de  loi.  La  plupart  des  étudians  qui  veulent  se  faire 
un  nom  s'attachent  pendant  trois  années  à  quelque  avocat  célèbre 
et  travaillent  dans  son  cabinet  {chambcrs)  (1).  Entre  le  maître  et 
l'élève  s'établit  alors  une  sorte  de  pationage  à  la  manière  antique. 
Sous  un  tel  guide,  le  jeune  initié  lit  les  volumineux  ouvrages  de 
jurisprudence,  assiste  aux  débats  des  tribunaux  et  profite  des  hautes 
leçons  de  l'expérience,  tout  en  consultant  ses  propres  forces  et  son 
impulsion  naturelle.  Il  en  est  du  barreau  en  Angleterre  comme  de 
beaucoup  d'autres  professions  libérales  :  la  moyenne  des  études  s'y 
montre  peut-être  inférieure  à  ce  qu'elle  est  dans  d'autres  états 
de  l'Europe;  mais  d'un  fonds  médiocre  surgissent  des  hommes  émi- 
nens  qui  ne  craignent  dans  le  monde  aucune  rivalité.  L'étude  du 
droit  pourrait  subir  chez  nos  voisins  quelques  modifications  utiles, 
qui  le  nie?  Encore  ne  faudrait-il  point  juger  légèrement  d'un  sys- 
tème qui  a  produit  les  Erskine,  les  Campbell,  les  Brougham  et  les 
Cockburn.  A  cette  forte  école  de  la  liberté,  en  dehors  de  toute  in- 
fluence de  l'état,  se  sont  développés  dans  l'histoire  et  se  forment 
encore  tous  les  jours  ces  caractères  énergiquement  trempés  qui  ré- 
sistent au  nom  de  la  loi  sur  leur  chaise  curule  à  tous  les  empiéte- 
mens  de  l'arbitraire. 

Les  étudians  en  droit  sortent  aujourd'hui,  chez  nos  voisins,  de 
toutes  les  classes  de  la  société.  Les  hommes  qu'on  appelle  coimiry 
gentlemen  et  qui  forment  une  sorte  d'aristocratie  dans  les  cam- 
pagnes, quoique  appartenant  d'ailleurs  à  la  haute  bourgeoisie,  en- 
voient très  volontiers  leurs  fils  durant  quelques  années  dans  un  inn 
of  eourl,  afin  qu'ils  soient  ensuite  plus  à  même  de  remplir  dans- 
leur  comté  les  fonctions  de  juge  de  paix,  ou,  l'occasion  aidant, 
d'arriver  à  la  chambre  des  communes.  Les  cadets  de  la  noblesse 
n'ont  guère  à  choisir  qu'entre  l'église,  l'armée  ou  le  barreau,  et 

(1)  C'est  une  grande  dépense;  aussi  faut-il  à  un  jeune  homme  quelque  fortune  pour 
réussir  dans  le  barreau  anglais.  Il  paie  généralement  à  l'avocat  qui  l'instruit  100  gui- 
nées  par  an  (2,G80  francs)  durant  tout  le  temps  de  son  stage, 
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plusieurs  d'entre  eux  s'attachent  à  cette  dernière  profession  en  vue 
des  places  que  leur  promet  la  magistrature.  Enfin  beaucoup  de 
jeunes  gens  sans  fortune  et  sans  naissance,  mais  qui  ont  reçu  une 
éducation  libérale,  font  courageusement  leur  stage  pour  se  frayer 
une  carrière  dans  le  monde.  Quelle  que  soit  d'ailleurs  leur  origine, 
tous  les  étudians  en  droit  se  trouvent  placés  sur  le  même  rang  et 
n'ont  guère  à  attendre  le  succès  que  de  leurs  propres  efforts.  Après 
trois  années  d'inscription  dans  un  inn  of  court,  et  lorsqu'il  a  satis- 
fait aux  diverses  conditions  indiquées  plus  haut,  l'étudiant  est  enfin 
reçu  avocat.  Il  lui  faut  alors  acquitter  les  frais  connus  en  Angle- 
terre sous  le  nom  de  call  îo  ihe  bar  (1)  (appel  au  barreau),  et  dé- 
sormais il  jouit  de  certains  privilèges.  Seul,  le  barrister  a  le  droit 
de  plaider  pour  d'autres  devant  les  cours  suprêmes  de  Westminster. 
Quelques-uns  ne  profitent  guère  de  cet  avantage;  ils  se  retirent  alors 
dans  leurs  terres,  emportant  avec  eux  un  titre  qui  doit  les  conduire 
à  des  distinctions  civiles;  le  plus  grand  nombre  poursuit  au  con- 
traire dans  la  pratique  du  droit  un  moyen  d^existence.  Le  barreau 
anglais  se  divise  en  deux  principales  branches,  l'une  qu'on  ap- 
pelle l'équité  {cquitij),  et  l'autre  qu'on  nomme  la  loi  commune 
{common  laiv).  Ceux  qui  embrassent  la  première  s'attachent  aux 
cours  de  chancellerie,  où  le  jury  intervient  rarement,  où  la  plu- 
part des  questions  sont  décidées  par  un  seul  juge,  et  où  par  con- 
séquent les  dons  de  l'éloquence  jouent  un  bien  moins  grand  rôle 
que  les  connaissances  spéciales.  Les  autres,  qui  comptent  au  con- 
traire pour  parvenir  sur  le  talent  de  la  parole,  recherchent  surtout 
les  cours  d'assises.  Dans  tous  les  cas,  les  commencemens  sont  très 
pénibles,  et  plus  d'un  jeune  avocat  sans  cause,  superbement  drapé 
dans  sa  qualité  de  gentleman,  fidèle  observateur  de  l'étiquette, 
cache  sous  sa  nouvelle  robe  avec  une  fierté  Spartiate  le  souci  ron- 
geur du  lendemain.  Il  existe  dans  le  barreau  anglais  un  code  d'hon- 
neur dont  les  sévères  lois,  qui  ne  sont  d'ailleurs  écrites  dans  aucun 
livre,  atteignent  surtout  le  débutant.  11  lui  est  interdit  d'avoir  re- 
cours pour  se  faire  connaître  à  ce  que  nous  appellerions  en  France 
la  réclame.  Quelques-uns  des  avocats  qui  ont  besoin  de  sortir  de 
leur  obscurité  donnent,  il  est  vrai,  des  lectures  dans  des  salles  pu- 
bliques, d'autres  montent  en  chaire  et  prêchent  devant  un  audi- 
toire de  chapelle  pour  attirer  sur  eux  l'attention;  mais  de  telles 
pratiques  sont  invariablement  blâmées  par  les  légistes  austères. 

Pour  se  faire  une  idée  juste  des  obstacles  qui  entourent  chez  nos 
voisins  les  accès  du  barreau,  il  faut  en  outre  savoir  que  l'avocat 
anglais  reçoit  presque  toujours  ses  causes  et  ses  honoraires  de  la 


(Ij  Au  MidO.le  Temple,  ces  frais  s'élèvent  à  836  francs  25  centimes;  ils  ne  sont  que 
de  550  francs  25  centimes  à  Gray's  Inn. 
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main  de  l'avoué,  attorney  (1).  Cette  règle  ne  souffre  guère  qu'une 
exception  :  le  prisonnier  qui  attend  son  jugement  peut  appeler  di- 
rectement un  barrister  dans  sa  cellule  et  s'entendre  avec  lui  sur  la 
question  d'argent;  l'avocat  est  tenu  de  le  défendre.  Dans  tous  les 
autres  cas,  l'avoué  est  le  lien  entre  le  client  et  celui  qui  doit  plai- 
der la  cause.  Qui  ne  comprend  dès  lors  à  quel  point  cet  homme  de 
loi,  quoique  d'un  rang  inférieur,  se  trouve  par  le  fait  le  patron  du 
barreau  et  l'arbitre  en  quelque  sorte  des  destinées  du  jeune  homme 
qui  débute  dans  la  carrière?  Et  pourtant  le  code  d'honneur  dont 
il  a  déjà  été  parlé  interdit  sévèrement  au  novice  de  courtiser  par 
d'indignes  moyens  les  bonnes  grâces  de  ce  Mécène.  Je  ne  voudrais 
point  répondre  que  cette  loi  morale,  s' adressant  à  la  conscience  du 
barreau  anglais,  soit  toujours  observée  très  fidèlement.  Certes,  pour 
le  jeune  homme  ambitieux  ou  pressé  par  le  besoin,  la  tentation  est 
bien  forte,  et  il  faut  une  vertu  stoïquepour  y  résister.  Si  d'un  autre 
côté  il  viole  dans  ses  rapports  avec  le  distributeur  d'affaires  les  rè- 
gles de  la  bienséance  et  de  la  délicatesse,  le  ban-ister  en  sera-t-il 
plus  heureux?  Non  vraiment.  A  dater  de  ce  jour,  son  talent,  à  sup- 
poser qu'il  en  ait,  n'est  plus  qu'un  instrument  dans  la  main  d'un 
autre.  L'avocat  anglais  a  cela  de  commun  avec  le  physician  (méde- 
cin du  premier  ordre),  qu'il  ne  peut  réclamer  devant  une  cour  de 
justice  le  prix  de  ses  services.  Ce  n'est  point  un  salaire,  c'est  ce 
que  nos  voisins  appellent  gratuity  (cadeau).  Averti  par  cette  dis- 
position de  la  loi,  le  phyùcicm  tend  la  main  pour  recevoir  sa  gui- 
née  avant  qu'il  ne  quitte  la  chambre  du  malade.  Quant  à  l'avocat, 
il  obtient  en  général  du  client  un  bref  sur  lequel  est  écrit  le  chiffre 
des  honoraires  qu'on  lui  propose;  mais,  comme  ces  arrangemens  se 
font  toujours  par  un  intermédiaire,  il  arrive  dans  certains  cas  que 
Y  attorney  s'attribue  d'une  manière  ou  d'une  autre  la  part  du  lion. 
En  Angleterre,  le  train  d'un  barrister  qui  veut  se  lancer  exige  d'un 
autre  côté  d'assez  gros  sacrifices  d'argent.  Plus  d'un  jeune  orateur 
du  barreau,  ayant  foi  en  lui-même  et  sentant  pousser  ses  ailes, 
prend  tout  à  coup  son  vol.  C'est  le  moyen  d'engager  la  fortune  à 
le  suivre,  et  pourtant  cette  capricieuse  déesse  n'obéit  point  tou- 

(1)  Les  attornies  forment  en  somme  une  corporation  très  honorable.  A  l'instar  des 
avocats,  ils  ont  fondé,  au  prix  de  90,000  livres  sterling  (2,272,500  fr.),  un  hôtel,  Clif- 
ford's  Inn,  où  ils  reçoivent  des  étudians  et  leur  imposent  des  examens.  Les  frais  d'é- 
ducation pour  un  jeune  homme  qui  se  prépare  à  exercer  les  fonctions  à'aitorney  ou  de 
solicitor  s'élèvent  d'ordinaire  à  25,000  fr.  Cet  inn  a,  comme  les  autres,  des  chaires  pour 
les  cours  publics,  une  bibliothèque  et  une  grande  salle,  hall,  qui  sert  de  réfectoire. 
L'opinion  générale  est  que  le  caractère  des  avoués  anglais  s'est  beaucoup  élevé  depuis 
un  siècle  dans  Festime  publique.  Quelle  est  poui-tant  la  profession  où  ne  se  rencontre 
de  temps  en  temps  ce  que  nos  voisins  appellent  black  sheep,  des  brebis  noires?  «  11  y  a 
des  avoués,  disait  lord  Hardwicke,  auxquels  je  confierais  volontiers  ma  vie  et  mon  hon- 
neur; il  y  en  a  d'autres  auxquels  je  ne  confiei'ais  point  mon  vieil  habit.  » 
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jours,  ou  du  moins  ce  n'est  guère  l'homme  le  plus  en  vue  qu'elle 
favorise.  L'avoué,  quoique  rejeté  sur  le  second  plan,  bat  monnaie 
avec  l'éloquence  de  son  protégé,  tandis  que  ce  dernier  court  quel- 
quefois aux  abîmes  par  un  chemin  jonché  de  palmes.  Aussi  a-t-on 
vu  dans  ces  derniers  temps  des  avocats  célèbres,  enviés  et  ad- 
mirés de  tous,  mais  accablés  sous  le  fardeau  des  dettes,  succom- 
ber au  moment  où  l'on  s'y  attendait  le  moins.  Plus  d'ailleurs  il 
s'élève,  et  plus  le  légiste  anglais  est  responsable  de  ses  actes  de- 
vant l'opinion  de  ses  confrères.  Le  conseil  de  Vinn  of  court  auquel 
il  appartient  a  le  droit  de  l'arrêter  sur  la  voie  du  succès,  s'il  a  eu 
recours  à  des  moyens  désavoués  par  les  usages  du  barreau.  De 
telles  sociétés  ont  en  quelque  sorte  fait  l'avocat;  elles  peuvent  le 
défaire.  Il  suffît  d'un  jugement  de  ces  cours  d'honneur  pour  que  le 
membre  condamné  soit  disbarred,  c'est-à-dire  dépouillé  de  sa  robe 
et  de  ses  prérogatives.  Dans  le  cas  pourtant  où  il  n'accepterait 
point  la  décision  du  bench  (gouvernement  de  Vinn),  l'avocat  dégradé 
peut  en  appeler  à  un  tribunal  composé  de  quinze  juges,  et  dont  le 
verdict  est  irrévocable. 

De  jeunes  barristers,  plus  modestes  ou  plus  dignes,  avertis  d'ail- 
leurs des  écueils  qui  se  rencontrent  sur  la  route  des  audacieux 
par  certaines  catastrophes  bien  connues,  se  contentent  de  louer 
quelques  chambres  où  ils  attendent  la  clientèle.  Les  affaires  vien- 
nent ou  ne  viennent  pas;  le  plus  souvent  le  clerc,  dont  ils  ont  en- 
gagé les  services  pour  répondre  durant  leur  absence  et  se  donner 
les  airs  d'hommes  occupés,  y  a  tout  le  temps  de  bayer  aux  corneilles. 
Eux-mêmes  ne  savent  que  faire  de  leurs  loisirs,  à  moins  qu'ils  ne 
s'enrôlent  à  la  suite  d'un  autre  avocat  plus  heureux  dont  ils  sont 
alors,  selon  l'expression  anglaise,  les  pauvres  diables.  Il  leur  reste 
pourtant  une  ressource.  Le  barreau  touche  par  plus  d'un  côté  à  la 
littérature.  Lord  Coke,  un  célèbre  légiste  anglais,  se  vantait  de  ce 
qu'un  de  ses  ouvrages  de  droit  contenait  plus  de  cent  citations  ti- 
rées des  anciens  poètes.  Aujourd'hui  encore  \qs  inns  of  court  four- 
nissent des  collaborateurs  distingués  aux  journaux,  aux  revues  et 
aux  magazines  de  Londres.  Quelques-uns  des  romanciers  célèbres 
sont  eux-mêmes  des  transfuges  de  la  profession;  ils  ont  vécu  pen- 
dant un  temps  dans  les  antres  du  droit,  et  c'est  souvent  parmi  eux 
que  les  institutions  ou  les  usages  de  la  jurisprudence  anglaise 
trouvent  les  plus  amers  critiques.  Faut-il  toujours  les  croire  sur 
parole  ?  Ils  en  veulent  à  la  loi  de  leur  avoir  dérobé  quelques-unes 
des  belles  années  de  la  jeunesse.  Personne  à  coup  sûr  ne  les  blâ- 
mera d'avoir  abandonné  cette  âpre  maîtresse  pour  la  littérature, 
dont  ils  sont  à  présent  les  favoris;  mais  encore  doit-on  se  défier  du 
tour  que  prennent  quelquefois  les  premières  illusions  déçues.  Ceux 
au  contraire  parmi  les  jeunes  barristers  qui,  armés  d'une  grande 
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force  de  caractère,  ont  su  résister  d'un  côté  aux  séductions  d'un 
perfide  succès,  de  l'autre  aux  rigueurs  d'un  laborieux  début,  re- 
cueillent plus  tard  une  belle  moisson.  Nulle  part  l'avocat  n'est  plus 
libéralement  récompensé  de  ses  peines  qu'en  Angleterre.  Sa  for- 
tune s'accroît  chaque  jour  avec  sa  renommée.  Debout  avant  l'aube, 
il  veille  aux  heures  où  d'autres  dorment,  sa  vie  est  dévorée  par  le 
travail,  les  luttes  de  la  parole  et  les  devoirs  de  sa  profession;  mais 
que  de  brillantes  perspectives  ouvertes  devant  lui!  Au  bout  d'une 
quinzaine  d'années  de  pratique  et  de  succès  oratoires,  quelques 
membres  du  barreau  anglais  visent  à  un  siège  dans  le  parlement; 
d'autres  enlèvent  d'assaut,  par  leur  mérite  généralement  reconnu, 
les  hautes  situations  de  la  magistrature.  Seul,  l'avocat  est  appelé 
au-delà  du  détroit  cà  remplir  les  fonctions  de  juge.  C'est  sur  ce 
nouveau  terrain  que  nous  devons  le  suivre,  si  nous  tenons  à  étu- 
dier les  diverses  institutions  de  la  loi  chez  nos  voisins. 

II. 

Les  tribunaux  suprêmes  de  l'Angleterre  siègent  dans  un  édifice 
attenant  à  la  maison  du  parlement,  et  où  ils  occupent  des  salles  qui 
se  succèdent  les  unes  aux  autres  au  nord  de  Westminster-hall.  Ainsi 
que  nous  l'avons  indiqué,  ils  se  divisent  en  deux  branches,  les 
cours  de  droit  commun,  common  laiv,  et  les  cours  d'équité  (1).  Les 
cours  de  droit  commun  sont  au  nombre  de  trois  :  la  cour  du  banc 
de  la  reine  [eourt  of  qiieeris  beneh),  la  cour  des  plaids  communs 
[court  of  common  pleas),  et  la  cour  de  l'échiquier  [court  of  ex- 
chcquer).  Dans  les  deux  premières,  les  juges  portent  le  nom  de 
Justices;  dans  la  dernière,  ils  prennent  le  titre  de  barons.  Au- 
trefois, durant  l'enfance  de  la  société  anglaise,  les  fonctions  judi- 
ciaires n'étaient  point  séparées  de  l'autorité  royale,  h'aula  régis  se 
tenait  dans  le  palais  du  monarque.  La  cour  du  banc  de  la  reine  (ou 
du  roi)  est  celle  où  aujourd'hui  même  se  conserve  le  mieux  la  trace 
de  cette  ancienne  confusion  des  pouvoirs.  Le  souverain  est  censé  y 
assister  en  personne,  et  les  ivrits  (lettres  de  comparution  adressées 
aux  témoins)  portent  que  l'affaire  sera  entendue  coram  rege  ipso. 
En  dépit  de  cette  fiction  et  de  ces  formes  surannées,  le  droit  de 
rendre  la  justice  se  montre  profondément  distinct  de  la  prérogative 

(i)  Pour  qu'on  saisisse  bien  la  valeur  de  cette  distinction,  il  est  utile  de  rappeler, 
que  les  anciens  tribunaux  anglais  se  croyaient  tenus  d'obéir  strictement  à  la  lettre  de 
la  loi  commune,  même  dans  les  cas  où  celle-ci  blessait  le  sentiment  de  la  justice.  En 
pareille  circonstance,  la  partie  lésée  en  appelait  volontiers  au  chancelier  du  roi,  qui, 
intervenant  au  nom  de  la  couronne,  modifiait  le  jugement.  Plus  tard  fut  instituée  la 
cour  de  chancellerie,  qui  devait  tempérer  la  loi  par  l'équité,  c'est-à-dire  par  les  pi-in- 
cipes  éternels  du  droit  et  les  inspirations  de  la  conscience  humaine.  Aujourd'hui  pour- 
tant ces  distinctions  se  trouvent  à  peu  près  effacées  dans  la  pratique. 
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royale  aussi  bien  dans  cette  cour  que  dans  toutes  les  autres.  Ce  se- 
rait même  au  besoin  un  des  plus  fermes  boulevards  de  la  constitu- 
tion anglaise  contre  les  entreprises  du  gouvernement  personnel.  Le 
lord  chief  justice  d'Angleterre  et  quatre  autres  juges  président  la 
cour  du  banc  de  la  reine,  dont  l'autorité  s'étend  sur  toute  la  magis- 
trature inférieure  du  royaume.  Sa  juridiction  s'exerce  à  la  fois  en 
matière  civile  et  criminelle.  Les  deux  autres  cours,  celles  des  plaids 
cooimuns  et  de  l'échiquier,  se  composent  aussi  chacune  de  cinq 
juges.  Tous  ces  magistrats  touchent  des  émolumens  considéra- 
bles (1),  sont  nommés  à  vie  et  ne  peuvent  être  révoqués  que  par 
suite  d'une  pétition  des  deux  chambres  adressée  à  la  couronne.  Au- 
trefois les  attributions  de  ces  trois  grandes  cours  de  justice  étaient 
fort  séparées;  le  king's  hench  entendait  surtout  les  causes  crimi- 
nelles et  contrôlait  la  décision  des  autres  tribunaux  secondaires;  la 
cour  de  common  jjleas  intervenait  dans  les  différends  entre  sujet  et 
sujet,  tandis  que  Vexchequer  évoquait  particulièrement  les  ques- 
tions qui  touchent  au  fisc  et  au  recouvrement  des  impôts.  Aujour- 
d'hui ces  distinctions,  qui  exerçaient  jadis  à  un  point  merveilleux 
la  sagacité  des  avocats  anglais  et  qu'on  cherchait  souvent  à  éluder 
dans  la  pratique  au  moyen  d'étranges  fictions  légales,  se  sont  à 
peu  près  évanouies.  Chaque  plaideur  est  libre  ou  peu  s'en  faut  de 
choisir  celui  de  ces  tribunaux  qui  lui  convient  le  mieux. 

La  cour  d'équité  par  excellence  est  la  haute  cour  de  chancellerie, 
high  court  of  chancery.  Avant  la  réformation,  le  lord-chancelier 
remplissait  d'ordinaire  les  fonctions  de  chapelain  et  de  confesseur 
du  roi.  Le  dernier  ecclésiastique  ayant  occupé  cette  dignité  dans 
l'état  était  Williams,  archevêque  d'York  (1621-1625).  Le  titre  qui 
sert  à  le  désigner  vient  de  ce  qu'il  avait  le  pouvoir  d'annuler  [can- 
cellare)  les  lettres  patentes  du  souverain  contraires  à  la  loi.  Il  est 
le  gardien  du  grand  sceau  et  de  la  conscience  royale,  le  patron  des 
bénéfices  de  l'église  établie  auxquels  nomme  la  couronne,  le  tu- 
teur des  enfans,  des  idiots  et  des  aliénés.  Assis  sur  son  sac  de 
laine,  il  préside  la  chambre  des  pairs.  Membre  du  cabinet  et  du 
conseil  privé,  à  plus  d'un  égard  ministre  de  la  justice,  chef  de  la 
corporation  des  hommes  de  loi,  il  marche  dans  les  cérémonies  pu- 
bliques entre  les  princes  du  sang.  Si  grand  qu'il  soit,  peut-être 
même  à  cause  de  cette  grandeur,  il  se  trouve  exposé  aux  moindres 

(1)  Le  chief  justice  de  la  cour  du  banc  de  la  reine  reçoit  200,000  francs  par  an; 
celui  *des  plaids  communs  et  le  lord  chief  baron  de  l'échiquier  touchent  175,000  fr.; 
les  pidsne  judges  (juges  puînés  ou  assesseurs)  125,000  fr.  Il  ne  faut  jamais  perdre 
de  vue  que  ces  magistrats  sont  choisis  parmi  les  avocats  du  premier  mérite.  Dans  un 
pa/s  où  la  profession  du  barreau  est  fort  lucrative,  du  moins  pour  les  célébrités,  l'état 
a  dû  leur  offrir  de  grands  avantages  en  retour  de  la  clientèle  qu'ils  abandonnent.  Nos 
voisins  considèrent  eu  outre  la  libéralité  des  traitemens  comme  une  garantie  d'indé- 
pendance pour  les  juges  du  royaume. 
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coups  de  vent  de  l'opinion,  chez  un  peuple  où  la  responsabilité 
s'accroît  avec  l'importance  des  individus  qui  s'élèvent.  Ne  vit-on 
point  en  1865  le  baron  Westbury,  un  des  chanceliers  les  plus  libé- 
raux et  les  plus  éclairés  de  l'Angleterre,  donner  sa  démission  dans 
la  chambre  des  lords  à  la  suite  d'un  vote  de  censure  lancé  contre 
lui  par  la  chambre  des  communes?  Gomment  oublier  d'un  autre 
côté  que  cet  homme  tout  chargé  d'honneurs  n'était  la  veille  qu'un 
avocat  éminent?  Et  qui  s'inquiète  de  sa  naissance,  de  l'obscurité  de 
ses  origines?  La  science,  le  talent,  l'intégrité,  le  couvrent  d'un  bla- 
son impénétrable  aux  traits  de  la  satire.  Je  m'étonne  après  cela 
qu'on  s'obstine  à  représenter  l'aristocratie  anglaise  comme  une 
caste;  c'est  bien  plutôt  dans  ce  cas,  et  par  rapport  à  la  haute  ma- 
gistrature, l'échelle  qui  rapproche  par  les  degrés  du  mérite  per- 
sonnel les  deux  extrémités  de  l'ordre  social.  La  cour  de  chancelle- 
rie, le  premier  tribunal  du  royaume  après  la  chambre  des  lords, 
était  autrefois  célèbre  pour  la  ridicule  lenteur  de  sa  procédure.  Qui 
ne  connaît  la  mordante  critique  qu'en  a  faite  Charles  Dickens  dans 
son  roman  intitulé  Bleak  House?  Un  héritage  en  chancellerie,  comme 
disent  les  Anglais,  c'est-à-dire  soumis  aux  délibérations  de  cette 
cour,  était  parfois  aliéné  durant  la  vie  de  deux  ou  trois  hommes. 
La  maison  en  litige  pouvait  être  nouvellement  bâtie  au  moment  où 
s'ouvrait  le  procès;  mais  celui  qui  finissait  par  le  gagner  ne  re- 
cueillait tout  au  plus  qu'une  ruine.  Depuis  quelques  années,  cer- 
taines réformes  ont  beaucoup  allégé  la  marche  de  la  justice.  Les 
tribunaux  d'équité  qui  se  partagent  entre  eux  le  fardeau  des  affaires 
sont  la  cour  du  lord-chancelier,  celles  des  deux  lords  d'appel  [lords 
justices  of  ajjpeal),  du  maître  des  archives  [master  of  rolls)  et  de 
trois  vice-chanceliers.  Le  maître  des  archives  est  le  seul  juge  en 
équité  qui  puisse  siéger  à  la  chambre  des  communes. 

Un  légiste  anglais  a  dit  que  dans  un  pays  bien  administré  la  jus- 
tice devrait  être  à  la  porte  de  chaque  homme.  Un  état  de  choses 
si  désirable  existe-t-il  chez  nos  voisins?  En  principe,  ou,  si  l'on 
veut,  par  une  fiction  légale,  les  cours  suprêmes  sont  censées  tou- 
jours siéger  à  Londres,  dans  le  palais  de  Westminster;  mais,  comme 
il  serait  souvent  très  incommode  pour  un  habitant  des  provinces 
d'atteindre  le  centre  de  la  justice,  quelques-unes  de  ces  cours  elles- 
mêmes  se  déplacent  et  vont  trouver  les  populations  locales.  Il  y  a 
de  la  sorte  des  tribunaux  sédentaires  et  des  tribunaux  mobiles. 
Deux  fois  par  année,  les  juges  des  trois  grandes  cours  de  common 
law  parcourent  toute  l'Angleterre  et  le  pays  de  Galles  pour  en- 
tendre les  causes  civiles  et  criminelles.  Ces  tournées,  qui  se  parta- 
gent entre  huit  districts  judiciaires,  prennent  le  nom  de  circuits. 
Deux  magistrats  dans  les  circonscriptions  anglaises  et  un  seul  dans 
celles  du  pays  de  Galles  visitent  à  tour  de  rôle  la  contrée,  et  s'ar- 
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rêtent  clans  les  grandes  villes  pour  y  ouvrir  les  assises.  Le  sheriff 
est  chargé  de  les  recevoir  et  de  leur  fournir  une  escorte  de  halle- 
bardiers  ou  tout  au  moins  de  j^olicemen.  Leur  entrée  dans  la  ville 
est  saluée  par  le  son  des  cloches  et  des  trompettes.  Les  deux  juges 
voyageurs,  itineranty  ont  le  droit  d^oycr  et  de  terminer  toutes  les 
disputes,  toutes  les  questions  de  droit;  ils  sont  en  outre  autorisés  à 
délivrer  tous  les  prévenus  qui  attendent  leur  sentence  au  fond  des 
prisons,  gênerai  gaol  delivenj.  Par  délivrance,  il  faut  entendre  ici 
l'acquittement  ou  la  condamnation.  A  peine  arrivés,  les  magistrats 
consultent  en  effet  le  calendar,  c'est-à-dire  la  liste  de  ceux  qui  ont 
été  arrêtés  depuis  les  dernières  assises.  Accompagnés  de  serjeants- 
at-laiv,  de  conseillers  de  la  reine  et  d'autres  avocats  qui  les  sui- 
vent dans  cette  tournée,  ils  agissent  au  nom  des  pouvoirs  que  leur 
donnent  deux  commissions,  l'une  d'assises  [of  assize)  et  l'autre  de 
nisî  prius.  Ces  derniers  mots  signifient  que  la  cause  pendante  de- 
vait être  évoquée  devant  le  tribunal  siégeant   à  Westminster,  à 
moins  qu'avant  le  jour  fixé  pour  le  procès  des  juges  ne  vinssent 
eux-mêmes  et  ne  se  saisissent  de  l' affaire.  Ils  sont  venus,  et  c'est 
à  eux  de  décider.  L'un  des  deux  juges  siège  dans  la  cour  crimi- 
nelle, qu'on  appelle  a  cour  de  la  couronne,  »  et  l'autre  préside  le 
tribunal  civil  nommé  nisi  prius.  Tous  les  prévenus  doivent  être 
jugés  durant  les  assises.  Il  faut,  pour  surseoir  au  procès,  des  mo- 
tifs extrêmement  graves,  des  circonstances  qui  défient  la  volonté 
humaine,  et  encore  l'accusé  est-il  en  pareil  cas  amené  devant  la 
barre,  où  il  peut  faire  valoir  ses  objections.  Après  leur  tournée, 
les  deux  juges  isolés  reviennent  à  Westminster,  où  les  membres  des 
trois  cours,  réunis  en  un  conseil  qui  prend   alors  le  nom  de  cour 
d' appel  ou  de  cour  des  erreurs,  révisent  et  contrôlent  entre  eux  les 
arrêts  rendus  durant  les  assises  dans  les  différons  districts  visités. 
Grâce  à  ce  mécanisme,  l'Angleterre,  un  des  pays  les  moins  centra- 
lisés de  l'Europe,  se  montre  d'un  autre  côté,  par  un  singulier  pri- 
vilège, celui  où  la  justice  est  la  plus  uniforme.  On  ne  rencontre 
point  au-delà  du  détroit  des  cours  de  province  ayant  des  coutumes 
et  des  traditions  à  elles  qui  se  démentent  souvent  les  unes  les  au- 
tres dans  la  pratique  de  la  loi.  Au  moyen  d'un  centre  et  d'excur- 
sions régulières,  nos  voisins  ont  trouvé  le  secret  d'atteindre,  en  fait 
de  tribunaux  supérieurs,  l'unité  dans  l'ubiquité.  La  même  juridic- 
tion s'étend  surtout  le  royaume  et  s'exerce  par  les  mêmes  hommes. 
Ces  cours  suprêmes  ne  sont  pourtant  point  les  seuls  tribunaux 
qui  fonctionnent  en  Angleterre;  il  y  en  a  d'autres  revêtus  d'un  ca- 
ractère plus  défini  et  plus  local.  Parmi  ces  derniers  figurent  les 
cours  de  comté  [county  courts)^  les  cours  de  sessions  trimestrielles 
[courts  of  quarler  sessions),  et  celles  de  petites  sessions  [petty  ses- 
sions). Les  cours  de  comté  ont  été  établies,  il  y  a  quelques  années, 
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pour  régler  entre  les  particuliers  tous  les  différends  où  la  somme 
en  litige  ne  dépasse  point  50  liv.  st.  (1,500  fr.).  Ce  tribunal  civil 
étonne  par  la  simplicité  de  sa  procédure.  Le  plus  souvent,  c'est  le 
juge  qui  décide;  mais  les  deux  parties  engagées  dans  le  procès 
peuvent  néanmoins  réclamer  un  jury  qui,  en  pareil  cas,  se  compose 
de  cinq  personnes.  Ainsi  que  l'indique  le  nom,  les  cours  de  quartcr 
sessions  siègent  quatre  fois  par  an  dans  chaque  comté  de  l'Angle- 
terre. Leur  juridiction  criminelle  se  trouve  limitée  par  un  bill 
édicté  depuis  l'avènement  au  trône  de  la  reine  Victoria.  Ces  tribu- 
naux ne  peuvent  condamner  un  homme  à  mort  ni  à  des  peines 
très  fortes;  leur  compétence  n'embrasse  qu'un  certain  ordre  de 
délits.  Dans  les  comtés  ruraux,  ces  quartcr  sessions  se  tiennent  de- 
vant les  juges  de  paix  {justices  of  tlie  jJeace),  et  c'est  l'un  d'eux  qui 
préside.  Au  sein  de  quelques  districts  populeux,  on  choisit  pour 
cette  dernière  fonction  un  avocat  de  mérite,  dont  on  rétribue  les 
services.  Dans  les  cités  et  les  bourgs  {borouglis),  le  recorder  rem- 
plit la  charge  déjuge;  mais  qu'est-ce  que  le  recorder?  C'est  une 
sorte  de  trait  d'union  entre  le  barreau  et  la  magistrature.  Il  exerce 
en  effet  les  pleins  pouvoirs  d'un  président  de  tribunal,  tout  en  gar- 
dant quelquefois  la  faculté  de  plaider  pour  le  compte  de  ses  cliens 
devant  une  autre  cour.  Enfin  les  jjetty  sessions  se  tiennent  dans  les 
campagnes  devant  au  moins  deux  juges  de  paix,  et  dans  les  grandes 
villes  devant  un  nagistrat  payé.  Ces  tribunaux,  placés  au  degré  le 
plus  élémentaire  sur  l'échelle  de  la  justice,  ne  punissent  guère 
que  les  simples  contraventions  à  la  loi,  et  encore  quiconque  se 
trouve  lésé  par  leurs  décisions  peut  en  appeler  à  la  cour  des  qiiar- 
ter  sessions,  c'est-à-dire  au  conseil  des  juges  de  paix  réunis. 

L'institution  des  Justices  of  peace  est  si  particulière  aux  Anglais, 
qu'on  m'en  voudrait  de  ne  point  indiquer  nettement  en  quoi  elle  con- 
siste. Les  juges  de  paix  sont  des  gentUmien  nommés  le  plus  souvent 
sur  leur  propre  demande  par  le  lord-lieutenant  du  comté.  Ils  doi- 
vent jouir  d'un  revenu  annuel  de  100  liv.  sterl.  (2,500  fr.).  Leur 
fonction  est  de  préserver  et  de  maintenir  la  paix  de  la  reine.  Cette 
définition  peut  sembler  bien  vague;  c'est  pourtant  celle  qu'accep- 
tent nos  voisins,  et  qui  répond  le  mieux  à  leur  manière  de  voir. 
Par  une  fiction  qui  a  eu  le  pouvoir  de  s'incarner  dans  les  mœurs, 
la  reine  est  censée  souffrir  de  tout  le  mal  qui  se  fait  dans  son 
royaume  et  en  particulier  des  attaques  dirigées  contre  n'importe 
lequel  de  ses  sujets.  Que  dis-je?  il  n'est  même  point  du  tout  né- 
cessaire qu'un  individu  ait  été  frappé  par  un  autre,  il  suffit  qu'il 
ait  été  menacé  pour  donner  lieu  à  une  action  judiciaire.  Tout  An- 
glais provoqué  de  vive  voix  ou  par  écrit  peut  citer  son  adversaire 
devant  un  tribunal.  Le  magistrat,  si  la  plainte  est  fondée,  répri- 
mande l'homme  soupçonné  de  nourrir  de  mauvais  desseins  et  l'o- 
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blige  en  outre  à  donner  des  gages  matériels  de  l'empire  qu'il  devra 
désormais  exercer  sur  lui-même.  Aux  yeux  des  Anglais,  la  meil- 
leure des  garanties  est  l'argent  ;  aussi  est-ce  en  versant  pour  un 
temps  déterminé  une  somme  en  rapport  avec  ses  moyens  d'exis- 
tence que  le  défendeur  s'engage  à  observer,  bon  gré,  mal  gré,  cette 
trêve  de  Dieu.  La  paix  de  la  reine,  qui  avait  un  instant  failli  être 
troublée  dans  la  personne  de  l'un  de  ses  sujets,  se  trouve  alors  ré- 
tablie. En  vertu  du  même  principe  ou,  si  l'on  veut,  de  la  même 
fiction,  les  juges  de  paix  ont  pour  charge  de  réprimer  toutes  les 
violences,  les  querelles  et  les  discordes  de  nature  à  compromettre 
la  tranquillité  publique.  Dans  certaines  limites,   ils  administrent 
la  justice,  et  toutes  leurs  fonctions  sont  entièrement  gratuites.  A 
plus  d'un  égard,  cette  institution  est  excellente;  comment  donc  se 
fait-il  qu'un  cri  de  réprobation  presque  universelle  se  soit  élevé 
dans  ces  derniers  temps  en  Angleterre  contre  ce  qu'on  appelle  un- 
paid  magistrature  (la  magistrature  non  payée)?  Quels  sont  les 
griefs  sur  lesquels  s'appuie  la  censure  de  l'opinion  publique?  On 
reproche  surtout  aux  justices  of  peace  de  n'être  point  des  légistes 
et  d'obéir  trop  souvent  dans  leurs  verdicts  à  certains  préjugés  de 
castes.   Plus  d'un  fait  récent  est  venu,  il  faut  bien  le  dire,  corro- 
borer une  telle  accusation.  Les  journaux  anglais  ont  dénoncé  à  di- 
verses reprises  et  avec  une  libre  énergie  les  sots  jugemens  rendus 
par  quelques  Brid'oisons  d'outre-mer.  N'a-t-on  pas  vu  de  pauvres 
diables  condamnés  par  les  cours  de  petty  sessions  à  l'emprisonne- 
ment et  au  dur  travail  [hard  labour)  pour  avoir  passé  la  nuit  en 
plein  air  sur  une  meule  de  foin,  pour  avoir  refusé  d'aller  à  l'église 
ou  pour  s'être  fait  raser  le  dimanche  par  le  barbier  du  village? 
C'est  surtout  contre  les  braconniers  que  les  juges  de  paix,  pour  la 
plupart  gentilshommes  chasseurs,  épuisent  follement  toutes  les  ri- 
gueurs de  la  loi.  Un  enfant  de  neuf  ans  avait  été  enfermé  par  l'un 
d'eux  dans  la  prison  de  Maidstone,  où,  suivant  le  verdict  du  juge, 
il  devait  passer  trois  mois,  lorsqu'une  main  charitable  et  inconnue 
paya  pour  le  délivrer  une  amende  de  5  liv.  sterl.  11  sh.  Son  crime 
était  d'avoir  cueilli  de  l'herbe  pour  un  lapin  favori  et  d'avoir  ainsi 
fait  tort  aux  lapins  sauvages  du  squire.  Certes  de  tels  abus  étaient 
bien  de  nature  à  soulever  l'indignation  publique  contre  les  Justices 
of  peace;  je  ne  m'étonne  donc  nullement  que  le  vœu  de  l'ex-chan- 
celier,  lord  Westbury,  fût  de  les  abolir  et  de  les  remplacer  par  des 
magistrats  salariés.  Il  faudrait  pour  cela  un  acte  du  parlement,  et 
une  telle  mesure  rencontrerait  plus  d'un  genre  d'obstacles.  Qu'il 
suffise  d'en  indiquer  un  :  cette  magistrature  non  payée  exerce  une 
très  grande  influence  dans  les  campagnes,  où  elle  est  souvent  à 
même  de  faire  et  de  défaire  les  candidatures  pour  la  chambre  des 
communes.  On  se  tromperait  d'ailleurs  beaucoup,  si  l'on  se  formait 
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une  idée  de  la  justice  des  j^etty  sessions  d'après  les  exemples  que 
nous  venons  de  citer.  Ce  serait  également  une  erreur  de  croire  que 
la  majorité  des  juges  de  paix  appartient  à  l'aristocratie;  la  plupart 
d'entre  eux  sortent  au  contraire  de  la  classe  moyenne,  et,  à  part  un 
très  petit  nombre  de  comtés  où  d'anciens  préjugés  féodaux  se  sont 
perpétués,  ils  rendent  à  la  société  anglaise  de  véritables  services. 
On  comprend  que  nos  voisins  y  regardent  à  deux  fois  avant  de 
porter  la  main  sur  une  magistrature  nationale  et  désintéressée  qui 
sort  des  entrailles  mêmes  du  pays. 

Il  existe  encore  de  l'autre  côté  de  la  Manche  quelques  tribunaux 
investis  d'une  juridiction  spéciale,  et  parmi  lesquels  il  faut  dési- 
gner la  cour  du  divorce  et  des  testamens,  court  of  probate  and  di- 
vorce (1) ,  la  cour  des  banqueroutes,  court  of  bankrujncy,  où  les 
juges  prennent  le  nom  de  commissioners,  et  la  cour  ecclésiastique, 
court  of  arches  y  qui  fut  appelée,  dans  l' affaire  des  Essays  and  Re- 
vieivs,  à  décider  sur  certains  points  d'orthodoxie  protestante;  mais 
ces  branches  de  la  justice  n'intéressent  guère  que  les  légistes,  et  il 
serait  inutile  de  s'y  arrêter  :  mieux  vaut,  je  crois,  indiquer  les  prin- 
cipaux traits  qui  caractérisent  la  magistrature  anglaise. 

Les  juges  sont  inamovibles;  mais  nos  voisins  ne  considèrent  nul- 
lement cette  condition  comme  une  garantie  suffisante  d'indépen- 
dance. Il  importe  assez  peu  qu'un  magistrat  soit  nommé  à  vie,  si  le 
désir  de  changer  son  siège  pour  un  meilleur  le  porte  à  courtiser  dans 
l'exercice  de  ses  fonctions  les  bonnes  grâces  du  pouvoir.  On  peut 
dire  qu'en  général  il  n'y  a  point  d'avancement  pour  les  représen- 
tans  de  la  loi  en  Angleterre.  Il  est,  par  exemple,  très  rare  qu'un  juge 
puîné  (assesseur)  succède  au  président  d'un  tribunal.  Presque  tou- 
jours l'avocat  passe  des  rangs  du  barreau  à  la  position  qu'il  doit  oc- 
cuper pour  toute  la  vie  dans  la  magistrature.  Gomme  nous  dirions 
chez  nous,  il  se  case  selon  ses  goûts,  ses  talens  ou  son  ambition. 
C'est  ainsi  qu'on  voit  tous  les  jours  des  barristers  sauter  de  plain- 
pied  aux  grades  les  plus  élevés  de  la  cour  [bench).  N'étant  point 
obligés  de  suivre  humblement  la  filière  pour  parvenir  aux  degrés 
supérieurs,  et  n'ayant  rien  à  attendre  des  faveurs  de  tel  ou  tel  ré- 
gime, les  juges  anglais  se  trouvent  aisément  à  l'abri  de  certaines 
tentations.  A  quoi  leur  servirait  de  faire  du  zèle?  Indépendans  du 
souverain  et  de  ses  ministres,  c'est  leur  conscience  seule  qu'ils  ont 
intérêt  à  consulter.  Après  tout,  les  interprètes  de  la  loi  ne  valent 
sans  doute  pas  mieux  qu'ailleurs  en  Angleterre  :  ils  sont  hommes, 
et,  comme  tels,  sujets  à  beaucoup  de  faiblesses;  mais  ici  du  moins 

(1)  Fondée  en  1857  et  présidée  par  un  juge  qui  occupe  un  des  premiers  rangs  de  la 
magistrature,  cette  cour  a  beaucoup  fait  parler  d'elle  dans  ces  derniers  temps.  Attaquée 
par  quelques  membres  de  la  haute  église,  elle  est  d'un  autre  côté  énergiquement  dé- 
fendue par  l'opinion  publique. 
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leur  caractère  se  trouve  protégé  par  des  institutions  qui  leur  assu- 
rent le  droit  d'être  justes  avec  impunité.  Il  n'y  a  point  de  liberté  à 
espérer  chez  un  peuple  où  la  magistrature  est  sous  la  main  du  pou- 
voir. Nos  voisins  ont  connu  cet  état  de  choses,  mais  heureusement 
pour  eux  ils  s'en  sont  délivrés.  Leur  respect  pour  la  loi  est  pro- 
verbial; comment  ce  sentiment  s'est-il  formé?  Je  n'hésite  point  à  af- 
firmer que  la  haute  impartialité  des  juges,  leur  dignité  souveraine, 
leur  calme  résistance  à  tous  les  actes  arbitraires,  ont  puissamment 
contribué  à  graver  dans  le  cœur  des  populations  de  la  Grande-Bre- 
tagne cette  religion  de  la  justice.  Il  y  a  quelques  années,  M.  M.  D. 
Hill,  alors  recorder  de  Birmingham,  adressait  au  grand  jury  ces 
nobles  paroles  :  «  Les  condamnés  politiques  sont  des  hommes  mal- 
heureux qui  doivent  encourir  les  souffrances  attachées  à  leur  po- 
sition, maisd  ont  les  sentimens  ne  doivent  jamais  être  blessés  par 
aucun  outrage.  »  Puis  il  citait  l'exemple  de  sir  Francis  Burdett,  de 
Bickersteth,  de  Leigh  Hunt,  du  poète  Montgomery  et  de  bien  d'au- 
tres qui,  après  avoir  été  frappés  par  les  tribunaux,  n'en  ont  pas 
moins  conquis  plus  tard  des  positions  très  honorables  dans  la  ma- 
gistrature ou  dans  l'état.  A  coup  sûr  de  telles  réflexions  n'ont  par 
elles-mêmes  rien  qui  étonne;  mais  ce  que  je  trouve  de  particulier 
à  l'Angleterre,  c'est  qu'elles  soient  exprimées  par  un  juge  dans 
l'exercice  de  ses  fonctions  et  au  sein  du  temple  des  lois. 

Il  n'existe  pas  en  outre  d'institution  si  haut  placée  qu'elle  ne  se 
trouve  exposée  tous  les  jours  chez  nos  voisins  à  la  libre  critique 
de  ses  actes.  La  justice  est  peut-être  une  de  celles  qui  échappent 
le  moins  sous  ce  rapport  au"x  sévères  conditions  du  véritable  ré- 
gime représentatif.  Depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  tous  les 
magistrats  anglais  rendent  leurs  arrêts  à  la  grande  lumière  de  la 
publicité.  Les  regards  d'une  presse  jalouse  et  vigilante  les  obser- 
vent, les  suivent  attentivement  dans  l'exercice  de  leurs  devoirs. 
Chacun  d'eux  sait  d'avance  que  sa  sentence  sera  contrôlée  par  le 
tribunal  de  l'opinion  publique,  car  ici  le  grand  juge  est  tout  le 
monde.  Cette  surveillance  est  tellement  passée  dans  les  mœurs  que 
les  magistrats  eux-mêmes  ne  craignent  point  de  s'y  soumettre  et 
de  compter  avec  le  sentiment  général.  En  veut-on  un  exemple?  Il 
y  a  quelques  mois,  une  jeune  danseuse  soupçonnée  d'avoir  commis 
un  vol  comparut  en  costume  un  peu  théâtral  devant  un  magis- 
trat de  Londres.  Sa  beauté,  son  âge,  ses  manières,  étaient  de  na- 
ture à  intéresser  en  sa  faveur.  Le  juge,  après  l'avoir  entendue,  la 
redemanda  à  quinzaine  pour  prononcer  le  jugement.  Dans  l'inter- 
valle, plusieurs  journaux  anglais  insinuèrent  que  le  ministre  de  la 
loi  s'était  laissé  séduire  sur  son  siège  par  les  grâces  de  la  sirène. 
A  l'audience  suivante,  il  crut  lui-même  qu'il  était  de  son  devoir  de 
justifier  sa  conduite  et  de  répondre  aux  attaques  des  journaux  en 
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invoquant  les  usages  de  la  jurisprudence  britannique  :  la  danseuse 
fut  condamnée.  Cette  liberté  avec  laquelle  la  presse  juge  en  Angle- 
terre les  actes  de  la  justice  et  le  respect  que  témoignent  les  magis- 
trats pour  les  organes  de  l'opinion  publique,  bien  loin  d'aflTaiblir 
l'autorité  des  tribunaux,  leur  donnent  au  contraire  une  haute  sanc- 
tion morale.  Nos  voisins  ont  peu  de  foi  dans  la  valeur  d'institutions 
qui  n'osent  point  être  discutées.  La  force  des  gouvernemens  libres 
est  qu'ils  arment  la  conscience  de  tous  contre  les  mauvais  instincts 
de  la  nature  humaine.  Ils  laissent  à  d'autres  cette  politique  à  la  fois 
cauteleuse  et  insolente  qui,  s' appuyant  avant  tout  sur  les  faiblesses 
personnelles,  les  lâches  ambitions  et  l'abaissement  des  caractères, 
se  venge  du  mépris  par  le  silence  dont  elle  s'entoure. 

Les  juges  anglais,  même  ceux  des  tribunaux  de  police,  sont  tous 
d'anciens  avocats  qui  ont  fait  leurs  preuves  dans  le  barreau  durant 
quelques  années  et  conquis  une  certaine  distinction.  Habitués  à 
plaider,  comme  on  dit,  le  pour  et  le  contre,  ils  n'en  sont  que  mieux 
préparés  à  envisager  sous  toutes  les  faces  la  question  qu'ils  sont 
appelés  à  résoudre  du  haut  de  leur  tribunal.  A  une  grande  science, 
à  une  réputation  solide,  à  un  caractère  qui  défie  les  soupçons, 
quelques-uns  ajoutent  un  esprit  fin  et  mordant.  Qui  le  croirait? 
c'est  parmi  ces  graves  magistrats  qu'on  rencontre  souvent  au-delà 
du  détroit  les  plus  célèbres  punslei^s  (diseurs  de  bons  mots).  Il  suf- 
fira bien  d'un  seul  trait  pour  donner  une  idée  du  caractère  de  ces 
saillies  britanniques.  Un  avocat  beaucoup  trop  pompeux  plaidait 
un  jour  devant  lord  Ellenborough.  «  Mes  lords,  dit-il  en  commen- 
çant son  exorde,  il  est  écrit  dans  le  livre  de  la  nature...  »  A  ces 
mots,  il  fut  interrompu  par  le  président  du  tribunal,  qui  lui  de- 
manda avec  un  grand  sérieux  :  «  Auriez-vous  la  bonté  de  me  citer 
la  page?  »  D'autres  ont  laissé  après  eux  dans  les  annales  de  la  ma- 
gistrature le  souvenir  de  certaines  habitudes  excentriques.  Le  vice- 
chancelier  sir  Lancelot  Shadwell  était  connu  pour  un  nageur  in- 
fatigable. Tous  les  matins,  on  le  voyait  lutter  avec  la  Tamise  quand 
il  demeurait  à  Barnes  Elms.  Un  jour,  des  plaideurs  qui  avaient  be- 
soin de  ses  services  le  cherchèrent  vainement  dans  toute  la  ville. 
Ils  eurent  enfin  l'heureuse  idée  de  fréter  une  barque,  et  ne  tardè- 
rent pas  à  le  découvrir  qui  fendait  l'eau.  Comprenant  qu'on  avait 
besoin  de  ses  avis,  le  magistrat,  transformé  pour  l'instant  en  triton, 
s'approcha  du  bateau,  fit  la  planche,  écouta  gravement  les  deux 
parties,  proposa  des  moyens  d'arbitrage,  et,  quand  l'affaire  fut  ar- 
rangée à  la  satisfaction  des  uns  et  des  autres,  continua  sa  prome- 
nade aquatique. 

Pour  bien  saisir  le  mécanisme  des  institutions  de  la  loi  en  An- 
gleterre ,  il  faut  les  voir  à  l'œuvre.  Je  ne  m'occuperai  point  de  la 
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justice  civile,  qui  a,  selon  moi,  deux  graves  défauts  :  elle  est  trop 
lente  et  elle  coûte  trop  cher.  On  doit  pourtant  reconnaître  que  les 
Anglais  ont  beaucoup  fait  dans  ces  dernières  années  pour  en  éla- 
guer les  formes  parasites.  Le  tarif  des  frais  a  été  abaissé  et  mis 
ainsi  plus  à  portée  des  petites  bourses.  D'un  autre  côté,  de  savans 
légistes  n'ont  point  épargné  leurs  veilles  pour  faire  pénétrer  un  peu 
d'air  et  de  lumière  dans  cette  massive  et  obscure  forêt  du  code  bri- 
tannique. Quoi  qu'il  en  soit,  la  procédure  criminelle  est  sans  con- 
tredit le  plus  beau  monument  de  la  justice  chez  nos  voisins;  c'est 
donc  sur  elle  que  doit  se  porter  toute  notre  attention. 

III. 

Le  plus  ferme  rempart  des  libertés  individuelles  est  l'inviolabi- 
lité du  domicile.  La  maison  de  l'Anglais  est  son  château-fort.  Tous 
les  rangs  de  la  société  se  trouvent  sous  ce  rapport  également  pro- 
tégés. «  L'homme  le  plus  pauvre,  disait  lord  Chatham,  défie  dans 
son  cottage  toutes  les  forces  de  la  couronne.  Cette  chaumière  peut 
être  bien  frêle,  son  toit  peut  trembler,  le  vent  peut  souffler  entre  les 
poutres  disjointes,  l'orage  peut  y  entrer,  la  pluie  peut  y  entrer;  mais 
le  roi  d'Angleterre  ne  peut  y  entrer.  Tout  son  pouvoir  n'oserait 
franchir  le  seuil  de  cette  masure  en  ruine.  »  Ce  que  le  roi  d'Angle- 
terre ne  peut  faire,  la  justice  le  peut,  mais  seulement  dans  certains 
cas  et  avec  des  formes  qui  ont  été  sévèrement  définies.  Nul  ne  doit 
être  arrêté  de  l'autre  côté  du  détroit  qu'en  vertu  d'un  mandat  d'a- 
mener [warrant)  signé  par  un  secrétaire  d'état,  un  des  juges  de  la 
cour  du  banc  de  la  reine,  ou,  comme  il  arrive  le  plus  souvent,  un 
simple  magistrat  de  police  (i).  Telle  est  l'antipathie  de  nos  voisins 
pour  les  arrestations  arbitraires  que  l'absence  de  ce  mandat  peut 
quelquefois  modifier  le  caractère  d'un  acte  de  résistance  à  main 
armée.  Dans  ce  pays  où  l'on  entoure  de  respect  les  officiers  de  la 
loi,  il  y  a  néanmoins  plus  d'un  exemple  de  bailiffs  et  de  Qonstables 
tués  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions  au  moment  où  ils  cherchaient 
à  se  saisir  d'un  homme  sans  autorisation  suffisante.  Les  auteurs 
de  telles  violences  ont  été  punis,  mais  avec  une  atténuation  bien 
remarquable.  Le  crime  qu'ils  avaient  commis  est  qualifié  de  tnurder 

(1)  Un  agent  de  la  force  publique  arrivant  sur  les  lieux  au  moment  où  un  crime 
vient  d'être  commis,  peut,  il  est  vrai,  appréhender  celui  qu'il  croit  coupable;  mais  il 
agit  ainsi  sous  sa  propre  responsabilité  et  s'expose  au  danger  d'être  poursuivi  pour  con- 
trainte illégale.  Il  en  est  de  même  de  tout  Anglais  qui  en  fait  arrêter  un  autre  par  la 
main  d'un  poUceman.  Le  plus  souvent,  une  personne  ayant  à  se  plaindre  d'une  injus- 
tice ou  embrassant  la  cause  de  la  victime  suit  une  voie  plus  régulière;  elle  se  présente 
devant  un  magistrat,  fait  sa  déposition  en  séance  publique  et  obtient  ainsi  un  warrant 
contre  l'auteur  présumé  du  crime  ou  du  délit. 
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par  la  loi  anglaise,  et  entraînait  la  peine  de  mort  ;  ils  n'ont  toute- 
fois été  condamnés  que  pour  mandaughler  (assassinat  sans  prémé- 
ditation) et  à  un  an  ou  deux  d'emprisonnement.  Les  juges  décidè- 
rent en  effet  que  les  témoins  de  l'arrestation  illégale  avaient  été 
provoqués  au  meurtre  par  la  conduite  des  agens  de  l'autorité.  C'é- 
tait, disaient-ils,  la  compassion  pour  les  victimes  d'un  acte  irrégulier 
et  l'horreur  qu'inspire  aux  sujets  anglais  toute  atteinte  portée  à  la 
liberté  individuelle  qui  avaient  égaré  le  zèle  de  ces  émeutiers  au- 
delà  des  limites  du  droit.  De  tels  précédens  ont  été  invoqués  en  fa- 
veur des  fenians  ]\jigè^  dernièrement  à  Manchester  pour  avoir  tué  un 
policeman.  S'il  eût  été  possible  en  effet  de  prouver  que  ces  fenians 
avaient  eu  connaissance  de  l'illégalité  du  mandat,  et  qu'en  délivrant 
les  prisonniers  par  la  force  des  armes  ils  avaient  obéi  à  un  senti- 
ment de  défense  contre  l'arbitraire,  il  est  très  probable  qu'ils  n'eus- 
sent point  été  condamnés  à  mort  ou  du  moins  qu'ils  n'eussent  point 
été  exécutés.  Dans  tous  les  cas,  tout  homme  arrêté  sans  mandat  ou 
en  vertu  d'un  mandat  dont  l'autorité  est  douteuse  peut  s'adresser  à 
l'une  des  cours  suprêmes  et  réclamer  son  ivrit  of  habeas  corpus. 
Si  ses  objections  sont  fondées,  et  si  la  prise  de  corps,  comme  disent 
les  Anglais,  n'a  pas  eu  lieu  selon  les  règles  de  la  justice,  il  est  aus- 
sitôt mis  en  liberté. 

Dans  les  campagnes,  la  personne  légalement  arrêtée  est  amenée 
dans  les  vingt-quatre  heures  devant  un  ou  deux  juges  de  paix  {court 
of  petty  sessions)',  dans  les  grandes  villes,  elle  comparaît  devant  un 
magistrat.  Là  se  passe  ce  que  nos  voisins  appellent />;T/m22';««r?/  exa- 
minaiion,  l'examen  préliminaire  des  faits.  On  entend  les  témoins  et 
l'on  écrit  leur  déposition,  qui  est  ensuite  signée  par  eux-mêmes.  Le 
rôle  du  magistrat  dans  cette  première  investigation  se  borne  à  dé- 
cider s'il  y  a,  oui  ou  non,  des  charges  assez  fortes  pour  donner  lieu 
à  un  procès.  Dans  le  cas  où  la  conscience  du  juge  n'est  pas  suffisam- 
ment éclairée,  mais  où  néanmoins  certaines  apparences  s'élèvent 
contre  l'accusé,  il  a  le  droit  de  le  redemander  à  huitaine  pour  prendre 
le  temps  de  recueillir  de  nouveaux  renseignemens.  L'individu  soup- 
çonné est  alors  ou  reconduit  en  prison  ou  admis  à  fournir  une  caution 
{bail)  qui  l'oblige  à  se  représenter  de  lui-même  et  au  jour  dit  de- 
vant la  justice.  C'est  au  magistrat  qu'il  appartient  d'accepter  ou  de 
refuser  cette  dernière  faveur,  et,  pour  déterminer  un  point  si  dé- 
licat, il  consulte  dans  sa  sagesse  le  caractère  de  l'accusé  aussi  bien 
que  la  nature  de  l'offense.  Avant  d'être  admis  à  caution,  admilted 
ta  bail  y  il  faut  d'ailleurs  que  le  prisonnier  trouve  deux  chefs  de 
maison  {householders)  qui  répondent  de  lui  et  s'engagent  à  le  ra- 
mener devant  le  tribunal  au  premier  appel  de  la  loi,  sous  peine 
d'encourir  eux-mêmes  une  amende  fixée  d'avance  par  le  juge. 
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Lorsque  les  élémens  d'une  conviction  sommaire  ont  été  enfin  réu- 
nis, l'accusé  dont  l'innocence  se  trouve  reconnue  est  mis  hors  de 
cause;  celui  au  contraire  que  les  faits  dénoncent  à  première  vue 
comme  coupable  est  renvoyé,  selon  la  gravité  du  cas,  devant  la 
cour  des  quarter  sessions  ou  devant  les  assises.  Quel  a  pourtant  été 
■  le  rôle  du  prévenu  durant  cette  enquête?  Rien  ne  s'est  fait  en  secret, 
entre  deux  portes  ou  dans  le  cabinet  d'un  juge  d'instruction;  tout 
s'est  passé  en  présence  de  l'accusé  et  au  grand  jour.  Il  a  pu  entendre 
les  témoins  qui  ont  déposé  contre  lui  et  se  faire  une  juste  idée  des 
charges  qui  le  menacent.  Nul  ne  l'interroge;  l'officier  de  police  qui 
l'a  arrêté,  le  juge  qui  statue  sur  son  compte,  ont  au  contraire  eu 
le  soin  de  l'avertir  qu'il  n'était  point  obligé  de  répondre,  et  que  la 
loi  anglaise  ne  force  jamais  un  homme  à  porter  témoignage  contre 
lui-même.  S'il  fait  un  aveu,  c'est  de  son  propre  mouvement  et  avec 
parfaite  connaissance  de  cause  :  aussi  dit -on  en  pareil  cas  qu'il 
offre  volontairement  une  déclaration,  he  volunteers  a  dcclaration. 
La  question  est  définitivement  abolie  dans  la  Grande-Bretagne,  et 
par-là  il  faut  entendre  non-seulement  l'épreuve  de  l'eau  et  du  feu, 
mais  encore  la  torture  morale  de  l'interrogatoire,  la  mise  au  secret 
et  toutes  ces  vieilles  traces  de  l'inquisition  qui  se  perpétuent  au 
sein  des  sociétés  modernes.  Ailleurs  tout  homme  accusé  doit  prou- 
ver qu'il  est  innocent;  en  Angleterre,  la  justice  est  tenue  de  prouver 
qu'il  est  coupable. 

Les  dépositions  des  témoins  entendus  devant  le  magistrat  sont 
alors  communiquées  à  la  cour  par  laquelle  le  prisonnier  doit  être 
jugé,  et  là  se  dresse  l'acte  d'accusation,  indiclment.  Cet  acte, 
écrit  sur  parchemin,  contient  seulement  la  matière  des  faits  qui, 
dans  l'opinion  d'un  premier  tribunal,  sont  de  nature  à  motiver  un 
procès.  Les  charges  doivent  être,  comme  disent  nos  voisins,  sub- 
stanciées  [to  suhstantiate  a  charge),  car  en  Angleterre  on  ne  juge 
point  sur  des  ombres.  Moyennant  une  très  faible  rétribution,  l'ac- 
cusé a  le  droit  d'obtenir  une  copie  de  cet  acte  et  de  savoir  ainsi  à 
quoi  s'en  tenir  quant  à  l'ensemble  des  témoignages  qui  l'incriminent. 
Autrefois  il  suffisait  de  la  moindre  erreur  de  date,  de  nom  propre 
ou  de  lieu  pour  frapper  V  indiclment  de  nullité,  et  pour  que  le 
coupable  échappât  aux  mains  de  la  justice.  C'était  évidemment  un 
abus,  et  nul  ne  s'étonnera  qu'on  l'ait  aboli.  Aujourd'hui  le  juge  fait 
vérifier  par  le  greffier,  durant  le  procès,  les  inexactitudes  qui  ont 
pu  être  commises,  et  il  suffit  d'un  trait  de  plume  pour  corriger  ces 
légères  fautes  de  rédaction.  Que  se  passe-t-il  toutefois  entre  la  mise 
en  accusation  et  le  jugement  du  prisonnier?  Avant  de  répondre 
à  cette  question,  il  nous  faut  indiquer  le  caractère  distinctif  de  la 
procédure  anglaise.  Le  vœu  des  légistes  d'outre-mer  a  été  d'éta- 
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blir  un  système  de  justice  criminelle  qui  ne  difî'ère  pas  beaucoup, 
pour  les  traits  généraux,  du  système  de  justice  civile.  Qu'il  s'agisse 
de  la  tête  de  l'individu  ou  qu'on  en  veuille  simplement  à  sa  bourse, 
dans  les  deux  cas  c'est  toujours  une  question  de  dommages  et  inté- 
rêts qui  se  résout  à  peu  près  selon  les  mêmes  formes.  L'avantage 
est  pourtant  ici  en  faveur  de  celui  qui  risque  le  plus ,  car  dans  les 
procès  civils  le  défendant  figure  comme  témoin  et  est  tenu  de  ré- 
pondre à  certaines  questions,  tandis  que  l'accusé,  enveloppé  dans 
le  droit  du  silence,  assiste  pour  ainsi  dire  aux  débats  comme  s'il  y 
était  étranger.  Pour  le  reste,  les  choses  sont  conduites  d'une  ma- 
nière absolument  semblable.  11  y  a  toujours  deux  parties,  l'une  qui 
accuse  et  qui  poursuit,  l'autre  qui  se  défend.  Chacune  d'elles  choi- 
sit un  attoniey  (avoué),  qui  engage  au  service  de  la  cause  des  avo- 
cats ou  des  conseillers.  Ces  hommes  de  loi  préparent  en  quelque 
sorte  des  deux  côtés  le  terrain  du  procès,  s'entendent  entre  eux  sur 
le  nombre  de  témoins  qu'il  convient  d'appeler,  sur  la  valeur  de 
leur  déposition,  recueillent  et  coordonnent  la  substance  des  faits. 
Cette  enquête  est  secrète;  elle  se  poursuit  de  part  et  d'autre  à 
armes  égales.  Le  président  du  tribunal  lui-même,  avant  le  procès, 
n'a  aucune  connaissance  de  ce  qui  s'est  passé  dans  les  coulisses  du 
barreau.  Il  n'existe  par  conséquent  rien  dans  les  formes  de  la  jus- 
tice qui  préjuge  un  coupable. 

L'Angleterre,  on  le  voit,  n'a  point  de  ministère  public  (1),  et  bien 
restreint  est  le  nombre  de  ceux  qui  au-delà  du  détroit  nous  envient 
cette  institution.  Il  faut  chercher  la  source  d'une  telle  défiance  dans 
la  noble  passion  de  nos  voisins  pour  la  liberté  individuelle.  Un  offi- 
cier permanent,  armé  d'un  pouvoir  inquisitorial,  serait  considéré 
comme  une  menace  par  ce  peuple  jaloux  de  ses  droits  et  qui  craint 
avant  tout  l'intervention  du  pouvoir,  cachée  sous  le  manteau  de  la  - 
justice.  On  n'admet  qu'avec  une  extrême  réserve  la  fiction  d'une  so- 
ciété offensée  par  le  crime  d'un  seul,  et,  à  vrai  dire,  il  n'y  a  point 
de  vindicte  publique;  chacun  est  juge  de  l'injure  qu'il  a  reçue,  et 
c'est  à  lui  de  décider  s'il  veut  en  revendiquer  le  châtiment.  «  Que 
le  gouvernement,  disent  les  Anglais,  ne  se  mêle  point  de  nos  af- 
faires; outragés,  notre  insulte  nous  regarde,  le  tort  qu'on  nous  a 
fait  nous  appartient.  C'est  à  nous  d'agir  envers  l'auteur  du  crime 
ou  du  délit  comme  nous  l'entendons.  »  Avant  et  même  durant  le 
cours  de  l'action  judiciaire,  la  partie  lésée  tient  à  être  maîtresse 
du  procès,  doiiiina  lilis.  Elle  peut,  selon  son  plaisir,  entamer  et 

(1)  En  Ecosse,  un  officier  de  la  loi  connu  sous  le  titre  de  lord  advocate  et  réunissant 
sous  ses  ordres  trente  et  un  procurateurs-fiscaux  a  au  contraire  pour  charge  de  pour- 
suivre les  criminels  et  les  malfaiteurs. 
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arrêter  les  poursuites  (1).  Quelques-uns  reprochent,  il  est  vrai,  à 
ce  système  d'encourager  en  certains  cas  l'impunité  des  malfaiteurs, 
et  c'est  la  principale  objection  qui  s'est  élevée  dans  les  derniers 
temps  contre  l'absence  d'un  ministère  public.  Il  importe  sans  doute 
beaucoup  à  la  sécurité  des  bons  citoyens  que  les  crimes  soient  dé- 
couverts et  réprimés;  mais,  selon  l'avis  des  esprits  éclairés,  mille 
fois  mieux  vaut  qu'un  coupable  échappe  au  bras  de  la  justice  que 
de  voir  les  vieilles  franchises  britanniques  envahies  et  menacées 
par  une  imitation  étrangère.  A  force  de  prendre  en  main  les  inté- 
rêts de  chacun,  l'état  finit  par  confisquer  la  liberté  de  tous,  et  puis 
est-il  bien  vrai  que  la  proportion  des  forfaits  impunis  soit  plus  élevée 
chez  nos  voisins  qu'ailleurs?  Il  y  a  lieu  d'en  douter  quand  on  con- 
sulte les  statistiques.  Pour  assurer  la  découverte  d'un  vol  ou  d'un 
assassinat,  les  Anglais  comptent  tantôt  sur  l'intérêt  personnel,  tantôt 
sur  un  sentiment  inné  de  justice,  qui,  chez  beaucoup  d'individus, 
agit  avec  toute  l'énergie  d'un  magistrat  chargé  de  poursuivre  d'of- 
fice et  de  rechercher  les  traces  du  coupable.  C'est  ou  la  personne 
lésée,  ou  les  parens  et  les  amis  du  mort,  ou  encore  quelque  société 
de  protection  (2)  qui  entreprend  d'ordinaire  la  conduite  d'un  procès 
criminel.  Autrefois  tous  les  frais  de  justice  tombaient  à  la  charge  du 
proseculor,  de  sorte  qu'après  avoir  souffert  de  l'impuissance  de  la 
société  à  défendre  ses  biens  ou  sa  personne,  il  souffrait  encore  et 
souvent  bien  davantage  en  demandant  la  réparation  d'une  injufe 
qui  appartenait  indirectement  à  la  vengeance  publique.  Aujour- 
d'hui la  plupart  des  dépenses  sont  payées  par  la  caisse  de  l'état. 
Ces  garanties  peuvent  néanmoins  sembler  insuffisantes  pour  la 
répression  des  crimes;  aussi  existe-t-il  en  Angleterre  quelques  au- 
tres auxiliaires  de  la  justice.  Dans  les  grandes  villes,  telles  que  Man- 
chester, Liverpool,  Birmingham,  un  altorney^  nommé  par  le  conseil 
municipal,  est  spécialement  chargé  de  diriger  les  poursuites  contre 
les  infracteurs  de  la  loi.  D'un  autre  côté,  la  police  remplit  à  peu  près 
le  même  rôle;  elle  arrête  les  personnes  suspectes,  reçoit  la  confi- 
dence des  attentats  qui  ont  été  commis  en  secret  et  cherche  à  réu- 
nir les  preuves  contre  le  coupable.  Dans  certaines  occasions  très 

(1)  C'est  toujours,  il  est  vrai,  à  ses  risques  et  périls.  Qu'on  suppose  un  homme  volé 
par  sa  servante  et  déposant  contre  elle  devant  un  magistrat.  Celui-ci  la  redemande, 
c'est-à-dire  la  renvoie  à  une  autre  séance.  Dans  l'intervalle,  le  plaignant,  touché  de 
compassion  ou  réfléchissant  qu'il  ne  reverra  jamais  son  argent  s'il  fait  condamner  cette 
malheureuse  fille,  entre  avec  elle  en  accommodement,  et,  moyennant  restitution,  lui 
promet  d'arrêter  les  poursuites.  Il  lui  suffit  pour  cela  de  ne  point  comparaître  devant  le 
tribunal.  La  servante  est  mise  en  liberté;  mais  elle  peut  alors  poursuivre  son  maître 
pour  fausse  accusation  et  arrestation  illégale. 

(2)  Par  exemple  la  Société  protectrice  des  femmes,  la  Société  protectrice  des  ani- 
maux, la  Société  protectrice  des  banquiers,  etc. 


l'Angleterre  et  la  vie  anglaise.  691 

graves,  elle  offre  même  une  forte  somme  d'argent  à  celui  qui  dé- 
noncera l'auteur  du  crime  ou  qui  pourra  mettre  sur  la  trace  du  fu- 
gitif. La  délation  n'est  pourtant  pas  dans  le  caractère  anglais,  et  le 
sentiment  public,  peu  d'accord  avec  cet  usage  équivoque,  flétrit 
l'homme  qui  reçoit  en  pareil  cas  le  prix  du  sang.  Dans  d'autres  cir- 
constances où  cette  mesure  reste  inefficace,  elle  trahit  l'impuissance 
de  l'autorité  :  c'est  ainsi  que  la  tête  de  Stephens,  quoique  mise  à 
prix  pour  une  somme  très  considérable,  fut  respectée  par  les  Irlan- 
dais, et  put  ainsi  défier  toutes  les  recherches  de  la  police.  Quoi  qu'il 
en  soit,  les  Anglais  feront  bien,  je  crois,  de  s'en  tenir  à  leur  sys- 
tème de  poursuites  judiciaires.  Les  moyens  employés  pour  la  dé- 
couverte des  crimes  et  des  coupables  peuvent  s'améliorer  dans  le 
cas  où  ils  seraient  imparfaits  ou  en  désaccord  avec  les  mœurs  pu- 
bliques; mais  qui  rendrait  de  sitôt  à  un  grand  peuple  ses  libertés 
perdues  ou  tout  au  moins  compromises? 

Il  est  un  autre  magistrat  dont  la  juridiction  tout  à  part  vient 
le  plus  souvent  au  secours  de  la  société  anglaise,  troublée  par  le 
meurtre  d'un  ou  de  plusieurs  individus.  Je  veux  parler  du  coroner. 
Qu'est-ce  pourtant  que  cet  officier?  La  charge  de  coroner  remonte, 
dans  les  annales  de  la  Grande-Bretagne,  jusqu'à  une  assez  haute 
antiquité.  Élu  par  les  frceholders  (francs  tenanciers)  du  comté  ou 
du  district  où  il  tient  sa  cour,  il  a  surtout  pour  fonction  d'ouvrir 
une  enquête  dans  tous  les  cas  de  mort  soudaine  ou  violente.  Je  ne 
sais  plus  quel  poète  anglais  l'a  surnommé  le  vautour  de  la  justice. 
Il  est  en  effet  l'homme  du  cadavre;  pour  qu'il  agisse  et  que  son  mi- 
nistère soit  reconnu,  il  faut  que  le  corps  de  la  victime  ait  été  re- 
trouvé. S'il  en  est  autrement,  il  ne  peut  intervenir,  et  ce  sont  alors 
les  juges  de  paix  qui  instruisent  le  procès.  D'après  les  anciens  usa- 
ges, l'enquête  du  coroner  devrait  avoir  lieu  en  présence  du  mort; 
il  s'en  faut  pourtaat  de  beaucoup  que  cette  règle  soit  aujourd'hui 
observée  en  Angleterre.  Accompagné  d'au  moins  douze  jurés,  il 
examine  d'abord  soigneusement  le  cadavre,  puis  se  rend  avec  eux 
dans  un  hôtel  ou  une  auberge  du  voisinage  pour  y  entendre  les  té- 
moins et  pour  trouver  {ftncling)  les  causes  qui  ont  brusquement  in- 
terrompu le  cours  de  la  vie  humaine.  Tous  les  cas  de  mort  suspecte 
tombent  sous  son  autorité,  même  ceux  où  le  médecin  s'est  trompé 
par  ignorance  dans  le  traitement  de  la  maladie  (1).  Si  le  coroner  et 
le  jury  ont  tout  lieu  de  reconnaître  que  le  décès  doit  être  attribué  à 
des  causes  naturelles  ou,  selon  l'expression  anglaise,  à  la  Visitation 

(1)  Autrefois  ces  magistrats  électifs,  les  coroners,  étaient  payés  tant  par  enquête; 
mais,  en  vertu  d'un  bill  du  parlement,  ils  reçoivent  aujourd'hui  un  traitement  annuel 
calculé  sur  la  moyenne  des  honoraires  qu'ils  recevaient  durant  les  cinq  années  qui  ont 
précédé  1859. 
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de  Dieu,  Visitation  of  God,  ils  constatent  et  expriment  le  fait.  Est- 
ce  la  suite  d'un  accident,  ils  donnent  en  conséquence  leur  avis, 
qu'ils  accompagnent  souvent  de  réilexions  utiles  pour  éviter  à  d'au- 
tres les  mêmes  dangers  et  la  même  terminaison  fatale.  Dans  le  cas 
où  au  contraire  tout  porte  à  soupçonner  un  meurtre,  mais  où  le 
meurtrier  reste  inconnu,  ils  prononcent  ce  qu'on  appelle  un  verdict 
ouvert,  ojjen  verdict.  Enfin,  quand  le  jury  décide  que  certaines  ap- 
parences assez  graves  désignent  à  la  conscience  publique  un  ou  plu- 
sieurs coupables,  il  est  du  devoir  du  coroner  de  renvoyer  l'auteur 
ou  les  auteurs  présumés  du  crime  devant  la  cour  d'assises.  L'en- 
quête ,  inquisition,  signée  par  lui  et  par  ses  douze  assistans,  a  de 
plus  toute  la  force  d'un  acte  d'accusation  émanant  du  grand  Jury. 

Cette  dernière  institution  est  aussi  fort  ancienne.  Autrefois  le 
grand  jury  exerçait  directement  les  poursuites  judiciaires.  C'est  à 
lui  que  s'adressaient  les  officiers  de  police  ou  les  victimes  d'un  at- 
tentat pour  obtenir  l'arrestation  du  coupable.  Il  prenait  connais- 
sance de  l'afTaire,  et,  si  à  première  vue  la  plainte  lui  semblait  fon- 
dée, il  présentait  à  la  cour  un  acte  d'accusation,  indictment,  qui 
autorisait  celle-ci  à  lancer  un  mandat  d'amener  contre  l'auteur 
soupçonné  du  crime  ou  du  délit.  Aujourd'hui  ces  fonctions  se  trou- 
vent remplies,  on  l'a  vu,  par  un  juge  de  paix,  ou  dans  quelques 
grandes  villes  par  un  magistrat  spécial.  Le  grand  jury  a  donc 
beaucoup  perdu  de  son  importance;  sa  charge  se  réduit,  dans  l'état 
actuel  des  choses,  à  faire  un  second  examen  des  charges  et  à  déci- 
der par  oui  ou  par  non  s'il  y  a  lieu  de  donner  suite  au  procès  (1). 
C'est  une  nouvelle  garantie  ajoutée  à  toutes  celles  qui  entourent 
déjà  l'accusé.  Quelques  légistes  anglais  regardent  même  cette  se- 
conde investigation  comme  superflue,  et  demandent  hautement 
qu'on  l'abolisse.  D'autres  soutiennent  au  contraire  que  l'on  ne  sau- 
rait s'armer  de  trop  de  précautions  contre  les  erreurs  de  la  justice. 
Dans  la  décision  du  grand  jury  se  trouve  engagée  une  chose  plus 
précieuse  même  que  la  liberté  du  prisonnier,  —  son  honneur.  Con- 
vient-il de  lui  enlever  les  avantages  que  lui  accorde  la  loi  pour 
mettre  son  innocence  à  l'abri  des  disgrâces  d'un  procès  criminel? 
N'est-il  pas  beau  qu'en  Angleterre  le  prévenu  lui-même  soit  dé- 

(1)  L'acte  d'accusation,  indictment,  figure  devant  les  yeux  du  grand  jury,  composé 
généralement  de  trente  personnes,  choisies  panai  les  liabitaus  du  comté  qui  remplis- 
sent les  fonctions  déjuges  de  paix.  Ils  n'examinent  que  les  témoins  à  charge  pour  voir 
s'il  y  a  matière  à  un  procès  criminel.  Dans  le  cas  où  une  majorité  de  douze  membres 
décide  qu'il  y  a  lieu  de  poursuivre,  le  président  du  grand  jury  écrit  sur  l'acte  d'accusa- 
tion true  bill  (bill  vrai).  Si  au  contraire  les  charges  ne  semblent  point  fondées,  il  écrit 
110  true  bill,  ou,  dans  quelques  comtés,  croise  l'acte  d'un  double  trait  de  plume.  Cette 
déclaration  est  ensuite  portée  par  le  grand  jury  de  la  salle  où  il  tient  ses  séances  dans 
l'enceinte  même  de  la  cour. 
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signé  par  ses  pairs?  Le  magistrat  qui  le  premier  a  statué  sur  la 
valeur  des  charges  est  sans  doute  un  esprit  éclairé,  il  a  eu  tous  les 
moyens  à  son  service  pour  réunir  les  élémens  d'une  conviction; 
mais  les  légistes  eux-mêmes  aiment  à  reconnaître  dans  le  jury  an- 
glais une  finesse  et  une  fraîcheur  de  perceptions  qui  s'émoussent 
quelquefois  chez  le  juge  par  l'exercice  même  de  sa  charge.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  dans  le  génie  de  la  constitution  britannique 
d'intéresser  toutes  les  classes  de  la  société  à  l'administration  de  la 
justice.  Choisi  dans  les  cadres  supérieurs  de  la  bourgeoisie  ou 
même  dans  les  rangs  de  la  noblesse,  le  grand  jury  représente  l'opi- 
nion influente  du  pays.  C'est  à  lui  que  s'adresse  le  président  de  la 
cour  pour  exposer  ses  vues  sur  les  réformes  pénitentiaires  ou  sur 
les  questions  politiques  à  l'ordre  du  jour.  Est-ce  à  dire  pour  cela 
que  le  grand  jury  soit  investi  d'un  pouvoir  législatif?  Non  vraiment; 
mais  en  dehors  même  de  la  chambre  des  pairs  et  de  la  chambre 
des  communes  tout  le  monde  a  plus  ou  moins,  comme  on  dit,  voix 
au  chapitre,  et  est  admis,  de  l'autre  côté  du  détroit,  à  donner  son 
avis  sur  la  conduite  des  affaires.  Par  ce  moyen,  aucun  changement 
tant  soit  peu  grave  ne  s'introduit  dans  le  droit  criminel  sans  qu'on 
ait  convié  d'avance  toutes  les  conditions  de  la  société  à  l'examen 
du  nouveau  système. 

Arrive  enfin  pour  l'accusé  le  grand  jour  des  assises.  A  Londres, 
la  cour  criminelle  [central  criminal  court)  se  tient  dans  un  vieil 
édifice  connu  sous  le  nom  à'Old  Bailey,  et  à  côté  duquel  la  sombre 
prison  de  Newgate  profile  une  masse  sinistre.  Ce  qui  frappe  un 
étranger  à  l'extérieur  et  à  l'intérieur  du  tribunal  est  l'absence  de 
tout  uniforme  militaire.  Excepté  dans  des  cas  très  graves,  la  justice 
anglaise  tient  à  n'être  point  protégée  par  les  baïonnettes.  Pour  dé- 
roger à  cet  usage,  il  faut  au  dehors  le  danger  sérieux  d'une  émeute, 
et  encore  le  magistrat  exprime-t-il  souvent  le  regret  que  lui  cause 
une  telle  intervention  de  la  force  armée.  «  Les  soldats,  disait  l'un 
d'eux  en  pareille  circonstance,  sous  prétexte  de  défendre  les  mi- 
nistres de  la  loi,  ont  plus  d'une  fois,  dans  l'histoire,  été  employés  à 
intimider  l'administration  de  la  justice.  »  Les  bâtimens  n'ont  rien 
de  remarquable;  à  peine  s'ils  se  distinguent  à  première  vue  des  ma- 
sures noircies  et  enfumées  qui  les  avoisinent.  De  vieux  escaliers  con- 
duisent à  travers  un  labyrinthe  d'étroits  corridors  et  d'obscurs  dé- 
filés jusqu'à  deux  cours  de  justice,  l'une  connue  sous  le  nom  d'O/fZ 
Bailey  et  l'autre  de  New  Court.  La  plus  intéressante  des  deux  est 
sans  contredit  l'ancienne  [Old  Bailey),  éclairée  par  trois  grandes 
fenêtres  que  surmontent  à  distance  les  lugubres  murailles  de  New- 
gate, et  où  ont  été  jugés  la  plupart  des  criminels  célèbres.  Le  côté 
droit  de  cette  salle  est  occupé  dans  toute  la  longueur  par  les  bancs 
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de  la  cour  {bench),  avec  des  bureaux  placés  de  proche  en  proche 
pour  l'usage  des  magistrats.  Ce  tribunal  est  présidé  dans  les  cas 
ordinaires  par  le  recorder  ou  le  common  sergeant  de  la  Cité  de  Lon- 
dres, et  dans  les  occasions  solennelles  par  un  des  juges  de  West- 
minster. Le  banc  du  jury  [jury  box),  celui  des  témoins  {witness 
box),  ceux  des  avocats,  des  conseillers  et  des  reporters  remplissent 
le  reste  de  la  salle,  que  domine  la  galerie  ouverte  au  public.  Quant 
aux  curieux  avides  de  spectacle,  rien  dans  ces  divers  arrangemens 
ni  dans  les  formes  extérieures  de  la  justice  anglaise  ne  saurait  beau- 
coup les  émouvoir;  mais  qu'il  en  est  tout  autrement  pour  ceux  qui 
sous  le  voile  des  faits  recherchent  surtout  les  traits  de  la  grandeur 
morale!  L'accusé  est  introduit  dans  le  tribunal  par  un  passage  cou- 
vert qui  communique  au  moyen  d'un  escalier  avec  l'intérieur  de 
la  prison.  Il  paraît  alors  devant  ses  juges,  selon  l'expression  d'Er- 
skine,  «  couvert  tout  entier  de  l'armure  de  la  loi.  » 

Le  caractère  des  peuples  modernes  se  mesure  au  respect  de  la 
dignité  humaine.  Encore  la  considération  envers  les  grands,  les 
forts,  les  puissans,  est  chose  commune  et  facile  à  obtenir;  mais  en 
est-il  de  même  quand  il  s'agit  d'un  misérable  soupçonné  d'avoir 
commis  un  crime?  Là  est  l'effort,  là  commence  vraiment  la  victoire 
de  la  civilisation  sur  la  barbarie.  Persuadés  que  la  société  tout  en- 
tière s'abaisse  dès  qu'un  de  ses  membres  est  injustement  humilié, 
les  Anglais  n'ont  rien  négligé  dans  ce  cas  pour  entourer  d'égards 
l'infortune.  Il  était  beau  d'entendre,  il  y  a  quelques  années,  un 
magistrat,  M.  Hill,  rappeler  aux  jurés  que  «  si  pauvres  que  fussent 
les  prisonniers,  si  douteux  que  fût  leur  caractère,  ils  étaient  leurs 
égaux  au  point  de  vue  du  droit.  »  Dans  ce  pays,  on  respecte  toutes 
les  libertés,  même  celle  du  malfaiteur,  jusqu'au  moment  où  celui-ci 
se  trouve  atteint  et  convaincu  par  la  sentence  de  ses  pairs.  Ne 
faut-il  pas  qu'il  en  soit  ainsi?  N'est-ce  point  le  seul  moyen  de  con- 
server intact  le  dépôt  des  franchises  personnelles  auquel  nos  voi- 
sins attachent  tant  de  prix,  et  qu'ils  ont  amassé  par  tant  de  luttes 
héroïques?  De  toutes  les  tyrannies,  la  plus  odieuse  est  celle  qui 
s'exerce  sous  le  masque  de  la  loi  et  avec  les  armes  de  la  justice. 
Qu'on  dise  aujourd'hui  :  Ce  n'est  qu'un  voleur;  on  dira  demain  :  Ce 
n'est  qu'un  fenian,  et  de  degré  en  degré  les  garanties  qui  protègent 
également  tous  les  citoyens  se  seront  bientôt  évanouies  l'une  après 
l'autre  du  sol  britannique.  Les  partis,  quels  qu'ils  soient,  se  doi- 
vent à  eux-mêmes  de  conjurer  par  tous  les  moyens  ce  que  nos 
voisins  appellent  l'oppression  de  l'accusé.  Il  s'en  faut  sans  doute 
de  beaucoup  que  tous  les  procès  aient  un  caractère  politique;  de- 
puis une  trentaine  d'années.  Dieu  merci,  on  n'a  point  vu  d'An- 
glais traduit  devant  les  tribunaux  pour  ses  opinions.  Qui  pourtant 
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oserait  nier  que  l'influence  du  milieu  social  ne  s'étende  à  tous  les 
actes  et  à  toutes  les  conditions  de  la  vie?  En  Angleterre  comme 
ailleurs,  la  justice  criminelle  a  sans  doute  affaire  avec  toutes  les 
classes  du  royaume;  mais  elle  entretient  principalement  des  rap- 
ports avec  les  classes  inférieures,  sans  doute  parce  que  ces  der- 
nières sont  les  plus  nombreuses,  les  plus  ignorantes  et  les  moins 
protégées  contre  les  impérieuses  tentations  de  la  faim.  En  dehors 
des  délits  ordinaires,  ce  sont  d'ailleurs  les  ouvriers  qui  aspirent  à  un 
état  de  choses  meilleur,  qui  s'agitent  pour  conquérir  certains  avan- 
tages dans  l'état,  et  qui  se  trouvent  par  cela  même  plus  exposés 
que  d'autres  à  se  quereller  avec  la  loi.  Aussi  ont-ils  un  intérêt  tout 
particulier  à  ce  que  les  formes  de  la  justice  ne  se  montrent  ni 
arbitraires  ni  inquisitoriales.  Lorsque  l'accusé  comparaît  en  Angle- 
terre devant  les  assises,  le  greffier  donne  lecture  de  l'acte  d'accu- 
sation, indictmcnt .  Qu'on  ne  s'attende  pas  d'ailleurs  à  un  enchaî- 
nement de  probabilités  groupées  avec  un  art  qui  leur  donne  la 
sombre  couleur  de  la  certitude.  Cet  acte  se  contente  de  résumer  en 
quelques  lignes  et  avec  une  souveraine  bonne  foi  la  substance  des 
faits  qui  s'élèvent  à  la  charge  du  prévenu.  Le  juge  lui  demande 
alors  s'il  s'avoue  coupable  [pleads  guilty)^  ou  si  au  contraire  il 
maintient  son  innocence  [jjlcach  no  gidlty  (1).  11  ne  faudrait  toute- 
fois point  se  méprendre  sur  le  sens  de  cette  question,  qui  est  d'ail- 
leurs expliquée  en  termes  très  clairs  à  l'accusé.  To  j^l^^id  no  gidUy 
veut  dire  non  pas  que  l'homme  se  déclare  innocent,  mais  tout  sim- 
plement qu'il  prétend  ne  point  renoncer  à  son  droit  de  défense. 
Tout  appel  direct  ou  indirect  à  la  conscience  du  prévenu  serait  ré- 
prouvé par  les  usages  du  droit  anglais.  S'il  admet  librement  sa 
culpabilité,  le  juge  prononce  à  l'instant  même  la  sentence;  dans  le 
cas  au  contraire  où  l'accusé  annonce  l'intention  de  se  défendre  ou 
en  d'autres  termes  «  d'être  jugé  par  Dieu  et  son  pays,  »  il  est  tra- 
duit à  tour  de  rôle  devant  le  petit  jury,  pelty  jury. 

«  Prisonnier,  s'écrie  alors  un  officier  de  justice,  ces  hommes  de 
bien  [good  men)  que  vous  allez  entendre  appeler  par  leurs  noms 
sont  les  jurés  qui  entre  notre  souveraine  dame  la  reine  et  vous  vont 
procéder  à  votre  jugement;  si  donc  vous  voulez  les  récuser  tous  ou 
tels  d'entre  eux  en  particulier,  vous  devez  le  faire  lorsqu'ils  s'ap- 
procheront du  livre  pour  prêter  serment,  et  vous  serez  écouté.  » 
Le  greffier  appelle  en  effet  à  haute  voix  douze  jurés  sur  la  liste 
[pannel)  de  ceux  qui  ont  été  convoqués  pour  la  session.  Le  livre 
dont  il  a  été  parlé  et  sur  lequel  ils  s'engagent  par  la  foi  du  ser- 
ment «  à  rendre  un  verdict  vrai  »  est  l'Évangile.  Le  droit  de  ré- 

(1)  Cette  sorte  d'interrogatoire  est  ce  qu'on  appelle  arraigning  the  prisoner. 
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cusation  peut  s'exercer  soit  sur  l'ensemble  des  jurés,  soit  sur 
quelques-uns  d'entre  eux  personnellement;  il  est  en  outre  ou  pé- 
remptoire,  c'est-à-dire  abandonné  au  libre  arbitre  de  l'accusé,  ou 
'per  causam  dans  le  cas  où  celui-ci  donne  une  raison  pour  motiver 
son  refus  (1).  Tout  étranger  est  en  outre  autorisé  à  réclamer  un 
jury  mixte,  de  mcdietate  linguœ;  on  entend  par  là  un  jury  composé 
moitié  d'Anglais  et  moitié  d'hommes  appartenant  à  d'autres  pp.ys. 
A  Londres,  les  jurés  sont  généralement  choisis  dans  la  classe  des 
marchands  et  des  boutiquiers;  telle  est  d'ailleurs  leur  indépendance 
bien  connue  qu'un  Français,  dans  un  procès  qui  a  fait  du  bruit, 
n'hésita  point  à  les  accepter  de  préférence  à  ses  concitoyens.  A 
peine  sont-ils  assis  sur  leur  banc  que  le  crieur  dirige  leur  attention 
sur  ce  qu'on  appelle  prisoners  dock  (la  loge  du  prévenu).  «  Mes- 
sieurs les  jurés,  dit-il,  le  prisonnier  que  vous  voyez  est  accusé  de... 
(il  lit  un  extrait  de  Vindictment);  il  a  été  consulté  et  a  déclaré 
s'en  remettre  pour  le  procès  entre  les  mains  de  son  pays  :  or  c'est 
vous  qui  êtes  son  pays.  Votre  charge  consiste  donc  à  chercher  s'il 
est  innocent  ou  s'il  est  coupable  et  à  écouter  la  déposition  des  té- 
moins. »  Mieux  que  tous  les  commentaires,  ces  mots:  «  ivhich 
coiuitry  y  ou  are,  et  vous  êtes  son  pays,  »  proclament  assez  haut  de 
quel  pouvoir  et  de  quelle  confiance  se  trouve  entourée  chez  nos 
voisins  l'institution  du  jury.  Ce  n'est  point  à  lui  qu'on  enlèverait  le 
droit  de  connaître  dans  les  délits  de  presse  et  dans  aucune  des 
affaires  politiques;  plus  l'acte  poursuivi  par  la  justice  intéresse  le 
gouvernement  ou  la  société,  et  plus  l'assistance  des  hommes  qui 
représentent  la  nation  est  considérée  comme  indispensable  pour  le 
juger.  Quand  il  s'agit  des  garanties  de  la  pensée  et  des  libertés 
publiques,  on  n'en  croirait  point  sur  parole  la  magistrature  la  plus 
impartiale.  En  écartant  de  leur  système  répressif  le  juge  d'instruc- 
tion et  l'avocat-général,  les  Anglais  ont  sans  doute  agi  en  faveur 
de  l'accusé,  mais  c'est  aussi  leur  respect  pour  le  jury  qu'ils  ont 
gravement  consulté.  Un  acte  d'accusation  qui  ressemble  à  un  pro- 
cès jugé  d'avance,  un  magistrat  qui  se  lève  sur  son  banc  au  nom  de 
la  société  offensée  et  domine  les  débats  de  tout  le  poids  de  son  in- 
fluence, leur  paraissent  autant  d'envahissemens  sur  les  droits  et  la 
conscience  du  pays.  Les  légistes  d'outre-mer  sourient  volontiers 

(1)  Dans  les  cas  de  haute  trahison,  la  couronne  et  le  prévenu  peuvent  de  chaque  côté 
épuiser  jusqu'à  trente-cinq  récubations  péremptoires;  pour  tous  les  autres  crimes,  la 
limite  est  fixée  à  vingt.  Les  récusations  j)our  cause  s'adressent  à  tout  le  tableau  des 
jurés  dans  le  cas  où  le  shériff  est  soupçonné  d'avoir  fait  un  choix  injuste  ou  partial; 
elles  ont  au  contraire  un  caractère  individuel  quand  c'est  tel  ou  tel  juré  qu'on  a  des 
raisons  pour  croire  défiivorable  à  l'accusé.  Si  le  fait  est  disputé,  on  nomme  deux  ar- 
bitres, trier  s,  qui  entendent  les  témoins  et  décident  eu  dernier  ressort. 
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quand  ils  parlent  entre  eux  de  la  part  d'initiative  et  de  puissance 
morale  laissée  au  jury  dans  les  quelques  pays  du  continent  qui  ont 
pourtant  des  prétentions  à  la  démocratie.  Chez  eux,  on  entend  tout 
autrement  la  liberté.  Le  jury  anglais  n'est  point  un  accessoire,  un 
frêle  appendice  de  la  justice,  qu'on  écarte  quand  il  pourrait  être 
gênant  ou  qu'on  soumet  à  l'action  d'un  ministère  public  :  c'est  la 
justice  elle-même  dans  sa  forme  souveraine.  11  ne  relève  que  de  son 
opinion;  quand  il  s'incline,  c'est  devant  l'autorité  des  faits  et  non 
devant  les  conclusions  d'un  habile  réquisitoire.  Le  juge  peut  bien 
éclairer  et  diriger  les  débats,  mais  encore  a-t-il  soin  de  rappeler 
aux  jurés  qu'eux  seuls  tiennent  entre  leurs  mains  la  libre  balance 
dans  laquelle  se  pèse  la  rigide  appréciation  du  crime  ou  de  l'inno- 
cence. 

La  partie  essentielle  d'un  procès  criminel  chez  nos  voisins  est 
l'audition  des  témoins.  A  peine  en  effet  le  conseil  choisi  par  le  plai- 
gnant et  chargé  des  poursuites  [counscl  for  the  jjrosecution)  a-t-il 
exposé  au  jury  les  faits  s' élevant  à  la  charge  du  prévenu,  qu'il  ap- 
pelle les  personnes  à  même  de  soutenir  l'accusation.  On  a  cherché  la 
forme  de  serment  qui  pouvait  le  mieux  lier  leur  conscience;  c'est 
ainsi  que  les  chrétiens  jurent  sur  le  Nouveau  Testament  et  la  tête 
découverte,  les  Juifs  sur  les  cinq  livres  de  Moïse  avec  le  chapeau 
sur  la  tête,  les  mahométans  sur  le  Coran,  les  Hindous  par  le  Gange, 
ce  fleuve  sacré,  les  Chinois  en  brisant  une  soucoupe  (1).  Les  frères 
moraves,  les  quakers  et  autres  témoins  qui  par  scrupule  religieux 
ne  veulent  point  s'engager  sous  la  forme  du  serment  promettent  de 
dire  la  vérité,  et,  grâce  à  un  nouvel  acte  du  parlement,  leur  dépo- 
sition est  acceptée.  Chacun  d'eux  est  d'abord  questionné  par  le  con- 
seil du  plaignant,  pais  examiné  en  sens  inverse  par  le  défenseur 
de  l'accusé;  c'est  ce  que  nos  voisins  appellent  cross  examination. 
Quelques  hommes  de  loi  possèdent  de  l'autre  côté  de  la  Manche  un 
art  prodigieux  pour  ce  genre  de  dialectique  judiciaire.  Ils  savent 
arracher  un  aveu  des  lèvres  les  plus  rebelles,  redresser  la  moindre 
erreur,  passer  au  crible  les  paroles  légères  et  exposer  au  grand 
jour  avec  une  force  impitoyable  les  contradictions  qui  peuvent  m- 
valider  un  témoignage.  Cet  examen  a  d'ailleurs  des  limites  qui  sont 
toutes  en  faveur  de  l'accusé;  il  n'est  point  obligé  de  justifier  de 
l'emploi  de  son  temps  au  moment  où  le  crime  a  été  commis;  nul  ne 
peut  introduire  contre  lui  des  faits  étrangers  à  la  cause  ni  fouiller 
d'une  main  indiscrète  dans  ses  antécédens.  Ce  n'est  point  ici  qu'on 
reprocherait  à  un  homme  prévenu  de  meurtre  d'avoir  été  condamné 

(1)  Le  témoin  veut  dire  par  là  «  que  je  sois  détruit  comme  ce  vase  fragile,  si  je  pro- 
nonce un  mensona-e  !  » 
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pour  voler  des  pommes  dans  son  enfance.  Même  dans  l'ordre  des 
preuves  qui  se  rapportent  directement  à  la  question,  les  témoins 
ne  doivent  déposer  que  de  ce  qu'ils  ont  vu  et  non  de  ce  qu'ils  ont 
entendu  dire.  Dans  d'autres  pays,  la  justice  a  été  organisée  de 
manière  que  le  coupable  ne  puisse  échapper  aa  châtiment;  elle  a 
été  instituée  de  telle  sorte  en  Angleterre  que  l'innocent  ne  se  trouve 
point  exposé  à  être  condamné  par  méprise.  Qu'on  ne  s'imagine  pas 
néanmoins  que  ce  système  judiciaire,  un  des  chefs-d'œuvre  de  la 
conscience  humaine,  se  soit  formé  tout  d'une  pièce  et  sans  le  se- 
cours du  progrès.  De  vieux  légistes  se  rappellent  encore  le  temps 
où  la  loi  anglaise  n'accordait  point  de  défenseur  à  l'accusé.  C'est  de 
1835  à  1836  que,  grâce  aux  efforts  de  George  Lamb,  de  Sydney- 
Smith  et  de  M.  Ewart,  le  parlement  modifia  cet  usage.  La  loi  passa, 
quoique  la  plupart  des  juges  se  montrassent  alors  opposés  à  la  nou- 
velle mesure.  Le  vieux  principe  de  la  législation  anglaise  était  que 
le  prévenu  devait  se  défendre  lui-même. 

Lorsque  les  témoins  à  charge  ont  été  successivement  entendus, 
le  président  du  tribunal  demande  aujourd'hui  à  l'avocat  s'il  entend 
appeler  à  son  tour  d'autres  témoins  en  faveur  de  l'accusé.  Dans  le 
cas  où  sa  réponse  est  négative,  le  conseil,  agissant  au  nom  de  la 
couronne  ou  de  la  personne  qui  exerce  les  poursuites,  groupe  les 
faits  de  la  cause  dans  un  discours  où  il  conclut  à  la  condamnation, 
et  le  défenseur  adresse  ensuite  la  parole  au  jury.  Si  au  contraire 
l'audition  des  témoins  à  décharge  est  réclamée,  elle  a  lieu  d'après 
les  mêmes  règles  que  nous  avons  indiquées,  c'est-à-dire  que  cha- 
cun d'entre  eux  est  soumis  à  l'épreuve  et  à  la  contre -épreuve  d'un 
examen.  Seulement  par  cette  circonstance  les  toursde  parole  se  trou- 
vent changés,  c'est  le  conseil  de  la  défense  qui  plaidera  d'abord  et 
celui  de  la  partie  adverse  qui  répliquera.  11  avait  été  proposé  en  1836 
de  laisser,  comme  chez  nous,  le  dernier  mot  à  l'accusé,  et  beaucoup 
de  jurisconsultes  anglais  regrettent  que  cette  disposition  n'ait  point 
été  introduite  dans  la  loi.  Quoi  qu'il  en  soit,  un  procès  criminel 
est  chez  nos  voisins  un  tournoi  d'éloquence  dans  lequel  les  deux 
avocats  viennent  alternativement  rompre  des  lances  et  combattent  à 
armes  égales.  L'un  et  l'autre  s'interdisent  d'ailleurs  les  coups  de 
théâtre,  les  ornemens  parasites  et  les  grands  effets  déclamatoires. 
Un  bon  plaidoyer  anglais  a  tout  le  caractère  d'une  démonstration 
scientifique.  Les  célébrités  du  barreau  excellent  dans  l'art  de  presser 
les  faits  et  les  témoignages  pour  en  extraire  les  apparences  de  la 
certitude.  Quand  les  plaidoiries  sont  terminées,  le  président  résume 
les  débats  et  les  jurés  se  consultent  entre  eux.  Très  souvent  ils  arri- 
vent à  s'entendre  sans  quitter  la  salle;  si  pourtant  ils  ne  peuvent 
tomber  d'accord,  ils  sont  conduits  dans  une  chambre  où  un  officier 
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de  la  cour  est  chargé  de  les  garder  sans  feu,  sans  lumière  et  sans 
nourriture.  La  torture,  qui  ne  s'applique  plus  jamais  aux  accusés, 
s'exerce  encore  quelquefois  en  Angleterre  contre  le  jury.  On  sait  en 
effet  qu'il  faut  que  le  verdict  soit  unanime  pour  qu'il  y  ait  condam- 
nation; or  l'opiniâtreté  de  certains  Anglais  est  très  grande  et  défie 
toutes  les  épreuves  quand  il  s'agit  du  sort  d'un  de  leurs  semblables 
qui  court  risque  d'être  injustement  condamné.  Dès  qu'ils  sont  enfin 
du  même  avis,  les  jurés  rentrent  dans  la  salle  apportant  une  décla- 
ration de  uol  guilty  (non  coupable)  ou  de  guilty  (coupable).  Dans  le 
premier  cas,  l'accusé  est  aussitôt  mis  en  liberté;  dans  le  second,  le 
juge  prononce  contre  lui  la  sentence  conformément  à  la  loi.  Comme 
le  gouvernement,  par  l'organe  d'un  de  ses  fonctionnaires,  n'a  point 
demandé  de  tête,  il  ne  saurait  être  ni  responsable  du  sang  versé, 
ni  humilié  par  un  acquittement  ayant,  en  ce  qui  le  regarde,  le  ca- 
ractère d'une  défaite.  C'est  pourtant  un  bien  lugubre  et  bien  solennel 
moment  que  celui  où  le  président  d'une  cour  anglaise,  la  tête  cou- 
verte du  bonnet  noir  [black  cap)^  avertit  le  condamné  à  mort  qu'il 
n'a  plus  rien  à  espérer  de  la  justice  des  hommes. 

On  peut  dire  qu'il  n'y  a  point  d'appel  chez  nos  voisins  contre  les 
jugemens  en  matière  criminelle  (1).  Le  jury  a  décidé,  et  le  jury  est 
souverain,  c'est  le  pays.  De  combien  de  garanties  l'accusé  n'a-t-il 
pas  d'ailleurs  été  entouré  durant  toute  la  marche  du  procès!  Pour 
qu'un  homme  soit  injustement  condamné  en  Angleterre,  il  faudrait 
que  le  magistrat  examinateur  se  fût  trompé,  que  le  coroncr  se  fût 
trompé,  que  le  grand  et  le  petit  jury  se  fussent  trompés.  Encore 
lui  resterait-il  une  dernière  chance.  Il  arrive  tous  les  jours  que, 
même  dans  les  cas  où  la  culpabilité  n'est  point  douteuse,  certaines 
circonstances  atténuantes  qui,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre, 
ont  échappé  à  l'attention  de  la  cour  durant  le  procès  viennent  plus 
tard  à  la  connaissance  du  juge.  C'est  alors  le  devoir  de  ce  magistrat 
de  s'entendre  avec  le  gouvernement  pour  obtenir  de  lui  en  faveur 
du  condamné  une  commutation  de  peine.  S'agit-il  d'une  coMdam- 
nation  à  la  peine  de  mort,  le  haut  fonctionnaire  entre  les  mains 
duquel  la  reine  est  censée  avoir  mis  son  droit  de  grâce  est  Le 
secrétaire  d'état.  Il  exerce  ce  droit  sous  la  surveillance  de  l'opi- 
nion publique,  et  ce  n'est  point  un  vain  mot  dans  un  pays  où  la 
presse  et  la  liberté  de  réunion  arment  tous  les  citoyens  du  pouvoir 
de  réclamer  contre  les  rigueurs  de  la  justice.  Le  secrétaire  d'état 
obéit  sans  doute  aux  inspirations  de  sa  propre  conscience;  mais 
combien  il  consulte  aussi  l'émotion  générale!  Si  dans  l'affaire  des 

(1)  Certaines  questions  de  droit  sont  bien  quelquefois  portées  devant  la  cour  d'appel 
criminel  [court  of  criminal  appeal);  mais  il  est  extrêmement  rare  que  la  sentence  des 
cours  d'assises  soit  annulée  par  elle  pour  vice  de  forme  ou  pour  toute  autre  cause. 


700  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

fenians  exécutés  à  Manchester  la  voix  de  la  pitié  n'avait  été  étouf- 
fée dans  le  cœur  des  masses  par  des  préjugés  trop  anglais,  elle  eût 
très  certainement  déconcerté  la  résolution  du  ministre  et  arrêté  la 
main  du  bourreau. 

Les  institutions  judiciaires  de  la  Grande-Bretagne  traversent  en 
ce  moment  une  épreuve  dont  il  faut  espérer  qu'elles  sortiront  victo- 
rieuses. Les  dernières  tentatives  des  fenians  ont  ébranlé  chez  quel- 
ques Anglais  la  robuste  confiance  qu'ils  avaient  toujours  témoignée 
envers  les  formes  tutélaires  et  pourtant  efficaces  de  leur  procédure 
criminelle.  Sur  ce  sol  qui  tremble,  miné  chaque  jour  par  de  sombres 
complots,  la  loi  s'est  maintenue  jusqu'ici  digne  et  impassible.  Le 
pays  n'a  été  affligé  ni  par  l'état  de  siège,  ni  par  les  conseils  de 
guerre,  ni  par  les  proscriptions  sans  jugement.  Sous  le  coup  d'une 
catastrophe  récente,  des  esprits  aveuglés  par  un  danger  réel  ou 
imaginaire  ont  pourtant  réclamé  du  gouvernement  des  mesures 
exceptionnelles.  Les  cours  martiales  n'ont  jamais  régné  en  Angle- 
terre; apparues  un  instant  dans  l'île  de  la  Jamaïque,  elles  ont  en- 
sanglanté cette  colonie,  outragé  la  nature  et  commis  des  actes  qui 
soulevèrent,  il  y  a  deux  années,  dans  la  métropole  un  cri  d'indi- 
gnation et  d'horreur.  Que  les  Anglais  profitent  de  cette  leçon,  et 
qu'ils  sachent  résister  aux  dangereux  conseils  de  la  peur!  Ils  igno- 
rent jusqu'ici,  —  puissent-ils  l'ignorer  toujours!  —  ce  qu'il  en 
coûte  à  une  nation  pour  sortir  du  droit,  et  quelle  trace  ineffaçable 
le  régime  de  la  violence  grave  sur  le  caractère  d'un  peuple.  Mal- 
heur aux  intérêts  effï'ayés  qui  se  réfugient  derrière  l'arbitraire;  ils 
s'exposent  à  partager  la  fortune  de  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus 
fragile  et  de  moins  rassurant  pour  la  société.  Ln  système  de  per- 
sécution légale  et  officielle  ne  ferait  qu'encourager  les  représailles; 
le  sang  versé  appellerait  du  sang.  Plus  les  circonstances  sont  me- 
naçantes, et  plus  la  justice  a  pour  devoir  de  se  montrer  calme  et 
impartiale.  N'est-ce  point  parce  qu'elle  n'a  jamais  abdiqué  chez 
nos  voisins  ce  caractère  de  dignité  morale  que  les  citoyens  se  ran- 
gent en  foule  du  côté  de  la  loi  et  s' émulent  volontairement  pour  la 
défendre?  Quelques  sages  mesures,  en  redressant  les  torts  dont  se 
plaignent  les  Irlandais,  feraient  plus,  pour  désarmer  les  complots 
que  toute  la  rigueur  des  supplices.  Que  l'Angleterre  consulte  son 
histoire,  elle  y  verra  que  les  passions  émues  s'apaisent  par  la  tolé- 
rance, de  même  que  les  révolutions  se  terminent  par  la  liberté. 

Alphonse  Esquiros. 
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LES    ETATS    SOUS    LOUIS    XV 
ET     l'administration    DU    D  L' C    1)' Al  GUI  LLON. 


La  conspiration  de  1719  et  la  répression  terrible  dont  elle  fut 
suivie  eurent  un  effet  assez  puissant  sur  l'opinion  pour  laisser  croire 
à  Versailles  que  la  Bretagne  accepterait  enfin  les  maximes  et  les 
formes  de  gouvernement  appliquées  dans  les  autres  parties  de  la 
France  (1).  Sous  l'administration  du  maréchal  d'Estrées,  successeur 
de  M.  de  Montesquiou,  les  états,  jaloux'  de  faire  preuve  d'une  fidé- 
lité sur  laquelle  de  récens  événemens  avaient  pu  laisser  des  doutes, 
redevinrent  ce  qu'ils  avaient  été  durant  le  règne  de  Louis  XIV,  une 
assemblée  de  parade  sans  importance  politique.  Demeurée  à  peu 
près  étrangère  aux  perturbations  introduites  par  la  régence  dans 
les  fortunes  et  dans  les  mœwrs,  rentrée  dans  le  courant  d'une  vie 
monotone,  cette  province  cessa  durant  près  de  trente  ans  d'occuper 
l'attention  publique.  On  a  dit  que  les  peuples  heureux  n'ont  pas 
d'histoire;  le  mot  s'appliquerait  mieux  aux  peuples  découragés. 

A  l'année  1736  remontent  les  premiers  indices  d'un  réveil  très 
faible  encorç  de  l'esprit  de  résistance  dans  l'assemblée  bretonne. 
Sous  l'inspiration  du  cardinal  de  Fleury,  le  roi  promulgua  le 
26  juin,  de  sa  pleine  science  et  autorité,  un  édit  pour  régler  les  con- 

(1)  Voyez  la  Bévue  du  15  décembre  18G7  et  du  15  janvier  18G8. 
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ditions  d'admissibilité  de  la  noblesse  aux  états  de  cette  province, 
dans  la  pensée  de  restreindre,  en  réduisant  le  nombre  de  ses  mem- 
bres, la  puissance  à  peu  près  absolue  de  cette  bruyante  cohorte 
aristocratique  au  sein  de  la  représentation  nationale.  Cet  édit  por- 
tait que  personne  ne  serait  admis  à  siéger  avant  l'âge  de  vingt-cinq 
ans  accomplis,  il  interdisait  l'entrée  des  états  à  quiconque  ne  prou- 
verait pas  au  moins  cent  ans  de  noblesse  non  contestée,  il  confir- 
mait les  interdictions  antérieures  contre  toute  personne  «  faisant 
trafic  de  marchandise,  usant  de  bourse  commune  et  intéressée  dans 
un  commerce  autre  que  le  maritim.e;  »  enfin  l'édit  rendait  les  com- 
missaires du  roi  juges  de  toutes  les  difficultés  que  l'application  de 
ces  mesures  pouvait  soulever. 

Ces  dispositions  provoquèrent  un  mécontentement  général,  beau- 
coup moins  à  raison  des  conséquences  pratiques  qu'elles  entraî- 
naient que  par  la  hardiesse  avec  laquelle  le  monarque  proclamait 
en  face  des  états  le  principe  de  la  souveraineté  absolue.  Réglemen- 
ter l'organisation  intérieure  d'une  assemblée  politique  sans  la  con- 
sulter, c'était  porter  une  atteinte  flagrante  à  son  indépendance,  et 
le  parlement  de  Bretagne  n'bésita  point  à  dénoncer  l'édit  du  26  juin 
comme  incompatible  avec  le  contrat  d'union  de  1532.  La  même 
opinion  fut  exprimée  avec  une  chaleur  alors  inusitée  par  plusieurs 
membres  de  la  noblesse  dans  les  états  réunis  à  Rennes  au  mois  de 
novembre;  mais  à  peine  l'écho  de  ces  débats  fut-il  arrivé  jusqu'à 
Versailles,  que  le  cardinal  de  Fleury,  irrité  qu'il  se  rencontrât  des 
hommes  assez  imprudens  pour  troubler  par  un  peu  de  bruit  la  tiède 
atmosphère  de  son  gouvernement,  fit  expédier  dix  lettres  de  cachet 
au  maréchal  d'Estrées,  qui  ne  les  avait  pas  demandées  et  qu'elles 
jetèrent  dans  le  plus  pénible  embarras.  Six  de  ces  lettres,  prescri- 
vant l'éloignement  de  la  province,  étaient  adressées  aux  gen- 
tilshommes qui  avaient  parlé  de  l'édit  avec  une  liberté  qu'on  ne 
connaissait  plus  depuis  les  états  de  Dinan;  quatre,  impliquant  la 
détention  dans  une  prison  d'état,  allèrent  frapper  les  membres  prin- 
cipaux du  parlement  de  Rennes,  car  c'était  surtout  à  ce  grand  corps 
qu'on  en  voulait  au  début  d'une  lutte  avec  la  magistrature  dont 
la  périlleuse  gravité  se  laissait  déjà  pressentir.  L'émotion  produite 
par  ces  actes  arbitraires,  quoique  fort  vive,  ne  rendit  pas  encore  à 
l'assemblée  la  vieille  indépendance  de  son  langage.  C'est  en  des 
termes  fort  réservés  que  s'exprime  sur  cet  incident  le  procès-ver- 
bal du  20  novembre  1736,  où  des  démarches  sont  timidement 
proposées  «  pour  ceux  des  membres  des  états  et  du  parlement  qui 
sont  abscns  par  ordre  du  roi,  » 

Tandis  que  nul  n'osait  revendiquer  en  face  de  l'arbitraire  minis- 
tériel le  premier  de  tous  les  droits,  celui  de  la  sécurité  personnelle 
des  citoyens,  l'imprévoyante  cupidité  du  pouvoir  faisait  passer  aux 
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mains  des  états  l'administration  locale  presque  tout  entière,  car  le 
gouvernement  livrait  à  leurs  délégués  des  attributions  que  la  plu- 
part des  pays  libres  réservent  de  nos  jours  à  la  seule  puissance 
executive.  Le  maréchal  de  Montesquiou  était  parvenu  à  supprimer 
les  bureaux  diocésains,  centres  habituels  de  l'esprit  d'opposition, 
et  à  substituer  la  régie  directe  des  impôts  perçus  par  les  employés 
du  roi  à  l'abonnement  à  prix  fixe,  système  qui,  en  rendant  l'état 
complètement  étranger  au  mode  de  la  perception,  plaçait  les  agens 
de  celle-ci  sous  la  main  même  de  la  représentation  nationale.  L'effet 
de  ce  grand  changement  avait  été  de  susciter  des  résistances  uni- 
verselles au  sein  des  populations,  pour  lesquelles  était  venu  s'a- 
jouter au  poids  des  charges  fiscales  l'arbitraire  avec  lequel  elles 
étaient  réclamées.  Les  non-valeurs  devinrent  immenses,  et  le  gou- 
vernement, voyant  ses  recettes  diminuer,  n'hésita  pas  à  revenir  au 
système  de  l'abonnement  à  forfait,  qui  faisait  de  l'impôt  une  sorte 
de  charge  provinciale,  du  moins  quant  à  la  manière  de  le  recouvrer. 
Les  états  se  trouvèrent  ainsi  conduits  à  nommer  eux-mêmes  les 
comptables  et  à  statuer  sur  toutes  les  réclamations  auxquelles  la 
répartition  donnait  lieu.  Ces  détails,  qu'aucune  administration  spé- 
ciale ne  venait  alors  alléger,  absorbèrent  à  chaque  tenue  légis- 
lative un  temps  considérable,  et  l'on  se  trouva,  par  la  force  des 
choses,  amené  à  constituer  au  sein  de  la  représentation  nationale 
une  institution  permanente,  afin  de  centraliser  tous  les  renseigne- 
mens  et  de  statuer  sur  toutes  les  réclamations  introduites  dans  l'in- 
tervalle des  tenues.  De  là,  en  1734,  la  formation  de  la  commission 
intermédiaire,  création  déjà  tentée  dans  le  xvi^  siècle,  mais  dont 
les  suspicions  du  pouvoir  avaient  empêché  l'organisation  définitive. 
L'essai  réussit  enfin  par  le  concours  même  du  gouvernement,  qui, 
au  milieu  des  embarras  sans  cesse  croissans  du  trésor,  ne  poursui- 
vait qu'une  seule  pensée,  celle  de  faire  élever  le  plus  haut  possible 
le  chiffre  de  l'abonnement  en  déférant  par  l'octroi  de  ce  mode  de 
gestion  au  vœu  le  plus  cher  des  états.  En  1736,  l'assemblée  élut 
donc  dans  les  trois  ordres  quatre-vingt-un  membres  auxquels  sa 
confiance  remit  toute  l'administration  du  pays,  l'intendant  de  la 
province  demeurant  à  peu  près  étranger  au  règlement  des  ques- 
tions financières,  réservées  à  la  commission  intermédiaire  et  à  la 
chambre  des  comptes  de  Nantes.  Cette  nombreuse  commission  for- 
mait un  bureau  général,  siégeant  en  permanence  à  Rennes,  qui 
cumulait  les  attributions  d'une  sorte  de  direction  des  contributions 
directes  et  celles  que  nos  lois  nouvelles  ont  données  dans  le  con- 
seil d'état  à  la  section  du  contentieux.  Avec  cette  commission  cor- 
respondaient journellement  neuf  bureaux  particuliers  composés  de 
dix-huit  membres  chacun,  établis  au  chef-lieu  des  diocèses,  char- 
gés d'instruire  toutes  les  réclamations  et  de  statuer  en  premier  res- 
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sort.  Ainsi  qu'il  fallait  s'y  attendre,  les  pouvoirs  de  la  commission 
intermédiaire  prirent  une  extension  progressive.  En  17ZiO,  nous  la 
\oyons  absorber  la  direction  des  haras,  dont  les  inspecteurs  et  les 
agens  sont  nommés  par  elle;  quatre  ans  plus  tard,  elle  s'empare  du 
service  des  grands  chemins,  le  premier  de  tous  pour  l'importance 
dans  une  vaste  péninsule  qui,  avant  l'administration  du  duc  d'Ai- 
guillon, ne  comptait  guère  qu'une  seule  grande  route  carrossable, 
allant  de  Rennes  à  Brest.  Cette  commission  devint,  vers  le  milieu 
du  xviii^  siècle,  le  rouage  principal  d'une  administration  très  vigi- 
lante, et,  lorsque  les  états  se  laissèrent  aller  aux  violences  dont 
j'aurai  bientôt  à  présenter  le  tableau ,  ses  membres  conservèrent 
presque  toujours  la  mesure  et  le  sang-froid  que  donne  la  pratique 
des  affaires. 

Aucune  agitation  ne  se  révéla  dans  la  province  tant  que  le  pou- 
voir y  fut  exercé  par  le  maréchal  d'Estrées,  parce  qu'en  exécutant 
des  ordres  arbitraires  celui-ci  ne  manquait  jamais  soit  d'en  dé- 
cliner la  responsabilité,  soit  d'en  tempérer  la  rigueur;  mais  l'état 
des  choses  changea  lorsque  M.  le  duc  de  Ch aulnes  fut  investi  du 
commandement  de  la  Bretagne  sous  l'autorité  nominale  du  jeune 
duc  de  Penthièvre,  qui  avait  succédé  en  1737  au  comte  de  Toulouse, 
son  père.  M.  de  Chaulnes  portait  un  nom  impopulaire  dans  ce 
pays,  et  manquait  des  qualités  nécessaires  pour  effacer  des  souve- 
nirs malheureux.  Cachant  une  hésitation  perpétuelle  sous  les  dehors 
d'une  fermeté  d'emprunt,  il  irritait  sans  effrayer.  Capricieuse  et 
hautaine,  la  duchesse  de  Chaulnes  se  targuait  de  son  intimité  bien 
connue  avec  M'"^  de  Pompadour,  sans  retirer  à  Rennes  d'une  pa- 
reille liaison  aucun  des  avantages  qu'elle  lui  procurait  à  Versailles. 
Entre  beaucoup  de  fautes,  la  gouvernante  fit  celle  de  se  brouiller 
par  calcul  avec  l'évêque  de  Rennes,  antipathique  à  la  favorite  à 
cause  des  liaisons  étroites  qu'il  entretenait  avec  le  comte  d'Argen- 
son,  rival,  dans  le  cabinet,  de  M.  de  Machault,  alors  soutenu  par 
j^me  (jg  Pompadour.  Académicien  et  diplomate,  homme  d'affaires  et 
bel  esprit,  l'abbé  de  Vauréal  exerçait  au  sein  des  états  une  véri- 
table dictature.  Rompre  avec  lui,  c'était  se  préparer  les  plus  sérieux 
embarras  au  moment  où  les  circonstances  commandaient  la  plus 
grande  prudence.  Les  difficultés  financières  s'aggravant  de  jour  en 
jour  malgré  la  paix,  on  fut  conduit  en  17^8  à  décréter  le  premier 
de  ces  trop  fameux  vingtièmes  qui  s'accumulèrent  bientôt  les  uns 
sur  les  autres.  Hardi  dans  ses  vues  et  dans  le  choix  de  ses  moyens, 
M.  de  Machault  avait  conçu  un  plan  d'après  lequel  aucune  propriété, 
même  de  mainmorte,  n'aurait  échappé  à  l'œil  ni  à  la  main  de  l'au- 
torité centrale.  Personne  n'ignore  les  violens  débats  de  ce  ministre 
avec  le  clergé  à  l'occasion  de  l'inventaire  projeté  de  toutes  les  pro- 
priétés ecclésiastiques;  mais  on  ne  connaît  pas  l'histoire  des  dé- 
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mêlés  du  contrôleur-général  avec  les  états  provinciaux,  et  celle-ci 
n'est  pas  moins  importante.  La  base  même  du  plan  de  M.  de  Ma- 
chault,  c'était  la  suppression  immédiate  de  l'abonnement  accordé 
aux  pays  d'états,  parce  qu'il  en  considérait  le  chilTre  comme  fort 
inférieur  à  celui  que  le  roi  pourrait  retirer  d'une  régie  directe  exer- 
cée par  des  agens  habiles  placés  dans  la  dépendance  de  l'autorité 
centrale.  Ce  ministre  entendait  donc  établir  la  perception  en  Bre- 
tagne sur  le  même  pied  qu'en  Languedoc,  de  manière  à  l'aire  proliter 
l'état  de  l'élévation  progressive  des  recettes,  qui,  dans  le  système  de 
l'abonnement  à  forfait,  ne  bénéficiait  qu'aux  finances  provinciales. 

Si  naturelles  que  fussent  de  pareilles  vues  chez  le  contrôleur- 
général  d'un  gouvernement  obéré,  elles  ne  pouvaient  être  ni  accep- 
tées ni  comprises  en  un  pays  constamment  enclin  à  se  considérer 
comme  étranger  à  la  grande  unité  française  au  point  de  vue  des 
intérêts  financiers.  Reconquis  après  une  interruption  de  plusieurs 
années,  l'abonnement  était  pour  la  Bretagne  la  plus  chère  de  ses 
libertés,  parce  que  c'était  en  l'appliquant  qu'elle  avait  repris  la  di- 
rection de  ses  propres  affaires.  Le  projet  de  M.  de  Machault  alarma 
donc  tous  les  intérêts  en  échauffant  toutes  les  têtes.  Après  la  pro- 
mulgation de  l'édit  relatif  à  la  perception  du  vingtième  (J),  une 
assemblée  extraordinaire  des  états  fut  convoquée  à  Bennes  afin  que 
les  trois  ordres  y  revêtissent  de  leur  sanction  la  charge  nouvelle 
que  d'impérieuses  nécessités  contraignaient  le  roi  de  demander  à 
ses  sujets.  Cette  assemblée  fut  informée  tout  d'abord  que  le  gou- 
vernement avait  pris  la  résolution  irrévocable  de  ne  point  accorder 
d'abonnement  pour  cet  impôt,  quelle  que  fût  la  vivacité  des  récla- 
mations. Les  commissaires  du  roi,  mettant  dès  le  début  les  états 
dans  le  secret  de  leurs  instructions,  déclarèrent  qu'ils  avaient  l'or- 
dre formel  de  ne  transmettre  à  la  cour  aucune  observation  sur  cet 
article-là,  et  que  le  vingtième  devait  être  vo'é  sans  aucune  condi- 
tion ;  ils  allèrent  jusqu'à  dire  que  le  roi  considérerait  comme  un 
acte  de  déloyauté,  pour  ne  pas  dire  de  rébellion,  le  refus  de  l'as- 
sister dans  les  besoins  pressans  de  son  trésor  (2). 

Ni  l'église  ni  le  tiers  ne  crurent  pouvoir  aller  à  l'encontre  de  la 
volonté  royale  aussi  catégoriquement  exprimée,  et  les  passions 
n'étaient  pas  encore  assez  violemment  excitées  dans  les  rangs  de 
la  noblesse  pour  qu'elle  ne  reculât  pas  elle-même  devant  ce  qu'on 
représentait  comme  un  acte  formel  de  désobéissance  envers  le  roi. 
Les  trois  ordres,  s'étant  retirés  dans  leurs  chambres,  convinrent 
donc  d'une  rédaction  commune.  Cette  rédaction  impliquait  le  vote 
du  vingtième,  «  accordé  par  pure  soumission  à  la  volonté  de  sa  ma- 

(1)  Édit  royal  du  6  mai  1749. 

(2)  Registres  des  états  extraordinaires  de  Rennes,  séance  du  8  octobre  1740. 
TOME  LXXUI.  —  1868.  45 
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jesté;  »  mais  à  cet  octroi  l'assemblée  paraissait  vouloir  attacher  une 
sorte  de  condition  exprimée  en  termes  ambigus,  en  déclarant  que  le 
vote  avait  été  déterminé  par  un  seul  motif,  «  l'entière  confiance  où 
ils  étaient  que  le  roi  daignerait  exaucer  le  vœu  unanime  des  états 
en  leur  accordant  l'abonnement.  »  Enfin,  comme  pour  escompter 
cet  espoir  en  aiïectant  une  confiance  qui  ne  pouvait  être  sincère, 
les  états  votèrent  pour  cet  abonnement  éventuel  une  somme  an- 
nuelle de  900,000  livres. 

Au  fond,  le  vote  du  vingtième  était  acquis  pour  la  couronne,  et  la 
clause  qu'on  y  avait  attachée  demeurait  manifestement  facultative, 
puisqu'on  n'en  avait  pas  fait  la  condition  expresse  du  vote  lui- 
même.  Toutefois  ce  qui  était  clair  pour  tout  le  monde  en  i7/t9  avait 
cessé  de  l'être  deux  ans  plus  tard,  parce  que  la  passion  ne  manque 
jamais  de  faire  succéder  l'obscurité  à  la  lumière.  Arrivée  aux  états 
de  1752  exaspérée  contre  le  vingtième  et  bien  plus  encore  contre 
le  système  de  la  régie,  la  noblesse  affecta  de  considérer  la  question 
comme  étant  demeurée  entière.  Les  états  s'ouvrirent  à  Rennes  le 
25  septembre,  et  aussitôt  après  l'octroi  du  don  gratuit  le  second 
ordre  déclara  qu'il  ne  s'occuperait  d'aucune  affaire  avant  d'avoir 
vidé  celle  du  vingtième,  annonçant  sans  détour  qu'il  irait  jusqu'au 
refus  de  l'impôt,  si  la  cour  ne  cédait  pas  sur  l'article  de  l'abonne- 
ment. Invitée  par  le  duc  de  Ch aulnes,  qui  remplissait  les  fonctions 
de  premier  commissaire  du  roi,  à  commencer  ses  travaux,  la  no- 
blesse répondit  qu'elle  n'en  ferait  rien ,  et,  les  deux  autres  ordres 
ayant  élu  suivant  l'usage  les  diverses  commissions,  elle  refusa  de 
compléter  celles-ci,  demandant  qu'un  rapport  spécial  sur  le  nouvel 
impôt  précédât  toute  autre  délibération.  Sur  une  plus  vive  insis- 
tance de  M.  de  Chaulnes  rappelant  l'assemblée  à  l'observation  de 
son  règlement,  un  cri  immense  remplit  la  salle  :  «  Le  vingtième! 
rien  que  le  vingtième!  » 

L'église  et  le  tiers,  s'étant  retirés  dans  leurs  chambres  respec- 
tives, laissèrent  la  noblesse  en  émeute  sur  le  théâtre.  Ces  deux  or- 
dres concertèrent  une  rédaction  contournée  qui,  tout  en  réservant 
les  droits  de  la  province,  donnait  une  sorte  de  satisfaction  aux 
commissaires  du  roi.  Lorsqu'elle  fut  lue  en  séance  publique,  cette 
rédaction  fut  accueillie  avec  des  cris  de  fureur  partis  des  bancs* 
des  gentilshommes.  M.  de  Vauréal,  qui  présidait  l'assemblée  géné- 
rale, n'en  conserva  pas  moins  l'espérance  de  faire  passer  cet  avis  à 
la  majorité  de  deux  ordres  contre  un  ;  mais  la  noblesse,  après  avoir 
invoqué  le  caractère  financier  de  la  proposition  pour  empêcher  le 
vote  à  la  majorité  simple,  imagina  d'élever  contre  la  proposition 
un  obstacle  bien  plus  décisif.  Se  prévalant  des  termes  du  règlement 
de  1687,  qui  exigeait  un  avis  exprimé  par  les  trois  ordres  avant  que 
l'assemblée  ne  prononçât,  même  à  deux  ordres  contre  un,  elle  ré- 
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solut  de  ne  plus  délibérer  sur  quoi  que  ce  fût,  de  manière  que  ni 
sur  cette  question  ni  sur  aucune  autre  il  ne  pût  intervenir  vali- 
deraient aucune  décision.  Si  la  lettre  du  règlement  semblait  four- 
nir cet  étrange  moyen  pour  paralyser  l'assemblée,  l'usage  en  avait 
limité  l'emploi  par  une  condition  des  plus  embarrassantes  pour 
ceux  qui  entendaient  s'en  prévaloir.  Il  était  admis  en  effet  qu'un 
ordre  ne  pouvait  jamais  quitter  sa  chambre  avant  d'avoir  formulé 
son  avis,  lorsque  les  deux  autres  avaient  déjà  rédigé  le  leur.  En  re- 
fusant de  délibérer,  la  noblesse  s'était  imposé  la  stricte  obligation 
de  demeurer  en  permanence  dans  la  salle  sans  désemparer,  ce  que 
messieurs  du  tiers  ne  manquèrent  pas  de  rappeler  à  messieurs  les 
gentilshommes.  Ces  derniers  durent  donc  passer  la  nuit  dans  le 
vieux  couvent  où  siégeaient  les  états.  Les  plus  heureux  partagè- 
rent le  lit  d'un  cordelier,  et  M.  le  comte  de  Lannion,  qui  présidait 
la  noblesse  en  sa  qualité  de  baron  de  Malestroit,  dut  se  faire  ap- 
porter une  couchette  de  son  hôtel,  en  maugréant  contre  son  ordre, 
dont  il  était  fort  loin  de  partager  la  singulière  obstination. 

Cette  povwctat ion  se  passa  en  joyeux  propos  et  en  libations  abon- 
dantes. Le  lendemain,  à  l'heure  habituelle  des  réunions  générales, 
quatre  cents  gentilshommes  se  trouvèrent  sur  le  théâtre.  M.  de  Vau- 
réal  fit  alors  des  efforts  surhumains  pour  interpréter  le  règlement 
dans  un  sens  moins  déraisonnable  et  pour  amener  la  noblesse  à  re- 
prendre le  cours  des  travaux  ordinaires  de  l'assemblée.  «  Je  n'ai 
pu  y  parvenir,  et  j'ai  été  hué,  écrivait  le  soir  même  ce  prélat  au 
comte  d'Argenson,  son  ami.  J'ai  été  obligé  de  rappeler  ces  mes- 
sieurs au  respect  qu'ils  me  devaient  ainsi  qu'à  eux-mêmes.  Je  leur 
ai  déclaré  qu'ils  allaient  exposer  la  province  aux  plus  grands  mal- 
heurs par  des  instigations  qui  n'étaient  pas  naturelles,  et  qu'on 
voyait  clairement  leur  être  inspirées  par  le  parlement.  Après  avoir 
cherché  à  leur  faire  comprendre  tout  le  danger  de  cette  conduite, 
je  leur  dis  que  j'étais  déterminé  à  ne  pas  laisser  dépérir  en  mes 
mains  l'autorité  qui  m'était  confiée...  Il  y  a  manifestement  un  parti 
qui  pousse  en  secret  à  la  dissolution  des  états,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
extraordinaire,  c'est  que  cette  perspective  n'effraie  guère  la  no- 
blesse, tant  l'aveuglement  et  la  folie  sont  au  comble  (1).  » 

(1)  Les  lettres  de  M.  de  Vauréal  et  les  dépêches  du  duc  de  Chaulnes,  auxquelles  j'em- 
prunte ce  qui  concerne  les  états  fie  1152,  se  trouve'nt  dans  la  partie  préliminaire  du 
grand  travail  qui  va  former  ma  source  d'information  la  plus  abondante  pour  l'époque 
la  plus  agitée  de  cette  histoire.  Le  duc  d'Aiguillon,  qui  gouveriia  seize  ans  la  Bretagne, 
fit  rédiger  sous  ses  yeux,  après  sa  sortie  des  affaires,  le  journal  de  son  commandement. 
Cette  œuvre  volumineuse,  formant  sept  volumes  in-4"  d'une  écriture  très  serrée,  a  été 
tout  entière  corrigée  et  complétée  par  lui-même.  Je  dois  la  communication  de  ce  pré- 
cieux manuscrit  à  l'obligeance  de  M.  le  marquis  de  Chabrillan,  petit-fils  de  M.  le  duc 
d'Aiguillon,  possesseur  par  héritage  du  vaste  dépôt  dans  lequel  sont  réunies  les  ar- 
chives des  deux  maisons  de  Richelieu  et  de  Maurepas. 


708  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

Dans  ses  nombreuses  lettres  au  ministre  de  la  guerre,  M.  de 
Vauréal  ne  désigne  pas  seulement  le  parlement  comme  l'instiga- 
teur principal  de  l'agitation  ;  il  attaque  directement  le  duc  de 
Ghaulnes  en  s'elTorçant  d'établir  que  ce  personnage,  dans  sa  pro- 
fonde indifférence  pour  le  sort  d'une  province  où  il  se  considère 
comme  en  exil,  voudrait  y  voir  s'élever  des  troubles  afin  d'accroître 
l'importance  de  son  gouvernement.  En  faisant  sa  large  part  à  une 
inimitié  réciproque,  il  résulte  de  cette  correspondance  que  M.  de 
Ghaulnes  était  un  maladroit  sans  scrupule,  et  l'amie  de  M'"^  de 
Pornpadour  une  impertinente  sans  esprit.  Loin  d'adoucir  les  frois- 
semens  que  le  débat  engagé  entre  la  cour  et  les  états  rendait 
inévitables,  M.  de  Ghaulnes  semblait  prendre  plaisir  à  les  aggraver, 
et  les  temps  du  maréchal  de  MontesquioLi  étaient  à  la  veille  de  re- 
naître. La  grève  des  étals  durait  depuis  huit  jours,  et  leur  mal- 
heureux président,  épuisé  de  fatigue,  invoquait  en  vain  la  pitié, 
lorsqu'il  eut  la  pensée  de  convoquer  les  ordres  en  assemblée  gé- 
nérale, non  pour  délibérer,  puisque  la  noblesse  persistait  à  s'y  re- 
fuser, mais  pour  entendre  une  communication  du  roi.  On  accourut 
avec  empressement,  et  M.  de  Vauréal  lut  d'une  voix  solennelle  la 
lettre  habituelle  où  le  monarque  remerciait  ses  fidèles  sujets  de 
leur  empressement  à  lui  accorder  le  don  gratuit,  les  invitant  en 
termes  pressans^à  s'occuper  sans  retard  de  tous  les  intérêts  du 
pays.  Quoique  cette  lettre,  rédigée  d'après  un  modèle  à  peu  près 
invariable,  ne' contînt  que  les  lieux  communs  d'usage,  un  appel 
direct  à  son  zèle,  à  sa  fidélité,  remua  jusqu'au  fond  du  cœur  cette 
noblesse,  et  un  cri'prolongé  de  vive  le  roi!  ébranla  le  cloître  des 
cordeliers.  M.  de  Vauréal,  en  tacticien  parlementaire,  saisit  l'in- 
stant favorable,  et,  sans  faire  aucune  allusion  ni  à  l'abonnement  ni 
au  vingtième, [proposa  d'entamer  immédiatement  les  affaires,  avis 
qui  passa  sans  contradiction. 

Le  calme  de  l'assemblée  ne  survécut  guère  à  l'incident  qui  l'avait 
provoqué.  Pendant]  que  l'on  travaillait  aux  matières  ordinaires, 
survint  une  lettre  du  roi  qui,  d'après  les  informations  antérieures 
envoyées  par  M.  de  Ghaulnes  sur  l'inaction  systématique  des  états, 
leur  enjoignait  par  exprès  commandement  d'avoir  à  délibérer  sans 
discontinuer,  sons  peine  de  désobéissance.  Le  duc  de  Ghaulnes  crut 
devoir  communiquer  cette  lettre  à  l'assemblée,  quoique  la  prudence 
prescrivît  d'en  suspendre  la  lecture  tont  au  moins  inutile,  puisque 
les  dispositions  étaient  changées.  A  cette  communication,  des  cla- 
meurSjpartirent  des  rangs  de  la  noblesse,  qui  se  déclara  calomniée 
auprès  du  roi  par  le  commandant  de  la  province.  Elle  refusa  de 
donner  acte  d'un  message  qu'elle  déclarait  outrageant  pour  son 
honneur,  puisqu'une  pareille  lettre  impliquait  le  soupçon  de  dés- 
obéissance; mais  le  tiers,  fort  irrité  de  l'attitude  prise  par  l'ordre 
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privilégié  depuis  l'ouverture  de  l'assemblée  et  de  la  perte  de  temps 
que  cette  conduite  imposait  aux  états,  exigea  l'enregistrement  de 
la  lettre  au  procès-verbal,  se  fondant  sur  l'impossibilité  de  passer 
sous  silence  une  aussi  auguste  communication.  La  noblesse  crut 
voir  dans  cette  insistance  l'intention  de  lui  infliger  une  flétrissure, 
et  les  paroles  les  plus  blessantes  furent  échangées  entre  les  gen- 
tilshommes et  les  délégués  des  communautés  urbaines.  M.  de  Vau- 
réal,  tentant  en  vain  le  rôle  de  conciliateur,  se  vit  en  butte  aux 
suspicions  de  la  bourgeoisie  en  même  temps  qu'aux  vives  inter- 
pellations de  la  noblesse,  et  la  colère  en  vint  à  ce  point  que,'  dans 
une  de  ces  séances  du  soir  où  l'on  entrait  la  tête  déjà  échauffée, 
l'évêque  de  Rennes  eut  son  rochet  mis  en  pièces  dans  une  sorte  de 
lutte  corps  à  corps,  et  prit  une  fluxion  de  poitrine,  seul  résultat 
de  ses  efforts  désespérés  pour  dominer  la  tempête. 

Au  sein  de  cette  assemblée  aussi  mobile  qu'impressionnable,  tout 
ce  feu  s'éteignit  d'ailleurs  aussi  vite  qu'il  s'était  allumé.  Un  ordre 
de  Louis  XV,  rendu  de  sa  pleine  puissance  royale,  statua,  «  pour 
prévenir  dans  les  états  de  Bretagne  les  abus  résultant  de  la  faculté 
dangereuse  que  s'attribuait  un  des  ordres  d'arrêter  par  son  inertie 
toutes  les  délibérations,  qu'à  l'avenir  les  trois  ordres  seront  tenus 
de  donner  leur  avis  sur  toutes  les  affaires  sans  délai,  et  qu'aussitôt 
que  l'un  des  ordres  l'aura  donné,  les  deux  autres  seront  obligés  de 
donner  aussi  le  leur  dans  le  délai  de  vingt-quatre  heures  (1).  » 

Si  contestable  que  pût  être  le  droit  du  monarque  de  trancher  à 
lui  seul  une  telle  question  constitutionnelle,  ces  dispositions  étaient 
sensées,  et  chacun  commençait  à  le  comprendre.  La  lassitude  était 
générale,  et  le  moment  des  plus  propices  pour  sortir  par  une  tran- 
saction de  ces  insolubles  difficultés.  Dérogeant  cette  fois  à  la  lettre 
de  ses  instructions  afin  d'en  appliquer  l'esprit,  le  duc  de  Ghaulnes 
consentit  à  recevoir,  pour  être  transmis  au  roi,  un  mémoire  dans 
lequel  les  états  présentaient  l'abonnement  comme  le  meilleur  moyen 
d'assurer  la  rentrée  de  l'impôt.  Après  une  session  agitée,  les  états 
se  séparèrent,  mécontens  de  la  cour,  du  commandant  et  probable- 
ment d'eux-mêmes.  M.  de  Ghaulnes  revint  à  Versailles,  heureux 
d'échanger  contre  une  sinécure  le  difficile  gouvernement  de  la 
Bretagne.  11  avait  réclamé  avant  de  partir  et  reçu  du  comte  de 
Saint- Florentin  douze  lettres  de  cachet  en  blanc  destinées  aux 
membres  des  états  qui  s'étaient  fait  remarquer  par  la  vivacité  de 
leur  opposition  et  par  leur  hostilité  contre  sa  personne.  Ces  lettres 
furent  envoyées  en  manière  de  cartes  pour  prendre  congé,  et  les 
personnes  qu'elles  atteignaient  allèrent  méditer  au  mont  Saint- 
Michel  et  au  château  de  Tierre-Encise  sur  la  difficulté  d'exercer 

(1)  Registre  des  états,  séance  du  '27  octobre  i752. 
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des  droits  politiques  en  l'absence  de  garantie  pour  la  liberté  indi- 
viduelle. 

L'année  suivante,  M.  le  duc  d'Aiguillon  fut  appelé  au  poste  où  il 
allait  bientôt  fixer  tous  les  regards  par  l'éclat  d'un  rôle  très  diver- 
sement apprécié.  Ambitieux  de  justifier  par  des  services  la  faveur 
qui  ne  pouvait  manquer  à  sa  naissance,  le  petit -neveu  de  Richelieu 
unissait  à  un  esprit  rempli  d'initiative  un  caractère  prudent  et  mo- 
déré. Né  diplomate,  il  se  vit  condamné  à  aborder  de  front  les  obsta- 
cles que  sa  disposition  naturelle  l'aurait  conduit  à  tourner.  Nul  ne 
semblait  moins  appelé  à  susciter  les  haines  auxquelles  des  circon- 
stances fatales  condamnèrent  sa  vie.  Ce  brillant  seigneur  de  trente- 
quatre  ans,  animé  du  double  désir  de  faire  beaucoup  et  de  ne 
blesser  personne,  aurait  été  un  excellent  gouverneur  pour  cette 
grande  province,  à  laquelle  le  rattachait  le  nom  de  M"*  de  Plélo,  sa 
femme,  s'il  n'y  était  arrivé  en  présence  de  problèmes  non  résolus, 
et  s'il  n'avait  représenté  par  l'ensemble  de  ses  relations  un  ordre 
d'idées  antipathique  à  celui  qui  prévalait  encore  dans  un  pays  libre, 
toujours  en  garde  contre  la  cour.  Héritier  du  grand  cardinal,  neveu 
de  M.  de  La  Vrillière,  ministre  de  la  maison  du  roi,  le  duc  d'Ai- 
guillon trouvait  dans  ses  traditions  de  famille  le  despotisme  sous 
toutes  les  formes,  depuis  l'échafaud  jusqu'à  la  Bastille.  Rien  dans 
l'énervante  atmosphère  de  Choisy  ne  l'avait  préparé  à  cette  fière  re- 
vendication de  droits  antérieurs  à  ceux  du  monarque,  à  cette  fidélité 
bourrue  qui  donnait  son  sang  en  refusant  ses  subsides.  La  manière 
de  sentir  qui  au  milieu  du  wiii''  siècle  dominait  en  Bretagne  était 
une  sorte  de  phénomène  dans  un  temps  où  la  plus  haute  aristocratie 
du  royaume  s'inclinait  devant  M""  Du  Barry  comme  devant  un  prin- 
cipe monarchique,  parce  qu'elle  représentait  le  choix  du  roi.  Les 
influences  qui  présidèrent  à  la  vie  du  duc  d'Aiguillon  ne  purent 
manquer  de  l'engager  dans  ce  triste  tourbillon  de  la  faveur  et  du 
vice,  et  la  carrière  qu'il  avait  rêvée  utile  et  grande  vint  s'achever, 
après  une  lutte  contre  toute  la  magistrature  ameutée,  dans  le  bou- 
doir d'une  courtisane  et  sur  la  sellette  de  la  cour  des  pairs.  Nous 
allons  voir  les  événemens,  plus  forts  que  les  meilleures  intentions, 
pousser  dans  une  voie  très  différente  de  celle  où  il  aspirait  à  mar- 
cher l'homme  qui  arrivait  en  Bretagne  rêvant  la  gloire  et  la  po- 
pularité. 

Le  duc  d'Aiguillon  attachait  le  plus  grand  prix  à  décliner  toute 
solidarité  avec  l'administration  précédente;  aussi  son  premier  acte 
fut-il  de  demander  à  Louis  XV  la  liberté  des  exilés,  qui  rentrèrent 
en  Bretagne  aux  applaudissemens  de  toute  la  province.  Appelé  à 
diriger  les  états  de  l75/i,  il  étudia  les  institutions  du  pays,  mais 
sans  parvenir  à  en  comprendre  le  génie ,  tant  le  milieu  où  il  allait 
vivre  était  différent  de  celui  qu'il  venait  de  quitter.  Ses  débuts  fu- 
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rent  heureux,  et  les  épreuves  ne  commencèrent  qu'après  les  suc- 
cès. 11  eut  la  bonne  fortune  d'ouvrir  l'assemblée  par  un  acte  pour 
l'accomplissement  duquel  tous  les  cœurs  étaient  alors  en  parfait 
accord.  Après  la  dangereuse  maladie  que  Louis  XV  fit  à  Metz  en  174 Zj, 
les  états  avaient  voté  l'érection  d'une  statue  destinée  à  célébrer  et 
le  rétablissement  de  ce  prince  et  ses  stériles  victoires  en  Flandre. 
Un  fonds  de  60,000  livres  avait  était  fait  pour  cette  œuvre,  confiée 
au  ciseau  de  Lemoyne.  Les  états  de  1756  se  trouvèrent  appelés  à 
l'inaugurer.  Cette  solennité  fut  l'occasion  de  fêtes  brillantes  et  de 
faveurs  nombreuses  obtenues  de  la  cour  par  l'intervention  du  com- 
mandant. L'assemblée  tout  entière  assistait  le  10  novembre  à  l'inau- 
guration du  monument,  et  l'amour  si  profond  encore  du  peuple  pour 
ce  prince  s'exhala  dans  une  manifestation  qui  fut  l'un  des  derniers 
actes  de  la  foi  monarchique  en  France.  Un  incident  sérieux  vint 
toutefois  troubler  la  cérémonie.  Après  que  le  commandant  de  la 
province  eut  écarté  le  voile  qui  avait  couvert  jusqu'alors  l'œuvre 
du  célèbre  statuaire,  la  noblesse  s'aperçut  que,  dans  le  groupe  de 
quatre  figures  dont  l'ensemble  constituait  le  monument,  celle  de 
la  Bretagne  avait  été  représentée  à  genoux  aux  pieds  du  monarque, 
posture  qui  souleva  les  murmures  les  plus  violens.  A  la  séance  du 
lendemain,  une  proposition  fut  faite  pour  supprimer  l'allocation  at- 
tribuée à  l'artiste  qui  n'avait  pas  craint  d'insulter  la  province  en 
lui  attribuant  une  attitude  humiliante.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine 
que  le  duc  d'Aiguillon  parvint  à  la  faire  écarter;  il  dut  en  effet  em- 
ployer toutes  les  ressources  de  sa  rhétorique  pour  interpréter  dans 
un  autre  sens  la  pensée  du  sculpteur  et  pour  calmer  par  une  leçon 
d'esthétique  ces  susceptibilités  ombrageuses. 

A  cette  difficulté  d'un  moment,  l'affaire  du  vingtième  en  ajou- 
tait de  permanentes.  11  y  échappa  durant  la  session  de  1754  par 
des  concessions  considérables.  Afin  d'éviter  une  lutte  avec  la  no- 
blesse, irréconciliable  au  principe  de  cette  imposition,  il  alla  jus- 
qu'à consentir  à  transmettre  à  Versailles  des  remontrances  dont  le 
caractère  équivoque  préparait  pour  l'avenir  les  plus  sérieux  em- 
barras; mais  le  profit  de  sa  condescendance  ne  tarda  pas  à  être 
perdu  pour  lui.  C'était  en  effet  non  plus  d'un  seul  vingtième,  mais 
bien  de  deux  qu'il  allait  être  question.  Le  gouvernement  de  sérail 
sous  lequel  s'affaissait  la  France  l'avait  conduite,  en  une  heure  de 
caprice,  d'une  alliance  avec  la  Prusse  pour  attaquer  l'Autriche  à 
une  étroite  alliance  avec  la  cour  de  Vienne  pour  écraser  Frédéric  IL 
Déjà  la  guerre  maritime  était  commencée,  et  la  nation,  dépourvue 
de  marine  et  d'arsenaux,  ne  pouvait  la  soutenir  qu'à  l'aide  de 
promptes  et  abondantes  ressources.  Le  duc  d'Aiguillon  avait  con- 
sacré plusieurs  mois  à  parcourir  toute  l'étendue  de  son  commande- 
ment pour  préparer  le  réseau  d'une  viabilité  qui  existait  à  peine;  il 
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avait  ordonné  sur  ce  vaste  littoral  quelques  travaux  hâtifs  de  dé- 
fense, et  venait  de  terminer  la  réorganisation  et  l'armement  général 
des  gardes- côtes,  lorsqu'il  dut  rentrer  à  Rennes  pour  la  tenue  des 
états  de  1756.  Demander  à  cette  assemblée  les  deux  vingtièmes  que 
le  roi  réclamait  de  tous  ses  sujets  était  une  stricte  obligation  pour 
le  commandant  de  la  province;  mais  cette  obligation  le  plaçait  en 
présence  de  difficultés  qui  pouvaient  sembler  insurmontables.  Les 
états  en  effet  avaient  cessé  d'être  seuls,  et  leur  résistance,  jus- 
qu'alors plus  impétueuse  que  bien  concertée,  allait  être  désormais 
dirigée  par  un  grand  corps  auquel  les  lumières  ne  manquaient  pas 
plus  que  la  discipline.  Le  parlement  de  Paris,  après  avoir  enre- 
gistré l'édit  des  deux  vingtièmes  dans  un  lit  de  justice  tenu  à  Ver- 
sailles, venait  de  protester  contre  cet  enregistrement;  la  plupart 
des  parlemens  du  royaume  avaient  déjà  suivi  cet  exemple,  et  celui 
de  Bretagne  se  préparait  à  l'imiter.  Si  cette  dernière  cour  se  laissa 
devancer  par  les  autres  malgré  ses  dispositions  bien  connues,  c'est 
qu'elle  attendait  l'ouverture  des  états,  fort  résolue  à  former  avec 
eux  une  association  intime  de  nature  à  placer  le  pouvoir  dans  la 
situation  la  plus  critique. 

Quand  les  commissaires  du  roi  voulurent  pousser  l'assemblée  à 
s'occuper  des  matières  ordinaires,  et  surtout  lorsqu'ils  l'invitèrent 
à  aborder  la  question  des  deux  vingtièmes,  ils  la  trouvèrent  pa- 
ralysée par  une  force  secrète  contre  laquelle  tous  leurs  efforts 
échouèrent  durant  un  mois.  L'action  du  parlement  sur  les  états  de- 
vint prépondérante  lorsqu'après  les  vacances  tous  les  magistrats 
furent  réunis.  Si  les  huit  ou  dix  personnes  en  position  de  conduire 
l'assemblée  provinciale  ne  voyaient  pas  sans  quelque  jalousie  une 
influence  qui  contre-balançait  la  leur,  cette  influence  était  aveuglé- 
ment acceptée  par  la  petite  noblesse  des  trois  diocèses  les  plus  rap- 
prochés de  la  ville  parlementaire  et  même  par  la  plupart  des  mem- 
bres du  tiers-état  qui  appartenaient  aux  présidiaux.  La  ressource  de 
faire  voter  à  deux  ordres  contre  un  allait  donc  manquer  cette  fois  au 
pouvoir,  car  l'église  persistait  seule  dans  sa  docilité  accoutumée.  Le 
contrôleur-général,  effrayé  pour  le  sort  de  l'impôt,  si  les  débats  du 
parlement  de  Bretagne  venaient  fortifier  encore  la  ligue  générale  des 
parlemens  du  royaume,  avait  donné  des  pleins  pouvoirs  à  M.  d'Ai- 
guillon relativement  à  la  manière  et  au  moment  d'introduire  la  de- 
mande du  second  vingtième.  Le  commandant  jugea  qu'une  seule 
chance  se  présentait  pour  faire  accepter  cette  aggravation  soudaine 
d'une  charge  déjà  si  odieuse,  c'était  de  déférer  au  vœu  fréquem- 
ment exprimé  par  les  états  en  leur  concédant  l'abonnement  pour 
les  deux  vingtièmes  à  la  fois.  Cette  concession  formait  la  base  d'une 
transaction  assez  naturelle;  mais  le  chiffre  auquel  le  ministre  enten- 
dait porter  l'abonnement  était  tellement  élevé  qu'il  paraissait  fort 
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difficile  d'arriver  à  une  entente  (1).  Cependant  l'assemblée  demeu- 
rait depuis  trois  semaines  dans  une  inaction  absolue,  consacrant 
ses  séances  à  des  détails  insignifians,  et  résolue  d'attendre,  avant  de 
délibérer  sur  les  affaires  sérieuses,  les  remontrances  dont  la  rédac- 
tion se  préparait  au  parlement.  Les  choses  en  étaient  là  lorsque  par- 
vint à  Rennes,  dans  la  soirée  du  7  janvier  1757,  l'annonce  de  l'at- 
tentat de  Damiens.  L'émotion  fut  profonde  et  l'indignation  générale. 
Les  états  se  réunirent  aussitôt  et  décidèrent  qu'une  députation  des 
trois  ordres  irait  porter  à  Versailles  l'expression  de  leur  douleur  et 
de  leur  inaltérable  fidélité.  L'occasion  parut  favorable  au  comman- 
dant pour  aborder  toutes  les  questions  délicates  à  la  fois.  En  re- 
merciant le  lendemain  l'assemblée  du  témoignage  qu'elle  venait  de 
donner  de  son  amour  pour  le  roi,  il  lui  déclara  qu'elle  aurait  bien- 
tôt à  fournir  une  autre  preuve  de  son  dévouement  et  de  son  patrio- 
tisme en  s' associant,  comme  l'avait  déjà  fait  le  royaume  tout  entier, 
aux  charges  nouvelles  qu'une  guerre  commandée  par  le  soin  des 
intérêts  français  avait  rendues  inévitables.  On  était  au  début  de  la 
guerre  de  sept  ans.  Un  silence  glacial  accueillit  ces  paroles.  Il  prouva 
au  duc  d'Aiguillon  qu'il  avait  trop  compté  sur  les  sentimens  de  l'as- 
semblée, et  que  derrière  l'impétueux  bataillon  des  gentilshommes 
s'était  massée  la  réserve  impassible  des  magistrats. 

D'actifs,  mais  inutiles  pourparlers  s'engagèrent  durant  plusieurs 
jours  avec  le  commandant  de  la  province;  ces  pourparlers  n'abou- 
tissant point,  il  se  résolut  enfin  à  parler  de  l'abonnement,  dont  les 
états  prenaient  le  plus  grand  soin  de  ne  plus  prononcer  le  nom. 
L'abonnement  proposé  à  l'assemblée  pour  les  deux  vingtièmes  fut 
cette  fois  accueilli  comme  un  piège,  parce  qu'elle  s'attendait,  non 
sans  motifs,  à  l'achètera  un  prix  exorbitant.  Moins  violent  dans  ses 
manifestations,  le  tiers  n'était  guère  moins  décidé  contre  le  prin- 
cipe de  la  nouvelle  imposition.  Plusieurs  jours  se  passèrent  donc 
dans  un  désordre  d'où  il  ne  semblait  guère  possible  de  faire  sortir 
une  résolution  quelconque.  L'usage  des  pernoctations  était  devenu 
quotidien,  si  nous  en  croyons  le  duc  d'Aiguillon,  à  qui  j'emprunte, 
sans  en  garantir  la  vérité,  le  tableau  de  mœurs  suivant,  qui  rap- 
pelle les  habitudes  anglaises  au  temps  des  Fox  et  des  Sheridan. 

«  L'assemblée  s'abandonnait  sans  réserve  au  tumulte  le  plus  indécent. 
La  plus  grande  partie  des  membres  de  la  noblesse,  sortis  pour  aller  dî- 
ner, revenaient  la  tête  échauffée.  Les  conseillers  du  parlement  qui  con- 
duisaient la  cabale  se  glissaient  dans  la  salle  à  la  faveur  de  l'obscurité, 
escortés  d'avocats  et  de  procureurs  qui  leur  étaient  dévoués,  les  uns 

(1)  Les  états  avaient  antérieurement  proposé  900,000  livres  pour  un  vingtième,  ce  qui 
aisait  1,800,000  pour  les  deux.  Le  contrôleur-général  de  Moi'as  exigeait  1,400,000  livres 
pour  chacun  des  vingtièmes,  plus  les  2  sous  pour  livre,  c'est-à-dii-e  plus  de  3  millions. 
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prenant  place  dans  la  tribune  (1),  les  autres  venant  jusque  sur  le  théâtre. 
A  dix  heures  du  soir,  le  théâtre  était  plus  rempli  qu'aux  séances  du  ma- 
tin, plus  déraisonnable  et  plus  emporté  que  jamais;  mais  l'ennui  succé- 
dait à  cette  tourmente,  et  après  de  longues  et  absurdes  contestations  on 
en  était  réduit  à  chercher  un  prétexte  plausible  pour  se  retirer.  Ces  zélés 
défenseurs  de  la  province,  ces  fiers  représentans  de  la  nation  bretonne, 
n'avaient  plus  la  tête  assez  libre  pour  prendre  un  parti.  Les  uns  vou- 
laient aller  au  bal,  les  autres  se  coucher,  tous  paraissaient  ou  accablés 
de  sommeil  ou  excédés  de  l'affaire  qui  les  tenait  rassemblés  au  milieu 
de  la  nuit.  Alors  les  gens  sages  saisissaient  l'occasion  favorable  et  fai- 
saient passer  leur  avis  (2).  » 

Dans  la  longue  affaire  du  second  vingtième,  l'heure  de  la  lassi- 
tude avait  sonné.  Les  états,  ayant  paru  décliner  l'abonnement,  si 
favorables  qu'ils  s'y  fussent  toujours  montrés,  prétendirent  que  la 
seule  base  pour  apprécier  le  rendement  vrai  et  le  meilleur  mode 
de  perception  de  cet  impôt,  c'était  l'étude  approfondie  des  rôles 
d'après  lesquels  il  était  recouvré;  par  une  conséquence  nécessaire 
de  ce  système,  ils  demandèrent  communication  des  registres  où 
étaient  inscrites  toutes  les  cotes  pour  les  neuf  diocèses.  Ils  s'at- 
tendaient à  voir  leur  demande  repoussée,  et  ne  la  produisaient 
qu'à  titre  de  moyen  dilatoire;  mais  le  duc  d'Aiguillon  n'hésita  point 
à  l'accueillir,  faisant  beaucoup  valoir  une  condescendance  à  la- 
quelle il  aurait  pu  se  refuser.  Ce  fut  dans  le  cours  de  ce  long  débat 
sa  plus  heureuse  inspiration.  Ensevelis  sous  la  montagne  de  car- 
tons que  le  directeur  de  la  régie  se  complaisait  chaque  jour  à  gros- 
sir, les  membres  de  la  commission  furent  pris,  après  quinze  jours 
d'un  travail  aussi  stérile  qu'opiniâtre,  d'un  accès  de  véritable  dés- 
espoir. Ils  vinrent  dans  une  séance  du  soir,  à  l'heure  où  l'assem- 
blée n'était  guère  moins  accablée  qu'eux-mêmes,  lui  proposer  de 
s'en  remettre,  pour  la  fixation  du  taux  de  l'abonnement  des  deux 
vingtièmes,  à  la  justice  et  au  cœur  paternel  du  roi.  Approuvé  par 
la  plus  grande  partie  de  l'assemblée,  cet  avis  souleva  bien  quel- 
ques murmures;  mais  M.  l'abbé  Desnos,  l'un  des  commissaires, 
saisi  d'effroi  à  la  pensée  d'être  remis  à  la  torture,  couvrit  toutes 
les  objections  d'un  cri  formidable  de  vive  le  roi!  A  chaque  diffi- 
culté qu'on  tentait  de  produire,  sa  voix  de  stentor  répétait  ce  cri 
avec  une  puissance  tellement  irrésistible,  qu'au  milieu  des  éclats 
de  rire  universels  M.  de  Vauréal,  à  bout  de  force,  finit  par  déclarer 
l'avis  des  commissaires  adopté  par  acclamation. 

(1)  Il  existait  aux  états  de  Bretagne  une  tribune  publique  où  l'on  était  admis  sur 
l'autorisation  de  l'un  des  trois  présidons.  Lorsque  des  étrangers  de  distinction  se  ren- 
contraient dans  la  ville  où  siégeaient  les  états,  une  délibération  spéciale  les  autorisait 
à  venir  se  placer  sur  les  bancs  mêmes  des  membres  de  la  noblesse. 

(2)  Journal  du  duc  d'Aiguillon,  t.  I",  p.  328. 
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A  une  situation  violente  succéda  tout  à  coup  la  plus  affectueuse 
confiance.  Après  deux  mois  de  débats,  M.  d'Aiguillon  put  clore  les 
états  en  recevant  des  trois  ordres  les  plus  chaleureux  remercîmens, 
et  sans  que  rien  laissât  pressentir  ni  les  obstacles  qui  entraveraient 
son  administration,  ni  les  haines  qui  devaient  tourmenter  sa  vie. 
La  fortune  lui  gardait  une  dernière  faveur,  car  elle  associa  son 
nom  à  une  glorieuse  journée  dans  une  guerre  où  les  échecs  furent 
encore  pour  la  France  plus  humilians  que  désastreux.  Tandis  que 
dans  l'été  de  1758  le  commandant  de  la  province  en  visitait  les 
côtes,  une  formidable  escadre  anglaise  cingla  ver^  celles  de  Nor- 
mandie, où  elle  s'empara  de  Cherbourg,  dont  elle  combla  le  bassin 
et  rasa  les  fortifications.  Il  n'y  avait  point  à  douter  qu'un  arme- 
ment aussi  dispendieux  ne  fût  destiné  à  des  opérations  plus  sé- 
rieuses encore,  et  toutes  les  conjectures  concordaient  à  faire  pen- 
ser que  l'ennemi  se  proposait  ou  d'incendier  le  port  de  Brest,  dépôt 
des  restes  précieux  de  notre  marine,  ou  de  tenter  un  coup  de  main 
sur  Lorient,  qui  renfermait  les  riches  magasins  de  notre  compa- 
gnie des  Indes.  Toutefois,  pendant  que  le  duc  d'Aiguillon  était  à 
Brest,  la  flotte  anglaise  parut  devant  Saint-Malo,  et  détruisit  sans 
obstacle  la  plus  grande  partie  des  navires  marchands  ancrés  entre 
cette  ville  et  Saint-Servan.  Hésitant  à  attaquer  la  place  devant  l'at- 
titude résolue  des  Malouins,  renforcés  par  la  levée  en  masse  des  po- 
pulations rurales,  l'escadre  reprit  la  mer;  mais  elle  ne  tarda  point  à 
reparaître  dans  la  baie  de  Gancale,  où  elle  mit  à  terre  environ 
16,000  hommes.  Les  Anglais  s'établirent  en  vue  de  la  mer  et  sous 
la  protection  de  leur  flotte  dans  le  bourg  de  Matignon,  où  ils  for- 
mèrent un  camp  retranché.  Néanmoins  dans  la  première  semaine 
de  septembre  le  duc  d'Aiguillon,  après  avoir  mis  en  état  de  dé- 
fense les  côtes  de  l'Océan,  avait  pu  réunir  à  quelques  lieues  de  l'en- 
nemi toutes  les  forces  régulières  que  possédait  alors  la  province. 
C'étaient  les  restes  de  quelques  régimens  défaits  à  Rosbach,  et  le 
chiffre  total  n'atteignait  pas  6,000  hommes.  Un  tel  effectif  aurait 
été  insuffisant  pour  rejeter  à  la  mer  un  corps  d'armée  appuyé  sur 
une  flotte  excellente  et  retranché  dans  une  position  très  forte  ;  mais 
autour  du  commandant  de  la  province  étaient  venues  se  grouper 
des  compagnies  de  gardes-côtes  conduites  par  les  gentilshommes 
du  littoral  et  des  masses  de  paysans  prêts  à  se  jeter  sur  l'Anglais 
avec  leur  furie  traditionnelle.  Appuyé  par  cette  population  hé- 
roïque, le  duc  d'Aiguillon  prit  la  résolution  de  forcer  le  camp  de 
Matignon.  Les  ordres  nombreux  accumulés  dans  ses  mémoires  (1) 
ne  peuvent  laisser  aucun  doute  ni  sur  son  parti  très  arrêté  de  délo- 
ger l'ennemi,  ni  sur  le  soin  minutieux  avec  lequel  il  prépara  la 

(1)  Journal  d'Aiguillon,  t.  I",  p.  453  à  510, 
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concentration  des  détachemens  appelés  à  se  réunir  pour  commen- 
cer l'attaque.  L'enlèvement  du  camp  aurait  déterminé  sans  nul 
doute  la  destruction  complète  de  l'armée  anglaise;  si  cette  ten- 
tative hardie  ne  fut  point  accomplie,  c'est  que  le  général  Bligh, 
informé  par  un  déserteur  d'un  projet  auquel  il  s'était  refusé  à 
croire,  tant  il  l'estimait  téméraire,  prit  la  résolution  de  décamper 
durant  la  nuit,  au  moment  où  les  dispositions  étaient  prises  pour 
aborder  les  retranchemens.  On  voit  donc  que,  si  l'un  des  chefs 
a  mérité  le  reproche  d'hésitation  et  de  couardise  adressé  long- 
temps après  cette  affaire  au  duc  d'Aiguillon,  c'est  à  coup  sûr  le 
général  qui,  avec  des  forces  supérieures,  n'accepta  point  le  com- 
bat dans  un  poste  fortifié.  Les  Anglais  ayant  quitté  Matignon  pour 
effectuer  leur  embarquement  sur  la  grève  de  Saint-Cast,  une  seule 
chose  demeurait  possible  :  gêner  cette  opération  protégée  par  le 
feu  des  vaisseaux  qui  couvraient  la  côte  de  mitraille,  et  faire 
payer  cher  à  l'ennemi  l'audace  d'avoir  violé  la  terre  d'Armorique; 
5,000  morts  ou  prisonniers  attestèrent  que  dans  cette  lutte  tout  le 
monde  avait  accompli  son  devoir.  La  France  était  si  désaccoutu- 
mée des  succès  qu'elle  célébra  la  journée  de  Saint-Cast  comme  une 
victoire  éclatante.  Avant  de  subir  tous  les  emportemens  de  l'inimi- 
tié, le  duc  d'Aiguillon  savoura  toutes  les  effusions  de  îa  flatterie,  et 
la  cour  en  fit  un  héros  en  attendant  que  ses  ennemis  en  fissent  un 
lâche. 

Ce  succès  demeura  sans  portée  militaire  pour  la  France,  et  sous 
le  poids  de  ses  malheurs  l'abîme  financier  continua  de  se  creuser 
devant  elle.  L'ignorance  à  peu  près  générale  alors  des  élémens  de 
l'économie  politique  conduisit  les  nombreux  contrôleurs-généraux 
qui  se  succédèrent  à  cette  époque  à  des  tentatives  cà  peine  croyables 
aujourd'hui;  celles  qui  s'appliquèrent  à  la  Bretagne  ne  furent  pas 
des  moins  curieuses.  Sous  le  coup  de  ces  difficultés  toujours  crois- 
santes, le  gouvernement  n'hésita  pas  à  dévorer  son  fonds  pour  faire 
face  à  ses  dépenses  courantes.  Les  états  ayant  paru  abandonner  la 
pensée  de  l'abonnement  pour  les  vingtièmes,  on  imagina  de  leur 
proposer  le  rachat  d'anciens  impôts  dont  ils  demeureraient  pro- 
priétaires incommutables  moyennant  une  capitalisation  au  denier 
vingt  versée  au  trésor  de  l'état.  Indépendamment  de  la  capitation  et 
des  vingtièmes,  le  roi  percevait  directement  en  Bretagne  certains 
droits  particuliers,  tels  que  ceux  du  timbre,  du  contrôle  et  du  do- 
maine, pour  une  somme  annuelle  d'environ  2  millions.  Ramener 
ces  droits  divers  à  un  taux  moyen,  les  aliéner  contre  le  capital  et 
manger  ainsi  son  bien  avec  son  revenu,  c'était  là  une  opération 
devant  laquelle  auraient  hésité  de  jeunes  dissipateurs,  mais  qui 
sembla  naturelle  à  MM.  de  Moras,  de  Silhouette  et  Bertin ,  con- 
trôleurs-généraux, contraints  de  pourvoir  à  la  fois  aux  prodigalités 
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royales  et  aux  dispendieuses  déroutes  de  nos  armées.  Les  ministres, 
qui  comblaient  chaque  année  le  goufiVe  du  déficit  en  créant  de 
nouveaux  offices  et  en  vendant  aux  villes  des  franchises  qu'ils  leur 
retiraient  le  lendemain,  résolurent  de  se  procurer  en  Bretagne  un 
capital  de  AO  millions  par  un  procédé  déjà  appliqué  en  d'autres 
pays  d'états.  Cette  opération  était  fort  avantageuse  pour  la  pro- 
vince, qui,  en  échange  d'un  capital  calculé  au  denier  vingt,  deve- 
nait propriétaire  d'un  impôt  dont  le  rendement  était  constamment 
progressif;  mais  elle  impliquait  un  emprunt  dont  la  pensée  faisait 
toujours  reculer  les  états.  L'accroissement  des  charges  publiques 
avait  naturellement  augmenté  l'irritation  de  l'assemblée,  et  le  duc 
d'Aiguillon  crut  qu'il  n'y  avait  pas  à  compter  sur  le  succès,  s'il  ne 
parvenait  à  faire  préalablement  approuver  ce  plan  financier  par 
les  hommes  que  leur  popularité  dans  les  états  avait  mis  en  me- 
sure d'y  déterminer  les  votes.  S'entendre  avec  les  meneurs  devint 
donc  sa  préoccupation  dominante.  Les  mémoires  du  duc  d'Aiguil- 
lon exposent  jour  par  jour  les  relations  secrètes  engagées  avant 
l'ouverture  de  la  tenue  de  1758  entre  le  commandant  de  la  pro- 
vince et  MM.  de  Kerguézec,  de  Coëtanscour,  de  Pontual,  des  Né- 
tumières  et  quelques  autres  personnages  fort  accrédités  aux  états. 
M.  de  Kerguézec  eut  surtout  une  importance  que  la  suite  des  faits 
va  démontrer.  Ce  n'est  pas  sans  plaisir  que  j'évoque  du  sein  de 
l'obscurité  qui  l'enveloppe  la  figure  d'un  modeste  gentilhomme  qui 
défendit  le  droit  contre  l'arbitraire,  et  reçut  trop  souvent,  comme  il 
le  disait  lui-même,  l'hospitalité  dans  les  châteaux  forts  de  sa  ma- 
jesté. Je  laisse  au  duc  d'Aiguillon  le  soin  de  tracer  le  portrait  de 
l'un  de  ses  adversaires  politiques  les  plus  redoutés. 

«  L'éloquence  naturelle,  la  grâce  de  la  figure  et  les  autres  avantages  ex- 
térieurs qui  font  naître  pour  l'ordinaire  l'ascendant  que  certains  hommes 
prennent  sur  la  multitude  ne  contribuèrent  en  rien  à  celui  que  ce  gen- 
tilhomme avait  acquis  dans  les  états.  Né  sans  fortune,  sans  politesse  et 
sans  usage  du  inonde,  simple  dans  sa  parure  jusqu'à  la  malpropreté,  avec 
un  abord  froid,  des  traits  rudes,  un  visage  sans  physionomie,  un  carac- 
tère peu  liant,  parlant  mal  et  écrivant  plus  mal  encore,  Kerguézec  ne 
paraissait  pas  fait  pour  donner  l'impulsion  à  une  grande  assemblée,  et 
cependant  on  peut  dire  qu'il  régnait  dans  celle  de  Bretagne.  C'est  qu'au 
défaut  de  qualités  brillantes  il  en  possédait  d'autres  qui,  sans  le  rendre 
propre  à  tous  les  genres  de  séduction,  lui  assurèrent  la  confiance  de  ses 
compatriotes.  Contraint  de  se  retirer  de  bonne  heure  du  service,  il  ne 
put  supporter  l'idée  d'être  nul  dans  sa  patrie  :  pour  s'y  distinguer,  il  éiu- 
dia  la  constitution  des  états,  où  sa  naissance  lui  donnait  .entrée,  et, 
par  génie  étant  porté  aux  affaires,  il  eut  bientôt  acquis  des  connaissances 
qui  lui  assurèrent  une  grande  supériorité  sur  tous  les  membres  de 
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son  ordre.  Cet  empire,  fruit  de  ses  lumières,  augmenta  considérable- 
ment lorsque  les  circonstances  l'eurent  mis  à  portée  d'imposer  encore 
plus  à  la  multitude  par  une  trompeuse  apparence  d'impartialité  et  de 
bonne  foi;,  et,  lorsqu'enfin  un  exil  mérité  lui  eut  donné  la  réputation 
d'un  bon  citoyen  opprimé  pour  la  cause  commune,  son  pouvoir  n'eut 
plus  de  bornes.  Peu  fait  pour  un  travail  opiniâtre,  mais  pensif  et  réflé- 
chi, n'ayant  d'autre  ambition  que  celle  de  conserver  son  crédit,  sur  le- 
quel il  avait  l'art  de  paraître  indifférent,  maître  absolu  de  son  ordre,  soit 
qu'il  voulût  le  déterminer  à  l'obéissance  ou  qu'il  cherchât  à  le  rendre 
contraire  aux  volontés  de  la  cour,  on  l'a  vu  faire  naître  subitement  des 
orages  et  les  dissiper  à  son  gré,  tromper  les  commissaires  du  roi  en  leur 
persuadant  que  pour  seconder  leurs  vues  il  fallait  qu'il  y  parût  opposé, 
ou  les  servir  en  devenant  suspect  à  ses  compatriotes,  qu'il  finissait  tou- 
jours par  ramener  à  lui  tantôt  par  une  présence  d'esprit  admirable,  tan- 
tôt par  une  affectation  de  désintéressement  qui  lui  faisait  en  un  moment 
reprendre  auprès  des  siens  tout  son  crédit  ébranlé.  Cet  homme  singulier 
ne  désirait  pas  le  malheur  de  sa  patrie;  il  ne  voulait  que  s'y  assurer  une 
existence  distinguée,  et,  s'il  avait  pu  se  maintenir  en  faisant  toujours  le 
bien,  il  aurait  certainement  épargné  à  la  Bretagne  une  partie  des  maux 
qui  l'ont  affligée.  » 

Dans  la  discussion  pour  le  rachat  des  droits  de  contrôle  et  de 
timbre,  qui  remplit  la  première  partie  du  mois  de  janvier  1759, 
M.  de  Kerguézec  prit  une  attitude  assez  conforme  à  celle  qui  vient 
de  lui  être  prêtée.  Très  favorable  à  la  mesure  pour  laquelle  il  a 
promis  son  concours,  on  le  voit  cependant  accueillir  les  objections 
de  détail  mises  en  avant  par  les  adversaires  de  l'opération,  afin  de 
ns  point  laisser  soupçonner  l'entente  établie  entre  lui  et  la  cour;  il 
pousse  même  la  dissimulation  si  loin,  que  le  commandant  de  la 
province,  pour  en  finir,  menace  de  divulguer  des  engagemens  que 
l'honneur  prescrivait  à  M.  de  Kerguézec  et  à  ses  amis  de  ne  pas 
prendre,  si  le  courage  devait  leur  manquer  pour  les  tenir.  Le  ra- 
chat passa  enfin  à  l'unanimité  des  trois  ordres,  et,  pour  y  faire  face, 
les  états,  dont  le  crédit  était  alors  fort  supérieur  à  celui  du  gouver- 
nement, décrétèrent  un  emprunt  de  liO  millions  hypothéqué  sur 
tous  leurs  revenus  ordinaires  (1). 

Tandis  que  la  vie  politique  s'éveillait  au  bruit  de  ces  débats,  la 
royauté  descendait  sur  la  pente  de  plus  en  plus  glissante  du  mé- 
pris. A  chaque  défaite  subie  par  la  France  dans  les  deux  mondes 
correspondait  une  vente  nouvelle  de  privilèges  là  où  les  privilèges 
pouvaient  rapporter  quelques  deniers,  ou  bien  une  nouvelle  res- 
triction des  libertés  locales  là  où  ces  libertés  pouvaient  être  un 

(1)  Registre  des  états  de  Saint-Brieuc,  janvier  et  février  I7ô9. 
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obstacle  aux  rigueurs  d'un  trésor  auquel  ses  besoins  interdisaient 
toute  prévoyance  comme  toute  pitié.  A  la  Bretagne,  qui  n'acquittait 
qu'en  murmurant  les  deux  vingtièmes,  un  troisième  vingtième 
était  demandé  en  1760;  à  ce  nouvel  impôt,  on  joignait  un  double- 
ment de  la  capitation,  et  l'on  préparait  un  vaste  plan  pour  ajouter 
à  la  totalité  des  charges  publiques  une  aggravation  additionnelle 
d'un  sou,  bientôt  après  de  deux  sous  pour  livre;  cette  aggravation 
était  même  immédiatement  réclamée  des  états  pour  certains  im- 
pôts dont  cette  province  avait  depuis  plus  de  trente  ans  racheté  le 
capital!  En  voyant  se  dérouler  ces  douloureuses  exigences,  constam- 
ment combattues  par  le  commandant  de  la  province  dans  sa  cor- 
respondance avec  les  ministres,  mais  constamment  défendues  par 
lui  en  présence  d'une  assemblée  exaspérée,  on  comprendra  com- 
ment le  duc  d'Aiguillon  perdit  tout  le  terrain  que  d'heureux  débuts 
lui  avaient  fait  gagner,  et  l'on  ne  s'étonnera  pas  de  voir  s'élever 
contre  un  homme  placé  dans  une  position  intolérable  le  concert 
d'imprécations  sous  lequel  a  succombé  sa  mémoire.  Bientôt  chaque 
tenue  sera  une  bataille. 

Le  8  septembre  s'ouvrirent  à  Nantes  les  états  de  1760,  où  prési- 
dèrent aux  trois  ordres  M.  de  la  Muzanchère,  évêque  de  cette  ville, 
M.  le  duc  de  Rohan  et  M.  de  Bellabre,  sénéchal.  Les  débuts  de  cette 
tenue  laissèrent  pressentir  comme  un  souffle  lointain  de  l'esprit 
nouveau.  Lorsque  la  noblesse  proposa,  par  exemple,  de  voter  selon 
l'usage  un  présent  de  15,000  livres  pour  M'""  la  duchesse  de  Rohan, 
qui  avait  accompagné  à  iNantes  le  président  du  second  ordre,  le  tiers 
déclara  qu'il  ne  s'associerait  à  ce  vote  qu'autant  qu'un  présent 
d'égale  valeur  serait  olTert  à  M'"''  de  Bellabre,  femme  de  l'hono- 
rable magistrat  qui  le  présidait.  Plusieurs  orateurs  de  cet  ordre 
firent  remarquer  qu'il  était  temps  qu'au  moins  sous  le  rapport 
pécuniaire  l'égalité  s'établît  entre  le  tiers  et  la  noblesse,  et  que, 
lorsque  celle-ci  affectait  à  chaque  tenue  un  fonds  de  /iO,000  livres 
en  pensions  pour  des  gentilshommes,  en  y  joignant  un  secours 
annuel  pour  la  pauvre  noblesse,  le  tiers  ne  pouvait  plus  accepter 
comme  compensation  sérieuse  de  faibles  indemnités  pour  droit  de 
présence,  auxquelles  on  daignait  ajouter  comme  par  grâce  quel- 
ques bourses  de  jetons.  Les  récriminations  les  plus  amères  furent 
échangées  entre  la  nombreuse  phalange  des  gentilshommes  et  les 
quarante-deux  députés  des  villes,  et,  si  M.  de  Bellabre  n'avait  dé- 
ployé, pour  terminer  cette  scène,  autant  de  tact  que  de  désinté- 
ressement, il  fallait  s'attendre  à  une  lutte  violente,  indice  trop  cer- 
tain des  périls  de  l'avenir  (1). 

(1)  Registre  des  états  de  Nantes,  séance  du  25  septembre  1760.  —Journal  manuscrit 
du  duc  d'Aiguillon,  t.  II,  p.  28. 
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A  la  suite  de  cet  orage  survint  une  difficulté  inattendue  d'une 
nature  beaucoup  plus  gi-ave.  Celle-ci  sortit  de  l'ordre  ecclésias- 
tique, sur  la  docilité  duquel  le  gouvernement  s'était  reposé  dans 
tous  les  temps  avec  une  confiance  toujours  justifiée.  A  propos 
d'une  question  sans  importance,  MM.  de  Goëtanscour  et  des  Nétu- 
mières  venaient  de  prononcer  en  assemblée  générale  des  haran- 
gues que  le  duc  d'Aiguillon  qualifie  de  républicaines  «  à  cause  du 
mot  de  liberté  qui  en  fait  tout  le  fond,  comme  dans  les  discours 
des  tribuns  de  l'ancienne  Rome.  »  Ces  messieurs  avaient  prétendu 
que  les  délibérations  n'étaient  pas  l'expression  du  sentiment  véri- 
table des  ordres,  qui  se  laissaient  souvent  dominer  par  l'influence  de 
leur  président.  Ces  affirmations  n'étaient  pas  sans  fondement;  aussi 
firent -elles  beaucoup  d'effet,  particulièrement  sur  l'ordre  ecclé- 
siastique. Deux  députés  des  chapitres,  l'abbé  de  Villeneuve  et  l'abbé 
Du  Laurent,  profitèrent  de  l'émotion  un  moment  générale  parmi 
leurs  collègues  pour  jouer  une  scène  pathétique  que  M.  d'Aiguillon 
prétend  avoir  été  concertée  avec  les  tuteurs,  c'est  ainsi  qu'on  com- 
mençait à  désigner  les  principaux  meneurs  de  la  noblesse.  Ces  deux 
ecclésiastiques  vinrent  se  jeter  en  larmes  aux  pieds  de  l'évêque  de 
Nantes,  et  le  supplièrent,  par  le  profond  respect  qu'inspiraient  ses 
vertus,  de  concourir  à  rendre  obligatoire  le  scrutin  secret,  afin  d'é- 
carter à  toujours  de  sa  personne  des  soupçons  incompatibles  avec 
la  dignité  de  son  caractère.  M.  de  la  Muzanchère,  facilement  acces- 
sible à  l'émotion,  ne  sut  pas  se  défendre  d'un  entraînement  que 
les  applaudissemens  effrénés  de  la  noblesse  rendaient  irrésistible; 
après  avoir  tout  d'abord  refusé  de  mettre  aux  voix  cette  proposition, 
il  finit  par  l'appuyer  lui-même,  et,  le  tiers  cédant  au  sentiment  gé- 
néral, l'assemblée  prit  la  résolution  suivante  :  «  Quand,  avant  de 
se  retirer  aux  chambres,  un  des  trois  ordres  aura  requis  qu'il  soit 
délibéré  par  scrutin,  on  sera  obligé  de  délibérer  dans  les  trois 
chambres  suivant  ladite  voie  du  scrutin  secret  et  non  autrement, 
sans  que,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  on  puisse  s'en  dispen- 
ser (1).  » 

Un  pareil  mode  de  délibérer  aurait  singulièrement  aff'aibli  l'ac- 
tion du  pouvoir  sur  l'église  et  sur  le  tiers-état.  Aussi  le  duc  d'Ai- 
guillon se  promit -il  d'opposer  à  cette  innovation  une  résistance 
désespérée,  et  il  en  donne  les  motifs  avec  une  sincérité  dépouillée 
d'artifice.  «  Les  états  se  composent  en  Bretagne  de  trois  élémens, 
dont  un  peut  être  considéré  comme  en  opposition  à  peu  près  per- 
manente aux  ordres  de  la  cour.  La  noblesse  de  ce  pays  est  trop 
nombreuse,  et  le  personnel  varie  trop  d'une  tenue  à  l'autre  pour 
que  le  gouverneur  puisse  exercer  sur  elle  une  influence  efficace.  On 

(1)  Registre  des  états  de  Nantes,  séance  du  1'"'  octobre  1700. 
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peut  bien  gagner  quelques  gentilshommes  par  l'attente  des  faveurs 
dont  le  pouvoir  dispose;  mais  la  masse  de  cette  noblesse  sans  am- 
bition et  sans  besoins  accepte  aveuglément  l'influence  des  cinq  ou 
six  iHtcurs  qu'elle  s'est  donnés  et  qui  flattent  ses  entêtemens  d'éco- 
nomie et  de  bien  public.  Cette  masse  est  travaillée  par  des  idées  ré- 
publicaines tout  en  demeurant  sincèrement  dévouée  à  la  personne 
du  roi;  elle  s'imagine  que  le  souverain  n'a  pas  en  Bretagne  les 
mêmes  droits  que  dans  le  reste  de  son  royaume,  et  lui  suscite  des 
résistances  qu'elle  combattrait  ailleurs  sans  hésiter  au  prix  de  son 
sang.  Elle  est  gouvernée  par  le  parti  du  bastion,  formé  surtout  de 
la  petite  noblesse,  qui  n'accorde  jamais  les  impôts  qu'avec  une  sorte 
de  serrement  de  cœur,  et  d'où  partent  les  cris,  les  interruptions, 
les  propositions  insidieuses  soufllées  par  les  tuteurs  à  des  hommes 
incapables  d'en  mesurer  la  portée.  Tout  serait  donc  perdu,  si  les 
deux  autres  ordres,  beaucoup  plus  faibles  par  le  nombre  de  leurs 
membres  et  par  le  besoin  qu'ils  ont  sans  cesse  du  pouvoir,  ne 
venaient  rétablir  la  balance  par  la  faculté  de  délibérer  à  deux 
contre  un.  Il  n'y  aurait  plus  guère  à  compter  ni  sur  l'église  ni 
sur  le  tiers,  si  par  l'efTet  du  scrutin  secret,  que  la  noblesse  ne 
manquerait  jamais  d'exiger,  les  chanoines  cessaient  d'être  placés 
sous  l'œil  toujours  ouvert  de  leur  évêque,  et  si  l'on  pouvait  obte- 
nir des  bénéfices  et  des  évêchés  en  dissimulant  ses  votes  dans  les 
circonstances  difficiles.  11  en  serait  également  ainsi  pour  l'ordre 
du  tiers,  si  les  maires  pouvaient  tromper  la  confiance  du  roi,  qui 
leur  y  donne  accès  en  les  investissant  de  leur  titre,  et  leur  procure 
ainsi  l'occasion  de  mériter  de  nouveau  ses  bontés.  C'est  déjà  trop 
d'avoir  à  compter  dans  cet  ordre  avec  les  magistrats  des  prési- 
diaux,  propriétaires  de  leurs  charges.  Laisser  établir  le  scrutin  au 
gré  de  la  noblesse,  ce  serait  donc  pour  le  roi  cesser  à  peu  près  de 
régner  en  Bretagne,  où  il  a  déjà  le  parlement  contre  lui  (1).  »  Tel 
est  le  raisonnement  d'un  homme  qui  pense  et  qui  parle  non  pas  en 
noble  Breton,  mais  en  courtisan  de  Versailles,  et  ce  raisonnement, 
fort  bien  lié  dans  toutes  ses  parties,  conduit  le  commandant  de  la 
province  à  rédiger  un  projet  d'arrêt  du  conseil  qu'il  adresse  immé- 
diatement au  comte  de  Saint-Florentin,  afin  de  faire  casser  par  ce 
secrétaire  d'état  la  résolution  des  députés,  s'il  ne  parvient  lui- 
même  à  l'annuler  par  un  moyen  moins  éclatant. 

Ces  préliminaires  n'étaient  pas  encourageans  pour  la  session  qui 
commençait.  Les  commissaires  étaient  contraints  de  débuter  par 
réclamer  en  Bretagne  ce  que  le  roi  avait  déjà  prescrit  partout;  il 
fallait  demander  un  nouveau  vingtième,  un  doublement,  et  même 

(1)  Journal  du  duc  d'Aiguillon,  t.  II,  p.  52  à  60. 
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pour  une  certaine  catégorie  de  contribuables  un  triplement  de  la 
capilation  avec  d'autres  accessoires.  Au  programme  du  contrôleur- 
général,  la  noblesse,  sous  la  pression  exercée  par  la  parole  de 
MM.  de  Kerguézec  et  de  Goëtanscour,  commença  par  opposer  car- 
rément le  sien.  Il  consistait  dans  une  diminution  de  /iOO,000  livres 
sur  l'ancienne  capitation,  une  réduction  de  200,000  livres  sur  cha- 
cun des  deux  premiers  vingtièmes,  et  dans  le  rejet  pur  et  simple 
du  nouveau  par  suite  de  l'impossibilité  absolue  où  serait  la  pro- 
vince de  le  payer.  L'exagération  de  ces  demandes  profita  singuliè- 
rement au  duc  d'Aiguillon.  Placé  en  face  de  ses  adversaires  les  plus 
redoutables,  le  représentant  de  l'autorité  royale  aborda  résolument 
toutes  les  questions.  La  Bretagne  faisait-elle,  oui  ou  non,  partie  in- 
tégrante de  la  monarchie  française?  Voudrait-elle  se  dérobera  des 
charges  temporaires  rendues  nécessaires  par  les  malheurs  de  la 
guerre?  S'il  ne  suffisait  pas  au  roi  d'en  appeler  à  l'honneur  des 
Bretons  et  s'il  fallait  employer  la  force  pour  faire  rentrer  les  con- 
tributions que  les  états  menaçaient  de  refuser,  le  roi  maintiendrait 
à  tout  prix  l'unité  de  la  monarchie;  il  ne  demeurerait  donc  à  l'une 
de  ses  plus  nobles  provinces  que  la  honte  d'avoir  attiré  sur  elle  des 
calamités  méritées  et  d'avoir  causé  plus  de  mal  à  la  patrie  commune 
que  les  Prussiens  et  les  Anglais.  De  tels  argumens  étaient  d'un 
effet  sur,  car  la  pensée  d'une  trahison  envers  la  France  était  bien 
loin  de  tous  les  cœurs;  mais  des  considérations  de  cette  nature  ne 
pouvaient  être  invoquées  dans  des  débats  journaliers  sans  exciter 
des  colères  profondes,  et  plus  on  pressentait  l'impossibilité  de  la 
résistance,  plus  on  était  irrité.  Des  cris  de  fureur  remplissaient 
chaque  jour  la  vieille  enceinte  conventuelle  lorsque  les  membres 
des  commissions  venaient  sur  le  théâtre  rendre  compte  aux  trois  or- 
dres du  résultat  de  leurs  conférences  avec  le  commandant  de  la 
province.  Après  vingt  jours  de  discussions  orageuses,  le  tiers  et 
l'église  s'étaient  entendus  pour  adhérer  à  la  plupart  des  demandes 
du  ministère;  mais  leur  plan,  présenté  à  la  noblesse,  fut  rejeté  par 
elle  après  une  scène  dont  quelques  épisodes  sont  des  nouveautés, 
même  depuis  nos  grands  orages.  Pendant  qu'un  gentilhomme  arra- 
chait la  plume  des  mains  de  l'évèque  de  Nantes,  qui  se  disposait 
à  signer  la  délibération,  un  autre  mettait  le  poing  sous  le  nez  du 
duc  de  Rohan,  a  et  celui-ci  en  fut  tellement  ému  qu'il  en  versa 
des  larmes  (1).   »  Enfin,  au  plus  fort  de  cette  mêlée,  une  voix 
partie  des  bancs  les  plus  élevés  du  bastion  proposa  d'ordonner  l'é- 
rection d'une  tombe  aux  quatre  martyrs  de  la  liberté  bretonne  dé- 
capités en  1720. 

Le  duc  d'Aiguillon  commençait  à  connaître  le  caractère  de  cette 

(1)  Journal  du  duc  d'Aiguillon,  t.  II,  p.  90. 
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noblesse.  Il  savait  qu'un  tempérament  impressionnable,  trait  dis- 
tinctif  des  races  celtiques,  et  un  dégoût  profond  pour  l'étude  ap- 
profondie des  affaires,  conséquence  de  sa  vie  rurale,  la  soumettaient 
à  l'ascendant  de  quelques  chefs  habiles  à  faire  vibrer  les  cordes  gé- 
néreuses; mais  il  n'ignorait  ni  son  extrême  mobilité,  ni  la  rectitude 
de  son  jugement  lorsqu'elle  se  trouvait  placée  en  présence  d'une 
grande  responsabilité.  Il  résolut  d'agir  conformément  à  l'expérience 
qu'il  avait  acquise,  et  accueillit  par  un  silence  glacial  l'annonce 
des  scènes  qui  venaient  de  se  passer.  Le  lendemain,  il  notifia  aux 
trois  ordres,  par  l'organe  de  leurs  présidens,  que  toutes  les  propo- 
sitions antérieurement  adressées  par  les  commissaires  du  roi  étaient 
retirées;  il  leur  annonça  que  le  ministère  renonçait  pour  toujours  au 
système  de  l'abonnement  en  Bretagne,  et  qu'il  était  résolu  à  con- 
stituer une  régie  générale  pour  toutes  les  contributions  dues  au  roi. 
Il  alla  jusqu'cà  laisser  comprendre  que,  si  les  impôts  n'étaient  pas 
votés,  un  édit  en  rendrait  la  perception  obligatoire  à  la  diligence  de 
l'intendant,  et  que  des  mesures  seraient  prises  pour  qu'une  portion 
des  troupes  qui  défendaient  les  frontières  de  la  France  contre  l'é- 
tranger vinssent  en  Bretagne  défendre  l'intégrité  de  la  monarchie. 
Substituer  l'action  directe  du  gouvernement  à  celle  d'agens 
choisis  par  les  états,  c'était  une  révolution  administrative;  élever 
un  conflit  avec  la  royauté  par  le  refus  de  l'impôt,  c'était  une  révo- 
lution politique.  On  touchait  donc  à  une  crise  dont  chacun  com- 
mençait à  vouloir  décliner  pour  son  compte  les  conséquences.  A 
l'ouverture  de  la  séance  du  16  octobre,  M.  de  Coëtanscour,  adres- 
sant les  plus  amers  reproches  au  commandant,  invita  la  noblesse 
à  persister  dans  son  refus,  qui  seul  pouvait  intimider  les  ennemis 
de  la  province  et  en  assurer  la  tranquillité;  mais  les  dispositions 
avaient  visiblement  changé,  et  les  paroles  enjlammées  de  l'orateur 
demeurèrent  cette  fois  sans  écho.  Au  milieu  de  quatre  cents  gen- 
tilshommes, un  membre  obscur  se  leva,  et,  interpellant  person- 
nellement M.  de  Coëtanscour,  lui  adressa  l'apostrophe  suivante  ; 
«  Taisez-vous,  monsieur,  et  ne  parlez  pas  de  la  tranquillité  de  la 
province.  C'est  votre  funeste  opiniâtreté  et  celle  de  vos  adhérens 
qui  la  compromettent.  Nous  ne  sommes  plus  dupes  des  sentimens 
que  vous  étalez  avec  tant  d'emphase  ;  il  faut  avoir  enfin  le  courage 
de  vous  le  dire,  car,  si  nous  suivions  plus  longtemps  vos  conseils, 
vous  causeriez  notre  ruine  (1).  »  Les  tuteurs  ne  répliquèrent  pas;  ju- 
geant pour  ce  jour  la  partie  perdue,  ils  quittèrent  la  salle.  La  no- 
blesse se  rallia  en  grande  majorité  à  l'avis  de  l'église  et  du  tiers. 
Rien  n'était  achevé  cependant,  et  une  question  à  laquelle  on  avait 
cessé  de  songer  allait  ranimer  le  feu  mal  éteint.  La  modification 

(1)  Journal  du  duc  d'Aiguillon,  t.  II,  p,  107. 
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introduite  dans  le  mode  de  votation  continuait  d'occuper  le  com- 
mandant. Il  demeurait  de  plus  en  plus  convaincu  que,  si  la  no- 
blesse restait  en  mesure  d'imposer  le  scrutin  secret  aux  deux  autres 
ordres  dans  les  délibérations  particulières  des  chambres,  l'église 
et  le  tiers  échapperaient  bientôt  à  l'inlluence  de  la  cour.  L'arrêt  du 
conseil  qu'il  avait  sollicité  pour  annuler  cette  décision  venait  de  lui 
être  expédié;  il  avait  reçu  du  roi  lui-même  l'ordre  formel  de  biffer 
une  délibération  dont  on  redoutait  l'influence  dans  d'autres  pays 
d'états.  La  difficulté  était  considérable  en  présence  des  dispositions 
de  l'assemblée.  Celle-ci  avait  agi  dans  la  plénitude  de  son  droit,  les 
corps  délibérans  devant  seuls  demeurer  juges  des  mesures  néces- 
saires pour  assurer  la  sincérité  des  votes.  Comment  confesser  d'ail- 
leurs les  motifs  véritables  du  commandant?  Comment  déclarer 
qu'on  entendait  voir  clair  dans  le  secret  des  délibérations  pour  ré- 
compenser chacun  selon  ses  œuvres?  La  communication  de  l'arrêt 
du  conseil  devint  dans  la  séance  du  12  novembre  l'occasion  d'une 
scène  des  plus  violentes.  Le  théâtre  déclara  tout  d'une  voix  que  la 
constitution  bretonne  venait  d'être  déchirée,  et  que  des  gens  d'hon- 
neur ne  pourraient  continuer  à  siéger  dans  une  assemblée  où  l'au- 
torité royale,  usurpant  un  droit  qui  ne  lui  appartenait  à  aucun 
titre,  refusait  aux  délégués  du  pays  la  seule  garantie  qui  pût  les 
défendre  aux  yeux  de  leurs  concitoyens  contre  les  atteintes  d'une 
corruption  éhontée. 

Au  lieu  d'opposer,  ainsi  que  cela  lui  arrivait  ordinairement,  le 
droit  supérieur  de  la  couronne  au  droit  constitutionnel  de  la  pro- 
vince, M.  d'Aiguillon  jugea  cette  fois  habile  de  procéder  autrement. 
Il  s'efforça  d'établir  devant  les  délégués  avec  lesquels  il  conférait 
que  l'intérêt  de  la  liberté  consistait  précisément  pour  les  trois  ordres 
à  ce  que  chacun  demeurât  maître  de  ses  actes,  sans  qu'un  ordre 
pût  imposer  aux  deux  autres,  selon  ses  convenances,  un  mode  par- 
ticulier de  délibérer.  A  l'indépendance  de  l'assemblée  il  opposa 
l'indépendance  de  chacune  des  trois  chambres  dont  elle  était  com- 
posée; mais,  tout  spécieux  que  fût  ce  raisonnement,  il  ne  pouvait 
prévaloir  contre  ce  fait,  que  le  scrutin  rendu  obligatoire  porterait 
un  coup  des  plus  graves  à  l'influence  de  la  cour.  Si  les  partis  trom- 
pent souvent  le  pays,  ils  ne  se  trompent  jamais  entre  eux.  Le  bas- 
tion fit  donc  une  résistance  désespérée  :  ses  membres  proposèrent 
de  cesser  toute  délibération,  de  manière  à  rendre  impossible  l'ad- 
judication des  fermes,  qui  devait  nécessairement  avoir  lieu  en  séance 
publique  et  précéder  la  solennité  de  la  clôture.  Ils  se  persuadèrent 
qu'en  entravant  cette  opération  dans  un  temps  où  le  trésor  était 
aux  abois!,  ils  amèneraient  le  ministère  à  renoncer  à  l'enregistre- 
ment de  l'arrêt  du  conseil.  MM.  de  Coëtanscour  et  de|[Kerguézec 
se  donnèrent  des  peines  infinies  pour  organiser  cette  abstention. 
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La  difliculté  aurait  été  sérieuse  dans  une  situation  ordinaire,  mais 
les  instructions  du  commandant  étaient  tellement  précises  qu'il  se 
voyait  dans  la  stricte  obligation  de  les  exécuter,  quelles  qu'en  pus- 
sent être  les  conséquences.  Il  fit  donc  annoncer  pour  le  lendemain 
une  séance  solennelle,  personne  n'ignorant  qu'il  y  viendrait  re- 
quérir l'enregistrement  de  l'arrêt  et  opérer  de  sa  main  la  radia- 
tion de  l'article  additionnel  au  règlement.  La  nuit  se  passa  dans  la 
plus  vive  agitation;  un  certain  nombre  de  gentilshommes  s'étaient 
engagés  par  serment  à  aller  jusqu'aux  dernières  extrémités  de  la 
résistance.  Le  matin  chacun  était  à  son  poste,  les  sièges  d'honneur 
étaient  placés  pour  recevoir  les  commissaires,  et  les  gardes  du 
commandant  formaient  la  haie  sur  le  passage  du  représentant  de 
l'autorité  royale;  on  attendait  dans  un  silence  plein  d'anxiété. 
Alors  s'éleva  du  milieu  du  théâtre  la  voix  aiguë,  mais  pénétrante 
de  M.  de  Kerguézec,  qui,  contrairement  à  ses  habitudes,  refusait 
obstinément  la  conversation  à  tout  le  monde  depuis  l'ouverture  de 
la  séance.  «  Que  personne  ne  parle,  s'écria  tout  à  coup  l'orateur,  sûr 
de  son  empire;  qu'on  écoute  respectueusement  M.  le  duc  d'Aiguil- 
lon sans  lui  répondre  un  seul  mot;  tout  est  arrangé,  tout  finira 
conformément  au  vœu  des  états,  je  réponds  de  tout!  »  Le  com- 
mandant entra  dans  l'assemblée  précédé  des  officiers  des  états;  il 
donna  sans  commentaire  lecture  de  l'arrêt  du  conseil,  et,  s'étant  fait 
apporter  par  le  greffier  le  registre  des  délibérations,  il  bifla  celle  du 
l*""  octobre  sans  qu'une  seule  parole  fut  articulée;  puis,  l'assemblée 
ayant  passé  à  l'adjudication  des  fermes  et  devoirs,  la  clôture  des 
états  fut  prononcée  avec  l'appareil  d'usage. 

Que  s'était-il  passé  entre  le  chef  de  l'opposition  et  le  chef  du  gou- 
vernement? Ce  mystère  nous  est  aujourd'hui  révélé  par  le  journal 
du  duc  d'Aiguillon.  M.  de  Kerguézec  vit  très  bien  qu'en  cas  de  ré- 
sistance le  commandant  était  irrévocablement  résolu  à  séparer  les 
états,  mesure  dont  aucun  Breton  ne  voulait  encourir  la  responsabi- 
lité. Il  vint  donc  durant  la  nuit  conférer  avec  le  duc,  et  lui  proposa 
un  moyen  pour  arranger  cette  alïaire  à  la  satisfaction  commune  du 
roi,  qui  entendait  être  obéi,  et  des  états,  qui.  en  déférant  à  la  vo- 
lonté royale,  ne  pouvaient  pas  lui  sacrifier  leur  honneur.  Ce  moyen 
consistait  à  organiser  un  concert  parmi  les  principaux  membres  des 
états  sur  la  base  suivante  :  ceux-ci  conviendraient  entre  eux,  mais 
sans  rien  ajouter  d'ailleurs  au  texte  du  règlement,  que  le  scrutin  se- 
cret ne  serait  refusé  dans  aucune  des  chambres,  lorsqu'un  des  trois 
ordres  témoignerait  le  désir  que  les  deux  autres  recourussent  à  ce 
mode  de  votation.  C'était  substituer  un  engagement  moral  à  une 
obligation  écrite.  La  concession  de  la  part  du  commandant  était 
considérable;  toutefois  le  duc  d'Aiguillon  y  adhéra,  «  tant  il  était 
alarmé  des  suites  d'une  pareille  crise  au  moment  où  les  parlemens 
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semblaient  prêts  à  mettre  le  royaume  en  combustion,  et  où  l'étran- 
ger, partout  victorieux,  en  menaçait  toutes  les  frontières...  Cette 
manœuvre  singulière,  qui  fut  longtemps  ignorée,  est  une  preuve 
du  crédit  énorme  dont  M.  de  Kerguézec  jouissait  aux  états  et  de 
l'influence  qu'un  seul  homme  peut  avoir  sur  le  succès  des  affaires, 
quand  il  est  parvenu  à  subjuguer  les  esprits  par  la  supériorité  de 
ses  lumières  ou  par  la  hardiesse  de  ses  conceptions  (1).  » 

L'acceptation  d'un  tel  accord  par  un  homme  aussi  dévoué  à  l'au- 
torité royale  que  l'était  M.  d'Aiguillon  témoignait  des  difficultés  que 
rencontrait  alors  dans  sa  marche  un  gouvernement  déserté  par  l'o- 
pinion publique.  II  ne  survivait  de  la  monarchie  que  les  hypocrites 
formules  répétées  par  les  parlemens  à  chaque  coup  nouveau  qu'ils 
lui  portaient  en  s' agenouillant  à  ses  pieds.  Les  mêmes  formules 
étaient  soigneusement  reproduites  par  la  noblesse  bretonne  pour 
dissimuler  l'audace  de  ses  agressions,  et  plus  celles-ci  étaient  dan- 
gereuses, plus  le  langage  devenait  respectueux.  Comment  d'ailleurs 
la  Bretagne  n'aurait-elle  pas  été  atteinte  dans  sa  foi  monarchique 
devant  les  désastres  maritimes  consommés  pour  ainsi  dire  sous  ses 
yeux?  Elle  venait  de  voir  notre  dernière  flotte  anéantie  par  les  An- 
glais sur  les  côtes  du  Croisic,  et  l'année  suivante  elle  assistait  à  la 
prise  de  Belle-Isle,  enlevée  malgré  l'énergie  des  populations  rive- 
raines, qui  demandaient  vainement  à  combattre.  A  tant  de  hontes 
était  venu  se  joindre  l'épuisement,  car  depuis  trois  ans  la  province 
était  écrasée  par  le  séjour  de  plusieurs  corps  d'armée.  Ces  troupes, 
destinées  tour  à  tour  à  une  expédition  contre  les  îles  de  la  Manche, 
puis  contre  l'Inde  anglaise,  puis  enfin  à  la  reprise  de  Belle-Isle, 
avaient  fini  par  demeurer  inutiles  au  milieu  d'un  peuple  indigné. 
Les  frais  de  casernement  et  d'étapes  étaient  montés  tout  à  coup  de 
300,000  livres  par  année  à  plus  de  1,100,000.  C'était  sur  les  hors- 
fonds  dont  les  états  avaient  la  disposition  qu'il  fallait  trouver  à  cou- 
vrir cet  excédant  de  dépenses.  Et  dans  quel  moment  dérangeait-on 
l'équilibre,  déjà  si  difficile,  du  budget  de  la  province?  Lorsqu'on 
allait  réclamer  d'elle ,  indépendamment  des  trois  vingtièmes,  les 
deux  sous  additionnels  dont,  malgré  les  injonctions  du  contrôleur- 
général,  M.  d'Aiguillon  n'avait  pas  osé  jusqu'alors  prononcer  le 
nom!  Il  savait  mieux  que  personne  ce  qu'une  pareille  exigence  avait 
d'incompatible  avec  les  contrats  solennels  passés  à  chaque  tenue 
d'états  entre  les  commissaires  de  la  royauté  et  les  représentans 
de  la  Bretagne.  Le  commandant  avait  consacré  toute  l'année  17(50, 
comme  l'atteste  son  journal,  à  démontrer  aux  ministres  et  au  roi 
lui-même  que  l'établissement  en  Bretagne  des  deux  sous  par  livre 
pourrait  avoir  des  conséquences  dont  il  se  refusait  alors  à  répondre. 

(1)  Journal  du  duc  d'Aiguillon,  t.  II,  p.  280. 
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Ces  sous  par  livre  étaient  plus  qu'une  surcharge  financière,  ils  con- 
stituaient la  violation  d'un  droit  évident.  On  entendait  les  faire  por- 
ter d'une  part  sur  des  contributions  dont  la  province  s'était  rédimée 
en  remboursant  au  roi  le  capital  de  l'impôt,  de  l'autre  sur  tous  les 
produits  de  la  ferme  des  devoirs,  propriété  exclusive  de  la  province, 
mise  en  adjudication  par  les  états  afin  d'acquitter  leurs  propres  dé- 
penses. Attribuer  au  roi  l'accessoire  d'un  impôt  dont  le  principal  ne 
lui  appartenait  point,  c'était  une  iniquité  signalée  par  M.  le  duc 
d'Aiguillon  avec  une  énergie  qu'il  regretta  sans  doute  lorsqu'il  eut 
mis  sa  conduite  en  plein  désaccord  avec  sa  propre  opinion.  Le  duc, 
durant  un  court  séjour  à  Versailles,  était  si  convaincu  des  périlleuses 
conséquences  d'une  pareille  mesure,  qu'il  avait  été  jusqu'à  sup- 
plier M'"*^  de  Pompadour  de  faire  agréer  sa  démission  au  roi,  si  l'on 
persistait  à  appliquer  à  la  Bretagne  le  projet  du  contrôleur-géné- 
ral; mais  M.  de  Ghoiseul,  qui  voyait  déjà  poindre  en  M.  d'Aiguillon 
un  successeur,  trouva  dans  cette  vive  insistance  un  moyen  secret 
de  le  desservir.  11  rappela  au  monarque  qu'aucun  sujet,  si  haut 
placé  qu'il  fût,  n'avait  le  droit  de  dissuader  d'une  mesure  édic- 
tée pour  l'universalité  du  royaume  par  le  roi  statuant  dans  la  plé- 
nitude de  sa  puissance.  C'était  toucher  la  seule  corde  qui  vibrât 
encore  dans  cette  âme  éteinte.  Non  moins  avisé  que  son  rival,  le 
duc  d'Aiguillon,  afin  de  raffermir  sa  faveur,  retourna  dans  son  gou- 
vernement, très  résolu  à  y  appliquer  désormais  à  tout  risque  les  me- 
sures qu'il  avait  combattues,  mais  qu'il  n'entendait  blâmer  qu'au- 
tant que  ses  intérêts  n'en  souffriraient  point. 

Les  états  de  1762  s'ouvrirent  à  Rennes  au  commencement  de 
septembre  sous  des  auspices  assez  favorables.  En  l'absence  des  neuf 
barons,  la  noblesse  eut  à  choisir  son  président,  et  nomma  le  chef 
de  l'opposition  avec  l'assentiment  du  duc  d'Aiguillon.  M.  de  Ker- 
guézec  répondit  à  ce  haut  témoignage  de  confiance  par  une  atti- 
tude pleine  de  prudence;  mais  l'autorité  qu'il  possédait  sur  le  bas- 
tion ne  put  prévaloir  contre  la  situation  elle-même.  L'assemblée 
était  à  peine  constituée,  que  M.  de  Quélen,  l'un  des  deux  procu- 
reurs-syndics, reçut  charge  d'annoncer  aux  états  que  le  roi  enten- 
dait que  les  sous  pour  livre  déjà  perçus  dans  tout  le  royaume 
fussent  immédiatement  ajoutés  au  principal  de  toutes  les  contribu- 
tions, quelles  que  fussent  la  nature  et  la  destination  de  celles-ci. 
Cette  notification  fut  accueillie  par  un  silence  plus  menaçant  qu'un 
orage.  L'assemblée  cessa  tout  travail,  et  son  inertie  calculée  rendit 
vains  tous  les  efforts  des  commissaires  du  roi  pour  lui  faire  re- 
prendre la  suite  des  opérations.  Chaque  matin,  deux  cents  gen- 
tilshommes se  présentaient  sur  le  théâtre,  s'entendant  tous  pour 
empêcher  à  force  de  cris  et  de  murmures  les  propositions  de  se 
produire  et  les  discussions  d'aboutir.  La  noblesse  signifia  au  com- 
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mandant  qu'elle  était  irrévocablement  résolue  à  garder  la  même 
attitude  tant  qu'il  ne  se  déclarerait  point  autorisé  à  retirer  une  de- 
mande qu'elle  refusait  de  discuter  par  respect  pour  le  roi,  dont  la 
religion  avait  été  surprise.  Le  tiers  et  même  l'église  n'étaient  guère 
moins  ébranlés  que  le  second  ordre.  Après  de  longues  négociations, 
le  tiers  proposa  comme  mesure  de  conciliation  d'ajouter  aux  con- 
tributions, dans  la  forme  qu'il  conviendrait  aux  états  de  détermi- 
ner, une  somme  égale  au  produit  des  deux  sous  pour  livre,  mais 
en  supprimant  une  dénomination  repoussée  par  la  conscience  pu- 
blique. L'église  accepta  l'avis  du  tiers,  et  le  duc  d'Aiguillon,  pro- 
fondément alarmé  des  conséquences  du  conflit  qui  s'annonçait,  y 
donna  une  sorte  d'adhésion  tacite,  non  sans  crainte  de  se  voir  dés- 
avoué par  le  ministère,  desservi  près  du  roi  par  le  duc  de  Choiseul, 
et,  chose  plus  grave,  blâmé  par  M'"^  de  Pompadour. 

L'assemblée  était  dans  une  extrême  fermentation.  Des  imprimés 
distribués  par  des  mains  inconnues  l'exhortaient  à  défendre  jus- 
qu'au bout  les  intérêts  et  les  droits  du  peuple  en  confondant  le 
courtisan  qui  prétendait  se  faire  dans  la  libre  Bretagne  l'instru- 
ment d'une  odieuse  tyrannie.  Plusieurs  de  ces  pamphlets  clandes- 
tins furent  remis  par  M.  d'Aiguillon  à  M.  de  La  Chalotais,  procu- 
reur-général au  parlement  et  en  cette  qualité  l'un  des  commissaires 
du  roi  aux  états,  afin  que  ce  magistrat  en  fît  rechercher  et  punir  les 
auteurs.  Les  rapports  du  commandant  avec  le  procureur-général 
avaient  été  longtemps  empreints  de  confiance;  mais  une  certaine 
froideur  avait  déjà  succédé  à  la  cordialité  des  premières  rela- 
tions (1).  En  J762,  l'immense  succès  du  Compte-rendu  des  consti- 
tutions des  jésuites  avait  étendu  tout  à  coup  devant  M.  de  La  Cha- 
lotais l'horizon  de  son  ambition  et  de  ses  espérances.  S'il  fallait 
s'en  rapporter  au  duc  d'Aiguillon,  le  procureur- général  au  par- 
lement de  Bretagne,  devenu  l'auxiliaire  le  plus  puissant  dans  la 
guerre  engagée  par  le  duc  de  Choiseul  et  M'"^  de  Pompadour  contre 
la  société  de  Jésus,  aurait  essayé  de  pousser  sa  fortune  en  liant  des 
rapports  avec  le  premier  ministre,  ce  qui  l'aurait  conduit  à  desser- 
vir secrètement  M.  d'Aiguillon,  objet  des  suspicions  constantes  de 
l'homme  d'état  auquel  il  devait  un  jour  succéder.  Quelle  qu'ait 
été  d'ailleurs  l'origine  de  ces  inimitiés,  dont  j'aurai  bientôt  à  dé- 
rouler les  suites,  il  faut  bien  reconnaître  que  le  procureur- général 
fit  dans  cette  circonstance  des  efforts  ou  peu  sincères  ou  malheu- 
reux auprès  de  sa  compagnie,  car  elle  refusa  de  poursuivre,  plu- 
sieurs magistrats  allant  jusqu'à  déclarer  qu'ils  seraient  fiers  d'avoir 
composé  l'écrit  qu'on  leur  demandait  de  condamner.  L'attitude  de 


(1)  Journal  du  duc  d'Aiguillon,  t.  III,  p.  36  et  suiv.  —  Voyez  aussi  Mémoires  de  Lin- 
juet  pour  le  duc  d'Aiguillon,  111-4";  Paris,  1770. 
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la  magistrature  donna  aux  tuteurs  une  grande  confiance.  Lors  donc 
que  le  président  de  l'église  vint  proposer  aux  états  au  nom  de  son 
ordre,  qui  avait  adopté  l'avis  du  tiers,  de  repousser  une  contribu- 
tion odieuse  au  moyen  d'un  sacrifice  de  même  valeur  voté  à  titre 
de  secours  extraordinaire,  quand  il  se  montra  disposé  à  décider 
cette  question  à  la  majorité  de  deux  ordres  contre  un,  les  gentils- 
hommes se  soulevèrent,  déclarant  qu'ils  ne  reconnaîtraient  point 
la  légalité  d'un  pareil  vote,  cette  matière  étant  au  nombre  de  celles 
pour  lesquelles  le  règlement  de  1687  requérait  impérieusement 
l'unanimité  des  trois  ordres,  et  menaçant,  s'il  avait  lieu,  d'orga- 
niser le  refus  de  l'impôt  dans  toute  la  province. 

Le  duc,  n'espérant  plus  rien  de  la  noblesse,  se  voyait  pressé  par 
la  cour,  où  ses  ennemis  s'elTorçaient  de  faire  remonter  jusqu'à  lui 
la  responsabilité  de  refus  envisagés  à  Versailles  comme  des  actes  de 
rébellion.  Une  pareille  épreuve  était  au-dessus  des  forces  d'un 
courtisan.  Aussi  M.  d'Aiguillon  se  décida-t-il  à  entrer  dans  l'as- 
semblée pour  y  faire  enregistrer  par  exprès  commandement  de  sa 
majesté  un  ordre  royal  du  12  octobre  portant  interprétation  du  rè- 
glement de  1687  (1).  Cet  ordre  décidait  que  toutes  les  résolutions, 
même  en  matière  d'impôts,  se  prendraient  désormais  à  la  majorité 
de  deux  ordres,  à  moins  qu'elles  ne  s'appliquassent  à  des  gratifi- 
cations ou  à  des  pensions,  seul  cas  d'exception  prévu  par  le  texte 
du  règlement,  et  pour  lequel  l'unanimité  continuerait  d'être  néces- 
saire. Aussitôt  que  cette  décision  souveraine  eut  été  enregistrée  au 
milieu  d'un  profond  silence,  le  commandant,  d'accord  avec  les  pré- 
sidens  de  l'église  et  du  tiers,  fit  prononcer  par  ces  deux  ordres  l'oc- 
troi du  secours  extraordinaire  destiné  à  suppléer  les  deux  sous  par 
livre,  puis  il  sortit  de  la  salle,  et  la  noblesse,  unanime  dans  sa  ré- 
sistance, mais  placée  dans  l'impossibilité  d'en  consigner  l'expres- 
sion sur  les  registres  par  l'interdiction  faite  au  greffier  des  états  de 
la  recevoir,  se  précipita  dans  les  études  des  notaires  afin  d'y  libel- 
ler, sous  une  forme  authentique,  une  déclaration  destinée  à  infir- 
mer la  valeur  légale  de  l'acte  du  12  octobre.  L'agitation  générale 
des  esprits  eut  son  contre-coup  sur  les  intérêts.  La  perception  des 
impôts  devint  incertaine.  On  se  sépara  avec  inquiétude,  mais  en 
jetant  sur  le  parlement  de  Bretagne  un  regard  de  confiance.  Ce 
grand  corps  devint  le  régulateur  suprême  de  l'opinion,  dont  la  di- 
rection échappait  de  plus  en  plus  à  la  royauté.  Les  magistrats  bre- 
tons étaient  placés  sous  le  coup  d'une  double  excitation.  Les  ques- 
tions chaleureusement  débattues  au  sein  des  états  remuaient  leur 
patriotisme,  et  chaque  jour  leur  apportait  des  diverses  parties  du 

(1)  Registre  des  (/tats  de  Renues,  séance  du  20  octobre  1762. 
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royaume  l'annonce  d'une  bataille  livrée  à  la  monarchie  par  leurs 
collègues  des  autres  classes  du  parlement. 

L'année  1763  avait  été  remplie  par  les  nombreux  incidens  de 
cette  lutte.  Les  parlemens  de  Rouen,  de  Grenoble,  de  Pau,  de  Tou- 
louse, renchérissant  sur  celui  de  Paris,  ne  s'étaient  pas  bornés  à 
disserter  sur  la  nature  et  l'étendue  du  droit  de  remontrance  ;  ils 
avaient  prétendu  traduire  à  leur  barre  les  commandans  de  pro- 
vinces et  avaient  dénoncé  à  l'opinion  publique  les  représentans  di- 
rects de  l'autorité  royale.  Toutes  les  cours  souveraines  s'étaient 
empressées  de  s'approprier  leurs  griefs,  en  y  joignant  des  remon- 
trances d'un  caractère  plus  général.  Celle  de  Rennes,  surexcitée  par 
le  conflit  politique  engagé  sous  ses  yeux,  dépassa  bientôt  toutes 
les  autres,  et,  par  un  concours  de  circonstances  fatales,  le  duc 
d'Aiguillon  fut  la  victime  immolée  par  la  magistrature  française  à 
des  ambitions  appelées  à  un  triomphe  éclatant,  mais  éphémère. 
Dans  les  premiers  jours  de  176Zi,  le  parlement  de  Rennes  se  réu- 
nit afin  de  préparer  des  remontrances  analogues  à  celles  qu'a- 
vaient déjà  rédigées  la  plupart  des  cours  souveraines.  Dans  ce  do- 
cument, discuté  à  huis  clos,  fut  introduit  un  paragraphe  conçu  en 
termes  généraux,  mais  dont  la  portée  ne  pouvait  être  méconnue.  Il 
dénonçait  au  roi ,  sans  les  préciser  d'ailleurs,  des  abus  graves  et 
nombreux  introduits  dans  l'administration  de  la  province,  ajoutant 
que  de  pareilles  atteintes  aux  droits  du  pays  et  des  citoyens  n'é- 
taient possibles  que  «  lorsque  le  despotisme  se  croyait  assuré  de 
l'impunité.  » 

A  la  porte  même  de  Rennes,  où  il  rentrait  après  un  long  séjour 
dans  ses  terres  commandé  par  l'état  de  sa  santé,  M.  d'Aiguillon  eut 
connaissance  de  la  grave  démarche  à  laquelle  rien  ne  l'avait  en- 
core préparé.  Avec  une  vivacité  qu'explique  celle  de  l'attaque,  il 
témoigna  aux  magistrats  venus  selon  l'usage  pour  le  complimenter 
les  sentimens  douloureux  qui  débordaient  de  son  cœur.  Laissant 
comprendre  qu'il  attribuait  cette  rédaction,  à  laquelle  chacun  des 
assistans  se  défendait  d'avoir  concouru,  à  l'inimitié  personnelle  du 
procureur-général,  il  somma  les  auteurs  des  remontrances  d'indi- 
quer les  faits  sur  lesquels  portaient  de  pareilles  imputations,  sous 
peine  de  joindre  aux  torts  de  la  calomnie  ceux  de  la  lâcheté.  Ce  défi 
ne  tarda  point  à  être  relevé.  Le  parlement  se  trouva  dans  le  cas  de 
rédiger  quelques  semaines  après  cette  scène  une  réponse  à  la  dé- 
claration de  M.  de  Laverdy,  nouveau  contrôleur-général  choisi  par 
Louis  XV  au  sein  de  la  magistrature  dans  la  vaine  espérance  de 
préparer  une  conciliation  entre  son  gouvernement  et  les  cours  sou- 
veraines. Après  avoir  chaleureusement  défendu  toutes  les  préten- 
tions des  états,  le  parlement  abordait  les  questions  relatives  à  l'ad- 
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ministration  de  la  province.  Il  commençait  par  établir  que  l'ordre 
royal  du  12  octobre  1762  prescrivant  le  vote  à  la  majorité  de  deux 
ordres  contre  un  en  matière  d'impôt  était  la  violation  flagrante  du 
contrat  qui  liait  depuis  deux  siècles  la  Bretagne  à  la  monarchie. 
S'expliquant  ensuite  sur  les  travaux  des  grands  chemins,  qui  avaient 
formé  depuis  dix  ans  l'objet  principal  de  la  sollicitude  du  comman- 
dant, il  s'attachait  à  prouver  que  «  le  fardeau  des  corvées  était  de- 
venu insupportable  à  cause  de  la  multitude  des  routes  ouvertes  à 
la  fois  et  par  les  ordres  violens  qui  arrachaient  le  laboureur  à  la 
culture  et  à  la  récolte;  »  il  imputait  au  chef  de  l'administration 
l'extension  prise  par  toutes  les  dépenses,  particulièrement  par  celle 
de  la  garde  des  côtes  et  du  casernement;  il  le  rendait  responsable 
de  tous  les  emprunts  faits  par  les  communautés  sans  ressources 
financières  assurées  afin  d'accomplir  des  embellissemens  inutiles;  il 
signalait  enfin  sans  les  indiquer  «  d'autres  actes  de  despotisme  qu'il 
était  temps  de  faire  réprimer  par  les  magistrats  armés  du  glaive  de 
la  justice  pour  en  frapper  le  coupable,  tel  qu'il  soit  (1).  » 

Les  temps  où  nous  avons  vécu  nous  ont  fait  voir  combien  pour 
les  partis,  même  les  plus  honnêtes,  l'aveuglement  est  facile.  Toute- 
fois quiconque  examinera  sérieusement  les  griefs  résumés  dans  cet 
acte  d'accusation  ne  parviendra  jamais  à  comprendre  comment 
d'aussi  faibles  étais  ont  pu  supporter  le  poids  immense  de  haines 
dont  le  seul  nom  du  duc  d'Aiguillon  réveille  aujourd'hui  le  sou- 
venir. Traduit  comme  concussionnaire  et  comme  assassin  devant  la 
France  et  l'Europe,  placé  par  le  parlement  de  Bretagne  sous  le  coup 
d'une  accusation  capitale,  conduit,  à  raison  de  sa  qualité  de  pair 
du  royaume,  à  se  pourvoir  devant  la  plus  haute  des  juridictions, 
ce  personnage,  qui  sans  être  un  homme  d'une  grande  vertu  était 
moins  encore  un  grand  criminel,  n'a  jamais  vu  s'élever  contre  lui, 
au  milieu  du  déchaînement  le  plus  furieux,  que  les  reproches  con- 
signés dans  les  premières  remontrances,  et  pas  un  seul  de  ceux-ci 
ne  résiste  à  un  examen  attentif.  Imputer  au  commandant  de  la  pro- 
vince l'accroissement  des  dépenses  de  casernement  et  d'étapes, 
conséquence  inévitable  du  passage  des  troupes  durant  la  guerre 
maritime,  c'était  imiter  quelques  bons  campagnards  qui  lui  attri- 
buaient le  nombre  toujours  croissant  des  vingtièmes.  Lui  reprocher 
d'avoir  poussé  certaines  villes  à  faire  des  dépenses  d'embellisse- 

(1)  Réponse  à  la  déclaration  de  M.  de  Laverdy,  enregistrée  au  parlement  de  Bretagne 
le  5  juin  176i.  Deux  mois  après  la  rédaction  de  cette  réponse,  le  parlement  prenait  une 
position  plus  offensive  encore  en  rendant,  le  4  août,  un  avrC'lé  dit  de  scission,  portant 
que,  pour  «  motifs  connus  de  la  cour,  il  était  interdit  à  tous  ses  membres  d'avoir  à  l'a- 
venir des  relations  personnelles  avec  le  sieur  duc  d'Aiguillon,  si  ce  n'est  pour  l'exécution 
des  ordres  du  roi.  » 
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ment  était  une  imputation  très  mal  fondée,  car,  lorsqu'elle  fut  ap- 
profondie par  ses  ennemis,  on  fut  conduit  à  reconnaître  que  le  com- 
mandant avait  au  contraire,  autant  qu'il  l'avait  pu,  résisté  à  tous 
les  enlraînemens  de  cette  nature.  Restait  donc  le  seul  article  des 
grandes  routes,  et  sur  ce  point  la  postérité  a  rendu  à  M.  d'Aiguillon 
l'éclatante  justice  que  lui  refusèrent  les  passions  de  ses  contem- 
porains. 

Lorsque  le  jeune  commandant  était  arrivé  en  Bretagne  avec  le 
désir  d'y  accomplir  de  grandes  choses,  son  attention  dut  se  porter 
tout  d'abord  sur  l'état  de  la  viabilité.  Nous  l'avons  déjà  dit,  une 
seu'le  route  carrossable  traversait  alors  la  péninsule,  et  cette  route, 
parcourue  par  tous  les  convois  de  la  marine  et  du  commerce,  aux- 
quels le  blocus  des  côtes  avait  interdit  la  voie  de  mer,  était  deve- 
nue à  peu  près  impraticable.  Aucun  autre  chemin  régulièrement 
entretenu  ne  reliait  entre  elles  les  villes  bretonnes;  les  produits 
de  l'agriculture  étaient  consommés  sur  place,  tant  le  transport  en 
était  difficile,  et  se  rendre  à  Rennes  ou  à  Nantes  du  fond  de  la  Cor- 
nouailles  et  du  Léon  était  une  véritable  entreprise.  Le  duc  d'Ai- 
guillon arrêta  dès  175/i  un  vaste  plan  d'après  lequel  un  réseau  de 
800  lieues  de  routes  nouvelles  fut  simultanément  ouvert  pour  être 
exécuté  en  dix  années.  Ce  plan,  soumis  avec  le  règlement  général 
des  travaux  aux  états  de  1756,  avait  reçu  leur  plus  complète  ap-. 
probation.  Les  fonds  modiques  faits  jusqu'alors  pour  ce  service 
furent  quadruplés,  un  corps  d'ingénieurs  fut  constitué  sous  la  sur- 
veillance et  la  direction  de  la  commission  intermédiaire,  dont  les 
membres  demeurèrent  les  juges  suprêmes  de  toutes  les  contesta- 
tions survenues  entre  l'administration  et  les  particuliers;  enfin  les 
obligations  des  corvéables  furent  minutieusement  déterminées  d'a- 
près la  cote  de  chacun  d'eux  au  rôle  de  la  capitation,  et  cette  charge 
trouva  une  prompte  compensation  dans  la  plus-value  de  tous  les 
produits  agricoles.  La  corvée,  générale  dans  tout  le  royaume,  était 
alors  universellement  acceptée  comme  nécessaire;  elle  ne  blessait 
l'opinion  qu'autant  qu'elle  était  ou  exagérée  dans  ses  exigences  ou 
inégalement  répartie. 

Cette  grande  œuvre  touchait  à  sa  fin  lorsque  le  cri  venu  du  par- 
lement, en  substituant  une  question  de  parti  à  une  question  d'in- 
térêt, changea  le  cours  de  l'opinion  publique,  jusqu'alors  favo- 
rable. Mis  en  demeure  de  s'expliquer,  le  duc  d'Aiguillon  put  établir 
qu'il  avait  toujours  agi  avec  l'assentiment  des  états  ou  de  leurs  dé- 
légués; il  se  trouva  même  en  mesure  de  démontrer  que  les  actes 
émanés  de  lui-même  ou  de  l'intendant  avaient  été  constamment  in- 
spirés par  la  pensée  de  réduire  la  charge  imposée  par  les  règle- 
mens  aux  corvéables,  soit  en  réduisant  l'espace  à  parcourir  pour  se 
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rendre  aux  ateliers,  soit  en  leur  procurant  dans  certains  cas  une  in- 
demnité pécuniaire.  Enfin,  lorsqu'il  eut  à  défendre  devant  les  états 
non-seulement  sa  gestion,  mais  son  honneur,  quand  ses  ennemis, 
appuyés  sur  les  actes  de  la  magistrature,  eurent  provoqué  jusqu'au 
fond  des  derniers  hameaux  la  dénonciation  de  tous  les  abus  insé- 
parables d'une  aussi  vaste  entreprise,  ces  abus  apparurent  comme 
tellement  insignifians  que  la  vérité  aurait  éclaté  à  tous  les  regards, 
s'il  n'y  avait  eu  un  parti-pris  de  trouver  et  de  dénoncer  un  cou- 
pable. La  noblesse  n'avait  pas  d'ailleurs  accepté  sans  inquiétude  la 
pensée  du  réseau.  Si  elle  voyait  dans  les  grands  chemins  un  gage 
assuré  de  prospérité,  elle  y  démêlait  instinctivement  un  danger 
pour  la  liberté  publique.  Rendre  la  péninsule  facilement  accessible 
jusqu'à  ses  extrémités,  c'était  désarmer  devant  le  pouvoir,  et  l'on 
y  était  moins  porté  que  jamais.  L'intérêt  privé  s'eiïaça  devant  une 
pensée  plus  générale ,  sitôt  que  le  parlement,  en  faisant  du  com- 
mandant de  la  province  une  sorte  de  bouc  émissaire,  se  fut  associé 
à  la  croisade  organisée  par  la  magistrature  contre  un  gouvernement 
méprisé.  Grand  seigneur  et  homme  de  cour,  représentant  d'un  ré- 
gime que  la  noblesse  bretonne  détestait,  le  duc  d'Aiguillon  eut  à 
combattre  des  accusations  que  chacun  ne  prenait  au  sérieux  que 
dans  la  mesure  nécessaire  pour  autoriser  ses  haines. 

L'acte  du  5  juin  17Qh  ne  produisit  pas  moins  d'effet  à  la  cour 
qu'en  Bretagne.  Le  cabinet  se  décida  donc  à  semoncer  le  parle- 
ment de  Rennes,  aux  paroles  duquel  la  notabilité  acquise  par  son 
procureur-général  donnait  alors  un  immense  retentissement.  Cette 
compagnie  reçut  l'ordre  d'envoyer  en  cour,  afin  d'y  expliquer  sa 
conduite,  une  députation  composée  d'un  président,  de  trois  con- 
seilliers,  et  que  xM.  de  La  Chalotais,  en  relations  fort  connues  avec 
tous  les  chefs  de  l'opposition  aux  états,  dut  accompagner  en  vertu 
d'un  veniat  spécial.  Nommée  au  scrutin,  cette  députation  se  trouva 
formée  du  président  de  Robien  et  de  MM.  de  La  Gascherie,  de  Ker- 
salaûn  et  de  Montreuil.  A  part  le  premier,  demeuré  toujours  maître 
de  lui-même  au  milieu  des  passions  de  son  temps,  elle  était  com- 
posée des  hommes  les  plus  animés  du  parlement.  Le  roi  la  reçut  à 
Gompiègne,  et  cette  audience  trompa  par  l'insignifiance  des  résul- 
tats l'attente  très  excitée  du  public.  Partagé  entre  la  haine  qu'il 
portait  aux  robes  rouges  et  la  crainte  de  contrarier  le  plan  de  con- 
ciliation de  son  ministre  Laverdy,  du  succès  duquel  on  ne  désespé- 
rait pas  encore,  Louis  XV  adressa  aux  députés  une  allocution  banale 
qui  vint  se  résumer  dans  cette  dernière  phrase  :  «  Retournez  sans 
délai  dire  à  mon  parlement  que  je  veux  que  cette  affaire  n'ait  au- 
cune suite.  »  Mais  la  pensée  intime  du  roi  s'échappa  dans  ces  mots 
que,  d'après  le  duc  d'Aiguillon,  il  aurait  adressés  à  M.  de  La  Cha- 
lotais ;  u  Changez  de  conduite,  ou  vous  vous  en  repentirez;  c'est  moi 
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qui  vous  le  dis  (1).  »  Quand  il  prescrivait  au  parlement  de  ne  plus 
songer  au  passé,  ce  prince  ignorait  que,  s'il  est  donné  aux  gouver- 
nemens  forts  de  trancher  les  difficultés,  il  est  interdit  aux  pouvoirs 
faibles  de  les  supprimer.  L'émotion  ne  fit  que  croître  en  Bretagne 
au  retour  des  députés,  auxquels  l'attitude  de  la  royauté  n'avait  in- 
spiré ni  le  respect  ni  la  crainte.  Le  parlement  déclara  que  la  bonne 
foi  de  sa  majesté  avait  été  surprise,  et  sollicita  la  permission  de 
lui  adresser  une  autre  députation  munie  de  renseignemens  plus 
complets.  Afin  d'obtenir  ces  renseignemens  accusateurs,  les  mem- 
bres de  la  cour  frappèrent  à  toutes  les  portes,  conduits  par  l'en- 
traînement de  la  situation  à  substituer,  si  probes  qu'ils  fussent 
d'ailleurs,  l'ardeur  suspecte  d'une  partie  à  la  calme  impartialité  du 
magistrat. 

Ce  fut  au  milieu  de  cette  agitation  que  s'ouvrit  la  tenue  de  176Zi, 
pour  laquelle  le  duc  d'Aiguillon  avait  rassemblé  ce  qui  lui  restait 
de  santé  et  de  force.  Pendant  que  M.  de  Laverdy  s'efforçait  à  Paris 
d'affaiblir  les  états  provinciaux  en  s' appuyant  sur  les  parlemens,  le 
commandant  de  la  Bretagne  s'inspirait  à  Nantes  d'une  pensée  exac- 
tement contraire.  Persuadé  que  les  plus  grands  dangers  viendraient 
désormais  pour  lui  du  parlement,  il  espéra  pouvoir  s'abriter  contre 
ses  coups  en  faisant  à  l'assemblée  provinciale  des  concessions  con- 
sidérables. Le  roi,  que  les  épreuves  du  duc  avaient  rattaché  plus 
étroitement  encore  à  sa  personne,  lui  avait  remis  de  véritables 
pleins  pouvoirs,  et  le  premier  usage  qu'il  en  fit  fut  de  retirer  l'ordre 
enregistré  d'office  dans  la  précédente  tenue  relativement  au  vote  à 
la  majorité  de  deux  ordres  contre  un.  A  la  séance  d'ouverture,  le 
duc  annonça  avec  une  assurance  qui  dissimulait  mal  ses  vives  in- 
quiétudes que  «  sa  majesté  l'avait  autorisé  à  déchirer  l'ordre  du 
12  octobre  1762,  non  que  cet  ordre  contînt  rien  d'injuste  dans 
ses  dispositions,  mais  parce  que  le  roi  était  persuadé  qu'il  ne  s'élè- 
verait plus  parmi  eux  aucune  discussion  semblable  à  celle  qui  en 
avait  nécessité  l'enregistrement  (2).  »  Un  cri  général  de  vive  le  roi! 
se  fît  entendre;  la  salle  retentit  d'applaudissemens  qui  ne  cessèrent 
que  lorsque  les  six  commissaires  furent  sortis,  et  le  duc  prit  pour 
un  témoignage  de  la  reconnaissance  des  états  ce  qui  était  la  bruyante 
constatation  de  leur  victoire. 

L'illusion  fut  courte,  car  dès  le  lendemain  un  débat  des  plus  vifs 
s'engageait  entre  les  principaux  tuteurs  et  les  commissaires  du  roi 
sur  la  manière  dont  cet  incident  serait  mentionné  au  procès-ver- 
bal. Les  états  entendaient  qu'il  fût  bien  établi  que  le  retrait  d'un 
ordre  attentatoire  à  leurs  droits  avait  été  accordé  par  le  roi  sur  les 


(Ij  Journal  d'Aigitillon,  t.  Ilf,  p,  2i6. 

(2)  Étals  de  Nantes,  séance  du  1"  octobre  1704. 
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justes  représentations  de  rassemblée^  de  manière  à  maintenir  le  ca- 
ractère d'une  réparation  à  l'acte  que  les  paroles  du  commandant  sem- 
blaient transformer  en  une  mesure  de  clémence.  Durant  trois  jours, 
le  texte  de  cette  rédaction  fut  débattu,  et  cet  incident  était  à  peine 
vidé  qu'on  en  soulevait  un  autre.  La  noblesse  s'était  aperçue  qu'au 
lieu  de  déchirer  l'original  de  l'ordre  du  12  octobre,  le  duc  d'Ai- 
guillon n'en  avait  lacéré  qu'une  copie,  chose  naturelle,  puisque 
les  registres  originaux  de  la  tenue  précédente  étaient  demeurés  à 
Rennes.  On  décida  que  les  travaux  de  l'assemblée  seraient  suspen- 
dus jusqu'à  ce  que  l'apport  de  ce  document  à  Nantes  pût  per- 
mettre d'en  opérer  la  radiation  sur  la  minute.  En  agissant  ainsi,  on 
gagnait  quelques  jours,  et  c'était,  à  vrai  dire,  le  seul  objet  que  se 
proposât  l'opposition.  Dès  le  début  des  opérations  se  révéla  l'in- 
tention de  faire  traîner  en  longueur  les  travaux  de  l'assemblée  en 
suscitant  toutes  les  questions  dilatoires  que  le  cours  des  débats  per- 
mettrait d'élever.  Sous  ce  rapport,  le  bastion  obtint  un  succès  com- 
plet, car  il  parvint  à  faire  prolonger  jusqu'au  l^""  avril  1765  l'as- 
semblée ouverte  au  mois  d'octobre  précédent,  ce  qui  donna  à  cette 
tenue  une  durée  à  peu  près  double  de  toutes  les  autres. 

Cette  petite  habileté,  si  contraire  au  tempérament  d'une  noblesse 
emportée,  mais  loyale,  était  inspirée  par  une  pensée  dont  l'initiative 
ne  lui  appartenait  point.  Il  s'agissait  d'établir  un  concert  intime, 
quoique  secret,  entre  les  états  et  le  parlement,  afin  d'assurer  à  cette 
compagnie,  mandée  à  la  cour,  la  force  morale  qui  résultait  pour  elle 
de  la  présence  de  l'assemblée.  Ces  magistrats  ne  furent  admis  à 
l'audience  royale  que  quinze  jours  seulement  avant  la  clôture  de 
l'assemblée  des  états.  Pendant  ce  temps,  l'opposition,  maintenue 
par  une  correspondance  assidue  avec  les  principaux  parlementaires 
dans  une  fermentation  continuelle,  accomplit  une  manœuvre  qui 
jeta  le  gouvernement  dans  la  plus  vive  anxiété.  On  venait  de  com- 
mencer à  lever  en  Bretagne,  en  vertu  de  l'enregistrement  ordonné 
dans  un  lit  de  justice  pour  le  général  du  royaume,  les  deux  sous 
pour  livre  qu'avait  établis  la  déclaration  royale  du  21  novembre. 
La  noblesse  proposa  de  se  pourvoir  contre  cette  levée,  opérée  sans 
le  consentement  préalable  des  états,  par  une  opposition  au  parle- 
ment de  Rennes,  et,  malgré  la  résistance  de  l'église,  cet  avis  lut 
accueilli  par  le  tiers,  qui  fléchissait  encore  plus  vite  devant  la  ma- 
gistrature que  devant  la  cour.  Admise  en  principe  par  deux  or- 
dres contre  un,  l'opposition  à  la  taxe  fut  poursuivie  au  nom  des 
états  à  la  diligence  de  leur  procureur-syndic,  et,  quoique  le  parle- 
ment ne  siégeât  point  en  ce  moment,  la  chambre  des  vacations  prit 
sur  elle  de  statuer  sur  cette  grave  matière.  Elle  décida  que  les  or- 
donnances en  vertu  desquelles  il  était  interdit  à  toutes  les  cours 
souveraines   d'accueillir  aucune  opposition  concernant  les  actes 
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émanés  du  propre  mouvement  du  roi  n'étaient  point  applicables  à 
la  Bretagne,  régie  par  un  droit  public  particulier;  en  conséquence, 
elle  rendit  arrêt  pour  défendre  sous  peine  de  concussion  la  levée 
des  deux  sous  pour  livre  (1).  Cet  arrêt  fut  immédiatement  déféré 
par  le  contrôleur-général  des  finances  au  conseil  du  roi,  où  il  ne 
pouvait  manquer  d'être  cassé;  l'ordre  d'enregistrer  l'évocation  et 
l'arrêt  de  cassation  furent  en  effet  adressés  simultanément  par  le 
cabinet  au  greffe  du  parlement  et  à  celui  des  états.  Sur  le  vu  de 
cet  ordre  ministériel,  le  parlement,  qui  venait  de  recommencer 
ses  travaux,  suspendit  ses  séances.  Le  roi  lui  adressa  des  lettres 
patentes  pour  qu'il  eût  à  les  reprendre,  avec  injonction  de  garder 
désormais  le  silence  sur  cette  alfaire;  mais  le  parlement  lui  ren- 
voya ses  lettres  par  la  poste,  et  le  cours  de  la  justice  demeura  in- 
terrompu (2). 

Chaque  incident  de  la  lutte  engagée  à  Rennes  avait  à  Nantes  son 
contre-coup.  L'opposition  y  était  toujours  dirigée  par  M.  de  Ker- 
guézec,  quoique  assez  souvent  dévoyée  par  les  imprudences  de 
MM.  de  Goëtanscour,  de  La  Bédoyère  et  de  Pire.  Son  plan  était 
évident  :  il  consistait  à  obliger  le  gouvernement  à  retirer  l'arrêt 
du  conseil  moyennant  l'espoir  d'obtenir  pour  prix  de  cette  con- 
cession les  votes  financiers  indispensal^les  dans  l'état  de  détresse 
où  le  trésor  demeurait  plongé  malgré  la  conclusion  de  la  paix; 
mais  en  ruinant  le  roi  les  états  se  ruinaient  eux-mêmes,  car  les  re- 
venus propres  de  la  province  n'étaient  pas  durant  cette  crise  moins 
menacés  que  ceux  de  la  couronne.  Les  refus  d'impôt  se  pro- 
duisaient déjà  sur  quelques  points;  partout  la  fraude  sur  les  bois- 
sons et  sur  le  tabac  s'exerçait  audacieusement,  l'impunité  parais- 
sant assurée  par  la  suspension  des  fonctions  du  parlement,  qui  seul 
exerçait  en  Bretagne  les  fonctions  attribuées  ailleurs  aux  cours  des 
aides.  On  touchait  au  moment  de  la  mise  en  adjudication  des  de- 
voirs, principale  ressource  financière  de  la  province,  et  pas  une 
compagnie  ne  se  formait  encore  pour  en  soumissionner  la  ferme. 
Les  traitans  de  Paris,  qui  la  possédaient  de  temps  immémorial, 
se  refusaient  à  placer  leurs  capitaux  sur  un  sol  aussi  ébranlé.  Rien 
n'avait  été  préparé  pour  la  mise  en  régie,  et  le  trésorier  des  états 
prévoyait  la  banqueroute,  lorsqu'une  patriotique  inspiration  vint 
changer  la  face  des  choses.  Les  négocians  nantais  formèrent  un 
syndicat  pour  prendre  le  bail  à  des  conditions  supportables,  quoi- 
que onéreuses,  et  cet  exemple  de  courageux  bon  sens,  en  ren- 
dant confiance  à  tout  le  monde,  rappela  les  têtes  ardentes  à  des 
idées  plus  modérées.  On  venait  de  jeter  un  regard  sur  l'abîme; 


(1)  Arrêt  du  16  octobre  1764. 

(2)  Premier  mémoire  de  Linguet,  1770,  p.  68. 
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aussi,  sans  reculer  devant  la  crainte  de  paraître  inconséquent,  com- 
mença-t-on  à  se  montrer  moins  intraitable.  D'ailleurs  l'impatience 
avait  gagné  tout  le  monde;  les  gentilshommes  souhaitaient  de  re- 
tourner dans  leurs  manoirs,  les  avocats  dans  leurs  cabinets  et  les 
évèques  dans  leurs  diocèses,  où  les  rappelaient  les  prochaines  so- 
lennités pascales,  de  telle  sorte  qu'en  six  jours  on  vota  au  pas  de 
course  à  peu  près  tout  ce  qu'on  avait  mis  six  mois  à  refuser.  Le 
1"  avril  1765,  les  tortures  du  duc  d'Aiguillon  finirent,  car  la  clô- 
ture de  ces  interminables  états  fut  enfin  prononcée.  Atteint  par  une 
maladie  grave,  le  malheureux  commandant  quitta  la  Bretagne  pour 
plusieurs  mois,  et,  n'ayant  paru  à  Versailles  qu'en  passant,  alla 
s'enfermer  dans  une  retraite  absolue  aux  eaux  des  Pyrénées.  Ses 
médecins  l'y  i-etinrent  à  peu  près  étranger  aux  formidables  ques- 
tions débattues  loin  de  lui  jusqu'à  l'heure  où  un  ordre  du  roi  le 
contraignit  de  reparaître  pour  la  dernière  fois  dans  une  province 
où  il  avait  suscité  autant  de  colères  qu'il  avait  pu  y  rêver  d'ap- 
plaudissemens. 

A  la  suite  de  l'arrêt  qui  avait  cassé  celui  du  conseil  et  du  refus 
réitéré  d'enregistrer  la  déclaration  du  21  novembre  relative  à  la 
perception  des  deux  sous  pour  livre,  le  roi  avait  reçu  le  parle- 
ment de  Bretagne  avec  cette  majesté  que  la  vulgarité  de  ses  habi- 
tudes avait  à  peine  eflleurée.  11  s'était  montré  fier  et  menaçant,  mais 
sans  produire  chez  les  magistrats  ni  émotion  ni  crainte.  Le  respect 
était  tari  à  ses  sources ,  et  les  concessions  de  la  veille  paraissaient 
un  sûr  garant  de  celles  du  lendemain.  Le  parlement  rentrait  à 
Rennes  le  5  avril  convaincu  que,  dans  la  partie  qui  se  jouait  entre 
la  royauté  et  la  magistrature,  il  suffirait  à  celle-ci  de  persévérer 
pour  s'assurer  le  succès.  Immédiatement  après  sa  rentrée,  la  cour, 
se  fondant  sur  la  réponse  du  roi  «  d'après  laquelle  elle  avait  eu  le 
malheur  de  perdre  la  confiance  de  sa  majesté,  et  sur  des  injonctions 
dont  la  teneur  était  incompatible  avec  les  droits  de  la  province,  » 
prenait  la  résolution  de  se  démettre  de  ses  fonctions  et  de  «  ne  les 
continuer  que  jusqu'à  ce  qu'il  eût  plu  au  roi  d'envoyer  d'autres 
juges.  »  L'anxiété  causée  à  Versailles  par  la  résolution  du  parle- 
ment fit  croire  à  celui-ci  que  le  ministère  retirerait  bientôt,  en  ce 
qui  concernait  la  Bretagne,  la  déclaration  du  21  novembre;  mais  le 
duc  de  Choiseul  s'opposait  à  toutes  les  concessions  (1),  et  lorsqu'on 

(1)  Dans  le  Journal  de  M.  le  duc  d'Aiguillon,  je  trouve  à  cette  date  le  passage  sui- 
vant, curieux  à  plus  d'un  titre.  «  Toutes  les  fois  qu'il  était  question  au  conseil  des  af- 
faires de  Bretagne,  M.  le  duc  de  Choiseul  inclinait  avec  affectation  pour  la  plus  grande 
sévérité;  mais  il  voulait  toujours  que  M.  le  duc  d'Aiguillon  fût  consulté,  bien  persuadé 
que  l'on  attribuerait  à  ce  dernier  tout  ce  que  les  opérations  du  ministère  auraient  de 
rigoureux,  et  que  par  ce  moyen,  la  haine  de  ses  ennemis  prenant  une  nouvelle  activité, 
il  en  résulterait  des  troubles  pires  encore  que  ceux  qu'on  voulait  faire  cesser.  Cette 
TOME  LXXUI.  —  18ti8.  '^7 
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put  être  sûr  d'après  l'attitude  du  ministère  que  le  roi  ne  céderait 
point,  il  était  devenu  impossible  au  parlement  de  céder  de  son 
côté,  tant  il  avait  accepté  d'ovations  populaires,  et  tant  la  pres- 
sion du  dehors  était  désormais  irrésistible.  Cette  situation  dura 
six  semaines,  le  parlement  ne  se  dissimulant  pas  les  conséquences 
périlleuses  d'une  démission,  mais  trop  engagé  par  l'éclat  de  ses 
démarches  pour  décliner  aucune  occasion  nouvelle  de  se  com- 
mettre avec  la  cour.  Quoiqu'il  n'exerçât  plus  ses  fonctions  qu'à 
titre  provisoire,  il  adressait  au  roi  les  plaintes  les  plus  véhémentes 
à  propos  de  sévices  exercés  contre  le  parlement  de  Pau,  dont  les 
membres  venaient  aussi  d'être  victimes  «  de  l'autorité  despotique, 
et  gémissaient  sous  l'oppression  la  plus  accablante;  »  il  réclamait 
pour  ces  magistrats  comme  pour  les  membres  de  toutes  les  classes 
du  parlement  «  la  justice  et  la  liberté  qu'on  leur  refusait  sous  le 
règne  du  plus  juste  et  du  plus  chéri  des  monarques  (1).  »  Enfin 
arriva  le  jour  fixé  par  une  délibération  antérieure  pour  mettre  fin 
à  la  situation  incertaine  qui  maintenait  tant  d'intérêts  en  suspens. 
La  délibération  fut  longue  et  solennelle.  Des  hommes  éminens  par 
leur  grande  position  comme  par  leur  savoir  se  prononcèrent  contre 
les  démissions;  en  tête  de  ceux-ci  figuraient  les  présidens  de  Mont- 
bourcher,  de  Châteaugiron  et  de  Robien.  Aucun  de  ces  magistrats 
ne  s'arrêta  même  un  moment  aux  considérations  domesiiques  que 
pouvait  soulever  l'abandon  de  charges  représentant  une  somme 
fort  importante,  mais  tous  firent  remarquer  quel  coup  terrible  une 
pareille  résolution  porterait  à  l'autorité  du  roi  dans  l'obéissance 
duquel  ils  avaient  juré  de  vivre  et  de  mourir,  ajoutant  toutefois 
que,  gentilshommes  avant  tout,  ils  n'entendaient  pas  se  séparer  de 
la  fortune  de  leurs  collègues,  et  que,  si  l'avis  de  se  démettre  réu- 
nissait la  majorité,  quelque  regret  qu'ils  en  éprouvassent,  ils  signe- 
raient la  délibération  commune.  Cet  avis  l'emporta  en  effet  d'un 
petit  nombre  de  voix,  et  sur  quatre-vingt-quatre  magistrats  pré- 
sens, dont  les  deux  tiers  avaient  exprimé  des  doutes  ou  des  scru- 
pules, douze  seulement  se  refusèrent  à  y  apposer  leur  nom  (2). 

La  ville  de  Rennes  fut  dans  l'ivresse,  bien  qu'un  tel  acte  pré- 
parât sa  ruine.  Les  procureurs,  les  avocats  et  jusqu'aux  huissiers 
prêtèrent  le  serment  de  ne  faire  aucun  acte  de  leur  ministère  avant 
que  l'universalité  des  magistrats  ne  fût  rappelée  aux  sièges  qu'ils 

politique  était  d'autant  plus  perfide  que  M.  d'Aiguillon,  en  voyant  le  piège,  ne  pou- 
vait guère  s'empêcher  d'y  tomber,  parce  que  le  parlement  provoquait  en  eiïet  la  justice 
du  roi,  et  que  M.  le  duc  de  Choiseul,  en  voulant  perdre  le  commandant  de  la  Bre- 
tagne, paraissait  n'être  guidé  que  par  le  désir  de  le  venger  des  imputations  calom- 
nieuses du  parlement  et  de  faire  rentrer  cette  compagnie  dans  son  devoir.  » 

(1)  Registres  du  parlement,  remontrances  du  4  mai  1765. 

(2)  L'acte  de  démission,  très  longuement  motivé,  figure  aux  registres  du  parlement 
sous  la  date  du  20  mai  1765. 
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venaient  d'honorer  pour  jamais.  Tandis  qu'on  prodiguait  aux  dé- 
missionnaires les  applaudissemens  et  les  sérénades,  on  juge  quelle 
figure  pouvaient  faire  les  douze  malheureux  qui,  obéissant  pour  la 
plupart  à  une  inspiration  désintéressée,  étaient  demeurés  sur  leurs 
sièges,  n'ayant  pas  cru  pouvoir  assumer  la  responsabilité  de  cette 
suspension  générale  de  la  justice.  Jamais  l'excommunication  dans 
ses  formes  les  plus  saisissantes  ne  fut  appliquée  avec  une  plus  in- 
flexible rigueur.  On  s'engageait  à  demeurer  sans  alliance  avec  eux 
dans  la  suite  des  générations;  tous  les  groupes  se  dispersaient  lors- 
qu'ils voulaient  s'y  mêler,  de  telle  sorte  qu'une  séquestration 
presque  absolue  était  pour  eux  le  seul  moyen  de  se  dérober  aux 
outrages.  Dans  les  rues,  où  ils  étaient  insultés,  les  porteurs  de 
chaises  n'obtempéraient  point  à  leurs  réquisitions;  les  perruquiers 
marchandaient  leurs  services,  et  leurs  laquais  faisaient  souvent  la 
bonne  spéculation  de  les  quitter.  Dans  ce  flot  d'injures  journalières, 
il  en  est  dont  le  souvenir  a  survécu.  Sur  l'un  des  dessins  satiri- 
ques qui  circulèrent  alors,  le  nom  des  douze  magistrats  non  démis 
se  trouvait  inscrit  dans  un  cartouche  entouré  de  branches  d'ifs  et 
portant  au  centre  les  deux  initiales  J.  F.  Aux  ifs  furent  opposés  les 
orangers,  surnom  tiré  des  bouquets  de  fleurs  d'oranger  offerts  par 
les  dames  de  la  halle  à  tous  les  démissionnaires,  à  l'exclusion  de 
leurs  collègues.  La  passion  populaire  ne  s'en  tint  pas  là.  Chaque 
jour,  les  pamphlets  les  plus  violens,  sortis  de  presses  clandestines, 
inondaient  la  province;  des  billets  anonymes  menaçans  étaient  jetés 
à  la  poste  à  l'adresse  des  ministres,  et  l'irritation  de  ceux-ci  avait 
atteint  les  dernières  limites.  Aucune  autorité  ne  se  rencontrait  plus 
en  Bretagne  ni  pour  découvrir  les  auteurs  de  ces  attentats,  ni  pour 
les  poursuivre  régulièrement.  M,  de  La  Chalotais  et  son  fils,  qui  exer- 
çaient conjointement  les  fonctions  de  procureur-général,  n'avaient 
pas  quitté  le  parquet,  leur  qualité  de  gens  du  roi  les  ayant  exclus 
de  la  démission  collective;  mais  le  concours  moral  qu'ils  prêtaient 
à  l'opposition  n'était  ignoré  de  personne.  Au  moment  où  le  gouver- 
nement se  décidait  à  entrer  dans  les  voies  de  la  rigueur,  il  se  trou- 
vait donc  complètement  désarmé.  De  nombreuses  arrestations  dans 
toutes  les  classes  de  la  société  furent  ordonnées  à  Rennes,  et,  si  la 
force  armée  faisait  encore  son  devoir  en  saisissant  les  prévenus,  au- 
cun pouvoir  en  mesure  d'inspirer  confiance  au  cabinet  n'était  con- 
stitué pour  entamer  une  procédure  et  pour  la  suivre.  Ce  fut  au  plus 
fort  de  cette  crise  qu'eut  lieu  l'arrestation  de  MM.  de  La  Chalotais 
et  de  quatre  conseillers  au  parlement.  Ici  la  figure  du  célèbre  pro- 
cureur-général domine  la  scène  à  ce  point  qu'il  convient  de  la 
placer  dans  un  cadre  particulier. 

L.  DE  Carné. 


L'OBSERVATOIRE  DE  PARIS 


DEPUIS   SA  FONDATION 


Vers  le  milieu  du  xyii"^  siècle,  l'art  d'observer  a  subi  une  révolu- 
tion profonde  et  décisive.  Huyghens,  en  appliquant  le  pendule  aux 
horloges,  venait  de  fournir  aux  astronomes  un  moyen  de  mesurer 
le  temps  avec  une  précision  inconnue  jusqu'alors.  Les  lunettes, 
d'invention  récente,  n'avaient  encore  servi  qu'à  rapprocher  de  l'ob- 
servateur les  corps  célestes  ou  à  lui  révéler  des  astres  noyés  dans 
la  lumière  du  firmament;  on  commençait  à  en  soupçonner  l'impor- 
tance pour  la  mesure  des  angles  par  lesquels  se  déterminent  les 
positions  des  étoiles  dans  le  ciel.  Grâce  à  ces  moyens  perfectionnés, 
des  méthodes  essentiellement  nouvelles  se  sulDstituèrent  bientôt 
aux  procédés  inexacts  et  incommodes  des  anciens  observateurs,  et 
ce  sont  ces  méthodes  qui  de  nos  jours  encore  constituent  l'astro- 
nomie de  précision.  Elles  ont  été  développées  et  modifiées  dans  les 
détails,  mais  les  principes  n'ont  guère  varié  depuis  deux  siècles. 
C'est  dans  ces  méthodes  que  se  révèle  le  génie,  que  s'affirme  la 
puissance  de  l'homme  aux  prises  avec  l'inconnu.  Placé  sur  l'étroite 
planète  à  laquelle  sa  destinée  l'enchaîne,  il  conquiert  l'espace  infini 
en  mesurant  des  quantités  imperceptibles,  en  épiant  des  fractions 
de  secondes,  en  divisant  et  subdivisant  l'instant  fugitif.  Des  géné- 
rations d'observateurs  qui  se  succèdent  reprennent  tour  à  tour  le  fil 
des  investigations  tenaces  et  minutieuses  par  lesquelles  la  science 
surprend  les  mystères  des  mondes  lointains. 

La  création  de  l'observatoire  de  Paris  eut  lieu  malheureusement 
pendant  cette  crise  dans  laquelle  les  idées  nouvelles  remplaçaient 
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peu  à  peu  d'antiques  préjugés.  Les  méthodes  modernes  n'existaient 
pas  encore,  ou  n'avaient  pas  reçu  la  sanction  de  l'expérience;  très 
peu  d'astronomes  en  comprenaient  la  portée  et  la  valeur  :  aussi 
les  hommes  d'état  et  les  architectes  d'alors  sont  bien  excusables  de 
n'avoir  pas  eu  à  ce  sujet  des  vues  plus  larges.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  la  construction  de  l'observatoire  que  Louis  XIV  fit  ériger 
d'après  les  plans  de  Claude  Perrault,  de  J 668  à  1671,  et  qui  coûta 
plus  de  deux  millions  de  livres,  fut  pour  la  science  un  malheur 
irréparable.  La  France  perdit  à  cette  occasion  l'honneur  d'inau- 
gurer une  nouvelle  ère  en  astronomie,  car  le  donjon  que  Perrault 
avait  conçu,  et  qui  fut  exécuté  malgré  les  réclamations  les  plus 
énergiques  des  hommes  du  métier,  était  complètement  impropre 
aux  observations  du  ciel.  La  direction  du  nouvel  établissement  fut 
confiée  à  Jean-Dominique  Gassini,  que  l'on  appela  d'Italie,  et  qui 
ne  tarda  point  à  exciter  l'enthousiasme  de  la  cour  et  du  public  par 
des  découvertes  plus  curieuses  qu'importantes,  dont  l'éclat  passager 
devait  éclipser  les  mérites  beaucoup  plus  sérieux  des  astronomes 
français  qui  l'entouraient.  L'Angleterre  prit  alors  les  devans;  l'ob- 
servatoire de  Greenwich,  fondé  en  1676,  s'éleva  facilement  au  pre- 
mier rang,  et  les  travaux  de  Flamsteed,  de  Bradley,  posèrent  les 
fondemens  de  l'astronomie,  tandis  que  l'observatoire  de  Paris  tom- 
bait en  ruine  sous  la  dynastie  des  quatre  Gassini.  Pendant  cent 
soixante  ans,  ce  colosse  de  pierre  arrête  le  progrès  de  la  science, 
et  les  tentatives  timides  qui  sont  faites  de  loin  en  loin  pour  y  ac- 
climater l'observation  ne  servent  qu'à  faire  ressortir  plus  clai- 
rement les  défauts  de  cet  édifice  inhospitalier.  Des  constructions 
exécutées  à  des  époques  récentes  ont  fini  par  mettre  l'observatoire 
de  Paris  en  état  d'exécuter  la  plup  a-t  des  travaux  qui  se  font  ail- 
leurs, de  sorte  qu'il  tient  aujourd'hui  un  rang  honorable  parmi  les 
établissemens  les  plus  renommés.  On  a  néanmoins  examiné  à  plu- 
sieurs reprises  l'opportunité  qu'il  y  aurait  à  le  démolir  pour  bâtir 
ailleurs  un  observatoire  plus  commode  et  conçu  entièrement  d'après 
les  principes  que  l'expérience  de  deux  siècles  a  consacrés;  toujours 
on  s'est  décidé  pour  la  conservation  de  ce  monument,  rempli  de 
souvenirs  historiques,  en  se  contentant  de  prendre  les  mesures  qui 
paraissaient  les  plus  propres  à  en  atténuer  les  défauts.  En  ce  mo- 
ment même,  la  translation  de  l'Observatoire  est  remise  en  question, 
elle  vient  de  soulever  des  discussions  longues  et  violentes.  L'Obser- 
vatoire résistera-t-il  cette  fois  aux  velléités  de  destruction  dont  il 
est  l'objet?  G'est  ce  qu'il  est  difficile  de  prévoir.  On  peut  cependant 
s'étonner  que,  pour  avoir  un  observatoire  meilleur,  on  croie  néces- 
saire d'en  démolir  un  qui  peut  encore  servir.  La  Grande-Bretagne 
possède  une  trentaine  d'observatoires  publics  ou  privés,  l'Amérique 
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au  moins  autant,  l'Allemagne  en  a  vingt-cinq,  la  Russie  douze,  l'Ita- 
lie quinze  ou  seize;  on  compte  en  tout  quelque  chose  comme  cent 
soixante  observatoires  grands  ou  petits  qui  se  trouvent  dispersés  à 
la  surface  du  globe.  La  France  en  a  trois,  dont  un,  celui  de  Tou- 
louse, privé  d'instrumens  et  d'observateurs.  Pourquoi  supprimer  le 
plus  valide,  dès  qu'il  s'agit  d'en  construire  un  nouveau?  On  nous 
répond  qu'il  est  temps  de  créer  en  France  un  établissement  natio- 
nal qui  puisse  soutenir  la  comparaison  avec  le  splendide  observa- 
toire de  Poulkova  en  Russie,  et  qu'un  établissement  de  cette  nature 
est  impossible  en  province,  qu'il  ne  peut  se  concevoir  qu'à  portée 
de  la  capitale.  Il  s'ensuit  que  l'emplacement  actuel  doit  être  aban- 
donné, et  que  l'astronomie  doit  chercher  un  asile  plus  tranquille 
dans  la  campagne  voisine  de  Paris.  Quelque  plausible  que  puisse  pa- 
raître ce  raisonnement,  on  éprouve  un  certain  regret  à  voir  rompre 
violemment  la  chaîne  des  traditions  qui  rattachent  l'observatoire 
de  Paris  au  siècle  de  Louis  XIV.  Malgré  les  défauts  qu'il  présente, 
il  semble  qu'on  peut  encore  continuer  d'y  accomplir  d'utiles  tra- 
vaux. Dans  tous  les  cas,  si,  par  suite  d'une  enquête  sérieuse,  on 
reconnaissait  qu'il  est  possible  de  créer  dans  les  environs  un  obser- 
vatoire placé  dans  des  conditions  supérieures  à  celles  où  l'on  se 
trouve  maintenant,  il  faudrait  conserver  à  la  ville,  en  l'affectant  à 
d'autres  usages,  ce  monument  imposant  qui  a  deux  siècles  d'exis- 
tence. L'histoire  de  cet  antique  établissement  est  intéressante  à  plus 
d'un  point  de  vue,  et  la  circonstance  nous  paraît  opportune  pour 
jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  le  passé. 

I. 

La  fondation  de  l'observatoire  de  Paris  est  intimement  liée  à 
celle  de  l'Académie  des  Sciences,  qui  tint  sa  première  séance  le 
22  décembre  1666,  et  qui  eut  parmi  ses  membres  des. hommes 
tels  que  Huyghens,  Roberval,  Adrien  Auzout,  l'abbé  Picard.  C'est 
Auzout  qui  paraît  avoir  suggéré  au  roi  l'idée  de  fonder  à  Paris  un 
observatoire  national.  Elle  fut  accueillie  avec  empressement  et 
exécutée  avec  une  magnificence  qui,  mieux  dirigée,  eût  porté  des 
fruits  inappréciables.  Il  n'existait  alors  en  Europe  aucun  établisse- 
ment de  ce  genre  qui  eût  quelque  importance;  les  astronomes  exé- 
cutaient leurs  observations  dans  les  circonstances  les  plus  précaires. 
Toutefois  l'œuvre  tentée  par  le  grand  roi  n'était  pas  sans  exemple. 
Guillaume  IV,  landgrave  de  Hesse,  avait  érigé  en  1561,  sur  le 
château  de  Cassel ,  un  observatoire  où  il  se  livrait  lui-même  à  des 
travaux  suivis,  fort  au-dessus  de  ce  qu'on  pouvait  attendre  d'un 
prince  à  cette  époque.  Il  observa  les  astres  pendant  plus  de  trente 
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ans  à  l'aide  d'horloges  et  de  quarts  de  cercle  mobiles  garnis  de 
pinnules,  par  des  méthodes  qui  contenaient  déjà  en  germe  les  pro- 
cédés modernes,  et  laissa  un  catalogue  des  positions  de  neuf  cents 
étoiles.  D'un  autre  côté,  Tycho-Brahé  avait  eu  à  sa  disposition  pen- 
dant dix-sept  ans  le  magnifique  observatoire  d'Uranibourg,  con- 
struit en  1580  sur  le  plateau  central  de  l'île  d'Hwen,  dont  le  roi 
Frédéric  II  de  Danemark  lui  avait  abandonné  la  propriété.  Cette  île, 
située  en  regard  de  Copenhague,  est  fertile  et  riche  en  gibier;  elle 
a  une  circonférence  d'environ  deux  lieues.  L'établissement  d'Urani- 
bourg était  un  véritable  château,  décoré  avec  un  luxe  fastueux.  Il 
était  bâti  en  carré  et  se  composait  de  deux  étages  très  élevés,  avec 
des  tours,  des  balcons  et  des  pavillons.  Les  souterrains  contenaient 
un  laboratoire  de  chimie  et  une  verrerie;  de  grands  ateliers  de  con- 
struction et  de  réparation,  une  imprimerie,  une  maison  où  se  trou- 
vaient les  logemens  de  vingt  ou  trente  collaborateurs,  un  bâti- 
ment d'exploitation,  s'élevaient  autour  du  grand  édifice  central. 
Tycho-Brahé  avait  encore  fait  bâtir  un  observatoire  supplémentaire, 
où  de  beaux  instrumens  étaient  installés  sur  des  piliers  de  pierre 
dans  cinq  chambres  souterraines.  C'est  dans  cette  retraite  qu'il  fit 
les  observations  dont  la  discussion  devait  plus  tard  révéler  à  Kepler 
les  lois  de  l'univers.  A  la  mort  du  roi  Frédéric,  Tycho  tomba  en 
disgrâce.  Ses  nombreux  ennemis  le  dénigrèrent  à  l'envi;  on  l'accusa 
de  s'arroger  dans  son  île  une  autorité  illimitée,  de  dépenser  l'ar- 
gent de  l'état  pour  satisfaire  une  vaine  ostentation;  une  commis- 
futno  mmée,  qui  devait  décider  si  l'établissement  d'Uranibourg 
avait  fait  faire  à  l'astronomie  des  progrès  en  rapport  avec  les  sommes 
qu'il  avait  coûtées.  Tycho  s'enveloppa  dans  un  silence  dédaigneux. 
La  commission  déclara  ses  travaux  stériles  et  sans  utilité  pour 
l'état;  on  lui  retira  la  pension  que  le  roi  Frédéric  lui  avait  allouée. 
Il  fut  dès  lors  obligé  de  quitter  son  île  et  se  rendit  en  Allemagne, 
où  l'empereur  Rodolphe  l'accueillit  avec  joie  et  lui  offrit  toute  faci- 
lité pour  ses  travaux-  mais  Tycho  mourut  en  1600,  peu  d'années 
après  son  expatriation.  L'établissement  d'Uranibourg  fut  détruit; 
quand  Huet  visita  l'île  d'Hwen  en  1652,  il  ne  restait  plus  aucun 
vestige  des  splendides  bâtimens,  et  le  souvenir  en  était  effacé  dans 
la  mémoire  des  pêcheurs  qui  habitaient  l'île.  Picard,  qui  fut  en- 
voyé vingt  ans  après  par  l'Académie  des  Sciences  pour  détermi- 
ner la  latitude  de  l'observatoire  de  Tycho,  en  retrouva  les  fonda- 
tions en  fouillant  le  sol.  Yers  1632,  le  roi  de  Danemark,  cédant 
aux  sollicitations  de  Longomontanus,  fit  commencer  la  construction 
de  la  fameuse  Tour-Ronde  de  Copenhague.  Achevée  en  1656,  elle 
a  été  détruite  par  un  incendie  en  1728.  Si  nous  citons  encore  l'ob- 
servatoire que  le  célèbre  Hével  fit  bâtir  à  Dantzig  en  16A1  sur  sa 
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propre  maison,  et  dans  lequel  il  mena  à  bonne  fin  une  description 
détaillée  de  la  lune  et  un  grand  catalogue  d'étoiles,  nous  aurons 
mentionné  toutes  les  sources  d'information  qui  étaient  en  1667  à  la 
disposition  des  mathématiciens  et  des  architectes  auxquels  Golbert 
confia  le  soin  de  dresser  les  plans  du  nouvel  observatoire. 

Tout  eût  tourné  au  profit  de  la  science,  si  dans  cette  occasion  on 
avait  écouté  les  avis  solides  des  hommes  du  métier.  Par  malheur  la 
réputation  naissante  de  Claude  Perrault,  le  célèbre  auteur  de  la 
colonnade  du  Louvre,  avait  assez  de  poids  déjà  pour  qu'il  pût  faire 
accepter  un  édifice  de  parade  à  la  place  d'un  établissement  utile  et 
approprié  au  but  spécial  auquel  on  le  destinait.  La  fantaisie  monu- 
mentale de  l'architecte  de  Louis  XIV  l'emporta  sur  les  représenta- 
tions des  astronomes,  qui  voyaient  s'élever  sous  leurs  yeux  une 
espèce  de  forteresse  dont  les  murs  épais  devaient  les  empêcher 
d'apercevoir  le  ciel  à  moins  de  monter  sur  le  toit.  Perrault  tint  bon, 
même  contre  Golbert,  qui  reconnaissait  la  justesse  des  objections 
présentées  par  les  adversaires  du  projet  en  voie  d'exécution.  Il  ne 
voulait  pas,  disait-il,  rompre  les  lignes  architectoniques;  il  ne  pou- 
vait se  résoudre  à  porter  atteinte  à  l'harmonie,  à  la  régularité  des 
masses.  Ce  colossal  attentat  au  bon  sens  fut  donc  consommé,  et 
l'astronomie  française  s'en  ressent  encore  après  deux  siècles,  pen- 
dant lesquels  on  n'a  pas  cessé  de  raccommoder  et  de  consolider 
l'œuvre  de  Perrault. 

L'emplacement  de  l'Observatoire  n'avait  pas  été  mal  choisi;  il  ne 
se  trouvait  pas,  comme  aujourd'hui,  au  milieu  d'un  quartier  popu- 
leux; il  s'élevait  en  pleine  campagne,  en  dehors  de  l'enceinte  de 
la  ville.  A  l'entour  étaient  disséminés  de  nombreux  monastères  qui 
sont  devenus  plus  tard  les  centres  de  faubourgs  par  lesquels  la 
ville  s'est  peu  à  peu  avancée  du  côté  du  sud.  La  colline  Saint-Jac- 
ques, qui  devait  recevoir  l'établissement  consacré  à  l'astronomie, 
offrait  encore  l'avantage  d'être  assez  élevée.  Gomme  les  obsei'va- 
tions  se  font  principalement  dans  la  partie  sud  du  ciel,  on  tournait 
le  dos  à  la  ville  et  on  n'avait  pas  à  craindre  les  fumées  des  habita- 
tions; on  était  d'autant  plus  sûr  de  les  éviter  que  les  beaux  temps 
se  présentent  chez  nous  ordinairement  par  le  vent  d'est.  Au-devant 
de  l'Observatoire  s'étendait  un  plateau  solitaire  que  bornaient  à 
l'occident  les  bois  de  Sceaux. 

Lorsque  le  décret  de  fondation  fut  signé  et  l'emplacement  de  l'é- 
difice arrêté,  on  voulut  le  consacrer  par  des  observations  qui  se 
firent  le  21  juin  1667,  jour  du  solstice,  avec  une  sorte  de  pompe 
et  de  cérémonie.  Les  mathématiciens  de  l'Académie,  Picard,  Au- 
zout,  Huyghens,  Roberval,  Buot,  se  transportèrent  sur  le  lieu  et  tra- 
cèrent une  méridienne  «  avec  tout  le  soin  que  leur  pouvaient  in- 
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spirer  des  conjonctures  si  particulières.  »  Ils  tirèrent  ensuite  huit 
azimuts  ou  directions  des  vents,  d'après  lesquels  devaient  être 
orientés  les  angles  et  les  façades  du  bâtiment;  puis  on  observa  la 
hauteur  méridienne  du  soleil,  qui  fut  trouvée  égale  à  ô/i»  lil'  au 
moins,  ce  qui  donnait  pour  la  hauteur  du  pôle  à  l'Observatoire 
AS"  li9'  30''.  La  déclinaison  de  l'aiguille  aimantée  fut  déterminée  en 
dernier  lieu,  on  la  trouva  égale  à  1.^  minutes  à  l'occident.  Ces  di- 
verses observations  furent  la  consécration  du  lieu.  Les  fondemens 
de  l'édifice  furent  aussi  jetés  la  même  année,  et  l'on  frappa  à  cette 
occasion  une  médaille  qui  portait  en  légende  :  Sic  itiir  ad  astra. 
Les  constructions  ne  furent  commencées  qu'en  1668;  en  1671,  la 
masse  du  bâtiment  était  achevée.  Tel  qu'il  avait  été  conçu,  il  de- 
vait résister  aux  siècles.  Les  fondations,  toutes  en  pierres  mas- 
sives, ont  27  mètres  de  profondeur  pour  les  murs  principaux  et 
plus  de  2  mètres  d'épaisseur.  La  profondeur  est  ainsi  égale  à  la 
hauteur  du  bâtiment.  On  a  fait  remarquer  que  cette  égalité  se  ren- 
contrait aussi  dans  l'obélisque  élevé  à  Rome  par  l'empereur  Au- 
guste pour  servir  de  gnomon. 

Dans  le  projet  primitif,  qui  ne  fut  exécuté  qu'en  ce  qui  concer- 
nait l'édifice  principal,  nous  n'avons  pas  de  peine  à  reconnaître 
l'influence  des  traditions  d'Uranibourg.  Tout  autour  de  l'Observa- 
toire on  voulait  bâtir  des  logemens  pour  les  astronomes  de  l'Aca- 
démie; au-dessous  de  la  terrasse  du  sud  devaient  se  trouver  des 
laboratoires  de  chimie,  et  l'on  commença  même  d'y  construire  des 
fourneaux.  En  outre  plusieurs  salles  étaient  destinées  à  servir  de 
dépôt  aux  machines  et  modèles  de  mécanique  qui  seraient  pré- 
sentés à  l'Académie;  on  voulait  y  former  une  sorte  d'arsenal  scien- 
tifique. L'Académie  devait  enfin  tenir  ses  séances  à  l'Observatoire. 
Ce  plan,  qui  évidemment  embrassait  trop  de  choses,  fut  bientôt 
abandonné.  On  se  contenta  de  faire  un  observatoire,  et  tout  eût  été 
pour  le  mieux,  s'il  avait  été  possible  d'y  observer.  Malheureuse- 
ment les  murs  de  l'immense  bâtiment  cachaient  la  plus  grande 
partie  du  ciel  en  quelque  point  que  l'on  se  plaçât;  on  y  cherchait 
en  vain  un  endroit  favorable  à  l'installation  d'un  instrument  de 
mesure.  On  ne  pouvait  observer  que  par  les  fenêtres,  et,  pour  voir 
le  même  astre  au  levant  et  au  couchant,  on  était  obligé  de  trans- 
porter la  lunette  d'un  bout  à  l'autre  de  l'édifice.  Les  voûtes  mas- 
sives qui  le  couvraient  ne  permettaient  pas  de  découvrir  le  méri- 
dien depuis  l'horizon  jusqu'au  zénith.  Pour  voir  le  ciel  de  tous  les 
côtés,  on  était  obligé  de  monter  sur  la  plate-forme  du  toit,  mais 
l'on  comprend  qu'il  n'aurait  été  possible  d'y  installer  que  de  petits 
instrumens  portatifs. 

L'édifice  de  Perrault  forme  un  grand  massif  carré  à  deux  étages, 
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dont  le  rez-de-chaussée  n'a  jour  que  du  côté  du  nord.  Il  est  flanqué 
de  deux  grosses  tours  octogonales;  un  avant -corps  fait  saillie  au 
milieu  de  la  façade  nord,  qui  regarde  la  ville.  Les  deux  tours  octo- 
gonales qui  décorent  les  angles  de  la  façade  méridionale  ont  de  pe- 
tits flancs  coupés  de  portes  et  de  fenêtres  où  l'on  n'aurait  jamais 
pu  fixer  un  cercle  mural  d'une  certaine  dimension.  Celle  de  l'est, 
qui  fut  laissée  sans  couverture,  et  la  vaste  salle  du  second  étage, 
qui  n'a  été  pavée  qu'en  1730  et  qui  renferme  une  méridienne  de 
cuivre  enclavée  dans  les  dalles,  servirent  à  installer  ou  à  remiser 
des  lunettes  de  16  à  20  mètres  de  long,  avec  lesquelles  on  étudiait 
la  constitution  physique  du  soleil  et  des  planètes.  Les  deux  autres 
tours  ont  abrité,  paraît-il,  des  instrumens  de  mesure,  mais  nous 
ne  savons  trop  ce  qu'on  y  a  jamais  mesuré. 

Gassini  n'était  pas  plus  satisfait  des  dispositions  du  vaste  édifice 
que  ne  l'étaient  les  astronomes  de  l'Académie.  Il  aurait  voulu,  lui, 
que  cet  édifice  même  fût  un  colossal  instrument;  son  rêve  était  d'ap- 
pliquer sur  les  quatre  murailles  quatre  grands  quarts  de  cercle  dont 
les  divisions  eussent  pu  faire  reconnaître  les  minutes  et  même  les 
secondes  des  angles.  En  outre  il  croyait  nécessaire  de  disposer  une 
vaste  salle  pour  un  cadran  solaire  intérieur;  le  soleil,  pénétrant  par 
une  petite  ouverture  au  sommet  du  mur,  devait  dessiner  son  chemin 
journalier  sur  le  parquet  et  révéler  ainsi  les  variations  qui  ont  lieu 
dans  le  mouvement  annuel  de  l'astre.  C'est  à  cet  usage  que  la  salle 
de  la  méridienne  paraît  avoir  été  primitivement  destinée,  mais  l'on 
différa  pendant  soixante  ans  d'y  poser  des  dalles,  parce  que  l'édifice 
tassait  d'une  manière  sensible,  et  que  les  changemens  de  niveau  qui 
en  résultaient  devaient  rendre  le  cadran  projeté  inexact.  On  chercha 
donc  à  tirer  parti  du  bâtiment  tant  bien  que  mal.  Les  grandes  lu- 
nettes étaient  le  plus  souvent  placées  sur  la  terrasse  qui  masque  le 
rez-de-chaussée  de  l'Observatoire  du  côté  du  midi.  D'autres  instru- 
mens étaient  installés  devant  les  fenêtres  des  salles.  Pour  observer 
le  zénith,  Cassini  fit  percer  toutes  les  voûtes  vers  le  centre  de  l'édi- 
fice par  un  trou  circulaire  correspondant  au  puits  à  escalier  tour- 
nant par  lequel  on  descend  dans  les  caves.  On  sait  que  les  souter- 
rains de  l'Observatoire,  dont  la  profondeur  est  de  28  mètres,  ont 
été  construits  dans  les  anciennes  carrières  ou  catacombes.  Ils  ont 
servi  à  constater  qu'à  une  pareille  profondeur  la  température  ne 
subit  que  de  très  faibles  variations;  le  thermomètre  s'y  maintient 
au  même  degré  (environ  12  degrés)  pendant  l'hiver  et  pendant 
l'été.  Cette  remarque,  due  à  Mariotte,  fit  une  grande  sensation  lors- 
qu'il la  publia  pour  la  première  fois.  Le  puits  de  Cassini  existe  tou- 
jours, mais  il  est  fermé  au  rez-de-chaussée,  et  les  ouvertures  des 
voûtes  ont  été  bouchées. 
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Jean-Dominique  Gassini,  le  premier  directeur  de  l'observatoire 
de  Paris,  était  né  à  Perinaldo,  dans  le  comté  de  Nice,  en  1625.  11 
montraUout  d'abord  un  talent  assez  remarquable  pour  la  poésie  la- 
tine, et  composa  même  une  tragédie  de  Saint  Alexis  que  les  reli- 
gieuses du  couvent  des  cordelières  à  Gênes  représentèrent  avec 
succès  :  il  s'occupa  ensuite  d'astrologie  judiciaire;  mais  il  ne  tarda 
pas  à  se  convaincre  de  la  vanité  de  cette  prétendue  science.  A  l'âge 
de  vingt-cinq  ans,  il  fut  nommé  professeur  d'astronomie  à  Bologne. 
Une  comète  qu'il  observa  avec  le  marquis  Malvasia  lui  fournit  l'oc- 
casion d'écrire  un  ouvrage  dans  lequel  il  développa  ses  idées  sur 
ces  astres  que  le  vulgaire  prenait  pour  des  exhalaisons  de  la  terre. 
A  cette  époque,  longtemps  après  la  publication  des  immortelles  dé- 
couvertes de  Gopernic  et  de  Kepler,  il  plaçait  encore  la  terre  au 
centre  de  l'univers.  Toutefois  cet  ouvrage  commença  la  réputation 
de  Gassini,  et  la  découverte  de  la  rotation  de  Jupiter,  de  Vénus  et 
de  Mars,  qu'il  fit  en  1665  à  l'aide  des  lunettes  de  Gampani,  lui  ac- 
quit une  très  grande  célébrité.  Le  pape  Alexandre  VU  le  chargea 
d'étudier  la  cause  des  inondations  du  Pô,  et  plus  tard  on  lui  confia 
la  surintendance  des  fortifications  du  fort  Urbain.  Ges  travaux 
l'avaient  constamment  approché  de  personnages  importans  et  l'a- 
vaient habitué  au  commerce  des  puissans  de  la  terre;  il  ne  man- 
quait aucune  occasion  pour  se  parer  à  leurs  yeux  de  ses  décou- 
vertes et  aussi  plus  d'une  fois  de  celles  des  autres.  Ges  découvertes 
cependant  tenaient,  comme  le  fait  remarquer  Delambre,  principale- 
ment à  de  bonnes  lunettes,  à  de  bons  yeux,  à  beaucoup  de  zèle  et 
de  patience  et  à  un  grand  désir  de  renommée.  Elles  étaient  de 
celles  qui  frappent  les  regards  et  qu'on  peut  rendre  facilement  in- 
telligibles aux  rois  et  aux  reines.  G'est  ainsi  que  tout  récemment  un 
autre  astronome  italien  s'est  fait  à  Paris  une  réputation  extraordi- 
naire en  colportant  de  salon  en  salon  une  belle  collection  d'images 
coloriées  des  taches  solaires. 

Il  y  avait  alors  à  Paris  un  homme  d'un  mérite  autrement  sérieux, 
qui  sans  aucun  doute  eût  inauguré  en  France  l'ère  de  l'astronomie 
de  précision  et  de  mesure,  s'il  avait  eu  les  mains  libres  pour  agir, 
et  si  son  crédit  eût  égalé  celui  de  Gassini,  qu'il  avait  eu  le  malheur 
de  recommander  lui-même  à  Golbert  pour  la  place  de  directeur  de 
l'Observatoire.  Cet  homme  était  l'abbé  Picard,  prieur  de  Rillé,  en 
Anjou,  et  successeur  de  Gassendi  dans  la  chaire  d'astronomie  du 
Collège  de  France.  11  passe  pour  être  le  premier  qui  ait  observé  les 
étoiles  en  plein  jour  à  l'aide  des  lunettes.  Ce  qui  est  plus  certain, 
c'est  qu'il  a  le  premier  utilisé  les  lunettes  pour  la  mesure  des  an- 
gles en  les  appliquant  aux  cercles  divisés  à  la  place  des  règles 
munies  de  pinnules,  dont  on  ne  se  sert  plus  de  nos  jours  que  pour 
quelques  opérations  grossières  d'arpentage.  La  première  mesure 
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qu'il  fit  à  l'aide  d'une  lunette  mobile  sur  un  quart  de  cercle  de 
9  pieds  7  pouces  de  rayon  à  la  bibliothèque  du  roi  est  du  2  octobre 
1667;  cette  date  est  assurément  l'une  des  plus  importantes  dans 
l'histoire  de  l'astronomie,  elle  marque  un  grand  pas  fait  en  avant. 
On  ne  s'étonnera  pas  des  difficultés  que  rencontra  Picard  à  l'origine, 
lorsqu'il  voulut  faire  adopter  cette  méthode  d'observation,  si  l'on 
songe  que  l'illustre  Hével,  quoique  très  expert  lui-même  dans  la 
construction  des  lunettes,  a  préféré  jusqu'à  sa  mort  se  servir  des 
pinnules  de  Tycho  pour  la  mesure  des  distances  angulaires.  Il  est 
assez  naturel  que  Picard  n'ait  pas  excité  tout  d'abord  un  grand  en- 
thousiasme par  une  invention  qui  permettait  seulement  de  pointer 
avec  plus  de  précision  sur  les  étoiles  dont  on  voulait  déterminer  les 
positions,  résultat  qui  ne  pouvait  être  apprécié  que  par  une  longue 
expérience,  tandis  que  les  découvertes  qui  se  rapportaient  à  des 
phénomènes  isolés  et  faciles  à  comprendre  émerveillaient  la  foule 
et  contentaient  le  roi.  Explorer  la  surface  du  soleil  et  le  voir  tour- 
ner lentement  avec  ses  taches,  admirer  les  montagnes  de  la  lune, 
épier  le  mouvement  des  satellites  de  Jupiter  et  de  Saturne,  consta- 
ter l'exacte  échéance  des  éclipses  que  déjà  les  calculs  de  la  théo- 
rie prédisaient  avec  une  précision  remarquable,  voilà  ce  qui  sem- 
blait à  cette  époque  être  la  véritable  mission  des  astronomes.  Les 
observations  d'aspect  et  de  vision,  qui  révélaient  chaque  jour  quel- 
que nouveau  détail  sur  la  constitution  physique  du  système  solaire, 
avaient  encore  le  charme  de  la  nouveauté,  qu'elles  ont  perdu  depuis 
que  nous  apprenons  tout  cela  à  l'école.  Les  éclipses  étaient  des  évé- 
nemens  publics,  les  planètes  ne  se  découvraient  pas  encore  à  la 
douzaine;  on  avait  sur  l'avenir  des  cofiquêtes  réservées  aux  lunettes 
d'approche  des  illusions  auxquelles  nous  avons  renoncé,  et  l'on  ne 
comprenait  pas  qu'on  perdait  sans  retour  l'occasion  de  faciliter  par 
des  mesures  précises  la  tâche  de  la  postérité.  L'insouciance  avec 
laquelle  on  traita  les  projets  de  Picard  a  retardé  de  près  d'un  siècle 
les  progrès  de  l'astronomie  d'ensemble  et  de  mesure. 

Picard  ne  se  contenta  pas  d'ailleurs  de  perfectionner  ainsi  les 
moyens  d'observation,  il  a  aussi  posé  les  principes  de  la  rectifica- 
tion des  insirumens  astronomiques,  et  l'on  voit  dans  ses  ouvrages 
qu'il  n'a  jamais  négligé  les  précautions  minutieuses  qu'il  recom- 
mande aux  observateurs,  et  qui  consistent  dans  l'étude  des  erreurs 
instrumentales.  C'est  là  qu'esi  toute  la  précision  des  observations 
modernes.  On  doit  enfin  au  prieur  de  Rillé  le  procédé  qui  est  de- 
veim  en  quelque  sorte  la  cheville  ouvrière  de  l'astronomie  pratique  : 
l'observation  du  passage  des  astres  au  méridien  (1).  Ce  procède  fait 

(1)  Le  landgrave  GiiMlaume  avait  déjà  ol)servé  des  passages  d'étoiles  h  l'aide  de  ses 
quarts  de  cercle  et  d'ivorloges  encore  dépourvues  de  pendules,  mais  il  n'avait  pas  re- 
marqué combien  il  est  important  de  faire  ces  sortes  d'observations  dans  le  méridien. 
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connaître  les  positions  relatives  des  étoiles  sur  la  sphère  céleste 
par  le  temps  qui  s'écoule  entre  leurs  passages  et  par  leurs  distances 
au  pôle,  mesurées  sur  un  cercle  divisé.  C'est  par  ce  moyen  qu'on 
obtient  aujourd'hui  en  quelques  années  des  catalogues  d'étoiles  qui 
renferment  des  milliers  de  positions:  il  sert  en  outre  à  déterminer 
avec  précision  les  places  successives  que  le  soleil  et  les  planètes 
occupent  par  rapport  aux  étoiles  fixes,  et  l'on  ne  connaît  pas  de  pro- 
cédé plus  simple  ni  plus  sûr  pour  régler  la  marche  des  pendules. 

C'est  sur  les  observations  méridiennes  que  reposent  les  fonde- 
mens  de  l'astronomie  moderne.  Elles  nous  ont  appris  que  rien  n'est 
fixe  dans  le  ciel  :  tout  change,  tout  varie,  tout  se  déplace  par  un 
travail  insensible  que  révèlent  seulement  des  observations  long- 
temps continuées  avec  les  instrumens  les  plus  délicats.  Il  semble 
quelquefois  que  les  résultats  soient  d'autant  plus  grandioses  que  les 
quantités  qu'il  s'agit  de  mesurer  sont  plus  imperceptibles.  La  décou- 
verte du  mouvement  de  translation  générale  qui  emporte  le  système 
solaire  vers  des  parages  inconnus  n'est  due  qu'à  une  discussion 
minutieuse  des  positions  successives  de  quelques  milliers  d'étoiles, 
discussion  qui  a  fait  reconnaître  des  variations  progressives  si  petites 
qu'elles  n'ont  force  probante  que  par  la  constance  et  la  régularité 
avec  laquelle  elles  se  manifestent.  On  comprend  quelle  patience 
résignée  exige  ce  genre  d'observations,  destiné  à  accumuler  des 
grains  de  sable  qui  ne  font  une  montagne  qu'au  bout  de  quelques 
vingt  ou  trente  années.  Avec  les  moyens  d'observation  sont  venus 
les  devoirs,  et  ils  sont  lourds.  Pour  être  grand  ici,  il  faut  se  faire 
petit,  s'inquiéter  de  ce  qui  paraît  insignifiant,  tenir  compte  des 
moindres  erreurs,  parce  qu'elles  peuvent  contenir  en  germe  une 
découverte  importante,  ne  se  fier  à  la  stabilité  de  rien,  ni  au  sol 
sur  lequel  on  marche,  ni  aux  blocs  de  pierre  sur  lesquels  on  s'ap- 
puie, ni  à  la  régularité  des  horloges,  ni  même  au  témoignage  des 
yeux,  car  l'erreur  se  glisse  encore  jusque-là.  L'observation  de  la 
veille  ne  ressemble  jamais  exactement  à  celle  du  lendemain;  c'est 
dans  les"  différences  que  se  trouve  l'inconnu.  De  là  l'importance  ca- 
pitale des  conditions  extérieures  dans  lesquelles  est  placé  un  obser- 
vatoire ;  si  l'accident  vient  se  mêler  à  chaque  instant  au  travail 
mystérieux  des  causes  qui  modifient  les  phénomènes  et  qu'il  s'agit 
de  surprendre,  on  perd  sa  peine,  et  tout  est  à  recommencer. 

Le  grand  travail  de  Picard,  celui  pour  lequel  il  a  été  le  plus 
souvent  cité  et  qui  lui  fit  le  plus  d'honneur  aux  yeux  de  ses  con- 
temporains, est  la  mesure  de  l'arc  du  méridien  compris  entre  Mal- 
voisine, au  sud  de  Paris,  et  Sourdon,  près  d'Amiens.  Ses  triangles 
furent  assis  sur  une  base  qu'il  détermina  entre  Villejuif  et  Juvisy, 
sur  un  chemin  pavé  en  ligne  droite  et  ofîi'ant  très  peu  d'inégalités. 
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Cette  mesure  de  la  terre  a  été  la  première  qui  fût  digne  de  quelque 
confiance;  Picard  y  employa  déjà  ses  quarts  de  cercle  garnis  de 
lunettes  au  lieu  d'alidades  à  pinnules.  On  pense  bien  qu'il  rêva 
d'en  faire  l'application  à  l'Observatoire.  En  octobre  1669,  il  commu- 
niquait à  l'Académie  des  Sciences  un  plan  détaillé  des  travaux  qu'il 
serait  utile  d'entreprendre  pour  perfectionner  l'astronomie.  11  in- 
sista sur  la  nécessité  de  former  un  nouveau  catalogue  d'étoiles  et 
de  corriger  les  tables  du  soleil;  il  exposa  combien  il  était  urgent  de 
déterminer  l'influence  de  la  réfraction  atmosphérique  sur  les  hau- 
teurs apparentes  des  astres,  en  ayant  égard  aux  circonstances  mé- 
téorologiques et  surtout  à  la  température,  précaution  que  Flamsteed 
négligeait  encore  vingt-cinq  ans  plus  tard.  Ces  projets,  dont  l'exé- 
cution eût  fait  faire  à  la  science  un  progrès  immense,  furent  oubliés 
lorsque  Cassini  arriva  d'Italie  avec  un  plan  tout  différent,  destiné  à 
éblouir  la  foule. 

L'astronome  italien  avait  mérité  le  suffrage  de  Picard  par  les  re- 
cherches qu'il  venait  de  publier  sur  les  satellites  de  Jupiter,  et  Pi- 
card l'avait  chaudement  recommandé  à  Golbert  comme  un  homme 
dont  il  serait  difficile  de  se  passer.  11  ne  lui  vint  pas  un  instant  à 
l'idée  qu'il  se  créait  ainsi  un  rival  capable  de  l'éclipser  et  de  nuire 
à  sa  gloire,  quoiqu'il  fût  assez  facile  de  prévoir  dès  lors  que  Cassini 
se  trouverait  l'objet  de  toutes  les  préférences.  On  peut  regretter 
aujourd'hui  que  l'abnégation  de  Picard  n'ait  pas  été  un  peu  moins 
grande.  Le  roi  Louis  XIV,  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  d'attirer 
en  France  les  savans  étrangers,  fit  faire  à  Cassini  les  propositions 
les  plus  flatteuses;  il  entreprit  à  ce  sujet  une  négociation  diplo- 
matique qui  fut  couronnée  de  succès  :  le  pape  Clément  IX  consentit 
à  laisser  partir  son  grand  homme.  Colbert  envoya  une  somme  de 
1,000  écus  à  Cassini  pour  les  frais  de  voyage,  et  lui  assura  une  pen- 
sion annuelle  de  9,000  livres;  le  pape  de  son  côté  promit  de  lui 
conserver  les  émolumens  de  ses  charges,  ce  qui  eut  lieu  pendant 
quelques  années.  Cassini  arrivait  à  Paris  au  mois  d'avril  1669;  pro- 
visoirement logé  au  Louvre,  il  put,  en  1671,  transporter  son  do- 
micile à  l'Observatoire,  tandis  que  l'abbé  Picard  ne  trouvait  à  s'y 
loger  que  deux  ans  plus  tard.  Il  n'y  eut  d'ailleurs  jamais  plus  de 
quatre  ou  cinq  habitans  dans  ce  vaste  bâtiment,  où  l'on  parvenait 
à  peine  à  pratiquer  pour  les  observateurs  quelques  réduits  in- 
formes que  l'épaisseur  des  murs  rendait  humides  et  malsains. 

Cassini,  qui  savait  plaire  en  même  temps  qu'étonner,  eut  à  la 
cour  un  succès  prodigieux.  Il  fut  souvent  admis  à  entretenir  le  roi, 
la  reine  et  les  autres  membres  de  la  famille  royale,  qui  trouvèrent 
dans  sa  conversation  un  charme  toujours  nouveau.  Il  montrait  à 
Colbert  et  aux  seigneurs  de  la  cour  les  taches  du  soleil,  il  leur  fai- 
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sait  observer  les  éclipses,  et  l'on  s'en  allait  content  et  flatté  de  voir 
tout  cela  aussi  bien  que  lui.  Lorsqu'il  avait  fait  quelque  découverte, 
il  ne  manquait  jamais  de  l'apporter  aux  pieds  du  grand  roi  avec 
des  marques  d'adulation  qui  étaient  assez  dans  les  mœurs  du  temps. 
Ainsi  il  proposa  de  donner  le  nom  de  sidéra  Lodo'icea^  —  astres  de 
Louis,  —  aux  quatre  satellites  de  Saturne  qu'il  découvrit  à  Paris 
de  1671  à  168Zi  avec  les  lunettes  de  Gampani,  comme  Galilée  avait 
appelé  sidéra  Medicœa  les  satellites  de  Jupiter  (1).  Le  roi  ne  restait 
pas  insensible  à  des  flatteries  aussi  délicates,  qui  semblaient  as- 
surer à  sa  gloire  des  monumens  plus  durables  que  le  marbre  et  le 
bronze.  Les  monumens  sont  restés,  mais  la  postérité  en  a  efTacé  le 
nom  du  roi. 

Une  curiosité  assez  naturelle  poussait  à  cette  époque  les  astro- 
nomes à  faire  l'essai  de  lunettes  de  dimensions  colossales  au  moyen 
desquelles  ils  se  flattèrent  de  pouvoir  pénétrer  tous  les  mystères 
des  mondes  planétaires.  Hooke  parlait  de  faire  des  lunettes  de 
10,000  pieds  qui  permettraient  de  voir  des  animaux  dans  la  lune. 
Auzout  était  d'avis  qu'il  suffirait  d'avoir  des  instrumens  assez  puis- 
sans  pour  nous  y  faire  apercevoir  des  édifices  ou  des  flottes,  d'où  on 
pourrait  conclure  à  l'existence  des  habitans.  Il  se  contentait  d'une 
longueur  de  quelques  centaines  de  pieds.  Des  lunettes  de  ces  di- 
mensions firent  en  effet  une  apparition  passagère  à  l'Observatoire, 
il  y  en  eut  une  qui  avait  300  pieds  de  foyer,  ce  qui  suppose  un  tube 
d'une  longueur  égale  à  la  hauteur  de  la  flèche  des  Invalides.  Ces 
tubes  monstrueux  ne  pouvaient  plus  être  installés  dans  le  bâti- 
ment même,  il  fallut  les  laisser  en  plein  air  sur  la  terrasse.  Pour 
les  diriger,  on  essaya  d'abord  de  les  suspendre  à  des  mâts  d'une 
hauteur  prodigieuse  au  moyen  de  poulies  et  de  cordes;  on  fit  même 
venir  à  cet  effet  une  tour  de  bois  colossale  au  sommet  de  laquelle 
la  machine  de  Marly  déversait  peu  de  temps  auparavant  les  eaux 
destinées  aux  réservoirs  de  Versailles.  Auzout  et  Gassini  se  décidè- 
rent ensuite  à  supprimer  tout  à  fait  le  tuyau  des  lunettes;  on  hissait 
les  objectifs  à  une  certaine  hauteur,  et  l'observateur  se  plaçait  au 
foyer  avec  l'oculaire  à  la  main.  La  lunette  se  trouvait  ainsi  réduite 
aux  deux  pièces  essentielles  qui  en  déterminent  l'effet  optique,  mais 
l'on  s'aperçut  bientôt  qu'il  était  impossible  de  manœuvrer  ces  deux 
pièces  avec  la  précision  requise  pour  obtenir  des  images  distinctes, 
et  Gassini  dut  renoncer  à  ce  genre  d'entreprises,  qui  contribuèrent 
cependant  à  augmenter  son  prestige.  En  le  jugeant  aujourd'hui,  à 
deux  siècles  de  distance,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  re- 


(1)  Le  souvenir  de  ces  découvertes  fut  consacré  par  une  médaille  conimémorative  qui 
porte  en  exergue  :  Satellites  Saturni  primum  cogniti. 
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marquer  qu'il  y  avait  en  lui  du  charlatan;  la  réputation  si  brillante 
qu'il  a  su  se  faire  parmi  ses  contemporains  reposait  autant  sur  des 
tentatives  hasardeuses  et  même  sur  de  simples  vanteries  que  sur  des 
travaux  d'un  mérite  réel.  Fontenelle,  le  panégyriste  de  l'Académie, 
le  complimente  avec  admiration  pour  avoir  prédit  au  roi,  en  pré- 
sence de  toute  la  cour,  la  route  que  devait  suivre  une  comète  qu'il 
n'avait  observée  qu'une  fois!  «  C'était,  ajoute-t-il,  une  espèce  de 
destinée  pour  lui  que  de  faire  de  pareilles  prédictions  aux  têtes 
couronnées.  »  Cet  éloge  ressemble  aujourd'hui  à  un  sarcasme. 

En  166/1,  à  Rome,  Cassini  avait  déjà  émerveillé  la  reine  Christine 
en  lui  traçant  «  hardiment  »  sur  le  globe  céleste  la  route  d'une  co- 
mète dont  il  venait  de  faire  deux  observations;  on  comprend  qu'il 
lui  suffit  de  prolonger  sur  le  globe  l'arc  de  cercle  qui  joignait  les 
deux  positions  observées.  En  1680,  à  Paris,  il  y  a  évidemment 
progrès.  A  l'occasion,  on  le  voit  s'emparer  des  idées  et  même  des 
travaux  d'autrui  :  il  s'attribuait  volontiers  l'honneur  d'avoir  di- 
rigé la  mesure  de  la  terre  exécutée  par  l'abbé  Picard.  Dans  ses  re- 
cherches théoriques,  il  suit  le  plus  souvent  les  erremens  consacrés 
depuis  longtemps;  les  découvertes  de  Kepler  et  de  Newton  sont 
pour  lui  lettre  close.  «  Entraîné,  dit  Arago,  par  l'aveugle  désir 
d'attacher  son  nom  à  une  découverte  qui  portât  sa  réputation  à 
la  postérité  la  plus  reculée,  il  proposa  inconsidérément  de  substi- 
tuer aux  orbites  elliptiques  de  Kepler  une  courbe  nouvelle,  qui  fut 
nommée  la  cassinoide.  Le  sculpteur  à  qui  l'on  doit  la  belle  statue 
placée  dans  l'amphithéâtre  de  l'Observatoire  a  eu  la  pensée  mal- 
heureuse de  tracer  la  cassinoide  sur  le  carton  que  Cassini  tient  à  la 
main.  »  Quand  Roemer  découvre  la  propagation  successive  de  la 
lumière,  Cassini  la  conteste;  son  neveu  Maraldi  écrit  un  mémoire 
contre  Roemer,  et  Fontenelle,  le  secrétaire  de  l'Académie,  le  féli- 
cite d'avoir  si  bien  réfuté  une  erreur  séduisante  qui  allait  prévaloir  ! 
On  comprend  maintenant  les  véhémens  reproches  adressés  à  Cas- 
sini par  feu  M.  Biot,  qui  déclarait  en  toute  occasion  que  la  venue 
de  Cassini  en  France  avait  été  une  calamité  pour  l'astronomie.  Si 
néanmoins  il  a  joui  longtemps  d'une  réputation  universelle,  c'est 
d'abord  qu'il  avait  réellement  des  qualités  brillantes  et  qu'il  éton- 
nait par  son  vaste  savoir;  ensuite  il  était  laborieux,  plein  de  zèle, 
remuant,  il  tenait  sans  cesse  en  haleine  l'attention  du  public;  il 
employait  des  moyens  extraordinaires  tels  que  ses  gnomons,  ses 
longues  lunettes;  il  savait  faire  du  bruit  autour  de  la  moindre  de 
ses  trouvailles,  et  établir  une  entière  solidarité  entre  sa  gloire  et 
celle  du  grand  roi,  dont  il  se  donnait  pour  mission  ostensible  d'il- 
lustrer le  règne.  C'est  ainsi  que  se  font  les  réputations. 

Quand  l'Observatoire  fut  remis  entre  les  mains  de  Cassini,  l'abbé 
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Picard  partit  pour  le  Danemark  afin  de  visiter  les  ruines  d'Uranibourg 
et  pour  déterminer  exactement  la  latitude  du  lieu  où  Tycho  avait 
observé.  Des  fouilles  qu'il  pratiqua  dans  le  sol  lui  firent  retrouver 
les  fondations  du  bâtiment.  11  y  exécuta  quelques  recherches  in- 
téressantes, et  se  rendit  ensuite  à  Copenhague  afin  de  visiter  l'ob- 
servatoire de  la  Tour-Ronde,  dont  la  construction  était  achevée  de- 
puis quinze  ans.  C'est  là  qu'il  rencontra  Olaiis  Roemer,  alors  âgé 
de  vingt-sept  ans,  dont  il  devina  le  génie  et  qu'il  ramena  en  France. 
Roemer  devint  bientôt  l'un  des  membres  les  plus  distingués  de 
l'Académie  nouvellement  fondée.  En  1673,  l'abbé  Picard  eut  lui- 
même  son  logement  à  l'Observatoire,  ainsi  que  Couplet,  le  premier 
trésorier  perpétuel  de  l'Académie,  à  qui  l'on  confia  la  garde  du 
«  cabinet  des  machines.  »  Aidé  de  Roemer  et  d'Adrien  Auzout,  Pi- 
card commença  dès  lors  ses  premiers  essais  d'observations  méri- 
diennes; mais  il  eut  la  plus  grande  peine  à  obtenir  seulement  les 
instrumens  dont  il  avait  besoin.  «  Les  préférences,  dit  Delambre, 
n'étaient  plus  pour  Picard,  il  avait  cessé  d'être  l'astronome  en  cré- 
dit. Le  public  voyait  les  murs  de  l'Observatoire,  il  s'informait  peu 
si  cet  établissement  somptueux  était  fourni  des  instrumens  les  plus 
nécessaires.  On  a  vu  depuis  Catherine  11  faire  exécuter  à  Londres  à 
grands  frais  les  plus  chers  instrumens  astronomiques;  ils  furent 
envoyés  à  Pétersbourg,  les  gazettes  en  répandirent  la  nouvelle  par 
toute  l'Europe,  c'était  tout  ce  qu'on  voulait;  les  instrumens  restè- 
rent quinze  ou  vingt  ans  dans  leurs  caisses  sans  qu'on  songeât  à  en 
tirer  le  moindre  parti,  sans  même  au  moins  les  suspendre  pour  les 
oiïrir  aux  regards  des  amateurs.  » 

On  trouve  dans  Y  Histoire  réleste  de  Lemonnier  les  observations 
que  Picard  fit  à  Paris  et  qui  se  continuent  jusqu'à  l'année  1682, 
qui  est  celle  de  sa  mort.  On  y  voit  qu'il  a  fait  planter  à  Montmartre 
un  grand  pilier  de  bois  dans  la  direction  de  la  méridienne  ;  ce  pi- 
lier a  été  plus  tard  remplacé  par  une  pyramide.  Les  observations 
de  l'étoile  polaire  lui  firent  reconnaître  une  variation  annuelle  dont 
l'existence  réelle  lui  parut  démontrée,  mais  dont  il  ignora  toujours 
la  cause;  elle  ne  fut  expliquée  que  cinquante  ans  plus  tard  par 
Bradley,  lorsque  celui-ci  découvrit  le  phénomène  de  l'aberration  de 
la  lumière  (1).  C'est  aussi  à  cette  époque  que  Picard  obtint  du  roi 
l'autorisation  de  fonder  la  Connaissance  des  temps.   La  première 

(1)  La  vitesse  de  propagation  de  la  lumière  et  celle  de  la  translation  de  la  terre  se 
combinent  de  manière  à  nous  faire  paraître  les  rayons  lumineux  légèrement  déviés  de 
leur  véritable  direction;  c'est  ce  que  l'on  appelle  V aberration.  On  observe  un  phé- 
nomène analogue  lorsqu'on  regarde  la  pluie  pendant  qu'on  est  emporté  par  un  train 
sur  un  chemin  de  fer;  les  filets  d'eau  semblent  alors  tomber  dans  une  direction  incli- 
née, qui  se  redresse  quand  le  train  s'arrête. 
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année  de  ce  recueil,  si  important  pour  les  astronomes  et  les  navi- 
gateurs, parut  en  1679;  il  forme  aujourd'hui  une  collection  de 
190  volumes.  Le  Nautical  Almanac  anglais  n'a  été  fondé  qu'en 
1767,  le  Jahrbuvh  de  Berlin  fut  publié  pour  la  première  fois  en 
1776.  Picard  est  mort  à  l'âge  de  soixante-deux  ans,  Cassini  attei- 
gnit l'âge  de  quatre-vingt-sept  ans. 

Le  quart  de  cercle  mural  de  cinq  pieds  que  Picard  n'avait  cessé 
de  réclamer  depuis  qu'il  habitait  l'Observatoire  ne  fut  mis  en  état 
de  servir  qu'après  sa  mort.  On  l'accrocha  au  mur  de  la  tour  orien- 
tale, sous  un  frêle  abri  qui  devint  l'observatoire  véritable.  L'astro- 
nome La  Hire  en  vérifia  plusieurs  fois  la  situation  et  l'arrêta  enfin 
dans  le  plan  du  méridien  le  25  avril  1683.  Avant  cette  époque,  il 
avait  déjà  fait  une  série  d'observations  à  la  porte  Montmartre;  il 
les  continua  pendant  plus  de  trente  ans  à  l'Observatoire,  et  il  est  à 
regretter  que  le  recueil  qui  en  a  été  formé ,  très  précieux  pour  le 
temps,  n'ait  pas  été  publié  à  une  époque  où  il  eût  été  unique.  Ce 
n'est  qu'en  ilki  qu'une  faible  partie  des  résultats  obtenus  par  La 
Hire  fut  publiée  par  Lemonnier.  Au  jugement  de  Delambre,  qui  les 
a  examinées,  ces  observations  valent  cependant  toutes  celles  qui 
ont  été  faites  dans  la  première  moitié  du  xvni^  siècle;  mais  ce  n'est 
qu'à  partir  de  1750,  année  oii  Bradley  fit  renouveler  les  instru- 
mens  de  Greenwich,  que  nous  possédons  des  observations  assez 
exactes  pour  être  comparées  à  celles  qui  sont  exécutées  de  nos  jours. 
Bradley  adopta  la  limette  méridienne  de  Roemer,  et  s'en  servit  avec 
tant  de  succès,  que  les  déterminations  obtenues  par  lui  ont  fourni 
aux  astronomes  modernes  un  repère  pour  calculer  les  changemens 
séculaires  des  étoiles  fixes. 

Nous  avons  vu  que  Roemer  avait  été  amené  en  France  par  l'abbé 
Picard;  il  paya  sa  bienvenue  par  la  découverte  de  la  vitesse  de  la 
lumière,  qu'il  fit  connaître  en  1675.  C'est  en  examinant  les  éclipses 
des  satellites  de  Jupiter,  observées  à  Paris  par  Cassini,  que  Roemer 
trouva  que  la  lumière  ne  se  propage  point  instantanément.  Les 
éclipses  avaient  été  notées  trop  tôt  quand  Jupiter  avait  été  très  près 
de  la  terre,  et  trop  tard  quand  la  planète  était  très  éloignée  ;  ces 
difi'érences  s'expliquaient  d'une  manière  toute  naturelle  en  suppo- 
sant que  la  lumière  a  besoin  d'un  certain  temps  pour  franchir  l'es- 
pace. Cette  découverte,  contestée  par  Cassini,  est  l'une  des  plus 
brillantes  qui  se  rattachent  à  l'histoire  de  l'observatoire  de  Paris. 
Roemer  quitta  la  France  vers  1681.  Élève  de  Picard,  il  transplanta 
en  Danemark  l'astronomie  de  précision;  il  inventa  la  lunette  méri- 
dienne, qui  tourne  librement  sur  un  axe  reposant  sur  deux  piliers, 
et  qui  constitue  un  immense  progrès  par  rapport  à  l'ancien  quart 
de  cercle  jnural.  C'est  cet  instrument  qui,  perfectionné  entre  les 
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mains  des  astronomes  modernes,  est  devenu  le  plus  important  de 
tous  ceux  qui  sont  en  usage  dans  les  observatoires.  Les  observa- 
tions que  Roemer  fit  lui-même  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  en  1710,  et 
celles  de  son  élève  Horrebow,  qui  lui  succéda,  ont  été  perdues  dans 
l'incendie  qui  dévora  l'observatoire  de  Copenhague  en  1728. 

II. 

Au  commencement  du  xviii*  siècle,  les  observatoires  de  Green- 
wich  et  de  Copenhague  étaient  donc  entrés  dans  la  voie  tracée  par 
Picard  et  Roemer;  à  Paris,  La  Hire  seul  suivait  le  plan  de  son  maître. 
L'école  des  Cassini  y  florissait,  et  pendant  près  d'un  siècle  les  tra- 
vaux de  l'Observatoire  furent  de  préférence  tournés  vers  les  re- 
cherches d'astronomie  physique,  où  les  conquêtes  sont  plus  faciles 
et  en  apparence  plus  brillantes.  Cassini  P''  mourut  en  1712  et  laissa 
la  direction  de  l'Observatoire  à  son  fils  Jacques,  qui  la  transmit  à 
son  tour  en  1756  à  son  fils  César-François  Cassini  de  Thury;  en 
178Zi,  ce  dernier  la  laissa  en  héritage  à  Jean-Dominique  Cassini  de 
Thury,  dit  le  comte  de  Cassini,  capitaine  de  cavalerie  au  régiment 
de  la  Marche,  qui  la  résigna  en  1793.  Sous  le  règne  de  Cassini  II, 
en  1732,  on  songe  enfin  à  établir  un  nouveau  quart  de  cercle  mural 
de  2  mètres  de  rayon,  mais  il  est  impossible  de  découvrir  dans  le 
vaste  édifice  un  coin  où  cet  instrument  pourrait  s'installer  com- 
modément. L'Académie  des  Sciences  se  décide  alors  à  faire  bâtir 
un  cabinet  extérieur  attenant  à  la  tour  orientale.  En  17Zi2,  on  se 
voit  obligé  de  construire  un  second  cabinet  à  côté  du  premier  afin 
d'y  établir  un  quart  de  cercle  mobile.  Quelques  années  après, 
vers  1760,  une  petite  tourelle  à  toit  tournant  fut  érigée  au  sud  des 
deux  premières  bâtisses  ;  on  y  faisait  des  observations  pour  la  dé- 
termination de  l'heure  exacte  des  phénomènes.  «  Ces  trois  petites 
pièces  construites  avec  une  extrême  parcimonie  et  sans  aucune  so- 
lidité formèrent,  dit  Arago,  pendant  de  longues  années  le  véri- 
table, le  seul  observatoire  royal  de  Paris.  Le  fastueux  monument 
de  Perrault  dominait  majestueusement  ces  masures,  mais  il  n'était, 
pour  nous  servir  d'une  expression  de  l'époque,  qu'un  observatoire 
de  parade.  »  Ce  grand  édifice  ne  tarda  pas  d'ailleurs  à  se  ressentir 
de  l'insouciance  qui  caractérise  les  dernières  années  du  règne  de 
Louis  XV,  et  dont  les  autres  monumens  de  la  capitale  portèrent 
également  les  traces.  Vers  1770,  cette  masse,  qui  n'avait  pas  encore 
un  siècle  d'existence,  menaçait  ruine.  Les  tassemens,  qui  s'étaient 
déjà  fait  sentir  pendant  la  construction  de  l'Observatoire  et  avaient 
obligé  de  reprendre  les  fondemens  plus  bas,  avaient  continué  :  les 
deux  façades  de  l'est  et  du  midi  s'étaient  affaissées  et  avaient  en- 
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traîné  la  rupture  des  plates-formes  et  des  voûtes,  que  l' infiltration 
des  eaux  pluviales  crevassait  sans  qu'on  fît  la  moindre  tentative 
pour  les  réparer.  Les  murailles  tombaient  pièce  à  pièce;  on  ne  se 
hasardait  plus  à  pénétrer  dans  les  salles  qu'avec  des  précautions 
extrêmes,  surtout  par  les  temps  de  dégel.  Les  sollicitations  inces- 
santes du  comte  de  Cassini,  qui  s'appuyait  sur  les  rapports  de  l'A- 
cadémie des  Sciences,  arrachèrent  enfin  à  MM.  de  Breteuil  et  d'An- 
givillers  une  promesse  de  restauration.  Cassini  voulait  d'ailleurs 
profiter  de  cette  occasion  pour  faire  subir  à  l'Observatoire  une 
transformation  profonde  qui  l'aurait  mis  au  niveau  des  établisse- 
mens  modernes  :  il  proposait  de  raser  l'étage  supérieur,  dont  la 
grande  élévation  est,  au  point  de  vue  astronomique,  un  vice  rédhi- 
bitoire.  M.  d'Angivillers  repoussa  cette  idée.  «  L'œuvre  de  Per- 
rault, disait  le  ministre,  devait,  à  cause  de  sa  masse  imposante  et 
de  son  style  sévère,  être  rangée  parmi  les  principaux  ornemens  de 
la  capitale;  il  n'était  pas  possible  de  proposer  sérieusement  à 
Louis  XVl  de  faire  détruire  un  monument  érigé  par  son  aïeul  et 
qui  n'avai;.  pas  encore  cent  ans  d'ancienneté,  un  monument  où 
d'ailleurs  le  grand  roi  était  allé  observer  en  personne.  »  11  fut  dé- 
cidé en  conséquence  que  rien  ne  serait  changé  aux  dispositions  gé- 
nérales de  l'édifice,  et  la  restauration  promise  s'opéra  de  1786  à 
1793,  par  les  soins  des  deux  architectes  Brebion  et  Renard,  de  ma- 
nière à  défier  les  siècles.  Dès  1777,  on  avait  réparé  les  petits  cabi- 
nets bâtis  contre  la  tour  orientale;  mais  ces  premiers  travaux 
avaient  été  exécutés  avec  une  telle  mesquinerie,  qu'ils  ne  pouvaient 
apporter  qu'un  remède  passager  au  délabrement  progressif  des 
salles  d'observation. 

Dans  ses  projets  de  restauration  de  l'Observatoire,  le  comte  de 
Cassini  avait  aussi  représenté  au  ministre  que  les  opticiens  français 
ne  manquaient  ni  d'ardeur  ni  de  talent,  qu'ils  n'avaient  besoin  que 
d'être  encouragés.  11  avait  donc  demandé  l'établissement  d'un  atelier 
spécial  où  se  construiraient  tous  les  grands  appareils.  Cet  atelier  fut 
en  effet  installé  dans  la  tour  orientale  de  l'Observatoire;  on  y  dressa 
des  marbres  destinés  à  la  vérification  des  instrumens,  dans  la  cour 
fut  établie  une  fonderie  où  l'on  se  proposait  de  couler  les  pièces  es- 
sentielles. C'est  là  qu'a  été  coulée  d'un  seul  morceau  la  grande  roue 
de  cuivre  de  2  mètres  de  diamètre  qui  a  servi  plus  tard  à  la  con- 
struction d'un  cercle  mural.  Cassini  avait  désiré  en  outre  qu'un  fonds 
fût  affecté  à  l'entretien  du  matériel  et  à  l'achat  d' instrumens  nou- 
veaux. 11  avait  insisté  pour  obtenir  un  personnel  de  trois  ou  quatre 
jeunes  gens  qui  devaient,  sous  sa  direction,  commencer  un  cours 
complet  d'observations  astronomiques  et  météorologiques;  l'Obser- 
vatoire pouvait  ainsi  devenir  une  école  d'astronomie  pratique  où  se 
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formeraient  les  marins  et  les  voyageurs.  Ce  projet  fut  adopté  en 
entier  malgré  quelques  résistances  qui  se  produisirent,  comme  il 
s'en  produit  toujours  quand  il  s'agit  de  réformes  d'une  utilité  évi- 
dente. Cassini  eut  trois  élèves,  JNouet,  Villeneuve  et  Ruelle,  qui  se 
mirent  immédiatement  à  travailler  d'après  ses  instructions.  Ce  qui 
manquait  cependant,  c'était  une  collection  de  bons  instrumens. 
Cassini  avait  profité  d'un  voyage  en  Angleterre  pour  commander  à 
Ramsden  une  lunette  méridienne  de  7  pieds  1/2,  semblable  à  celle 
de  Palerme;  mais  la  mort  de  l'artiste  en  retarda  la  livraison  jus- 
qu'en ISOZi.  Elle  est  aujourd'hui  à  Toulouse. 

Nous  voyons  ainsi  pendant  cent  trente  ans  les  astronomes  de  l'ob- 
servatoire de  Paris  expier  la  faute  originelle  commise  par  les  fonda- 
teurs de  cet  établissement.  Privés  d'instrumens  d'une  précision  suf- 
fisante aussi  bien  que  d'un  local  propre  à  les  recevoir,  ils  ne  peuvent 
entreprendre  aucun  de  ces  travaux  d'ensemble  qui  font  la  gloire  des 
observatoires  modernes.  Les  quatre  Cassini  et  leurs  collaborateurs 
n'ont  jamais  pu  exécuter  à  Paris  que  des  recherches  de  détail.  Ils 
ont  sans  doute  complété  et  perfectionné  plusieurs  parties  de  l'as- 
tronomie, ils  se  sont  illustrés  par  quelques  découvertes  isolées  et 
en  quelque  sorte  personnelles;  mais  ces  découvertes  sont  pour  la 
plupart  de- celles  qu'un  amateur  en  possession  d'une  bonne  lunette 
peut  faire  en  l'installant  dans  son  jardin.  Les  grands  travaux  de 
cette  époque  sont  ceux  qui  se  sont  faits  en  dehors.  Dominique  Cas- 
sini avait  prolongé  la  mesure  de  la  méridienne  jjusqu'aux  Pyrénées, 
et  cette  opération  considérable  lui  eût  fait  le  plus  grand  honneur, 
s'il  n'en  avait  pas  conclu  que  la  terre  était  allongée  vers  les  pôles, 
résultat  diamétralement  opposé  à  celui  que  Newton  déduisit  de  ses 
théories.  Les  expéditions  de  La  Condamine  au  Pérou  et  de  Mauper- 
tuis  aux  régions  polaires  devaient  confirmer  d'une  manière  écla- 
tante les  prévisions  du  grand  géomètre  anglais,  comme  le  voyage 
de  Richer  à  Gayenne  lui  avait  déjà  donné  raison  sur  un  autre  point. 
A  ces  entreprises  scientifiques,  qui  ont  jeté  un  si  grand  éclat  sur 
l'Académie  des  Sciences  au  siècle  dernier,  l'Observatoire  n'a  pris 
qu'une  part  très  indirecte.  On  peut  dire  néanmoins  qu'il  en  con- 
serve en  quelque  sorte  le  souvenir  historique.  C'est  là  que  Richer 
suivait  la  marche  de  sa  pendule  avant  de  partir  pour  Cayenne;  il  l'y 
vérifiait  après  son  retour,  et  constatait  par  cette  comparaison  un 
phénomène  inattendu,  la  diininulion  que  la  pesanteur  des  corps 
terrestres  subit  à  mebure  qu'on  se  rapproche  de  l'équateur.  Les 
mêmes  salles  ont  été  témoins  des  essais,  des  préparatifs  minutieux 
qui  précédèrent  les  mesures  exécutées  en  France,  au  Pérou  et  en 
Laponiepour  déterminer  la  grandeur  et  la  figure  de  la  terre.  C'est 
à  l'observatoire  de  Paris  que  Cassini  de  Thury   élabora  sa  Des- 
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cription  géométrique  de  la  France,  ouvrage  qui  a  fait  sa  principale 
occupation. 

Si  les  observations  de  précision  et  d'ensemble  étaient  forcément 
négligées  à  l'établissement  royal,  on  n'en  faisait  pas  moins  de  très 
importantes  à  Paris  vers  la  fin  du  siècle  dernier.  L'école  militaire 
possédait  un  observatoire  bâti  en  1768  pour  Jeaurat,  et  dans  lequel 
Jérôme  de  Lalande  entreprit  de  faire  la  statistique  du  ciel.  \J Histoire 
céleste  française,  de  Lalande,  renferme  48,000  étoiles  observées 
au  cercle  mural  et  à  la  lunette  méridienne.  Ces  observations,  que 
Lalande  avait  fait  commencer  en  1782  parLepaute  d'Agelet  et  con- 
tinuer ensuite  par  son  neveu  Michel-Lefrançais  Lalande,  n'ont  été 
calculées  qu'en  18Zi7  aux  frais  de  l'Association  britannique;  elles 
forment  la  base  du  fameux  catalogue  d'étoiles  dont  les  astronomes 
font  aujourd'hui  un  usage  presque  journalier.  Des  travaux  à  la  vé- 
rité moins  grandioses,  mais  d'une  utilité  incontestable,  s'accom- 
plissaient encore  dans  une  foule  d'autres  observatoires  que  la  mi- 
sérable situation  de  l'établissement  royal  faisait  éclore  dans  tous 
les  coins  de  Paris.  Au  collège  Mazarin,  La  Caille  avait  depuis  17/i6 
un  petit  observatoire  qui  passait  pour  le  plus  commode  de  Paris,  et 
dans  lequel  il  a  exécuté  une  série  de  recherches  remarquables;  en 
1760,  il  y  avait  même  installé  une  lunette  méridienne.  Lemonnier 
effectua  dans  la  rue  des  Postes  et  plus  tard  au  couvent  des  Capu- 
cins de  la  rue  Saint-Honoré  une  longue  suite  d'observations  de  la 
lune.  Delisle,  qui  de  1710  à  1715  avait  eu  à  sa  disposition  le  dôme 
du  palais  du  Luxembourg,  forma  en  17Zi7  à  l'hôtel  de  Gluny  l'ob- 
servatoire de  la  marine,  que  Messier  rendit  célèbre  par  ses  nom- 
breuses découvertes  de  comètes.   Delambre  a  longtemps  observé 
rue  de  Paradis.  Les  phénomènes  du  ciel  jouissaient  d'ailleurs  à 
cette  époque  d'une  grande  popularité.  11  était  passé  en  usage  que 
les  astronomes  les  plus  renommés  se  rendissent  près  du  roi  toutes 
les  fois  qu'une  éclipse  de  quelque  importance  devait  avoir  lieu. 
Ainsi  lors  de  l'éclipsé  du  26  juillet  17/i8,  Cassini  de  Thury  et  La 
Condamine  étaient  à  Compiègne  avec  le  roi  Louis  XV  pour  le  faire 
assister  à  leurs  observations.  Les  grands  seigneurs  se  piquaient 
d'avoir  chez  eux  de  bonnes  lunettes  et  de  savoir  s'en  servir.  Le  duc 
du  Maine  avait  un  observatoire  à  Sceaux,  le  marquis  de  Cortanvaux 
en  monta  un  à  Colombes,  le  roi  avait  le  sien  au  château  de  La 
Muette.  L'astronomie  était  la  science  à  la  mode;  on  ne  lui  deman- 
dait plus  les  secrets  de  l'avenir,  mais  chacun  voulait  contempler 
de  ses  propres  yeux  ces  mondes  mystérieux  qu'une  sublime  inven- 
tion avait  rapprochés  de  nous.  Toute  cette  agitation  ne  pouvait 
aboutir  qu'à  des  résultats  insignifians;  les  efforts  isolés  des  obser- 
vateurs mal  installés  et  privés  d'instrumens  convenables  furent  per- 
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dus  pour  l'avancement  des  théories.  Quelle  hauteur  aurait  pu  at- 
teindre l'astronomie  observatrice  en  France,  si  Picard  et  Roemer 
l'eussent  inaugurée  dans  un  observatoire  disposé  pour  les  besoins 
de  la  science,  où  des  hommes  tels  que  La  Caille  et  Lalande  au- 
raient été  leurs  successeurs  ! 

Le  comte  de  Gassini,  quatrième  du  nom,  avait  enfin  compris 
qu'il  était  urgent  de  faire  subir  à  l'Observatoire  de  Paris  une 
transformation  propre  à  l'élever  au  niveau  de  la  science  de  ce 
temps,  quand  ses  opinions  politiques,  très  arrêtées,  l' écartèrent  de 
la  scène.  Le  30  août  1793,  la  convention  décréta  que  l'Observatoire 
serait  désormais  confié  à  quatre  personnes  qui  prendraient  à  tour 
de  rôle  pendant  une  année  le  titre  et  les  fonctions  de  directeur, 
mesure  absurde  et  dont  l'exécution  eût  paralysé  tout  élan.  Les 
quatre  personnes  désignées  furent  Gassini  et  ses  trois  élèves.  Gas- 
sini donna  aussitôt  sa  démission;  à  peine  l'eut-il  fait,  qu'il  reçut 
l'ordre  de  quitter  l'Observatoire  dans  les  vingt-quatre  heures. 
L'année  suivante,  il  fut  mis  en  prison;  mais  la  réaction  de  ther- 
midor l'en  fit  sortir  après  une  détention  qui  avait  duré  sept  mois 
et  demi.  Bouvard  lui  avait  succédé  comme  directeur  temporaire. 
En  1795,  ce  dernier  fut  remplacé  par  Jérôme  de  Lalande.  Le  25 
juin  de  la  même  année  fut  rendu  le  décret  qui  constituait  le  bureau 
des  longitudes,  ayant  pour  attributions  spéciales  de  suivre  les  pro- 
grès de  l'astronomie  dans  l'intérêt  de  la  marine,  de  diriger  les  ob- 
servatoires et  d'en  créer  de  nouveaux,  de  publier  la  Connaissance 
des  temps  et  de  veiller  à  ce  qu'il  y  eû't  un  cours  public  d'astronomie. 

Le  bureau  des  longitudes  s'occupa  immédiatement  de  la  restau- 
ration de  l'Observatoire.  Méchain  dirigea  les  réparations  des  bâti- 
mens  et  l'installation  des  nouveaux  instrumens,  parmi  lesquels  se 
trouva  enfin  une  petite  lunette  méridienne  de  Lenoir  (1).  Les  obser- 
vations commencèrent  à  être  poursuivies  d'une  manière  régulière  à 
partir  de  1800.  En  1822,  la  munificence  du  duc  d'Angoulême  dota 
l'Observatoire  du  grand  cercle  mural  de  Fortin  ;  la  petite  lunette 
méridienne  a  été  remplacée  successivement  par  un  instrument 
de  Ramsden  et  par  une  lunette  de  Gambey  d'une  puissance  mé- 
diocre, mais  d'une  exécution  très  parfaite.  L'édifice  même  ne  reçut 
dans  les  trente  années  qui  suivirent  aucune  amélioration  digne 
de  remarque;  on  se  contenta  de  démolir  les  misérables  bâtimens 
qui  le  masquaient  de  toutes  parts.  G'est  aussi  pendant  cet  intervalle 
que  l'on  exécuta  la  belle  avenue  qui  conduit  de  l'Observatoire  au 
Luxembourg,  le  remblai  formant  au  midi  la  terrasse  plantée,  si 
propre  aux  observations  magnétiques,  enfin  les  grilles  et  les  murs 

(1)  Deux  quarts  de  cercle  payés  chacun  10,000  francs,  un  télescope  de  22  pieds,  un 
équatorial  d'Hautpois,  qui  avait  aussi  coûté  10,000  francs,  complétaient  l'arsenal  astro- 
nomique de  l'Observatoire  à  cette  époque. 
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de  soutènement  qui  ont  enfermé  dans  une  vaste  enceinte  entière- 
ment isolée  l'Observatoire  avec  toutes  ses  dépendances. 

De  1800  à  1829,  Méchain,  A.  Bouvard,  Arago,  M.  Mathieu,  puis 
Nicollet,  se  livrèrent  à  des  observations  assez  régulières  du  soleil,  de 
la  lune,  des  planètes  et  des  principales  étoiles.  Vers  1829  cependant, 
le  mauvais  état  du  local  rendait  ces  travaux  de  plus  en  plus  rares, 
et  l'on  se  vit  à  la  fin  obligé  de  les  suspendre  complètement.  Dans  le 
courant  de  1831,  la  chambre  des  députés,  instruite  du  véritable 
état  des  choses,  s'en  émut  et  vota  spontanément  une  allocation 
double  de  celle  qui  lui  était  demandée.  Arago,  qui  dirigeait  l'Obser- 
vatoire au  nom  du  bureau  des  longitudes,  fit  alors  refaire  de  fonà 
en  comble  la  salle  destinée  aux  instrumens  méridiens;  elle  prit 
l'aspect  solide  et  sévère  qu'elle  offre  encore  aujourd'hui.  Les  piliers 
des  instrumens  reposent  sur  un  énorme  mur  de  2  mètres  d'épais- 
seur et  de  5  mètres  de  profondeur,  établi  primitivement  pour  sou- 
tenir la  terrasse;  ce  mur,  qui  traverse  la  partie  basse  de  la  salle  de 
l'est  à  l'ouest,  a  été  bâti  avec  un  ciment  de  bonne  qualité  et  ne 
forme  plus  qu'un  bloc  unique.  Si  ce  local  ne  réunit  pas  toutes  les 
qualités  désirables,  il  abrite  au  moins  les  beaux  instrumens  qu'il 
renferme  et  permet  d'en  tirer  un  parti  avantageux  (1). 

L'observatoire  de  Paris  possédait  depuis  lors  tous  les  instrumens 
de  première  nécessité,  installés  d'une  manière  assez  satisfaisante 
pour  qu'il  fût  possible  d'entreprendre  une  étude  suivie  du  cours 
des  astres.  Toutefois  d'autres  inconvéniens  assez  graves  commen- 
çaient à  se  faire  sentir.  Bâti  autrefois  sur  des  terrains  en  friche, 
l'Observatoire  se  trouvait  maintenant  enfermé  dans  l'enceinte  de  la 
ville,  qui  s'était  étendue  considérablement  du  côté  du  sud.  Les  va- 
peurs, la  fumée,  la  poussière,  le  bruit,  gênaient  les  observateurs; 
les  trépidations  du  sol  causées  par  les  voitures  ébranlaient  les  pi- 
liers des  instrumens,  pour  lesquels  la  stabilité  est  cependant  la 
condition  la  plus  essentielle.  Aussi  M.  Biot  fit-il  entendre  à  plu- 
sieurs reprises  qu'on  devrait  enlever  l'Observatoire  à  Paris  et  le 
transporter  en  rase  campagne;  il  ajoutait,  il  est  vrai,  qu'une  fois  le 
nouvel  établissement  construit  dans  la  solitude,  on  ne  trouverait 
pas  de  moines  pour  ce  couvent.  Malgré  ces  circonstances  défavo- 
rables, une  pléiade  de  jeunes  observateurs,  parmi  lesquels  il  suf- 
fira de  citer  MM.  Faye,  Goujon,  Victor  Mauvais,  Laugiei",  Planta- 
mour,  Villarceau,  se  mettait  à  l'œuvre  et  accumulait  peu  à  peu 
de  précieux  matériaux  dont  la  science  a  depuis  tiré  profit.  L'utilité 
de  ces  observations  eût  été  encore  bien  plus  grande,  si  on  les  avait 
publiées  d'une  manière  suivie  et  sous  une  forme  qui  les  eût  rendues 
accessibles;  mais  l'on  se  contenta  longtemps  de  n'imprimer  que  les 

(1)  Un  nouveau  cercle  mural  de  Gambey  vint  à  cette  époque  s'ajouter  à  la  lunette 
méridienne  de  Gambey  et  au  cercle  de  Fortin. 
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résultats  immédiats  de  l'obseivatiGn,  sans  aucune  réduction  ni  dis- 
cussion. La  conséquence  inévitable  fut  qu'on  resta  longtemps  dans 
une  illusion  nuisible  sur  la  qualité  des  instrumens  et  qu'on  ne  son- 
gea guère  à  en  étudier  les  défauts  ni  à  les  perfectionner.  Ce  ne  fut 
qu'à  partir  de  185/i,  quand  l'Observatoire  eut  été  enlevé  au  bu- 
reau des  longitudes  et  placé  sous  la  direction  unique  de  M.  Le 
Verrier,  que  l'on  entreprit  la  réduction  partielle  des  observations 
faites  depuis  1800;  les  résultats  de  ce  travail  ont  fourni  la  ma- 
tière des  dix  premiers  volumes  des  Annales  de  l'Observatoire  (1). 
En  même  temps  les  erreurs  inhérentes  aux  instrumens  devinrent 
l'objet  d'une  étude  attentive  et  sérieuse.  Une  nouvelle  lunette  mé- 
ridienne de  9  pouces  d'ouverture  fut  installée  en  1863  à  la  place 
du  cercle  de  Forlin.  Elle  est  pourvue  d'un  grand  cercle  divisé,  de 
sorte  qu'elle  fait  l'office  d'une  lunette  méridienne  et  d'un  cercle 
mural  :  elle  peut  servir  à  la  fois  à  l'observation  des  passages  et  à  la 
mesure  des  hauteurs.  L'acquisition  de  ce  bel  instrument,  dont  le 
pouvoir  optique  surpasse  celui  de  toutes  les  lunettes  méridiennes 
connues,  a  permis  d'accélérer  considérablement  un  grand  travail 
commencé  depuis  185Zi,  la  révision  du  catalogue  d'étoiles  de  La- 
lande.  Déjà  15,000  de  ces  étoiles  ont  été  observées  à  nouveau;  on 
espère  que  cette  immense  entreprise  pourra  être  terminée  en  dix 
ans.  La  lunette  de  9  pouces  permettant  d'aborder  l'étude  des  petites 
planètes,  l'observatoire  de  Paris  et  celui  de  Greenwich  se  sont  par- 
tagé la  surveillance  de  ce  troupeau  d'astres  qui  autrefois  s'égaraient 
et  se  perdaient  de  temps  en  temps,  faute  d'avoir  été  dûment  enre- 
gistrés; on  les  observe  à  Paris  depuis  la  pleine  lune  jusqu'à  la  nou- 
velle, et  à  Greenwich  depuis  la  nouvelle  jusqu'à  la  pleine  lune.  11 
paraît  même  que  le  climat  de  Paris  est  assez  favorable  à  ce  genre 
d'observations,  car  l'année  dernière  on  a  obtenu  à  Paris  102  posi- 
tions de  petites  planètes  pendant  que  les  astronomes  de  Greenwich 
n'en  ont  fourni  que  33  pour  leur  part. 

En  dehors  des  observations  méridiennes,  il  s'accomplit  encore 
dans  les  grands  établissemens  astronomiques  une  foule  d'autres 
travaux  aussi  importans  que  variés  et  qui  exigent  des  instrumens 
d'une  construction  spéciale.  La  recherche  d'astres  nouveaux,  — 
comètes  et  petites  planètes,  —  peut  à  la  rigueur  être  abandonnée 
aux  amateurs;  une  bonne  lunette,  une  carte  céleste  très  détaillée 
et  beaucoup  de  patience,  voilà  tout  ce  qu'il  faut  pour  entreprendre 
ce  genre  d'observations.  Aussi  voyons-nous  Goldschmidt  à  Paris  et 
M.  Tempel  à  Marseille  se  faire  un  nom  par  les  succès  qu'ils  ob- 
tiennent sur  ce  terrain  malgré  l'attristante  exiguïté  de  leurs  moyens 
d'observation.  Aucun  homme  sérieux  ne  reprochera  aux  astronomes 

(1)  Ce  qui  reste  à  faire,  c'est  de  former  un  catalogue  général  des  étoiles  observées  à 
Paris.  On  n'a  fait  que  le  catalogue  des  étoiles  dites  fondamentales. 
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d'un  grand  observatoire  de  ne  découvrir  ni  planètes  ni  comètes;  ils 
ont  mieux  à  faire.  Toutefois  les  recherches  de  ce  genre  n'ont  pas  été 
entièrement  mises  de  côté  à  Paris.  On  y  a  découvert  de  nombreuses 
comètes,  parmi  lesquelles  la  plus  intéressante  est  celle  qui  porte  le 
nom  de  M.  Faye.  La  recherche  des  planètes  a  été  organisée  effica- 
cement. Sur  la  terrasse  du  midi  s'élèvent  deux  pavillons  surmontés 
de  coupoles  tournantes  et  réunis  par  une  galerie;  ils  renferment 
deux  lunettes  équatoriales  de  8  et  de  9  pouces  d'ouverture  (1),  dont 
l'une  est  mue  par  un  mouvement  d'horlogerie.  C'est  à  l'aide  de  ces 
instrumens  que  M.  Ghacornac  a  découvert  à  Paris  cinq  petites  pla- 
nètes et  qu'il  a  construit  ses  belles  cartes  des  régions  zodiacales,  si 
utiles  pour  la  recherche  des  petits  astres  nouveaux.  Les  trente 
cartes  déjà  publiées  renferment  plus  de  50,000  étoiles;  il  resterait 
encore  plus  de  quarante  cartes  à  achever  pour  faire  le  tour  du  ciel. 
Les  deux  équatoriaux  en  question  ont  servi  en  outre  à  une  étude 
activement  poursuivie  des  taches  du  soleil. 

Sur  la  tour  de  l'est  se  trouve  depuis  1857  un  troisième  équato- 
rial  muni  d'un  objectif  de  11  pouces.  M.  Loewy  a  employé  cet  in- 
strument d'une  manière  assidue  à  fixer  les  positions  des  planètes  et 
des  comètes  par  rapport  aux  étoiles  voisines;  les  étoiles  servent  de 
repère,  les  distances  se  mesurent  à  l'aide  d'un  micromètre.  La  tour 
de  l'ouest  abrite  depuis  quinze  ans  le  pied  d'un  équatorial  aveugle, 
dont  l'histoire  est  assez  curieuse.  Le  bureau  des  longitudes  avait 
acquis  moyennant  25,000  francs  un  objectif  de  Lerebours,  de 
14  pouces  d'ouverture,  dont  on  se  promettait  merveille.  La  grande 
lunette  de  Poulkova  n'a  pas  une  dimension  plus  considérable.  Pour 
le  monter  et  l'établir  sur  la  tour  occidentale  sous  une  coupole 
tournante,  A.rago  demanda  un  crédit  de  90,000  francs  qui  fut  ac- 
cordé. La  charpente  construite  et  la  coupole  installée,  il  se  trouva 
que  l'objectif  était  moisi;  l'humidité  avait  détruit  les  surfaces. 

Dans  ces  dernières  années,  la  construction  des  instrumens  astro- 
nomiques a  fait  un  pas  de  plus  vers  la  perfection,  grâce  aux  études 
que  M.  Léon  Foucault  a  entreprises  sur  les  procédés  de  fa])rication 
des  grands  objectifs  et  des  miroirs  de  télescopes.  L'Observatoire 
impérial  possède  deux  télescopes  à  miroirs  de  verre  argenté  qui 
ont  été  construits  par  cet  habile  physicien.  Un  troisième,  de  dimen- 
sions gigantesques  (le  miroir  n'a  pas  moins  de  80  centimètres  d'ou- 
verture), a  été  envoyé  à  Marseille,  où  il  est  établi  sous  un  dôme 
tournant.  L'immense  tube  de  bois,  alourdi  encore  par  le  bloc  de 
verre  dans  lequel  on  a  taillé  le  miroir,  tourne  docilement  sous  l'ac- 

(1)  On  appelle  lunette  équatoriale  une  lunette  montée  sur  deux  axes,  dont  un  pa- 
rallèle à  l'axe  du  monde,  et  qui  peut  tourner  librement  dans  tous  les  sens.  Conduite 
par  un  mouvement  d'horlogerie,  la  lunette  équatoriale  peut  suivre  l'étoile,  qui  reste 
alors  immobile  dans  le  champ. 
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tien  d'un  rouage  que  la  descente  d'un  poids  met  en  mouvement; 
toute  cette  colossale  machine  suit  la  rotation  du  ciel  avec  l'infaillible 
précision  d'une  montre  à  secondes.  Le  pouvoir  de  pénétration  de 
ces  télescopes  est  si  considérable,  qu'ils  rivalisent  avec  les  gigan- 
tesques appareils  d'Herschel. 

Parmi  les  travaux  auxquels  l'observatoire  de  Paris  a  pris  une 
part  plus  ou  moins  directe,  il  faut  enfin  citer  les  opérations  géodé- 
siques  accomplies  dans  les  temps  modernes,  et  notamment  la  me- 
sure de  la  grande  méridienne  de  France  qui  s'étend  de  Dunkerque 
à  Formentera.  Un  vaste  projet  d'une  nature  analogue  est  en  voie 
d'exécution  depuis  nombre  d'années  :  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que 
de  mesurer  un  arc  de  parallèle  traversant  toute  l'Europe,  de  Va- 
lentia  sur  la  côte  d'Irlande  jusqu'aux  monts  Oural.  Cet  arc  doit 
compléter  notre  connaissance  de  la  forme  du  sphéroïde  terrestre  en 
même  temps  qu'il  reliera  entre  elles  les  nombreuses  triangulations 
exécutées  dans  les  divers  pays.  L'Observatoire  impérial  a  contribué 
pour  sa  part  à  cette  œuvre  internationale  en  reprenant  avec  soin  la 
détermination  des  longitudes  et  des  latitudes  d'un  grand  nombre  de 
points  importans  du  réseau  français.  Dès  185/i,  MM  Faye  et  Dunkin 
ont  rectifié  la  différence  des  méridiens  de  Greenwich  et  de  Paris  en 
comparant  leurs  pendules  par  l'intermédiaire  du  télégraphe  élec- 
trique. Tout  récemment,  M.  Yvon  Yillarceau  a  déterminé  les  lati- 
tudes et  les  "longitudes  d'un  certain  nombre  de  points,  tels  que 
Dunkerque,  Rodez,  Biarritz,  La  méthode  employée  pour  obtenir 
la  longitude  est  ici  d'une  simplicité  extrême  :  la  seconde  donnée 
par  une  pendule  est  transmise  par  un  relais  télégraphique  et  battue 
simultanément  à  Paris  et  aux  autres  stations,  de  sorte  que  les  ob- 
servations se  font  partout  à  l'aide  de  la  même  pendule;  la  diffé- 
rence des  instans  où  la  même  étoile  a  été  vue  aux  méridiens  de  ces 
stations  donne  alors  directement  la  différence  des  longitudes.  La 
discussion  de  ces  résultats,  entreprise  par  M.  Yillarceau  avec  un 
soin  minutieux,  a  mis  en  lumière  les  défauts  inhérens  aux  anciens 
triangles  et  la  nécessité  d'en  refaire  les  principaux. 

Lorsqu'il  s'agit,  comme  dans  ce  cas,  de  comparer  entre  elles  les 
observations  exécutées  par  plusieurs  personnes,  on  est  toujours 
obligé  de  tenir  compte  de  l'erreur  physiologique  propre  à  chaque 
observateur.  Les  astronomes  en  effet  savent  depuis  longtemps 
qu'en  notant  l'instant  d'un  phénomène  on  se  trompe  ordinairement 
d'une  fraction  de  seconde  qui  n'est  pas  la  même  pour  différentes 
personnes,  mais  qui  varie  très  peu  pour  le  même  observateur;  le 
cas  le  plus  général  est  celui  d'un  retard  de  quelques  dixièmes  de 
seconde,  on  connaît  cependant  aussi  des  exemples  de  personnes  qui 
avancent,  ou  qui  notent  les  phénomènes  trop  tôt.  La  détermination 
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de  ces  erreurs  curieuses  a  fait  l'objet  d'une  série  de  recherches 
très  remarquables  auxquels  M.  Wolf  s'est  livré  dans  ces  derniers 
temps,  et  par  lesquelles  il  a  démontré  qu'une  éducation  systéma- 
tique peut  réduire  Y  erreur  personnelle  à  un  minimum  qui  dès  lors 
ne  change  plus. 

Les  travaux  que  je  viens  d'énumérer  sont  consignés  dans  les  gros 
in-folio  qui  forment  la  collection  imposante  des  Annales  de  l'Ob- 
servatoire impérial.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  des  détails 
circonstanciés  sur  les  recherches  théoriques  de  M.  Le  Verrier,  dont 
l'éclat  rejaillit  sur  l'Observatoire  de  Paris.  Après  avoir  découvert 
Neptune  aux  confins  du  système  solaire  par  un  calcul  fondé  unique- 
ment sur  les  perturbations  d'Uranus,  M.  Le  Verrier  a  refait  la  théo- 
rie des  mouvemens  de  la  terre,  de  Mercure,  de  Vénus  et  de  Mars; 
il  ne  s'est  pas  contenté  de  retoucher  toutes  les  parties  du  sys- 
tème solaire,  il  a  publié  sur  les  étoiles  fixes  des  recherches  d'une 
grande  importance  et  d'une  sérieuse  utilité.  Malgré  tant  d'occupa- 
tions personnelles,  il  a  su  imprimer  aux  travaux  de  l'établissement 
placé  sous  sa  direction  une  vigoureuse  et  féconde  impulsion  et  pro- 
voquer une  foule  de  recherches  vraiment  neuves  et  intéressantes. 
Il  a  fondé  le  Bulletin  international,  qui  depuis  sept  ans  publie  cha- 
que jour  l'état  du  temps  observé  dans  les  principales  stations  de 
l'Europe  et  transmis  à  Paris  par  le  télégraphe.  Aidé  par  M.  Marié- 
Davy,  il  a  organisé  à  l'Observatoire  impérial  l'institution  des  avertis- 
semens  météorologiques,  qui  a  déjà  rendu  de  grands  services  à  la 
navigation.  Il  a  fondé  l'Association  scientifique  française,  distribué 
en  province  les  observations  météorologiques  et  commencé  la  pu- 
blication d'un  atlas  des  orages.  On  peut  le  plaindre  de  savoir  si  peu 
retenir  près  de  lui  ses  collaborateurs,  qui  n'ont  pas  le  temps  de 
vieillir  à  l'Observatoire,  on  peut  trouver  à  reprendre  à  la  manière 
dont  les  observations  ont  été  conduites  jusqu'ici,  puisque  les  instru- 
mens  ont  passé  par  trop  de  mains  inexpérimentées;  mais  on  ne  lui 
refusera  pas  du  moins  le  mérite  d'une  initiative  infatigable  et  d'une 
énergie  rare.  L'observatoire  de  Paris  est  aujourd'hui  l'un  des  éta- 
blissemens  les  plus  importans  qui  existent,  si  l'on  en  juge  par  le 
personnel  qu'il  occupe  et  par  le  budget  des  dépenses.  Le  service  de 
l'Observatoire  est  réparti  entre  trois  divisions.  Celle  des  observa- 
tions astronomiques  comprend  deux  astronomes  titulaires,  quatre 
astronomes  adjoints  et  deux  assistans.  La  division  de  la  physique 
du  globe  se  compose  d'un  astronome,  de  trois  adjoints  et  de  quatre 
assistans.  Un  astronome  adjoint  et  quatre  assistans  forment  le  per- 
sonnel de  la  troisième  division,  qui  comprend  le  secrétariat  et  le 
bureau  des  calculs.  Un  fonctionnaire  qui  porte  le  titre  de  physicien 
de  l'Observatoire  est  en  outre  chargé  d'attributions  spéciales.  Le 
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directeur  a  donc  à  sa  disposition  trois  astronomes,  un  physicien, 
huit  adjoints  et  dix  assistans  (1).  Jusqu'en  1863,  le  budget  de  l'Ob- 
servatoire s'élevait  seulement  à  128,060  francs,  mais  il  a  été  porté 
plus  tard  à  153,060  francs.  Le  personnel  prend  sur  cette  somme 
97,/i"20  francs,  il  reste  donc  annuellement  55,6/i0  francs  pour  les 
publications  et  pour  l'entretien  de  l'établissement.  Les  frais  d'achat 
des  grands  instrumens  sont  faits  par  des  allocations  spéciales.  Ces 
dépenses  sont -elles  justifiées  par  les  résultats  obtenus?  11  nous 
semble  que  la  réponse  ne  peut  être  qu'affirmative.  La  publication 
prompte  et  expéditive  des  observations  de  Paris,  qui  ont  été  jus- 
qu'ici aussi  exactes  que  celles  des  autres  grands  établissemens,  doit 
être  considérée  comme  un  service  très  réel  rendu  à  l'astronomie. 

On  vient  d'agiter  une  autre  question,  celle  du  déplacement  de 
l'Observatoire.  Voici  les  motifs  qu'on  fait  valoir  pour  l'obtenir.  De 
nouvelles  voies  ont  été  percées  dans  le  voisinage,  et  les  habitations 
s'élèvent  de  tous  les  côtés  avec  une  inquiétante  rapidité.  Sans  cesse 
viciée  par  la  fumée  et  par  la  poussière,  l'atmosphère  n'a  plus  en 
cet  endroit  la  transparence  qu'elle  pouvait  offrir  il  y  a  deux  siè- 
cles. Mille  bruits  troublent  pendant  le  jour  les  observations;  les 
cloches  des  nombreux  établissemens  religieux  du  faubourg  Saint- 
Jacques  empêchent  d'entendre  les  battemens  de  la  pendule.  Le 
sol  élastique  qui  recouvre  les  catacombes  est  continuellement  agité 
par  les  trépidations  que  lui  impriment  les  voitures;  on  ne  peut 
donc  plus  compter  sur  la  stabilité  des  piliers  qui  supportent  les 
instrumens  méridiens.  Pendant  la  nuit,  la  lumière  des  becs  de  gaz 
qui  éclairent  les  rues  se  projette  sur  les  brouillards  suspendus 
dans  l'atmosphère,  et  les  astres  d'un  faible  éclat  se  perdent  dans 
ce  crépuscule  artificiel.  Vers  18/i6,  nous  dit  M.  Villarceau,  la  par- 
tie de  l'atmosphère  illuminée  par  l'éclairage  de  Paris  ne  s'étendait 
guère  qu'aux  deux  tiers  de  la  distance  comprise  entre  l'horizon 
et  le  zénith;  on  l'a  vue  atteindre  et  dépasser  le  zénith  en  1858;  il 
était  alors  facile  de  prévoir  que  désormais  on  ne  découvrirait  plus 
de  comètes  télescopiques  à  Paris,  et  cette  prévision  s'est  réalisée. 
En  Grèce  et  en  Russie,  on  a  pu  continuer  d'observer  des  comètes 
qui  étaient  déjà  devenues  trop  faibles  pour  les  lunettes  de  Paris;  la 
cause  de  l'insuccès  des  astronomes  français  ne  peut  être  cherchée 
que  dans  la  situation  topographique  de  l'Observatoire  au  milieu 
d'une  ville  éclairée  par  d'innombrables  feux.  Les  vibrations  du  sol 
sont  si  fortes,  nous  dit  M.  Villarceau,  qu'il  est  impossible  de  faire 
à  Paris  l'observation  du  nadir.  Voici  en  quoi  consiste  cette  opéra- 
tion. Un  vase  rempli  de  mercure  est  placé  au-dessous  de  la  lunette, 
que  l'on  amène  dans  une  position  verticale,  l'oculaire  en  haut,  l'ob- 

(1)  Nous  supposons  que  l'état  du  personnel  n'a  pas  sensiblement  varié  depuis 
deux  ans. 
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jectif  en  bas.  On  monte  sur  un  tréteau  de  manière  à  pouvoir  re- 
garder à  travers  le  tube,  et  l'on  cherche  à  voir,  en  dehors  des  fils 
réels  qui  traversent  le  champ,  l'image  des  mêmes  fils  réfléchis  par  la 
surface  du  liquide.  Si  cette  pâle  image  couvre  les  fils  réels,  le  tube 
est  exactement  vertical,  ou  sur  la  ligne  qui  joint  le  zénith  au  nadir. 
On  fait  alors  la  lecture  de  la  graduation  du  cercle,  et  la  compa- 
raison de  deux  observations  successives  de  ce  genre  fait  reconnaître 
les  changemens  que  l'instrument  a  éprouvés  dans  l'intervalle.  Or  à 
Paris  ces  observations  sont  impossibles  selon  M.  Yillarceau.  A  l'é- 
poque où  la  rue  Saint-Jacques  était  encore  pavée  dans  le  voisi- 
nage de  l'Observatoire,  on  put  constater  que  chaque  cahot  produit 
par  une  lourde  voiture  de  carrier  déterminait  une  disparition  in- 
stantanée de  l'image  des  fils,  après  laquelle  cette  image  reparais- 
sait. Depuis  ISôZi,  M.  Le  Verrier  a  obtenu  que  les  rues  voisines  fus- 
sent macadamisées;  on  n'en  constate  pas  moins  une  continuelle 
agitation  du  bain  de  mercure,  et  l'image  des  fils  disparaît  souvent 
pendant  un  temps  assez  long  même  lorsqu'il  n'y  a  pas  de  voitures 
dans  les  rues  très  rapprochées,  car  ces  trépidations  se  transmet- 
tent des  quartiers  éloignés,  où  les  voitures  circulent  jour  et  nuit. 
M.  Yillarceau  nous  dit  aussi  qu'à  Dunkerque  il  a  toujours  trouvé 
l'observation  du  nadir  difficile  par  une  mer  forte,  quoiqu'il  fût 
installé  à  1  kilomètre  1/2  des  rivages.  Lorsqu'il  observait  sur  le 
glacis  des  fortifications  de  Brest,  à  800  mètres  de  la  cathédrale, 
chaque  coup  de  cloche  chassait  l'image  hors  du  champ;  des  mili- 
taires étant  venus  plus  tard  dans  les  fossés  des  remparts  se  livrer  à 
l'exercice  de  la  trompette,  les  observations  devinrent  impossibles, 
et  M.  Yillarceau  dut  s'adresser  au  commandant  de  place  pour  se 
débarrasser  de  ses  persécuteurs.  On  pourrait  citer  encore  les  belles 
expériences  que  sir  James  South  a  effectuées  en  lSli7  à  l'aide  d'un 
bain  de  mercure  pour  savoir  jusqu'à  quelles  distances  se  propagent 
les  trépidations  du  sol  occasionnées  par  les  trains  des  chemins  de 
fer  en  marche.  L'inconvénient  signalé  par  M.  Yillarceau  n'est  que 
trop  réel.  Le  sol  de  Paris  tremble,  la  vie  fiévreuse  qui  s'agite  dans 
la  grande  ville  et  qui  jamais  ne  s'endort  fait  frémir  les  édifices 
jusque  dans  leurs  fondations.  Posé  sur  ce  terrain  mouvant,  le  mer- 
cure se  ride,  frissonne,  et  au  lieu  d'une  image  pure,  nettement 
définie,  ne  réfléchit  que  le  trouble  de  la  terre  ébranlée  dans  ses 
profondeurs.  C'est  par  l'intermédiaire  de  ce  miroir  liquide  que 
l'écho  de  la  fourmilière  humaine  vient  sans  cesse  se  mêler  aux 
conversations  que  les  astronomes  ont  avec  les  étoiles  et  leur  rap- 
peler qu'ils  sont  à  Paris.  A  Poulkova,  à  quatre  lieues  de  Saint- 
Pétersbourg,  cet  inconvénient  n'est  pas  à  craindre.  Bâti  sur  un 
terrain  vierge  et  protégé  par  un  ukase  contre  toute  invasion,  il 
est  à  l'abri  des  vibrations  qui  seraient  inévitables  au  sein  d'une 
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ville  populeuse.  Les  fondations  des  piliers  qui  portent  leurs  têtes  de 
granit  dans  les  salles  d'observation  sont  isolées  et  garanties  contre 
la  transmission  du  mouvement  ou  de  la  chaleur  par  un  système  de 
murs  et  de  voûtes  entre- croisées  qui  a  fait  dire  à  M.  Struve  que  le 
luxe  de  son  observatoire  était  dans  les  souterrains.  A  Paris,  nous 
sommes  bien  loin  de  ces  conditions  de  stabilité;  cependant,  autant 
que  je  le  sache,  on  observe  le  nadir  à  Paris  de  temps  à  autre,  et 
cela  peut  à  la  rigueur  suffire  pour  le  genre  d'observations  qui  s'y 
poursuit.  La  comparaison  des  observations  de .  Paris  avec  celles  de 
Greenwich  montre  d'ailleurs  que  l'exactitude  est  à  peu  près  la  même 
de  part  et  d'autre,  les  différences  sont  tout  à  fait  insignifiantes.  Un 
célèbre  astronome  allemand,  M.  Auwers,  a  comparé  le  catalogue  de 
Paris  avec  la  moyenne  de  quatorze  autres  catalogues  choisis  parmi 
les  meilleurs;  il  résulte  de  son  mémoire  que  les  déterminations  qui 
ont  été  obtenues  à  Paris  de  1852  à  1861  sont  aussi  exactes  que 
celles  qui  ont  été  données  par  la  plupart  des  bons  observatoires 
étrangers;  celles  de  Poulkova,  sur  lesquelles  on  fonde  de  grandes 
espérances,  n'ont  pas  encore  été  publiées. 

Ce  qui  peut  nous  inquiéter,  c'est  que  depuis  quelques  années  la 
situation  de  l'observatoire  de  Paris  a  empiré,  et  que  l'avenir  s'an- 
nonce menaçant.  Un  nouveau  boulevard,  qui  portera  le  nom  d'Arago, 
va  être  percé  au  sud;  une  rue  transversale  destinée  à  le  réunir  à 
la  rue  Saint- Jacques  doit  passer  au  sud- ouest  sur  les  terrains  de 
l'Observatoire,  et  M.  Le  Verrier  n'a  pu  obtenir  de  l'administration 
municipale  que  cette  rue  fut  reportée  à  20  mètres  plus  loin  :  cela 
nuirait,  lui  a-t-on  dit,  à  la  symétrie.  Il  est  enfin  question  d'élargir 
la  rue  Saint-Jacques  en  prenant  sur  les  terrains  de  l'Observatoire. 
Dans  ces  circonstances,  qui  s'aggraveront  à  mesure  que  la  vie  de- 
viendra plus  active  dans  les  quartiers  du  sud,  la  tranquillité  de 
l'Observatoire  peut  paraître  très  compromise. 

M.  Le  Verrier  n'est  pas  de  cet  avis.  Selon  lui,  l'exactitude  des 
observations  qui  ont  été  publiées  répond  également  à  une  autre 
objection.  Les  épaisses  murailles  du  grand  édifice  s'échauffent  pen- 
dant le  jour  et  rayonnent  pendant  la  nuit  la  chaleur  qu'elles  ont 
absorbée;  il  en  résulte  des  courans  d'air  ascendans  et  un  mélange 
de  couches  d'inégale  densité  sur  lesquelles  les  rayons  lumineux  glis- 
sent et  trébuchent  au  lieu  d'arriver  à  l'œil  par  une  route  décrivant 
une  courbe  régulière.  Cet  effet  a  lieu  par  les  mêmes  causes  qui 
produisent  le  mirage,  il  a  pour  conséquence  une  ondulation  des 
images  qui  rend  l'emploi  des  forts  grossissemens  tout  à  fait  impos- 
sible. C'est  pour  cette  raison  que  les  astronomes  attachent  une 
grande  importance  au  libre  aérage  des  pièces  qui  abritent  les  in- 
strumens.  A  Poulkova,  les  salles  d'observation  sont  de  simples  abris 
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construits  en  bois  et  couverts  en  tôle;  les  fenêtres  du  sud  ne  sont 
fermées  que  par  des  cadres  de  bois  légers  recouverts  de  percale 
blanche. 

M.  Le  Verrier  ne  croit  pas  que  la  réverbération  des  murs  exerce 
sur  les  observations  de  Paris  une  influence  perturbatrice  sensible. 
Quant  à  l'illumination  de  l'atmosphère  à  Paris,  on  peut  en  atténuer 
l'effet  par  le  défilement  des  lumières  dans  les  rues  voisines.  Il  ne 
faut  pas  oublier  d'ailleurs  qu'à  l'aide  de  la  grande  lunette  méri- 
dienne on  observe  à  Paris  journellement  des  planètes  de  la  13®  gran- 
deur, et  qu'avec  le  grand  télescope  qui  se  trouve  aujourd'hui  à 
Marseille  M.  Chacornac  a  pu  voir  à  Paris  le  compagnon  de  Sirius, 
astre  tellement  faible  qu'il  confine  à  l'imperceptible.  On  sait  aussi 
que  depuis  quelques  années  on  a  établi  à  Marseille  une  succur- 
sale de  l'observatoire  de  Paris  à  laquelle  seront  abandonnées  les 
recherches  délicates  qui  exigent  un  climat  plus  favorable  que  celui 
de  la  vallée  de  la  Seine.  Ainsi  à  Marseille  on  pourra  observer  les 
nébuleuses,  chercher  des  comètes  télescopiques  à  peine  visibles, 
exécuter  peut-être  des  mesures  d'étoiles  doubles,  etc.;  la  décou- 
verte de  deux  planètes  et  d'une  comète  a  déjà  brillamment  inau- 
guré les  travaux  de  la  succursale.  A  Paris,  on  pourra  continuer 
avec  succès  la  révision  du  catalogue  de  Lalande,  l'observation  mé- 
ridienne des  planètes  grandes  et  petites,  la  formation  des  cartes 
célestes,  l'étude  des  taches  du  soleil,  les  vastes  entreprises  météo- 
rologiques, les  observations  magnétiques,  enfin  tous  les  travaux  de 
calcul  et  de  théorie.  Il  serait  donc  possible  de  conserver  l'Obser- 
vatoire actuel  et  d'y  effectuer  encore  une  foule  de  recherches  utiles 
et  intéressantes.  Avant  de  se  décider  à  le  déplacer,  il  faudrait  s'as- 
surer par  des  expériences  ad  hoc  si  réellement  on  gagnerait  beau- 
coup par  la  création  d'un  autre  établissement  à  quelques  kilomètres 
seulement  de  Paris.  Si  la  supériorité  des  observations  faites  dans 
ces  nouvelles  conditions  était  reconnue,  la  translation  de  l'Obser- 
vatoire ne  pourrait  plus  soulever  d'objections  sérieuses,  car  l'en- 
tretien de  deux  établissemens  aussi  coûteux  que  celui  de  Paris 
serait  pour  l'état  une  charge  trop  lourde  et  d'ailleurs  inutile.  La 
vente  des  terrains  produirait,  à  ce  qu'on  prétend,  A  ou  5  millions, 
c'est-à-dire  plus  qu'il  ne  faudrait  pour  fonder  un  grand  établisse- 
ment astronomique,  soit  à  Fontenay-aux-Roses,  soit  dans  un  autre 
endroit  des  environs  de  Paris.  Espérons  cependant  que,  si  l'on  se 
décide  à  renoncer  aux  palliatifs  et  à  transférer  l'Observatoire  hors 
de  Paris,  on  respectera  le  monument  de  Perrault,  auquel  il  sera 
facile  de  donner  une  autre  destination. 

R.   Radau. 


VERSAILLES 


LEGENDE. 


IV. 

MADEMOISELLE    DENISE     (PARC     AUX     CERFS). 


La  voilà,  l'aimable  fée, 

Attifée 
Pour  l'auguste  séducteur  ! 
Rien  n'y  manque  ;  la  toilette 

Est  complète, 
Et  le  coup  d'œil  enchanteur! 

«  Mon  éventail,  dame  Marthe. 

Que  je  parte. 
Le  carrosse  est  là,  je  croi, 
Et  monsieur  Lebel  qui  monte... 

J'aurais  honte 
De  faire  attendre  le  roi  !  » 

En  effet,  dans  une  honnête 
'  Maisonnette, 

Louis,  morne  et  soucieux, 
D'un  regard  que  l'ennui  voile 

Suit  l'étoile 
Qui  tremblote  au  fond  des  deux, 
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Étoile  si  bienvenue 

Dans  la  nue, 
Que  tous  invoquent  beaucoup, 
Et  qui,  voyez  le  mystère  ! 

Sur  la  terre 
Plaît  au  berger  comme  au  loup. 

Ce  soir,  c'est  le  loup  qui  guette. 

La  coquette 
Vient  au  piège  qu'on  lui  tend. 
L'ogre,  qui  sent  la  chair  fraîche, 

Se  pourléche. 
Et  presse  l'heureux  instant... 

Mademoiselle  Denise, 

En  marquise, 
Ferait  trembler  Pompadour. 
Est-elle  assez  triomphante. 

Cette  infante. 
Dans  son  radieux  atour! 

Ces  diamans,  ô  merveille, 

A  l'oreille 
De  quelqu'un  sorti  de  rien  ! 
Tout  cet  appareil  qui  brille 

Pour  la  fille 
D'un  brave  homme  mort  sans  bien  ! 

D'un  vieux  qui  tenait  boutique 

Sous  l'attique 
Du  château,  près  des  degrés. 
Vendant  pour  quelques  cruzades 

Ses  pommades. 
Son  fard  et  ses  gants  ambrés  ! 

Il  est  vrai  que  cette  fille 

Sans  famille 
Est  un  trésor  défendu, 
Un  fruit  précoce  où  l'aurore 

Seule  encore 
De  ses  baisers  a  mordu; 

Une  de  ces  tant  exquises 

Gourmandises 
Dont  le  goût  met  en  émoi. 
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Et  que  le  diable  en  personne 

Vous  façonne 
Pour  un  déjeuner  de  roi. 

Lebel,  qui,  mignonne  et  blanche, 

Un  dimanche. 
L'accosta  sur  le  chemin, 
S'est  dit  :  «  Celle-ci  doit  plaire!...  » 

Grande  aOaire, 
Connaître  le  cœur  humain  ! 

Et  depuis  l'habile  drôle, 

A  son  rôle 
Tout  entier  avec  amour. 
Travaille  à  se  rendre  utile, 

Et  la  style 
De  mieux  en  mieux  chaque  jour. 

Elle,  se  prête  au  manège  : 

Le  dirai-je? 
On  n'a  pas  pour  rien  quinze  ans. 
D'ailleurs  comment  éconduire 

Qui  fait  luire 
Tout  cet  or,  tous  ces  présens? 

Marthe  et  Méphisto  :  l'épreuve 

N'est  point  neuve, 
Et  toujours  réussira. 
Le  serpent  et  sa  commère  î 

Point  de  mère; 
Bien  forte  qui  ne  choira. 

Un  roi  si  chevaleresque. 

Un  dieu  presque. 
Dont  partout  est  le  portrait  ! 
Grande  dame,  villageoise 

Ou  bourgeoise. 
Ne  point  l'aimer,  qui  pourrait? 

On  touche  à  l'heure  suprême; 

Le  soir  même, 
Jupiter,  dans  son  réduit. 
Attend  en  veste  légère 

Sa  bergère, 
Que  Mercure  lui  conduit. 
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Elle  arrive  et  vite  grimpe 

Vers  l'olympe 
D'un  pas  furtif  et  jaloux. 
Mons  Lebel,  qui  la  conseille, 

A  l'oreille 
Lui  glisse  trois  mots  bien  doux  : 

Le  programme  de  la  fête; 

Puis  seulette 
L'enferme  dans  un  boudoir, 
Sanctuaire  de  sultane, 

Très  profane, 
Dont  le  mur  n'est  qu'un  miroir. 

Au  plafond,  à  chaque  place, 

Une  glace; 
Dans  ces  fouillis  rococo, 
Partout  le  cristal  qui  vibre 

A  l'œil  libre 
Gomme  un  indécent  écho. 

Ce  spectacle,  chose  étrange, 
Soudain  change 

fin  regrets  l'émotion; 

La  voilà  toute  confuse 
Qui  refuse 

De  croire  à  l'illusion. 

Elle,  enfant  toute  novice 

Dans  le  vice. 
Pâlit  devant  ce  cristal, 
Qui  ricane  et  répercute 

De  sa  chute 
L'éclat  honteux  et  fatal. 

Cette  beauté  qui  miroite, 

JNue  et  moite, 
Sous  son  regard  interdit. 
L'insulte  et  la  calomnie; 

L'ironie 
De  tous  ces  feux  l'assourdit. 

Tête  éprise  d'un  beau  rêve. 

Fille  d'Eve, 
Cœur  enivré  seulement, 
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Elle  a  son  premier  scrupule, 

Et  recule 
Devant  le  scintillement. 

Elle  eût,  dans  un  coin  modeste. 

Je  l'atteste. 
Cédé,  la  main  sur  ses  yeux; 
Mais  se  voir,  nue  et  séduite, 

Reproduite 
Par  ces  murs  licencieux  ! 

«  Que  me  veut  cette  éhontée 

Galatée, 
Qui,  de  miroir  en  miroir, 
Partout  grimaçante  et  proche 

Me  reproche 
Tant  de  honte  où  j'ai  pu  choir? 

«  Moi,  cette  dévergondée! 

Quelle  idée! 
Cette  montreuse  d'appas. 
Moi,  Denise?  Ma  parole, 

J'étais  folle, 
Et  ne  me  reconnais  pas! 

({  Diamans,  plumes  d'autruches, 

Fanfreluches, 
Au  démon  cet  appareil! 
Qu'on  me  rende,  fille  honnête. 

Ma  cornette, 
Mon  aiguille  et  mon  soleil  !  » 

•Vintimille,  La  Tournelle, 

Filles  Nesle, 
Dont  on  rêvait  le  destin, 
Et  vous,  la  régnante  idole, 

D'Étiolé, 
Qu'on  détrônait  ce  matin. 

Glorieuses  favorites. 

Vos  mérites,  . 

Vos  gloires,  votre  splendeur. 
Lui  font  horreur  à  cette  heure, 

Elle  pleure... 
Un  reflet  fit  sa  pudeur! 
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Y. 

l'autrichienne  (trianon). 

Un  dessin  de  Carmontelle» 

Bagatelle 
D'un  maniéré  fort  exquis, 
Nous  montre  un  petit  bonhomme» 

Yêtu  comme 
Le  jeune  fils  d'un  marquis  : 

Jabot  où  la  main  se  noie, 

Bas  de  soie. 
Le  roi  lui  dirait  :  cousin! 
Cet  Amadis  svelte  et  mince. 

Ce  beau  prince, 
C'est  Mozart  au  clavecin  ! 

Sur  la  touche  blanche  et  lisse 

Sa  main  glisse; 
A  côté,  dans  un  fauteuil, 
Marie- Antoinette  assise. 

Tout  éprise 
De  son  jeu,  le  suit  de  l'œil. 

Attentive,  intéressée, 

Sa  pensée 
Couve  ces  débuts  mignons, 
Et  se  dit  :  «  Encore  un  maître 

Qu'a  vu  naître 
Le  pays  où  nous  régnons  ! 

«  Haydn,  ce  vieillard  allègre, 
Long  et  maigre. 

Avec  sa  canne  à  corbin, 

Gluck,  l'auteur  ^Iphifjénie^ 
Ce  génie! 

Et  maintenant  ce  bambin! 

a  Grand  pays,  chère  patrie. 

Que  Marie 
Thérèse  illustre  à  jamais. 
Vienne,  je  sens  qu'en  moi-même 

Je  vous  aime 
Comme  enfant  je  vous  aimais!  » 
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Tandis  que  vive  et  pimpante, 

Sur  sa  pente, 
La  sonate  va  courant, 
La  reine  s'oublie  et  songe, 

Et  replonge 
Au  passé  qui  la  reprend. 

Elle  se  voit  en  famille. 

Jeune  fille, 
Sous  les  grands  lambris  caducs, 
Insouciante,  adorée. 

Entourée 
De  ses  frères  archiducs, 

Essayant  quelque  enfantine 

Sonatine 
Sur  un  clavecin  pareil. 
Pour  que  sa  maman  auguste, 

Quand  c'est  juste. 
L'applaudisse  en  plein  conseil. 

Qu'elle  soit  à  sa  poupée 

Occupée , 
Qu'elle  danse  un  menuet, 
Qu'elle  chante,  qu'elle  cause, 

Toute  chose 
Lui  réussit  à  souhait! 

0  la  burg  patriarcale 

Sans  égale , 
Parmi  les  plus  beaux  donjons. 
Où  tant  de  ducs  qu'on  renomme 

Vivaient  comme 
Au  colombier  les  pigeons  ! 

0  les  hôtes,  les  chers  hôtes 

De  ces  hautes 
Tours  construites  autrefois 
D'un  granit  impénétrable, 

Moins  durable 
Que  l'amour  des  bons  Viennois! 

Kaunitz ,  en  robe  de  chambre, 

Suant  l'ambre. 
Vieillard  frivole  et  coquet, 
Jouant,  sans  que  la  dépêche 
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L'en  empêche, 
Avec  son  gros  perroquet. 

Le  cher  abbé  Métastase, 

Dont  la  phrase 
S'épanouit  en  jets  d'eau, 
Professeur  doux  et  paterne, 

Qu'on  gouverne 
En  écoutant  son  rondeau. 

Haydn,  tête  un  peu  falote. 

Qui  grelotte, 
Et  qu'un  soir  à  l'Opéra , 
L'impératrice,  en  sa  loge. 

Comme  un  doge, 
De  son  hermine  entoura  ! 

Ainsi  Marie-Antoinette, 

Dans  sa  tête , 
Évoque  un  passé  plus  doux. 
La  sonate  lui  réplique. 

0  musique, 
Ce  sont  bien  là  de  tes  coups  ! 

L'illusion  se  prolonge , 

Et  le  songe 
Durait  encor,  quand  soudain 
Une  voix  sauvage  et  prompte. 

Et  qui  monte 
De  quelque  coin  du  jardin. 

Crie  :  «  A  bas  l'Autrichienne!  » 

C'était  Vienne, 
C'est  Versailles  maintenant... 
<(  Où  s'égarait,  insensée. 

Ma  pensée, 
Se  dit-elle  en  frissonnant  ! 

Je  suis  la  reine  de  France!  » 

L'espérance 
Brille  encor  dans  son  regard, 
Et,  se  levant,  elle  touche 

De  sa  bouche 
Le  front  du  petit  Mozart. 

Mais  de  ses  beaux  yeux  sans  tache 
Se  détache 
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Une  larme  qui,  perlant, 
Sur  le  satin  de  la  veste 

Goule  et  reste 
Comme  un  stigmate  brûlant. 

Souvenir  que  rien  n'efface  ! 

Cette  trace 
Se  fixe  là  sans  retour; 
Le  soir,  quand  du  lit  vient  l'heure,  [ 

L'enfant  pleure 
Pour  garder  l'habit  de  cour 

Où  la  reine  qui  le  charme 

Mit  sa  larme, 
Plus  pure  qu'un  diamant. 
Et  plus  tard,  le  lis-prodige 

Sur  sa  tige 
Ayant  poussé  fièrement, 

Plus  tard,  quand  le  virtuose 

Blond  et  rose 
Fut  Mozart,  le  grand  Mozart, 
Et  que  le  destin  farouche 

Sur  sa  couche 
L'étendit  pâle  et  hagard; 

Quand,  brisé  de  lassitude 

Par  l'étude, 
Les  plaisirs,  le  vin,  le  jeu, 
11  lui  fallut,  plein  de  flamme, 

Rendre  l'âme, 
Et  dire  à  la  terre  adieu, 

Chantant  l'ultime  louange. 

Presque  un  ange,  * 

Écrivant  son  Requiem, 

Déjà  voyant  vos  cohortes 
Sur  vos  portes, 

Céleste  Jérusalem  ! 

Il  voulait,  —  dernier  sourire 

Du  délire  !  — 
Vêtir  l'habit  mordoré 
Que  l'archiduchesse-reine, 

Dans  la  peine, 
D'une  larme  avait  sacré  l 

Henri  Blaze  de  Bury* 
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Le  cours  des  discussions  parlementaires  nous  ramène  à  l'appréciatiori 
de  notre  situation  intérieure.  Les  motifs  d'inquiétude  fondés  sur  l'état 
des  affaires  européennes  se  sont,  dans  ces  derniers  temps,  notablement 
atténués.  La  guerre  au  printemps  n'est  plus  le  fantôme  qui  hante  l'ima- 
gination des  hommes  raisonnables.  La  loi  militaire  est  votée.  Quelle  que 
soit  l'opinion  que  l'on  professe  sur  les  combinaisons  de  cette  loi,  per- 
sonne ne  peut  contester  qu'elle  nous  assure  une  grande  force  vis-à-vis 
de  l'étranger.  Notre  préparation  de  guerre  est  formidable;  le  rapport  de 
M.  Magne  nous  en  a  appris  l'importance  par  le  chiffre  du  grand  emprunt 
dont  il  nous  a  révélé  la  nécessité.  La  France  est  au  dehors  à  l'abri  de 
tout  affront.  Elle  commence  même  à  obtenir  des  cabinets  étrangers  les 
prévenances  ou  les  ménagemens  qui  sont  toujours  observés  envers  une 
puissance  militaire  prépondérante  organisée  et  prête.  Nous  sommes  les 
maîtres  de  la  paix  parce  que  nous  sommes  les  maîtres  de  la  guerre.  Le 
souci  extérieur  étant  écarté  momentanément,  la  fortune  nous  laisse  le 
temps  de  prendre  en  considération  notre  situation  intérieure,  de  cher- 
cher dans  la  réforme  de  nos  institutions  les  garanties  que  la  France  doit 
s'assurer  contre  les  erreurs  possibles  de  son  gouvernement,  et  les  ga- 
ranties qu'elle  doit  donner  au  libre  et  pacifique  développement  des  au- 
tres peuples  de  la  société  européenne. 

Il  ne  faut  point  que  les  petites  vues,  les  préjugés  d'habitude,  les  basses 
pusillanimités,  les  préoccupations  personnelles,  nous  détournent  de  la 
considération  des  intérêts  d'ensemble  qui  unissent  la  sécurité  intérieure 
à  la  sécurité  extérieure  de  la  France.  Quand  on  chicane  à  la  France  la 
pratique  des  institutions  qui  placent  le  gouvernement  du  pays  dans  la 
délibération  et  la  volonté  du  pays  lui-même,  on  ne  nuit  pas  seulement 
d'une  façon  directe  à  la  nation,  dont  on  éteint  le  génie  et  dont  on  énerve 
le  caractère;  on  l'affaiblit,  on  la  paralyse,  on  la  met  en  péril  dans  ses 
rapports  avec  les  peuples  associés  à  la  civilisation  européenne.  Qui  ose- 
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rait  penser  et  dire  que  la  nature  des  institutions  qui  régissent  la  France 
est  une  question  indifférente  pour  les  autres  nations?  Ne  voit-on  pas  par- 
tout autour  de  nous  le  sentiment  de  la  sécurité  défaillir  ou  se  raffermir 
suivant  la  nature  et  les  tendances  de  nos  institutions?  Nous  avons  pris 
les  sûretés  matérielles  de  notre  indépendance  par  la  loi  militaire;  si  la 
liberté  loyale,  rançon  bien  légitime  des  sacrifices  auxquels  le  patriotisme 
s'est  résigné,  nous  était  rendue,  le  monde  changerait  de  face.  L'émula- 
tion politique  des  peuples  ne  serait  plus  l'instrument  des  intrigues  se- 
crètes des  cours  et  des  cabinets;  elle  cesserait  d'être  égarée  par  l'ob- 
session des  hostilités  factices  tenant  toujours  en  suspens  des  guerres 
cruelles  et  ruineuses;  elle  se  porterait  avec  une  sereine  générosité  sur 
Le  perfectionnement  des  institutions,  sur  l'amélioration  morale  et  maté- 
rielle de  l'humanité.  Croit-on  qu'à  côté  d'une  France  entièrement  libre 
l'Allemagne  tarderait  à  vouloir,  elle  aussi,  grandir  et  prospérer  par  une 
égale  liberté?  Suppose-t-on  que  l'Angleterre  resterait  dans  la  réserve  cir- 
conspecte où  nous  l'avons  nous-mêmes  placée,  si  elle  trouvait  dans  notre 
façon  de  nous  gouverner  les  gages  de  sécurité  qu'elle  possède  et  qu'elle 
donne  aux  autres  peuples.  Le  mot  d'alliance  est  peut-être  suranné  et  a 
perdu  son  opportunité  dans  l'état  présent  de  l'Europe;  mais,  puisqu'il 
serait  maladroit  de  compter  aujourd'hui  sur  les  alliances  des  cours,  il  ne 
faut  plus  faire  fonds  que  sur  les  sympathies  des  peuples.  La  liberté  est 
donc  le  grand  principe  de  justice,  de  conservation,  de  conciliation,  d'a- 
paisement général,  de  bien-être  universel,  dans  la  période  historique  où 
nous  entrons.  11  dépend  de  la  France  de  décider  le  mouvement  libéral. 
Ceux  qui  aiment  la  France  ont  le  cœur  ému  à  la  pensée  de  la  respon- 
sabilité qui  repose  sur  elle  dans  cette  crise  décisive. 

Le  gouvernement  et  la  majorité  de  l'assemblée  représentative  semblent 
ne  point  avoir  encore  le  complet  sentiment  de  la  nécessité  qui  apparaît 
à  tous  les  esprits  élevés  en  France  et  en  Europe.  On  a  l'air  de  vouloir 
nous  restituer  des  libertés,  et  on  nous  les  marchande  avec  une  parcimo- 
nie incompréhensible.  11  faut  que  l'intelligence  politique  ait  été  oblitérée 
d'une  façon  étrange  parmi  les  adhérons  du  pouvoir  dictatorial,  il  faut 
qu'ils  aient  eu  une  léthargie  de  mémoire  extraordinaire,  et  qu'ils  se 
soient  endormis  dans  une  ignorance  profonde  des  principes  de  notre 
révolution  et  des  idées  qui  sont  devenues  la  vérité  pratique  et  courante 
chez  les  nations  libres  que  nous  devrions  avoir  l'orgueil  de  vouloir  éga- 
ler. Le  projet  de  loi  relatif  à  la  presse,  avec  son  exposé  des  motifs  et  les 
rapports  de  sa  commission,  porte  l'empreinte  affligeante  d'un  esprit  ré- 
trograde et  qui  ne  veut  pas  s'ouvrir  aux  inspirations  modernes.  Le  pro- 
gramme du  19  janvier  a  fait  sortir  la  presse  d'un  régime  qui  ne  pouvait 
se  justifier  par  aucune  théorie  philosophique,  par  aucune  raison  tirée 
ûes  traditions  les  plus  solides  et  les  plus  saines  de  la  révolution  fran- 
çaise. Le  projet  de  loi  maintenant  discuté  par  le  corps  législatif  est  un 
détour  sinueux  qui  ne  nous  ramène  point  dans  la  grande  voie.  Les  con- 
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ditions  accordées  à  l'initiaiive  de  la  presse  périodique  sont  au  point  de 
vue  fiscal,  — cautionnement  et  timbre,  —  restrictives  et  avares,  et  nous 
condamnent  à  une  infériorilé  peu  honorable  auprès  des  presses  émanci- 
pées de  Suisse,  d'Italie,  de  Belgique,  d'Angleterre  et  des  États-Unis.  On 
impose  une  taxe  indirecte  aux  citoyens  possédant  le  suffrage  universel 
qui  veulent,  par  la  lecture  des  journaux,  participer  aux  informations  et 
aux  discussions  politiques.  Ces  restrictions  sont  peu  conformes  aux  droits 
de  souveraineté  placés  dans  le  suffrage  universel;  elles  sont  peu  géné- 
reuses et  peu  fières  envers  la  France,  puisqu'on  la  laisse  dans  un  état 
d'infériorité  en  comparaison  des  Anglais  et  des  Américains.  Le  nouveau 
projet  reproduit  quelques-unes  des  erreurs  les  plus  flagrantes  des  mau- 
vaises lois  qui  ont  été  imposées  à  la  presse  française;  il  laisse  dans  le 
vague  la  définition  des  délits  et  en  abandonne  par  conséquent  l'apprécia- 
tion et  la  condamnation  à  des  jugemens  arbitraires;  il  refuse  aux  jour- 
naux, si  ce  n'est  dans  le  cas  de  crime  et  d'attentat,  le  jugement  par  le 
jury,  la  seule  institution  qui  puisse  apprécier  pratiquement  et  avec  une 
équité  probable  des  délits  qui  n'ont  point  été  définis  nettement  par  la  loi; 
il  applique  aux  écrivains  de  la  presse  périodique  des  pénalités  exception- 
nelles, spéciales,  en  dehors  du  droit  commun.  Comme  pour  illustrer  la 
rigueur  préventive  et  répressive  du  nouveau  système  de  législation,  on 
a  commis  la  faute  inconcevable  de  poursuivre  la  majorité  des  journaux 
de  Paris,  coupables,  selon  l'administration,  d'avoir  commis  des  contra- 
ventions en  appréciant  les  débats  des  chambres.  Cette  poursuite,  suivie 
de  condamnation,  montre  les  embûches  qui  restent  tendues  à  la  presse. 
Certes,  s'il  y  a  une  nature  d'offense  qui  doive  être  clairement  définie, 
c'est  la  contravention  :  la  contravention  nettement  déterminée  ne  peut 
être  commise  que  par  ignorance  et  étourderie.  C'est  le  pouvoir,  c'est  la 
léf^islation  qui  ont  tort,  s'ils  laissent  la  contravention  dans  l'équivoque, 
et  s'ils  en  abandonnent  l'appréciation  à  la  raison  flottante  et  mobile  du 
juge.  Dans  un  pareil  système  de  contraventions  qui  ne  seraient  point 
fixées  préalablement  par  le  langage  précis  de  la  loi,  on  ferait  une  confu- 
sion de  pouvoirs  contraire  à  la  probité  de  nos  lois,  on  ferait  du  magistrat 
un  législateur  improvisant  la  loi  qu'il  appliquerait  comme  juge.  Il  faut 
bien  que  l'on  sache  en  France  ce  que  l'on  pense  chez  les  étrangers,  qui 
ont  le  droit  de  contrôler  nos  actes  et  dont  l'autorité  forme  l'opinion  du 
monde,  de  la  poursuite,  fondée  sur  une  équivoque,  qui  a  été  intentée  à 
la  plus  grande  partie  des  journaux  parisiens.  «  Le  jugement  du  tribunal 
correctionnel  condamnant  dix  journaux  de  Paris,  disait  hier  le  Times  dans 
son  leader,  est  pour  le  gouvernement  français  un  succès  désastreux.  »  Et 
il  justifiait  son  assertion  par  les  considérations  les  plus  sensées  et  les 
plus  vigoureuses.  Hélas!  ce  n'est  point  à  la  censure  des  étrangers  obser- 
vateurs de  nos  actes  que  nous  avions  besoin  d'avoir  recours  pour  reven- 
diquer les  principes.  Où  ont-ils  été  mieux  établis  qu'en  France  et  à  des 
époques  éloignées  de  nous?  Personne,  par  exemple,  dans  les  grands  dé- 
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bats  qui  ont  eu  lieu  sur  la  presse  au  temps  de  la  restauration,  n'a  re- 
connu et  proclamé  avec  plus  de  bonne  foi,  de  sagacité,  de  profondeur, 
de  puissance  de  langage,  les  principes  vrais  de  la  liberté  de  la  presse  que 
Royer-Collard.  «Messieurs,  disait-il  dans  une  de  ces  occasions  où  il  sem- 
blait prévoir  le  sort  funeste  qui  nous  était  destiné,  la  tyrannie  n'est  autre 
chose  que  l'arbitraire  en  permanence.  De  tous  les  arbitraires,  celui  que 
je  voudrais  le  moins  confier  à  un  pouvoir  permanent,  c'est  l'arbitraire 
de  la  presse.  La  définition  de  l'abus  de  la  presse  par  la  provocation 
indirecte  constitue  l'arbitraire  illimité,  l'arbitraire  sans  rivages.  Ce  que 
je  dis  de  la  provocation  indirecte,  j'aurais  pu  le  dire  de  la  calomnie  et 
de  l'injure  dans  l'ordre  politique.  Directes,  on  les  évite;  indirectes,  elles 
ne  sont  qu'indéfinissables  :  la  loi  n'atteint  la  licence  qu'en  frappant 
la  liberté.  11  faut  reconnaître  de  bonne  foi  qu'il  n'y  a  point  de  lois 
pénales  de  la  presse,  par  conséquent  point  de  répression  légale,  point 
de  jugemens  proprement  dits;  car,  messieurs,  il  ne  suffit  pas  qu'il  y 
ait  des  juges  pour  qu'il  y  ait  des  jugemens.  L'arbitraire  ne  change  pas 
de  nature  pour  être  couché  dans  une  sentence;  autrement  les  lois  sont 
superflues.  Il  n'y  a  de  vrais  jugemens  que  ceux  qui  sont  écrits  d'a- 
vance dans  les  lois.  Faute  de  ce  type,  les  jugemens,  ou  ce  qu'on  appelle 
ainsi,  ne  sont  que  des  arbitres  guidés  par  la  lumière  naturelle  de  l'é- 
quité et  de  la  raison.  S'ils  s'attribuent  un  autre  caractère,  ils  usurpent 
la  puissance  législative,  à  cette  singulière  condition  que,  créant  la  loi 
dans  chaque  cas  et  pour  chaque  cas  auquel  ils  l'appliquent,  ils  lui  don- 
nent toujours  un  effet  rétroactif.  »  Voilà  la  philosophie  politique  fran- 
çaise écrite  en  style  lapidaire  :  ce  sont  les  tables  de  la  loi.  Nous  recom- 
mandons ces  hautes  et  saines  doctrines  aux  méditations  du  ministre  de 
l'intérieur,  M.  Pinard,  qui  vise  aux  théories  générales  et  à  la  gravité  du 
langage. 

Il  ne  vaut  évidemment  point  la  peine  pour  la  presse  périodique  de  se 
jouer  aux  équivoques  de  l'arbitraire.  Il  faut  donc  nous  priver  de  l'hon- 
neur de  discuter  les  opinions  de  M.  Pinard  et  renoncer  au  plaisir  de  re- 
mercier M.  Pelletan,  M.  Jules  Simon  et  M.  Thiers  des  bons  et  éloquens 
services  qu'ils  viennent  de  rendre  à  la  plus  précieuse  et  la  plus  efficace 
des  libertés  publiques.  Au  surplus,  les  écrivains  qui  croiraient  téméraire 
toute  appréciation  des  débats  des  chambres  trouveront  dans  notre  his- 
toire depuis  1789  d'amples  élémens  de  compensation  et  de  consolation. 
Il  s'est  établi  depuis  quelque  temps  deux  courans  de  publications  histo- 
riques que  l'on  accueille  avec  une  curiosité  intelligente,  avec  sympathie, 
parce  qu'elles  nous  apportent  des  lumières  sur  des  caractères  notables 
de  notre  temps;  c'est  une  masse  de  documens  historiques  sur  les  deux 
derniers  règnes  de  l'ancien  régime  et  sur  la  révolution  française.  La 
question  de  la  liberté  de  la  presse  est  fortement  éclairée  par  cette  double 
histoire  expérimentale.  La  première  nous  fait  voir  en  traits  honteux  les 
progrès  rapides  de  la  décomposition  politique  et  morale  d'une  société  et 
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d'une  forme  de  gouvernement  auxquelles  manque  la  mâle  respiration  de 
la  liberté;  la  seconde  nous  montre  la  sagacité  et  la  sûreté  instinctives 
avec  lesquelles  la  nation  française,  dans  le  candide  élan  de  ses  espérances 
de  régénération  politique,  demandait  la  liberté  de  la  presse.  Des  recueils 
puisés  dans  les  cahiers  des  états  généraux  sont  un  témoignage  éclatant 
de  l'unanimité  de  la  foi  française  dans  la  liberté.  Les  usurpations  vio- 
lentes qui  firent  dévier  le  mouvement  de  1789  furent  toutes  brutale- 
ment hostiles  à  la  libre  expression  des  opinions.  La  lueur  d'une  liberté 
possible  de  la  presse  reparut  avec  la  restauration.  Des  esprits  élevés, 
des  âmes  consciencieuses,  consacrèrent  à  la  législation  de  la  presse  les 
plus  honnêtes  efforts.  Le  plus  robuste  de  ces  ouvriers  des  institutions 
françaises,  nous  le  répétons,  nous  paraît  avoir  été  Royer-Collard.  «  Ce 
n'est  qu'en  fondant  la  liberté  de  la  presse,  disait-il,  que  la  charte  a  vé- 
ritablement fondé  toutes  les  libertés  et  rendu  la  société  à  elle-même.  La 
liberté  de  la  presse  doit  à  son  tour  fonder  la  liberté  de  la  tribune,  qui  n'a 
pas  un  autre  principe  et  une  autre  garantie.  »  On  voit  quelle  grande  idée 
Royer-Collard  avait  conçue  de  la  presse,  à  laquelle  il  attribuait  la  vertu 
d'organiser  la  démocratie  française.  «  Il  est  vrai,  disait-il  en  effet  dans 
une  autre  circonstance,  que  la  liberté  de  la  presse  a  le  caractère  et  l'é- 
nergie d'une  institution  politique;  il  est  vrai  que  le  jour  oîi  elle  périra 
nous  retournerons  à  la  servitude.  Les  abus  de  la  presse  doivent  être  ré- 
primés, qui  est-ce  qui  en  doute?  Mais  on  peut  abuser  aussi  de  la  répres- 
sion, et,  si  l'abus  va  jusqu'à  détruire  la  liberté,  la  répression  n'est  que  la 
tyrannie  avec  l'hypocrisie  de  plus...  Un  autre  caractère  sous  lequel  la 
liberté  de  la  presse  doit  être  envisagée  dans  toutes  les  discussions  dont 
elle  est  l'objet,  c'est  qu'elle  est  une  nécessité.  Ce  mot  porte  sa  force  avec 
lui  ;  les  privilèges  de  la  nécessité  sont  connus  ;  elle  ne  les  tient  pas  des 
lois,  et  les  lois  ne  peuvent  les  lui  ravir.  »  Royer-Collard  professa  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie  la  même  opinion  sur  le  danger  des  systèmes  de  répres- 
sion aggravée  contre  la  presse.  Il  fit  entendre  sa  dernière  protestation,  en 
y  mêlant  des  expressions  de  confiance  généreuses  dans  la  probité  pu- 
blique, à  propos  des  lois  de  septembre.  Il  repoussait  surtout  la  nouvelle 
définition  des  attentats  qui  dérobaient  les  journaux  au  jury  et  pouvaient 
les  amener  devant  la  cour  des  pairs.  Ce  changement  de  juridiction,  in- 
troduit sous  le  prétexte  de  la  complicité  morale,  lui  paraissait  funeste 
aux  intérêts  de  conservation  et  de  paix  sociale,  qu'on  croyait  aveuglé- 
ment couvrir  d'une  nouvelle  défense,  a  Je  repousse,  disait-il  en  finissant 
son  discours,  ces  inventions  législatives  où  respire  la  ruse,  La  ruse  est 
la  sœur  de  la  force  et  une  autre  école  d'immoralité.  Ayons  plus  de  con- 
fiance dans  le  pays,  messieurs,  rendons-lui  honneur.  Les  sentimens  hon- 
nêtes y  abondent;  adressons-nous  à  ces  sentimens.  Ils  nous  entendront, 
ils  nous  répondront.  Pratiquons  la  franchise,  la  droiture,  la  justice  exac- 
tement observée,  la  miséricorde  judicieusement  appliquée.  Si  c'est  une  ré- 
volution, le  pays  nous  en  saura  gré,  et  la  Providence  bénira  nos  efforts.  ;> 
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L'expérience  a  prouvé  que  ce  fier  esprit  avait  raison;  la  législation  de 
septembre,  qui  paraîtrait  pourtant  libérale,  si  on  la  comparait  au  régime 
qu'on  se  dispose  à  donner  à  la  presse,  a  eu  des  apparences  de  défiance 
et  de  sévérité  qui  n'ont  point  porté  bonheur  à  la  monarchie  de  1830. 

La  question  reste  dans  les  termes  où  M.  Boyer-Collard  l'avait  placée  : 
il  faut  rendre  honneur  au  pays.  Ce  n'est  point  ce  que  fait  le  projet  de 
loi.  Chez  nous,  on  ne  peut  se  le  dissimuler,  les  adversaires  de  la  liberté 
de  la  presse  cèdent  à  des  sentimens  d'une  nature  peu  noble.  Au  fond  de 
cette  hostilité,  il  y  a  une  sorte  d'envie  contre  la  concurrence  que  le  ta- 
lent, appuyé  sur  sa  seule  force,  peut  soutenir  contre  les  gens  médiocres, 
qui  n'ont  de  chance  de  satisfaire  leur  ambition  que  par  la  faveur  d'un 
pouvoir  non  contrôlé;  il  y  a  aussi  une  paresse  intellectuelle  désavouée 
par  l'activité  nécessaire  des  sociétés  modernes;  il  y  a  enfin  un  réel  défaut 
de  courage.  On  est  frappé  des  argumens  par  lesquels  les  adversaires  de 
la  liberté  de  la  presse  défendent  le  régime  des  restrictions  sévères  :  par 
la  plus  fausse  des  erreurs,  ils  attribuent  à  la  presse  politique  le  pen- 
chant à  la  diffamation  des  personnes.  Toute  l'histoire  des  temps  que  les 
générations  contemporaines  ont  vus  dément  cette  inique  accusation.  La 
calomnie,  la  diffamation  des  personnes,  la  corruption,  débordent  au  con- 
traire dans  les  temps  où,  la  presse  politique  étant  comprimée,  la  litté- 
rature perd  le  frein  honorable  et  efficace  par  lequel  la  liberté  politique 
en  maintient  la  dignité.  Quand  vous  enchaînez  le  journal,  vous  donnez 
licence  aux  nouvelles  à  la  main.  Vous  ne  voulez  pas  laisser  discuter  avec 
une  gravité  virile  vos  actes  politiques,  vous  appelez  sur  la  vie  privée 
toutes  les  attaques  secrètes,  toutes  les  escarmouches  d'une  littérature  qui 
n'est  plus  liée  au  respect  d'elle-même  par  la  dignité  que  donne  aux 
écrivains  la  responsabilité  de  la  discussion  des  intérêts  publics.  Le  temps 
où  a  pullulé  le  dégoûtant  fléau  des  pamphlets  a  été  la  dernière  période 
de  l'ancien  régime.  La  liberté  faisant  défaut,  il  n'y  avait  plus  que  la 
fièvre  des  scandales.  Ces  mauvaises  mœurs  littéraires  de  la  fin  de  la  so- 
ciété du  xviii^  siècle  ont  été  jusqu'à  léguer  leurs  souillures  à  une  portion 
de  la  presse  révolutionnaire,  à  celle  qui  a  déshonoré,  ensanglanté  et  perdu 
la  cause  de  la  liberté.  11  faut  reconnaître  encore  à  ce  malheur  de  notre 
révolution  l'influence  persistante  du  vieux  despotisme  qui  avait  empê- 
ché l'éducation  morale  de  la  France.  Les  moralistes  de  notre  époque 
n'observent-ils  point  que  la  durée  trop  longue  de  la  compression  de  la 
presse  politique  tend  à  nous  faire  glisser  sur  une  pente  semblable?  Tant 
-que,  sous  la  restauration  et  la  monarchie  de  juillet,  la  presse  a  joué 
un  rôle  politique  élevé,  elle  a  protégé  sévèrement  son  honneur,  elle  a  su 
faire  sa  police  elle-même,  elle  a  repoussé  les  élémens  qui  pouvaient  la 
corrompre,  et  il  faut  convenir  que  nos  plus  énergiques  chiens  de  garde 
étaient  alors  les  organes  de  l'opposition  avancée.  Qu'est-ce  encore  que 
cette  inspiration  malheureuse  qui  voudrait  épargner  aux  citoyens  le  cou- 
rage de  se  défendre  eux-mêmes  devant  la  justice  indépendante  contre  des 
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écrivains  qui  feraient  honteusement  trafic  de  l'insulte  et  de  la  calom- 
nie? Peut-on,  systématiquement  et  au  dommage  général  d'une  institu- 
tion comme  la  presse  libre,  confier  la  défense  de  la  vie  privée  à  l'ac- 
tion publique?  Il  est  étrange  que  pareille  idée  soit  venue  à  l'esprit  d'un 
personnage  qui  a  eu  l'avantage  singulier  de  fonder  une  maison  ducale 
en  ce  temps-ci  et  qui  revendique  l'honneur  d'avoir  travaillé  à  la  légis- 
lation de  1852.  Certes  dans  la  discussion  de  la  loi  militaire  on  a  fait  des 
appels  éloquens  au  courage  dévoué  des  Français;  il  y  a  telles  paroles  des 
Wiel,  des  Rigault  de  Genouilly,  des  Bouët-Villaumez,  qui  nous  ont  donné 
de  nobles  tressaillemens.  Pourquoi,  à  propos  de  cette  loi  sur  la  presse, 
n'évoque-t-on  que  la  timidité  chez  les  Français  et  les  enveloppe-t-on  de 
lâches  armures?  Croit-on  que  l'intrépidité  politique  et  civile  n'a  point 
une  valeur  égale  à  la  bravoure  militaire?  A  la  veille  de  1789,  Mirabeau 
publiait  une  brochure  sur  la  liberté  de  la  presse.  <(  Que  la  première  de 
vos  lois,  criait-il  aux  hommes  qui  allaient  représenter  les  états-généraux, 
consacre  à  jamais  la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  la  plus  inviolable,  la 
plus  inimitée,  la  liberté  sans  laquelle  les  autres  ne  seront  jamais  con- 
quises, parce  que  c'est  par  elle  seule  que  les  peuples  et  les  rois  peu- 
vent connaître  leur  droit  de  l'obtenir,  leur  intérêt  de  l'accorder.  Qu'enfin 
votre  exemple  imprime  le  sceau  du  mépris  public  sur  le  front  de  l'igno- 
rant qui  craindra  les  abus  de  cette  liberté.  »  C'est  par  ce  coup  de  trompe 
que  le  plus  énergique  initiateur  de  notre  révolution  a  ouvert  la  lutte  pour 
la  liberté  de  la  presse;  devant  les  expériences  qui  ont  été  faites,  les  défen- 
seurs de  cette  cause  ont  le  droit  et  le  devoir  de  ne  point  baisser  le  ton. 
Après  la  loi  sur  la  presse,  viendra  sans  doute  le  projet  sur  l'exercice 
du  droit  de  réunion  ;  puis  la  campagne  financière  commencera.  Le  nou- 
veau ministre  des  finances,  M.  Magne,  a  présenté  l'exposé  de  la  situation 
du  trésor.  Il  est  certain  que,  si  nous  eussions  possédé  dans  ces  dernières 
années  les  libertés  que  M.  Thiers  a  nommées  nécessaires,  notamment 
la  liberté  de  la  presse,  qui  eût  transmis  directement  au  pouvoir  l'expres- 
sion de  l'opinion  publique,  nous  ne  serions  point  en  présence  d'une  aussi 
grosse  carte  à  payer.  Il  y  a  eu,  comme  on  sait,  en  1867,  à  l'occasion  et 
à  la  suite  de  l'échauffourée  du  Luxembourg,  des  dépenses  extraordinaires 
s'élevant  à  158  millions;  les  dépenses  militaires  extraordinaires  doivent 
encore  coûter  la  somme  de  189  millions.  Des  mécomptes  dans  le  revenu 
de  1867,  joints  à  des  dépenses  qui  sortent  de  l'ordinaire,  comme  l'ex- 
pédition de  Rome,  doivent  porter  le  découvert  du  trésor  non  loin  de 
1  milliard  200  millions.  Dans  cet  état  de  choses,  la  nécessité  de  recourir 
à  l'emprunt  était  inévitable.  M.  Magne  a  fixé  cet  emprunt  à  khO  millions. 
On  avait  parlé  d'abord  d'un  appel  au  crédit  plus  considérable.  Pour  notre 
compte,  nous  louerons  M.  Magne  de  s'être  borné  au  strict  nécessaire.  Les 
tendances  aux  dépenses  ont  été  si  entraînantes  à  notre  époque,  qu'on 
comprend  que  des  ministres  des  finances  qui  ne  font  point  le  sacrifice 
de  leur  responsabilité  redoutent  de  réunir  de  trop  amples  ressources 
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qui  seraient  un  encouragement  trop  pressant  aux  prodigalités.  Cette 
politique  de  nos  ministres  des  finances  donne  à  notre  pays  des  allures 
besoigneuses  que  les  étrangers  auraient  tort  de  prendre  au  sérieux.  La 
France,  quand  elle  est  en  pleine  confiance  politique,  est  capable  des 
efforts  financiers  les  plus  considérables.  Une  politique  qui  tracerait  de- 
vant elle  des  routes  droites  et  lumineuses  la  trouverait  inépuisable  dans 
les  entreprises  de  la  paix.  La  fréquence  de  nos  emprunts,  qui  depuis 
dix-sept  ans  ont  tant  grossi  notre  grand -livre,  les  déficits  et  les  expédions 
qui  accompagnent  ordinairement  nos  budgets,  ne  doivent  point  être  pris 
comme  le  signe  d'embarras  graves.  Si  la  liberté  de  la  presse  existait,  si 
les  prérogatives  parlementaires  s'accroissaient  rapidement,  si  les  minis- 
tres étaient  mis  en  demeure  et  en  mesure  de  ressentir  davantage  leur 
responsabilité,  nos  budgets  seraient  plus  économiques,  combinés  avec 
plus  de  suite.  Nous  profiterions  peut-être  alors  des  enseignemens  de  l'An- 
gleterre. Nous  mettrions  notre  amour-propre  à  ne  plus  dépasser  dans  le 
gouvernement  et  l'administration  du  pays  nos  ressources  ordinaires.  A  la 
période  des  déficits  et  des  emprunts  continus  nous  ferions  succéder  celle 
des  excédans,  et  nous  emploierions  ces  excédans  à  des  expériences  utiles 
au  pays  sur  la  réduction  des  taxes.  Nous  sommes  loin  de  cette  république 
d'utopie,  et  il  faut  prendre  les  faits  tels  qu'ils  sont.  M.  Magne  com- 
mence par  régulariser  la  situation;  il  paie  avec  les  produits  de  l'emprunt 
nos  préparatifs  extraordinaires  de  guerre;  il  ne  conteste  point  l'équité 
qu'il  y  aurait  à  réparer  une  partie  du  désastre  dont  les  porteurs  d'obli- 
gations mexicaines  ont  été  frappés:  il  laisse  entrevoir  des  paiemens  d'an- 
nuités attribués  comme  subventions  dues  par  l'état  aux  compagnies  de 
chemins  de  fer;  il  nous  montre  une  certaine  somme  de  rentes  qui  doit 
revenir  à  l'état  après  la  liquidation  de  la  caisse  de  la  dotation  militaire. 
En  somme,  les  arrangemens  financiers  de  M.  Magne  sont  le  résultat  obligé 
des  nécessités  politiques  encourues  avant  sa  rentrée  au  pouvoir,  et  ils 
sont  aussi  l'opération  complémentaire  de  notre  préparation  de  guerre. 
Le  trésor  n'est  point  pressé  d'argent,  car  le  ministre  annonce  qu'il  réa- 
lisera l'emprunt  par  vingt  versemens  mensuels.  Présentera-t-on  à  la 
chambre  le  projet  d'emprunt  avant  les  budgets  ?  La  logique  et  la  cor- 
rection ne  sanctionnent  point  cette  marche,  car  la  nécessité  de  l'emprunt 
ressort  des  budgets  eux-mêmes,  et  en  est  non  la  préface,  mais  la  conclu- 
sion. Les  partisans  du  vote  précipité  de  l'emprunt  allèguent  qu'un  em- 
prunt annoncé  doit  être  réalisé  le  plus  tôt  possible,  et  qu'en  l'ajour- 
nant on  prolonge  la  stagnation  des  affaires.  Au  point  de  vue  pratique, 
il  n'y  a  pas  grand  intérêt  dans  le  choix  du  système.  Une  autre  grande 
mesure  financière  occupera  aussi  la  chambre  :  c'est  l'autorisation  lé- 
gale de  l'emprunt  de  la  ville  de  Paris,  où  seront  consolidés  les  vérita- 
bles engagemens  pris  par  la  ville  et  escomptés  successivement  jusqu'à 
une  somme  fabuleuse  par  le  Crédit  foncier  au  moyen  de  ses  obligations 
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communales,  qu'il  ne  devait  cependant  émettre,  suivant  le  texte  positif 
de  ses  statuts,  qu'au  profit  des  communes  «  ayant  la  faculté  d'emprun- 
ter, »  c'est-à-dire  autorisées  à  emprunter  par  une  loi.  Qu'une  loi  aussi 
formelle  ait  pu  être  éludée  à  ce  point  et  pendant  si  longtemps  sans 
qu'on  y  ait  pris  garde,  que  dans  cette  situation  un  fonctionnaire  ait  pu 
employer  à  la  destruction  de  propriétés  foncières  dans  Paris  une  somme 
qui  se  chiffre  par  des  centaines  de  millions  et  ait  exercé  ainsi  sur  une 
seule  industrie,  celle  du  bâtiment,  —  capitaux,  entreprise  et  main- 
d'œuvre,  —  une  influence  si  colossale,  en  échappant  au  contrôle  préa- 
lable et  opportun  d'un  débat  et  d'un  vote  législatifs,  c'est  un  phénomène 
qui  n'a  d'exemple  dans  l'histoire  d'aucun  temps  et  d'aucun  pays.  Voilà 
les  inattentions  et  les  distractions  que  rend  possibles  l'état  de  l'esprit 
public,  quand  il  n'est  plus  appliqué  aux  affaires  par  une  presse  jouissant 
d'une  complète  liberté. 

L'état  de  l'Europe,  nous  l'avons  dit,  a  repris,  depuis  le  commence- 
ment de  l'année,  un  aspect  plus  favorable  aux  espérances  pacifiques. 
Les  rapports  internationaux  ont  paru  s'améliorer  partout.  L'attitude  de 
la  Prusse,  le  travail  intérieur  de  l'Autriche,  la  question  italienne  et  la 
question  d'Orient  ne  donnent  point  de  prétexte  à  des  craintes  prochaines. 
Il  est  manifeste  que  le  premier  intérêt  de  la  politique  prussienne  est 
en  ce  moment  la  conservation  de  la  paix  et  la  consolidation  des  avan- 
tages qu'elle  a  obtenus  par  un  si  merveilleux  coup  de  fortune.  Le  ca- 
binet de  Berlin  juge  assurément  mieux  que  nous  si  la  France,  qui  lui  a 
donné  un  concours  moral  très  eflicace  en  lui  prêtant  pour  ainsi  dire  l'al- 
liance italienne,  a  des  motifs  de  regretter  que  l'issue  des  événemens  lui 
ait  été  si  peu  profitable.  Mieux  que  nous  il  est  en  état  de  comprendre 
les  ménagemens  qu'il  nous  doit  dans  l'œuvre  de  l'organisation  de  l'Alle- 
magne nouvelle.  L'opinion  libérale  en  France  assisterait  avec  plus  de 
sécurité  et  de  bienveillance  à  ce  travail,  s'il  coïncidait  avec  un  dévelop- 
pement progressif  des  institutions  libres.  Nous  remercierions  l'Allemagne, 
si,  après  nous  avoir  donné  un  utile  avertissement  militaire,  elle  nous 
offrait  aussi  des  exemples  libéraux  à  suivre.  Il  y  aura  intérêt,  pour  ap- 
précier l'état  des  esprits  en  Allemagne,  à  connaître  les  débats  du  parle- 
ment commercial  et  douanier  où  les  représentations  du  nord  et  du  sud 
vont  bientôt  se  réunir.  La  politique  modérée  et  expectante  maintenant 
adoptée  par  M.  de  Bismarck  vient  de  se  dessiner  à  peu  près  de  tous  côtés 
d'une  façon  qui  ne  contrarie  point  la  politique  française.  Le  roi  de 
Prusse  et  M.  de  Bismarck  ont  été  prudens  en  Italie;  ils  montrent  de 
l'inclination  à  se  rapprocher  de  l'Autriche;  ils  ont  dû  donner  de  bons 
conseils  à  la  cour  de  Pétersbourg  et  la  détourner  de  la  politique  d'action 
dans  la  question  orientale. 

L'Autriche  poursuit  avec  bonne  apparence  le  travail  intelligent  et  pa- 
triotique par  lequel  elle  s'efforce  de  s'appuyer  sur  la  conciliation  de  ses 
races  fédéralisées.  Les  délégations  des  deux  parties  de  la  monarchie,  la 
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Hon[jrie  et  les  provinces  cisleithanes,  sont  maintenant  réunies  à  Vienne. 
La  Hongrie  est  toujours  en  bonne  veine;  elle  exporte  ses  blés  avec  profit 
pour  elle  et  une  grande  utilité  pour  la  consommation  européenne;  ses 
chemins  de  fer,  pas  encore  assez  nombreux,  ont  un  des  meilleurs  trafics 
de  l'Europe.  Elle  a  eu  recours  au  crédit  pour  construire  de  nouvelles 
lignes;  elle  a  demandé  à  la  place  de  Paris  l'hospitalité  d'un  emprunt 
dont  la  souscription  s'est  terminée  avec  succès.  La  race  de  l'empire  qui 
se  rapproche  le  plus  de  la  Hongrie  est  la  race  polonaise  formant  le 
royaume  de  Galicie.  Une  publication  récente,  la  Correspondance  du  nord- 
est,  qui  a  pour  objet  de  vulgariser  en  France  les  informations  sur  les 
tendances  politiques  de  cette  partie  de  l'Europe,  nous  fait  assister  à  un 
curieux  et  intéressant  mouvement  de  races  qu'il  avait  été  jusqu'à  présent 
impossible  d'observer  avec  suite.  La  Russie,  avec  sa  propagande  pansla- 
viste,  a  prise  sur  les  populations  slaves  de  la  bordure  orientale  de  l'Au- 
triche. Il  y  a  de  l'agitation  parmi  les  Tchèques  de  Bohême,  et  les  con- 
tlits  de  race  et  de  langue  viennent  de  produire  quelques  troubles  peu 
graves  à  Prague,  C'est  là  une  cause  d'antagonisme  entre  la  Russie  et  la 
monarchie  autrichienne;  mais  cette  difficulté  est  repoussée  dans  l'avenir 
par  la  contenance  pacifique  qui  vient  de  prévaloir  à  Pétersbourg. 

L'Italie  demeure  toujours  assiégée  de  diflicultés;  elle  reprend  cepen- 
dant quelque  calme  et  du  sang-froid  sous  le  ministère  sensé  du  général 
Ménabréa.  Le  président  du  conseil  italien  doit  trouver  un  concours  tou- 
jours plus  ferme  auprès  des  vrais  patriotes.  11  a  obtenu  un  témoignage 
de  confiance  de  la  part  du  souverain  par  la  nomination  de  M.  Gualterio 
au  ministère  de  la  maison  du  roi;  il  a  reçu  de  la  chambre  une  mani- 
festation favorable  par  le  vote  qui  a  déjoué  une  tactique  de  la  gauche 
à  propos  du  douzième  provisoire  du  revenu,  tactique  par  laquelle  la 
gauche  voulait  contraindre  le  gouvernement  à  dissoudre  la  chambre 
et  à  faire  des  élections  générales.  L'amélioration  des  choses  pour  l'Ita- 
lie va  dépendre  du  caractère  de  ses  relations  avec  la  France.  Nous 
croyons  que  les  intentions  de  la  politique  française  sont  bienveillantes 
pour  l'Italie.  Nos  sympathies  n'abandonnent  point  l'unité  italienne,  et 
nous  pensons  que  notre  gouvernement  désire  mettre  fin  à  son  interven- 
tion dans  l'état  romain.  Il  faudrait  qu'à  force  de  bon  sens  et  de  modéra- 
tion on  trouvât  un  moyen  accepté  des  deux  parties,  un  modus  viveiuli 
qui  rendît  supportables  les  relations  entre  la  cour  de  Rome  et  le  gou- 
vernement italien.  Peut-être  les  idées  d'un  arrangement  ne  sont-elles 
point  encore  assez  mûries  et  n'est-il  pas  temps  encore  de  dresser  le 
programme  qui  permettrait  à  la  papauté  et  à  Pltalie  de  vivre  ensemble 
sans  se  provoquer  mutuellement  et  sans  se  heurter.  Quoi  qu'il  en  soit, 
nous  persévérons  à  croire  pour  notre  compte  que  l'expérience  démon- 
trera de  plus  en  plus  chaque  jour  la  contradiction  entre  le  véritable  in- 
térêt des  croyances  catholiques  et  la  conservation  du  pouvoir  temporel. 
Le  pape  Pie  IX,  si  agité  qu'ait  été  son  pontificat,  n'est  point  le  premier 
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pape  de  ce  siècle  pour  qui  le  pouvoir  temporel  a  été  une  cause  de  souf- 
france. Pie  VII  a  eu  à  subir,  comme  prince,  d'autres  oppressions  et  à 
lutter  contre  un  adversaire  autrement  impérieux  et  inflexible,  contre  un 
vrai  maître  de  la  force.  M.  d'Haussonville  a  recomposé  le  récit  de  ce 
conflit  de  politique  et  de  religion  dans  les  belles  études  qui  ont  été  si 
goijtées  de  nos  lecteurs  et  qu'il  réunit  aujourd'hui  en  volumes  sous  ce 
titre  :  rÉglise  romaine  et  le  premier  empire.  11  a  tracé  là  une  grande  et 
instructive  page  de  l'histoire  de  ce  siècle.  On  sait  quelle  patiente  re- 
cherche des  documens,  quel  art  de  composition,  quelle  sagacité,  quelle 
honnêteté  d'intention  et  quelle  impartialité  il  a  montrés  dans  cette  nar- 
ration. La  morale  réprouve  les  artifices  ou  les  violences  de  Napoléon  dans 
cet  épisode  de  l'éternelle  lutte  du  sacerdoce  et  de  l'empire.  Une  pitié 
généreuse  s'attache  aux  tourmens  de  conscience  et  à  la  constance  invin- 
cible du  pontife  dépouillé.  Si  intéressante  que  soit  au  point  de  vue  de 
l'étude  de  l'âme  humaine  l'histoire  de  ce  conflit,  où  la  force  de  la  con- 
science résiste  victorieusement  à  la  force  matérielle,  nous  ne  pensons 
pas  qu'au  point  de  vue  des  principes  philosophiques  du  droit  et  des  le- 
çons politiques  de  l'expérience  historique  il  y  ait  à  souhaiter  que  les 
causes  d'un  tel  antagonisme  soient  perpétuées  par  le  faux  système  des 
concordats  et  des  pactes  de  la  puissance  temporelle  et  de  la  puissance 
spirituelle. 

La  politique  audacieuse  dont  on  attribue  la  représentation  au  général 
Ignatief  n'a  point  réussi  à  Saint-Pétersbourg,  le  prince  Gortchakof  l'em- 
porte, reste  au  pouvoir  et  arrangera  à  sa  guise  l'économie  de  sa  vie  do- 
mestique. Il  faut  espérer  que  cette  politique  modérée  découragera  les 
agitations  que  l'on  annonçait  comme  les  préludes  d'une  prise  d'armes 
prochaine  des  races  slaves  et  orthodoxes  de  l'empire  ottoman.  Ce  mo- 
ment de  répit  sera  mis  à  profit,  il  faut  l'espérer,  par  le  gouvernement 
ottoman  et  par  les  puissances  qui  veulent  le  maintenir,  en  obtenant  de 
lui  les  garanties  d'une  administration  meilleure  des  populations  chré- 
tiennes. La  France  peut  apporter  dans  le  patronage  des  chrétiens  d'O- 
rient, combiné  avec  le  respect  de  l'intégrité  de  la  Turquie,  une  influence 
plus  sincère,  plus  désintéressée,  plus  utile  aux  chrétiens  que  celle  de  la 
Russie.  La  politique  de  Pétersbourg  n'est  pas  pressée  d'adopter  la  de- 
vise de  Constantinople  capitale;  mais  elle  ne  se  soucie  point  que  la  con- 
dition des  chrétiens  soit  améliorée  et  agrandie  de  façon  à  pouvoir  se 
passer  un  jour  de  tout  patronage  européen.  Il  faut  que  les  chrétiens 
soient  protégés  contre  les  exactions  de  leurs  clergés  plus  encore  peut- 
être  que  contre  les  autorités  turques.  La  Russie  ne  l'entend  point  ainsi; 
elle  s'appuie  sur  un  clergé  avide  et  ambitieux  qui  maintient  les  popu- 
lations dans  la  misère.  S'il  était  question  par  exemple  de  prendre  en 
considération  le  royaume  de  Grèce,  de  l'agrandir  par  l'annexion  de  la 
Crète,  de  l'Épire,  de  la  Thessalie,  on  peut  être  sûr  que  la  Russie  s'oppo- 
serait à  ce  vœu  des  Grecs,  qui,  satisfait,  pourrait  susciter  une  candi- 
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dature  prochaine  et  locale  à  la  domination  de  Constantinople.  Il  n'y  a 
que  la  France,  l'Angleterre  et  l'Autriche  qui  puissent  protéger  avec  sin- 
cérité et  élever  les  races  chrétiennes  de  la  Turquie. 

Nous  ne  terminerons  point  sans  prendre  acte  d'un  incident  parlemen- 
taire significatif  qui  vient  d'avoir  lieu  aux  cortès  de  Madrid.  La  cliambre 
venait  de  voter  la  loi  qui  change  l'armement  militaire  de  l'Espagne, 
lorsque  le  président  du  conseil,  le  maréchal  Narvaez,  prit  la  parole.  Le 
maréchal  saisit  l'occasion  pour  assurer  en  termes  énergiques  que,  l'ordre 
étant  rétabli  en  Espagne,  le  ministère  repoussait  les  accusations  de  réac- 
tion lancées  contre  lui.  «  Nous  tous,  les  membres  du  présent  ministère, 
s'est  écrié  le  maréchal,  nous  serons  toujours  de  véritables  et  sincères 
constitutionnels.  »  Cette  déclaration,  développée  avec  autorité  et  avec 
une  remarquable  énergie  d'accent,  est  inspirée  par  une  pensée  juste,  ha- 
bile et  conforme  aux  intérêts  de  l'Espagne.  Le  cabinet  Narvaez  a  eu  le 
mérite  et  la  chance  heureuse  de  rétablir  l'ordre.  Il  se  montrera  digne 
de  son  succès,  s'il  conserve  à  l'Espagne  les  garanties  du  régime  repré- 
sentatif. E.  FORCADE. 


REVUE  DRAMATIQUE. 

Théâtre-Français  :  Paul  Forestier,  comédie  en  quatre  actes,  en  vers, 
de  M.  Emile  Augier. 

M.  Emile  Augier  compte  dès  à  présent  un  succès  de  plus,  et  l'un  des 
mieux  mérités  qu'il  ait  encore  obtenus.  Toute  part  faite  à  l'agitation  fac- 
tice des  premières  représentations,  à  l'illusion  facilement  contagieuse 
dans  un  milieu  échauffé  par  l'attente  et  la  nouveauté ,  cette  comédie 
demeure,  avec  l'AveîUurihrc,  la  plus  vigoureusement  conçue  et  la  plus 
savamment  conduite  de  l'auteur.  Il  a  su  y  exciter  l'intérêt  et  le  soutenir 
jusqu'au  bout  à  l'aide  de  moyens  simples,  sans  complication  de  scènes  ni 
de  personnages  épisodiques,  par  l'image  saisissante  de  la  passion.  J'ap- 
pliquerais volontiers  à  la  pièce  un  des  plus  jolis  vers  qu'elle  renferme  : 

Comme  le  cœur  va  droit,  que  ses  chemina  sont  courts! 

On  discutera  des  hardiesses  devant  lesquelles  eussent  reculé  des  esprits 
moins  sûrs  de  leur  force,  où  l'on  reconnaît  l'auteur  accoutumé  aux  pro- 
cédés énergiques  parfois  jusqu'à  la  violence.  Ces  procédés  sont  justifiés, 
peut-être  commandés  ici  par  la  situation  même.  La  timidité  n'est  pas  de 
mise  quand  on  enfourche  le  coursier  sauvage  de  la  passion,  que  la  civi- 
lisation a  beau  caparaçonner  élégamment,  charger  de  brides,  embarras- 
ser d'entraves,  qui  n'en  est  pas  moins  exposé  à  prendre  le  mors  aux 
dents  et  s'emporte  alors,  sur  l'aile  des  vents,  à  travers  les  demeures  des 
hommes  et  les  conventions  derrière  lesquelles  la  société  s'abrite. 


790  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Away,  away,  my  steed  and  I , 
Upon  the  pinions  of  the  wind, 
Ail  human  dwellings  left  behind. 

L'auteur  attaque  la  passion  parvenue  à  cette  heure  de  crise  qui  ne 
souffre  plus  aucun  détour,  et  son  analyse  pénétrante  la  poursuit  sans 
nous  laisser  respirer  une  minute,  sans  éluder  les  difficultés,  allant  droit 
au  but  et  ne  le  dépassant  point.  A  mon  sens,  elle  ne  fléchit  qu'une  seule 
fois,  et,  si  cette  déviation  est  grave  en  ce  que  les  suites  s'en  font  sentir 
dans  toute  la  pièce,  l'auteur  du  moins  n'essaie  pas  d'y  échapper  ou  de  les 
pallier  par  un  replâtrage  maladroit,  il  en  prend  son  parti  bravement  et 
serre  dans  tout  le  reste  la  vérité  de  si  près  qu'à  peine  s'aperçoit-on  qu'il 
ait  failli.  Cette  résolution  lui  a  porté  bonheur  et  lui  a  fait  parler  une  langue 
franche  comme  sa  pensée,  à  la  fois  facile  et  brillante,  pleine  de  vers  bien 
frappés,  dont  plus  d'un  sans  doute  entrera  bientôt  dans  la  circulation.  On 
n'en  regrette  que  plus  vivement  l'excès  de  cette  facilité  même  que  l'auteur 
ne  surveille  pas  avec  un  soin  assez  sévère,  et  qui  dépare  encore,  en  lais- 
sant passer  des  vers  d'une  élégance  et  d'une  correction  douteuses,  un  style 
où  l'on  rencontre  de  si  heureux  échos  de  la  meilleure  langue  théâtrale. 
La  donnée  de  la  pièce  est  puisée  dans  ce  que  l'expérience  de  la  vie  a 
de  plus  ordinaire.  Paul  Forestier  est  épris  pour  une  femme  mariée,  Léa 
de  Clers,  mais  légalement  séparée  d'un  mari  dont  elle  n'a  pas  pu  sup- 
porter les  brutalités,  d'une  de  ces  passions  redoutables  lorsqu'elles  s'em- 
parent d'une  nature  ardente,  délicate  et  sérieuse,  car  elles  la  dominent 
bientôt  tout  entière.  Paul  est  peintre,  mais  on  ne  peut  servir  deux  maîtres 
à  la  fois;  l'artiste  languit  et  se  cherche  encore  dans  l'amant,  et  comme 
l'âge  approche  pour  lui  où  le  talent  se  noue  quand  il  doit  arriver  à  ma- 
turité, l'issue  qui  doit  décider  de  son  avenir  ne  peut  être  retardée  long- 
temps. Le  péril  est  réel,  car  son  amour,  quoique  partagé,  n'en  est  pas 
moins  orageux.  Léa  sans  doute  est  digne  de  lui.  Généreuse  et  fière,  elle 
n'a  qu'un  seul  amour  à  se  reprocher,  et  cette  faute  même  trouve  dans 
le  précoce  isolement  auquel  la  fatalité  l'a  condamnée,  dans  la  liberté 
relative  d'une  situation  qui  l'affranchit  en  une  certaine  mesure  des  de- 
voirs légaux,  une  atténuation,  sinon  une  excuse.  Ils  portent  l'un  et  l'au- 
tre dans  la  passion  qui  les  lie  pour  toujours  la  noblesse  et  la  loyauté  de 
leur  caractère;  il  croit  en  elle  comme  elle  croit  en  lui.  Ils  seraient  heu- 
reux sans  l'obstacle  indestructible  qui  leur  interdit  à  jamais  peut-être 
l'espérance  de  pouvoir  mettre  leur  bonheur  au  grand  jour.  Ils  subissent 
en  attendant  la  destinée  des  furtives  amours,  l'inquiétude  et  la  crainte. 
Depuis  deux  fois  vingt-quatre  heures  qu'à  la  suite  d'une  querelle  insi- 
gnifiante Léa  n'a  point  paru,  Paul  souffre  cruellement. 

Tel  est  le  point  de  départ,  qui  n'a  certainement  rien  de  rare  ni  d'ex- 
ceptionnel. C'est  une  de  ces  brouilles  qui  troublent  à  peine  un  ménage 
d'époux,  mais  qui  sont  promptes  à  s'aggraver  entre  amans,  parce  que 
ces  liaisons,  ayant  pour  seul  gage  de  durée  l'intensité  de  la  passion  qui 
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les  a  fait  naître,  se  sentent  menacées  par  tout  ce  qui  semble  en  trahir  ou 
peut  en  causer  la  diminution.  Le  mariage  enchaîne  le  cœur,  mais  il  le 
protège  par  là  contre  son  inconstance  et  ses  dégoûts.  L'amour  n'a  de 
force  que  celle  qu'il  trouve  en  lui-même,  et  la  liberté  dont  il  se  montre 
fier  est  justement  ce  qui  lui  inflige  son  irrémédiable  inquiétude.  L'a- 
mour, il  est  vrai,  s'est  fait  des  devoirs  à  lui,  imposé  des  obligations 
d'autant  plus  rigoureuses,  créé  des  délicatesses  d'autant  plus  exigeantes, 
qu'elles  sont  dépourvues  de  toute  consécration  positive;  c'est  depuis 
lors  qu'on  a  pu  le  considérer  parfois  comme  un  danger  social,  et  qu'il 
est  devenu  si  souvent  un  supplice  pour  les  cœurs  qu'il  possède.  Fier  de 
cette  noblesse  acquise  et  se  sentant  capable,  lui  aussi,  de  pudeur  et  de 
dévouement,  il  a  pu  se  poser  en  rival  du  mariage,  et  s'est  mis  à  traiter 
avec  lui  de  prince  à  prince;  il  n'en  a  pas  moins  eu  à  lutter  contre  ses 
soupçons  et  sa  propre  fatigue,  contre  l'opinion,  qui  ne  se  laisse  pas  im- 
punément affronter,  contre  les  sévérités  du  monde,  auxquelles  on  ne 
s'habitue  jamais,  contre  les  affections  de  famille,  justement  jalouses  de 
ce  que  les  passions  de  cet  ordre  ont  d'exclusif,  d'envahissant,  d'ombra- 
geux. Le  héros  ne  tarde  pas  à  connaître  ces  fatalités  implacables,  et  son 
père  est  le  premier  avec  lequel  il  va  devoir  entamer  la  lutte. 

Michel  Forestier  est  sculpteur,  et  son  caractère  forme  avec  celui  de  Paul 
un  contraste  que  l'auteur  a  eu  l'occasion  de  marquer  lui-même  en  traits 
expressifs.  Si  l'ardeur  qui  caractérise  le  fils  n'est  pas  exempte  de  fai- 
blesse, la  nature  du  père  est  tendre  et  stoïque  à  la  fois.  Il  nourrit  le 
double  amour  de  son  fils  et  de  l'art,  11  a  connu  le  sacrifice,  et,  sachant 
ce  qu'on  y  trouve  d'énergie  d'abord,  puis  à  la  longue  de  tranquillité  mo- 
rale et  de  douceur,  il  ne  craindra  pas  de  le  conseiller  aux  autres.  Veuf 
de  bonne  heure,  il  a  renoncé  par  pur  dévouement  paternel  à  épouser  de- 
puis une  femme  qu'il  adorait,  il  a  cédé  à  l'un  de  ces  impérieux  caprices 
d'enfant  dont  la  profondeur  et  la  tyrannie  sont  inexplicables,  il  n'a  pas 
voulu  imposer  à  son  fils  une  belle-mère  qu'il  semblait  redouter,  et  dont 
la  présence  lui  paraissait  l'usurpation  d'une  place  encore  occupée  dans 
sa  mémoire  enfantine.  Michel  Forestier  est  resté  seul ,  et  il  a  goûté  pour 
récompense  les  joies  vivifiantes  de  l'abnégation.  Ce  qui  domine  en  lui 
toutefois,  c'est  une  sorte  de  sévérité  antique,  une  droiture  inflexible  et 
mâle  :  il  est  avant  tout  attaché  au  devoir,  et  il  ne  borne  pas  les  siens 
à  son  fils,  il  les  comprend  d'une  manière  plus  large,  il  les  étend  à  tous 
ceux  qu'il  peut  aider  ou  défendre,  à  une  enfant,  Camille,  dont  il  est  le 
tuteur  et  qui  lui  a  été  léguée  par  la  femme  qu'il  aimait,  à  M'"«  de  Clers 
elle-même,  la  tante  de  cette  enfant.  Lorsqu'un  jeune  homme,  l'ami  de 
son  fils  et  son  propre  élève,  vient  leur  confier  à  tous  deux  étourdiment 
qu'il  a  fait  la  cour  à  M'"''  de  Clers,  quoiqu'il  avoue  sa  défaite.  Forestier 
le  redresse  vertement,  sa  rude  austérité  de  tuteur  volontaire  s'indigne, 
et  il  explique  de  quelle  manière  il  entend  la  famille  : 

Je  l'ai  toujours  comprise  à  la  façon  romaine, 
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Et  je  compte  pour  miens  dans  cette  acception 
Tous  ceux  qui  sont  tombés  sous  ma  protection. 

On  conçoit  de  quel  œil  inquiet  un  tel  père  suit  le  développement  encore 
incertain  du  talent  de  son  fils;  il  ne  lui  est  pas  difficile,  à  travers  les  agi- 
tations et  les  tristesses  qu'il  observe  en  lui,  de  deviner  quelque  secret 
obstacle,  et,  lorsqu'il  sonde  cette  âme  avide  de  s'épancher,  il  ne  s'étonne 
pas  d'en  tirer  une  demi-confidence,  l'aveu  d'une  passion  tourmentée;  il 
triomphe  un  peu  légèrement,  il  faut  le  dire,  quand  il  arrache  de  ce  cœur 
dépité,  gros  d'amertume  et  de  colère,  la  promesse  de  renoncer  à  l'amour, 
de  fuir  une  coquette  et  de  se  réfugier  dans  le  travail.  11  n'est  pas  d'affec- 
tion humaine  qui  n'ait  son  grain  d'égoïsme  :  déjà  Forestier  rêve  pour  ce 
fils  un  mariage,  objet  depuis  longtemps  caressé  de  ses  secrets  désirs,  avec 
sa  pupille,  dans  laquelle  il  revoit  sans  cesse  la  femme  aimée,  et  que  cette 
union  fixerait  pour  jamais  auprès  de  lui.  Toutefois  cet  égoïsme  ne  dépasse 
pas  la  mesure  de  ce  qu^exige  la  vérité  de  l'observation;  il  ne  porte  pas 
atteinte  à  la  hauteur  de  ce  caractère,  à  la  franchise  rigide  de  cette  phy- 
sionomie, dont  M.  Got  a  si  bien  rendu  la  bonhomie  et  la  fierté. 

Non  moins  impatiente  que  son  amant  de  mettre  fin  à  une  querelle  ri- 
dicule, M'n«  de  Clers  entre  par  une  porte  dérobée  dont  elle  a  la  clef  dans 
l'atelier  de  Paul,  et  se  trouve  à  l'improviste  en  présence  du  père.  Sa 
confusion  n'a  d'égale  que  la  surprise  désolée  de  Forestier.  Voilà  donc 
celle  qu'il  défendait  si  sévèrement  tout  à  l'heure  contre  l'impertinence 
d'un  sot,  elle  est  la  maîtresse  de  son  fils!  Deux  fois  humilié,  il  refoule 
cependant  sa  colère,  et  son  indignation  tourne  bientôt  en  prière.  Il  de- 
mande à  M'"^  de  Clers  une  rupture,  et,  pour  l'obtenir,  il  lui  peint  l'avenir 
tel  qu'il  le  voit,  tel  qu'il  sera  sans  doute,  plein  de  déceptions  et  d'é- 
preuves. 11  lui  montre  les  années  (car  elle  est  plus  âgée  que  Paul)  chan- 
geant bientôt  en  un  insupportable  fardeau  les  liens  qui  les  unissent.  Elle 
se  récrie  en  femme  sûre  d'être  aimée  et  capable,  si  le  jour  de  la  désillusion 
vient  jamais,  de  s'immoler;  mais  il  insiste,  11  s'efforce  de  faire  germer  le 
doute  en  son  âme,  il  en  appelle  à  l'amour  dont  elle  se  vante,  il  essaie  de 
l'exalter  par  la  pensée  du  sacrifice,  et,  lorsqu'il  la  voit  ébranlée,  il  sollicite 
du  moins  une  épreuve  temporaire.  Qu'elle  fuie,  qu'elle  disparaisse  sans 
rien  dire  :  si  l'amour  de  Paul  résiste  à  cette  absence,  Léa  triomphe  et  rien 
n'est  perdu;  s'il  n'y  résiste  pas,  l'épreuve  les  aura  soustraits  tous  les  deux 
à  une  inévitable  déception.  Je  ne  puis,  je  l'avoue,  suivre  ici  M.  Emile  Au-, 
gier.  Malgré  la  subtilité  du  raisonnement,  cette  conduite  est  en  contra- 
diction avec  le  caractère  de  Forestier,  L'intervention  directe  de  l'égoïsme 
ou,  si  l'on  veut,  de  la  sagesse  paternelle  dans  l'intérêt  du  fils  n'est  pas 
au  théâtre  un  ressort  nouveau,  et  l'auteur  aurait  pu  se  dispenser  de  cet 
emprunt  à  la  Dame  aux  camélias.  Forestier  est  un  homme  droit  jusqu'à 
la  rigueur;  je  ne  puis  admettre,  quel  que  soit  son  motif,  qu'il  s'aban- 
donne à  ce  spécieux  calcul,  qu'il  trompe  du  même  coup  et  M"""  de  Clers, 
en  essayant  de  lui  persuader,  ce  qu'il  sait  bien  n'être  pas  vrai,  qu'elle  sera 
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bientôt  oubliée,  et  son  fils,  en  laissant  croire  à  celui-ci  qu'il  est  impudem- 
ment délaissé  par  une  coquette,  et  lui-même,  en  comptant  sur  le  succès 
d'une  pareille  diplomatie.  Il  n'y  a  de  praticable  pour  un  tel  bomme  que 
la  voie  droite,  celle  de  la  vérité.  Que  Forestier  obtienne,  s'il  le  peut, 
de  Paul  et  de  Léa  par  ses  conseils  qu'ils  recourent  pour  se  guérir  d'une 
fatale  et  dangereuse  passion  aux  grands  médecins,  le  temps  et  l'absence; 
mais  la  ruse  n'est  pas  digne  de  son  caractère,  elle  ne  l'est  pas  non  plus 
de  sa  prévoyance.  Lorsqu'ils  se  reverront,  qu'arrivera-t-il  en  effet?  Peut- 
être  ignoreront-ils  toujours  la  stratégie  dont  ils  ont  été  victimes;  Fores- 
tier n'en  aura  pas  moins  semé  en  eux  le  mépris  et  la  haine,  car  dans 
les  âmes  bouleversées  par  un  si  violent  amour  ces  sentimens  survivent 
à  la  passion  même,  et  ils  ne  peuvent  donner  qu'une  mauvaise  moisson; 
ou  bien  ils  connaîtront  l'auteur  du  procédé  tortueux  par  lequel  ils  ont 
été  séparés,  et  celui-ci  n'aura  fait  que  compromettre  son  légitime  ascen- 
dant, le  respect  dû  à  son  autorité  de  père,  sans  même  être  sûr  de  les 
dérober  ainsi  au  malheur  qu'il  espérait  détourner.  D'autant  plus  sûrs  de 
s'aimer  qu'ils  auront  plus  souffert,  se  regardant  comme  nécessaires  l'un 
à  l'autre,  ils  se  précipiteront  avec  frénésie  dans  l'abîme  qu'il  aura  vai- 
nement tenté  de  fermer  sous  leurs  pas  par  un  mensonge.  Forestier  se 
flatte  de  clore,  en  usant  de  stratagème,  le  drame  à  son  début,  son  impru- 
dence va  au  contraire  en  accélérer  la  crise  et  la  rendre  plus  dangereuse. 

Au  bout  de  quelques  mois,  Paul  est  marié,  Léa  paraît  oubliée,  la  mai- 
son du  sculpteur  semble  n'abriter  que  des  cœurs  heureux.  Entre  Camille, 
la  vivante  image  d'une  femme  toujours  aimée,  qui  est  devenue  vraiment 
sa  fille,  et  Paul,  calme  en  apparence  et  revenu  au  travail.  Forestier  a 
lieu  de  se  féliciter.  Paul  se  vante  de  son  bonheur,  mais  d'un  ton  à  en 
faire  douter.  A  qui  l'observe  de  près,  les  tendresses  banales  qu'il  montre 
par  accès  pour  Camille,  des  emportemens  tout  à  coup  réprimés,  une 
impassibilité  voulue,  je  ne  sais  quoi  d'âpre  et  d'agité  dans  sa  voix,  in- 
diqueraient plutôt  qu'une  fièvre  intérieure  le  brûle  et  qu'une  tempête 
s'amasse  secrètement  en  lui.  Sa  femme  est  une  enfant  aimante  et  char- 
mante; mais  cette  voix  innocente,  ce  front  calme,  ces  yeux  limpides  où 
la  joie  rayonne,  sont  plus  faits  pour  irriter  que  pour  pacifier  l'âme  en- 
core en  deuil  d'un  amour  trompé.  Paul  souffre,  quoi  qu'il  en  dise,  et  il 
n'a  pas  subi  l'épreuve  décisive,  il  n'a  pas  revu  Léa,  toujours  absente. 
Elle  revient  enfin,  rappelée  par  Forestier  pour  régler  des  affaires  d'in- 
térêt, elle  revient  veuve  et  libre  ;  Paul  se  dit  qu'ils  pourraient  être  heu- 
reux maintenant,  si  elle  ne  l'eût  trahi.  Ils  se  revoient,  et  les  regards,  les 
paroles  qu'ils  échangent,  chargés  d'allusions  amères,  de  reproches  bles- 
sans,  de  haine  et  de  colère,  ne  sont  que  les  premiers  éclats  de  la  passion 
furieuse  qui  gronde  dans  leur  sein.  Ils  s'aiment,  tout  en  s'accusant  mu- 
tuellement; mais  ils  s'aiment  sans  espérance,  car  ils  sont  séparés  par  le 
mariage  de  Paul  et  plus  encore  par  la  honte  de  Léa,  qui  reparaît  souillée. 

Ici  se  présente  un  incident  dont  l'idée  déconcerte  au  premier  abord, 
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et  qui  aurait  pu  devenir  pour  la  pièce  un  péril  réel,  parce  que  le  sens 
n'en  apparaît  pas  assez  vite  et  ne  se  révèle  qu'à  la  réflexion.  Dans  une 
de  ces  confidences  qu'on  échange  entre  amis  après  une  absence,  M.  de 
Beaubourg  raconte  à  Paul  une  étrange  bonne  fortune  de  son  voyage.  Il 
a  rencontré  à  Vienne  une  femme  qu'il  avait  naguère  courtisée  sans  succès 
à  Paris.  Un  soir  qu'il  était  chez  elle,  qu'elle  s'était  montrée  spirituelle, 
caustique,  amère,  provocante,  qu'une  exaltation  singulière  n'avait  cessé 
de  se  trahir  dans  sa  voix  tour  à  tour  étouffée  et  stridente,  dans  ses  re- 
gards, par  momens  allumés  d'un  soudain  éclair,  resté  seul  avec  elle,  il 
avait  risqué  un  nouvel  aveu,  et  cette  fois  elle  avait  cédé;  mais,  à  peine 
vaincue  presque  sans  résistance,  elle  s'était  réveillée  comme  d'un  songe 
horrible  et  l'avait  repoussé  avec  épouvante.  Depuis,  il  n'a  jamais  pu  pé- 
nétrer auprès  d'elle.  Paul  n'a  pas  de  peine  à  deviner,  sous  le  voile  trans- 
parent dont  M.  de  Beaubourg  enveloppe  son  récit,  le  nom  de  l'infâme  : 
c'est  M""^  de  Clers.  Pourquoi  cette  souillure  imprimée  par  Fauteur  au 
caractère  de  son  héroïne?  M'"«  de  Clers  n'est-elle  vraiment  qu'une  misé- 
rable abandonnée?  ou  n'est-ce  ici  qu'un  de  ces  écueils  volontairement 
cherchés  qu'au  risque  de  s'y  briser  .Al.  Augier  aime  à  franchir  de  front 
pour  faire  montre  de  son  adresse  et  de  son  intrépidité?  Non,  cette  dé- 
faillance, Léa  l'explique  elle-même  à  l'acte  suivant;  c'est  au  moment  où 
s'accomplissait  l'union  de  Paul  et  de  Camille  qu'elle  s'est  livrée. 

La  chambre  nuptiale 
Qui  s'ouvrait  devant  vous  apparut  à  mes  yeux. 
Tout  mon  être  frémit  d'un  besoin  furieux 
De  me  venger  de  vous,  de  me  souiller,  que  sais-je? 
De  mériter  mon  sort  par  quelque  sacrilège. 

Soit,  M.  Augier  n'a  pas  craint  de  suivre  la  passion  jusque  dans  ses  écarts, 
parce  que  ces  écarts  mêmes  en  montrent  la  violence  :  il  s'est  ménagé 
par  là  le  moyen  de  faire  voir  en  même  temps  à  quel  point  Paul  est  do- 
miné, puisque  son  amour  va  résister  bientôt  au  souvenir  d'une  pareille 
chute,  et  ce  qu'il  y  a  de  ressort  dans  le  caractère  de  Léa,  puisqu'elle 
réussit  à  se  racheter  de  l'infamie;  mais  l'explication  vient  un  peu  tard, 
et  le  spectateur  demeure  inquiet  trop  longtemps. 

On  conçoit  que  Paul  s'y  méprenne  et  ne  voie  dans  le  récit  qu'il  vient 
d'entendre  que  l'abandon  d'une  Messaline.  Il  oublie  que  la  date,  l'heure 
de  cette  chute  qui  l'exaspère  est  celle  oîi  lui-même  se  prostituait  dans 
un  mariage  sans  amour;  il  ne  songe  pas  que  cette  faute,  à  laquelle  il  ne 
peut  penser  sans  fureur,  a  été  l'entraînement  d'un  profond  désespoir, 
qu'elle  est  le  signe  décisif  d'une  passion  irritée  qui  ne  recule  pas  devant 
les  représailles  et  la  honte.  Le  prompt  dégoût  qui  a  suivi  la  défaillance, 
l'horreur  que  M'"«  de  Clers  a  manifestée  pour  l'homme  que  le  hasard  en 
a  fait  profiter,  ne  lui  disent  pas  qu'à  cette  heure  même  elle  expie  déjà  ce 
fol  égarement.  11  n'y  voit  que  la  suite  toute  simple  de  la  légèreté  dont  il 
a  été  victime  et  l'histoire  ordinaire  d'une  chercheuse  d'aventures.  De 
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quel  ton  il  la  redit  à  son  père!  On  comprend  sa  colère;  ce  qu'on  ne 
saurait  comprendre,  c'est  le  sang-froid  de  Forestier,  qui  ne  découvre  pas 
dans  ces  éclats  de  rire,  dans  ces  yeux  noyés  de  larmes,  le  feu  d'un 
amour  toujours  vivant;  ce  que  l'on  comprend  moins  encore,  c'est  que  ce 
père,  au  récit  de  la  honte  de  Léa,  ne  se  demande  pas  s'il  n'est  lui-même 
pour  rien  dans  cette  déchéance,  et  se  contente  de  dire  d'un  ton  glacé  : 

Il  est  certain,  mon  cher,  qu'une  telle  aventure 
De  la  compassion  étouffe  le  murmure. 

Léa,  qui  ne  peut  se  contempler  elle-même  sans  rougir,  qui  a  perdu 
jusqu'au  droit  de  se  rassasier  en  paix  de  sa  douleur,  n'a  plus  qu'à 
se  faire  dans  la  solitude  un  tombeau  anticipé.  Ce  refuge  même  lui  est 
ènîevéTïrfaut  d'abord  qu'elle  reçoive  les  épanchemens  de  sa  nièce 'Ca- 
mille, avide  de  lui  raconter  son  bonheur.  La  femme  et  la  maîtresse 
sont  en  présence,  la  première  tout  orgueilleuse  de  ses  joies  tranquilles, 
confiante  et  assurée  dans  l'affection  légale  de  son  mari,  ne  daignant  pas, 
ô  naïveté!  se  montrer  jalouse  des  infortunées  qui  ont  dévoré  en  passant 
au  bord  du  chemin  les  premières  feuilles  de  ce  cœur  qu'elle  possède 
maintenant  tout  entier,  et  ne  s'informant  pas  même  si  Paul  eut  jamais 
des  maîtresses,  qui  pour  elle  sont  non  avenues. 

Car  leur  rôle  consiste,  autant  que  j'ai  compris, 
A  donner  patience  à  nos  futurs  maris. 
On  dit  que  c'est  dans  l'ordre,  et  que  jamais  l'épouse 
N'y  perd  rien  dont  elle  ait  sujet  d'être  jalouse. 

C'est  ainsi  qu'ignorante  de  la  passion  et  de  ses  éclats  foudroyans,  elle 
remue  d'un  doigt  insolent  et  candide  les  cendres  encore  chaudes  d'un 
foyer  qui  n'est  qu'assoupi.  La  passion  qu'elle  outrage  s'agite  longtemps 
frémissante  et  muelte,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  réveille  à  la  fin,  car  elle  a 
son  orgueil  aussi,  l'orgueil  de  ses  plaisirs  chèrement  achetés  par  la  honte 
et  les  larmes,  mais  plaisirs  sans  rivaux,  de  ses  souffrances  gaîment  af- 
frontées, parce  qu'elles  sont  suivies  de  transports  dont  le  souvenir  ne 
s'efface  jamais,  et,  du  nuage  sombre  où  elle  habite  avec  la  foudre,  elle 
éclate  et  disperse  au  vent  ces  petits  bonheurs  que  les  âmes  faibles  s'ar- 
rangent à  l'abri  des  conventions  et  de  la  loi  : 

L'amour  comme  la  guerre  a  sa  chair  à  canon. 
Femme  galante  ou  femme  adultère,  le  nom 
N'y  fait  rien.  C'est  toujours  une  femme  perdue 
A  qui  pour  tout  loyer  l'ingratitude  est  due. 
Dévorez-lui  le  cœur  pour  tromper  votre  faim, 
Dupez-la.  Ce  n'est  pas  agir  en  aigrefin, 
C'est  dans  l'ordre.  Il  faut  bien  gagner  le  mariage 
Et  charmer  de  son  mieux  les  ennuis  du  voyage. 
On  n'en  est  pas  jaloux,  et  comme  on  a  raison! 
L'auberge  porte-t-elle  ombrage  à  la  maison? 

CAMILLE. 

C'est  ce  que  je  me  dis. 


796  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

LÉA. 

Eh  bien!  tu  peux  te  dire 
Que  tout  n'est  pas  non  plus  mensonge  en  ce  délire, 
Et  que  la  délaissée  eu  guise  de  remords 
Laisse  le  souvenir  peut-être  de  transports 
Que  n'inspirera  pas  l'épouse  triomphante. 
Car  un  cœur  par  deux  fois  jamais  ne  les  enfante. 
Qu'importent  l'abandon,  la  honte  et  la  douleur? 
L'état  de  la  maîtresse  est  encor  le  meilleur, 
Et  c'est  elle  qui  peut  de  pitié  faire  aumône 
A  cette  royauté  grelottant  sur  son  trône. 

Ce  ne  sont  pas  ici  thèses  en  l'air  et  théories  scolastiques  ;  chaque  mot 
porte,  s'enfonce  dans  les  chairs  palpitantes  et  fait  couler  le  sang;  chaque 
pensée  est  le  cri  de  la  passion  blessée  qui  regimbe  sous  l'aiguillon  et  ru- 
git. Nous  assistons  au  duel  moins  inégal  qu'on  ne  l'eût  cru  du  bonheur 
légal,  qui  se  pavane  au  soleil,  et  de  l'amour  clandestin,  qui  veut  bien 
accepter  le  déshonneur,  mais  non  pas  la  défaite.  Léa  ne  remporte  pas 
au  reste  une  grande  victoire  en  troublant  le  cœur  d'une  enfant.  Pour  la 
rappeler  au  sentiment  de  son  naufrage,  il  suffit  que  l'homme  à  qui  elle 
s'est  livrée  dans  un  moment  de  rage  éperdue  ose  pénétrer  par  ruse  dans 
sa  demeure;  elle  n'est  plus  de  celles  dont  la  parole  ait  droit  au  respect 
et  qui  gardent  au  moins  la  liberté  du  dégoût.  Elle  le  chasse;  mais  il  la 
désarme  parce  qu'il  se  présente  en  suppliant  et  vient  solliciter  sa  main. 
Bne  lueur  d'espérance  l'éblouit  tout  à  coup,  c'est  un  avenir  nouveau  qui 
s'ouvre  à  ses  yeux;  peut-elle  cependant  accepter  cette  offre,  loyale  après 
tout,  tromper  un  homme  qu'elle  n'aime  pas,  mais  qui  est  sincèrement 
épris?  Elle  refuse,  et,  pour  expliquer  son  refus,  elle  est  obligée  de  rou- 
gir devant  lui  en  confessant  la  vérité;  elle  cède  enfin  à  ses  instances.  Ce 
mariage  inespéré,  c'est  à  la  fois  la  vengeance  et  la  rédemption.  Par  mal- 
heur, la  passion  n'obéit  pas  à  ces  calculs;  elle  vit,  elle  a  des  racines 
qu'on  n'arrache  pas  si  facilement,  quoique  pressée  par  les  sentimens  qui 
ont  grandi  à  ses  côtés,  la  honte,  le  doute,  le  mépris  des  hommes,  la 
satiété  de  la  vie;  elle  s'est  soulevée  tout  à  l'heure  au  seul  tableau  des  joies 
de  Camille,  elle  se  ranime  plus  vive  encore  lorsque  Paul  se  présente  à 
ses  yeux.  Il  a  la  politesse  sur  les  lèvres,  mais  la  rage  de  la  haine  —  ou 
de  l'amour  —  est  dans  sa  voix  et  dans  son  cœur;  c'est  pour  tous  deux 
un  soulagement,  lorsque  Léa,  lasse  de  son  persiflage,  lui  dit  : 

Mais  insultez-moi  donc  ;  vous  en  mourez  d'envie. 

11  lui  jette  à  la  tête  son  abomination,  et  de  sa  main  brutale  lui  fait 
plier  les  genoux  comme  à  une  courtisane,  la  forçant  de  lui  demander  un 
pardon  qu'il  est  impatient  de  lui  accorder.  C'est  alors  que  d'un  mot  elle 
explique  sa  faute,  et  découvre  à  Paul  que  cette  fuite  mystérieuse  n'a  été 
qu'une  épreuve  exigée  par  son  père.  Il  triomphe  à  son  tour;  il  retrouve 
intact  le  seul  cœur  fait  pour  lui;  soulTrances,  désespoirs,  griefs  mu- 
tuels, tout  est  oublié,  des  jours  heureux  leur  sont  réservés  encore.  Dans 
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l'impétueux  réveil  de  sa  passion ,  Paul  poursuit  M""*  de  Clers  d'embras- 
semens  auxquels  elle  peut  à  peine  se  dérober. 

.La  scène,  qui  termine  un  acte  où  tous  les  ouragans  de  la  passion  sont 
déchaînés  et  où  M"^  Favart  déploie  un  talent  de  premier  ordre,  est  hardie 
non  moins  qu'émouvante.  On  l'accepte  toutefois,  parce  qu'on  sent  l'au- 
teur entraîné  hors  du  cercle  des  convenances  ordinaires  par  la  fatalité 
du  caractère  qu'il  a  conçu  ;  Paul  se  débattrait  en  vain  sous  l'étreinte 
d'un  amour  arrivé  à  ce  point  où  la  raison  humaine  est  près  de  fléchir 
et  où  la  réflexion  n'a  plus  de  prise.  Du  même  fonds  de  violence  qui 
tout  à  l'heure  le  dégradait  jusqu'à  outrager  une  femme,  il  s'emporte, 
maintenant  qu'il  la  retrouve  toute  à  lui,  jusqu'à  s'oublier  entièrement. 
Ce  n'est  pas  tout;  lorsqu'après  s'être  laissée  aller  dans  ses  bras,  épuisée 
et  mourante,  Léa  se  redresse  tout  à  coup,  lui  montre  Tabîme  infran- 
chissable qui  les  sépare;  lorsque,  s'abritant  derrière  un  mur  de  glace, 
elle  lui  jure  qu'elle  ne  sera  jamais  à  lui,  lorsqu'elle  lui  dit  : 

Fussiez-vous  libre  encore  ou  le  devinssiez-vous. 
Je  ne  vous  rendrai  pas,  flétrie  et  dégradée. 
Celle  que  pure  un  jour  vous  avez  possédée, 

alors  nous  ne  voyons  plus  que  la  femme  déchue  qui  se  relève,  l'effort 
d'une  âme  égarée,  mais  fière,  qui  embrasse  résolument  le  sacrifice  et 
qui  se  régénère,  la  noblesse  d'un  caractère  qui,  en  retrouvant  l'estime 
de  soi-même  avec  celle  de  son  amant,  conçoit  l'inébranlable  ambition  de 
reconquérir  l'honneur.  La  situation,  si  près  d'être  choquante,  se  trans- 
forme, et  nous  prenons  en  admiration  la  hauteur  d'un  amour  capable 
d'imprimer  au  cœur  de  ces  élans. 

Léa  ne  peut  espérer  au  surplus  que  Paul  se  rende  à  sa  résistance,  ni 
même  qu'il  la  comprenne.  Elle  n'a  qu'à  fuir  encore;  mais  nous  serions 
étonnés  de  ne  pas  le  voir  lui-même  faire  aussi  ses  apprêts  de  départ 
pour  la  suivre.  Pourquoi  resterait-il?  Qu'est-ce  pour  lui  que  le  mariage? 
Un  lien  dans  lequel  on  l'a  enlacé  par  surprise.  Qu'est-ce  que  sa  femme? 
Un  obstacle  perfidement  jeté  dans  sa  voie  et  dont  il  n'a  désormais  à  s'oc- 
cuper que  pour  l'éviter.  Ici  se  montre  ce  qu'a  d'ingrat  le  rôle  de  Paul 
Forestier,  si  bien  soutenu  d'ailleurs  en  plusieurs  scènes  par  M.  Delaunay. 
Ces  caractères  émus,  délicats,  et  que  j'appellerais  volontiers  raciniens, 
ont,  jusque  dans  leur  faiblesse  même,  un  charme  auquel  on  ne  peut 
résister.  Quelques  faux  pas  qu'ils  fassent,  ils  intéressent  tant  qu'ils  sont 
dans  la  voie  de  leur  passion,  parce  qu'ils  y  portent  une  suite  et  une 
profondeur  merveilleuses,  parce  que,  pour  atteindre  ce  qu'ils  convoitent, 
leur  volonté,  d'ailleurs  si  fragile,  déploie  une  obstination  et  parfois  une 
audace,  leur  esprit  une  subtilité  de  raisonnement,  une  éloquence  de  so- 
phisme qu'on  admire  malgré  soi;  mais  se  trouvent-ils  aux  prises  avec 
des  obligations  positives,  impérieuses,  alors  apparaissent  dans  tout  leur 
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jour  les  misères  d'une  volonté  sans  ressort,  l'impudeur  d'un  égoïsrae 
qui  réclame  et  qui  accepte  effrontément  tous  les  sacrifices,  le  combat 
lamentable  d'un  esprit  trop  lumineux  pour  se  tromper  sur  le  vrai  chemin 
et  d'une  âme  trop  débile  pour  s'y  engager  résolument.  Dans  Racine, 
les  personnages  de  cette  espèce  sont  des  femmes,  Hermione,  Roxane, 
Phèdre;  on  n'en  attend  pas  davantage.  On  est  plus  exigeant  avec  un 
homme,  et  Paul  Forestier  commence  bientôt  à  faire  pitié.  Il  ne  pourrait 
se  sauver  que  par  l'indomptable  opiniâtreté  de  la  passion;  la  sienne  ne 
tardera  pas  à  plier,  quoiqu'elle  ne  se  rende  pas  sans  combat. 

Quelques  minutes  encore,  et  Paul,  échappant  à  la  scène  des  adieux, 
aura  quitté  pour  toujours  une  maison  où  il  laisse  le  malheur  et  les 
larmes,  et  voyagera  sur  les  pas  de  M""'  de  Clers.  A  l'instant  où  il  va  fran- 
chir le  seuil,  le  hasard,  qui  ne  veut  rien  lui  épargner,  ramène  son  père 
devant  lui.  C'est  la  première  fois  qu'ils  sont  face  à  face  depuis  que  Paul 
sait  enfin  le  secret  du  départ  de  L,éa.  11  y  a  entre  eux  un  compte  à  ré- 
gler, qui  va  mettre  gravement  en  péril  le  respect  filial  et  l'autorité  pa- 
ternelle. Malgré  le  prétexte  par  lequel  Paul  essaie  d'expliquer  son  départ, 
Forestier  en  devine  aisément  le  véritable  motif,  dès  qu'il  apprend  que 
son  fils  et  Léa  sç  sont  revus,  et  le  combat  inévitable  se  livre  aussitôt 
entre  eux,  direct,  acharné,  sans  ménagemens,  à  visage  découvert  comme 
entre  deux  étrangers.  Le  père,  en  reconnaissant  à  demi  l'imprudencîî  de 
ses  faux  calculs,  rappelle  son  fils  à  l'honneur,  aux  obligations  sacrées 
qu'il  a  contractées  envers  Camille;  pour  tonte  réponse,  Paul  énumèreses 
justes  griefs,  la  ruse  qui  l'a  séparé  de  Léa,  ses  longues  souffrances  secrè- 
tement dévorées,  la  folle  complaisance  d'un  mariage  qui  n'a  été  qu'une 
embûche;  les  paroles  qu'ils  échangent,  amères  dès  le  début,  tournent 
vite  à  la  violence  et  à  l'injure.  Un  moment  d'attendrissement  est  sur  le 
point  de  tout  sauver;  c'est  le  père  qui  revient  le  premier  : 

Mon  fih,  est-ce  possible? 
En  sommes-nous  venus  à  cette  lutte  horrible.' 
Un  père  avec  son  fils,  deux  êtres  droits  et  bons! 
Est-ce  à  toi  que  je  parle?  Est-ce  toi  qui  réponds? 

PAUL. 

Qui  m'aurait  dit  qu'un  jour,  ô  père!  ù  mon  cher  père! 
Tu  me  ferais  en  vain  une  telle  prière? 

Quand  tous  deux  semblent  prêts  à  se  jeter  dans  les  bras  l'un  de  l'autre, 
il  suflit  d'un  mot  de  Forestier  qui  rallume  la  jalousie  de  Paul,  pour  qu'il 
s'élance  vers  le  seuil  défendu  par  son  père,  et  n'hésite  plus  à  se  frayer 
un  passage  par  la  force. 

Où  le  père  échoue,  la  femme  du  moins  réussira-t-elle?  Camille  n'a  pas 
trempé  dans  le  stratagème  dont  Paul  se  plaint  d'être  la  victime;  elle  a 
sa  jeunesse,  son  confiant  et  naïf  amour,  qui  plaident  pour  elle,  et  non 
sans  éloquence.  Est-ce  assez  cependant  pour  qu'elle  l'emporte?  Ne  l'ou- 
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blions  pas,  Tamour,  tel  que  la  civilisation  l'a  fait,  n'est  pas  seulement 
Venus  tout  entière  à  sa  proie  attachée,  c'est  un  composé  bizarre  où  entrent, 
avec  l'emportement  des  sens  et  l'attrait  païen  de  la  beauté,  mille  accords 
indéfinissables,  une  étrange  soif  d'émotions  et  même  de  souffrances;  la 
jeunesse  ne  suffit  pas  pour  l'exciter,  il  y  faut  une  éducation  accomplie 
et  une  longue  expérience.  D'où  viendrait  sans  cela  le  dangereux  em- 
pire des  femmes  déjà  entrées  dans  l'orageuse  saison  de  la  vie,  qui, 
n'ayant  plus  la  virginité  de  l'âme  et  du  corps,  remplacent  ces  fleurs 
du  printemps  par  une  science  profonde  des  subtilités  de  la  passion  et 
des  raffînemens  amoureux?  Camille  ne  saurait  lutter  contre  Léa,  et  ne 
songe  pas  même  à  l'essayer.  Cependant  son  rôle,  insignifiant  jusque- 
là,  se  transforme  en  un  moment.  Le  cri  de  Forestier  dès  qu'elle  appa- 
raît :  «  Paul  veut  fuir  avec  Léa!  »  est  pour  elle  une  initiation.  Tout  à 
l'heure  encore  ce  n'était  qu'une  enfant,  cette  première  et  mortelle  dou- 
leur fait  éclore  en  elle  la  femme  en  un  clin  d'œil.  Elle  voit,  quand  le  ri- 
deau de  l'illusion  se  déchire,  le  gouffre  qui  la  sépare  de  Paul;  elle  ne 
supplie  pas,  elle  ne  se  défend  pas,  elle  contemple  la  fatalité  de  sa  desti- 
née, les  débris  à  jamais  épars  sur  le  sol  de  son  bonheur  anéanti,  et  elle 
se  résigne.  Cette  résignation,  plus  forte  que  la  résistance,  brise  enfin 
l'opiniâtreté  de  son  mari,  qui  s'enfuit,  laissant,  comme  toutes  les  natures 
faibles,  son  sort  à  décider  à  d'autres.  Pitoyable  et  inutile  abdication  : 
qu'importe  en  effet  qu'il  demeure?  En  aimera-t-il  moins  Léa?  Ce  sacri- 
fice arraché  est-il  de  ceux  qui  se  puissent  accepter?  Camille  pourra-t-elle 
lui  infliger  à  perpétuité  le  supplice  d'un  amour  qu'il  ne  partage  pas? 

Aussi,  lorsqu'elle  revoit  encore  une  fois  M'"^  de  Clers,  qu'elle  croit 
complice  de  Paul,  Camille  ne  trouve  pas  dans  son  cœur  incapable  de 
haine  un  reproche,  un  mot  amer  à  lui  adresser.  Son  sacrifice  est  fait, 
l'abandon  est  son  lot  et  la  mort  son  refuge  souhaité  : 

Si  Dieu  me  rappelait,  vous  seriez  réunis, 

Heureux,  et  moi  du  moins,  mes  maux  seraient  finis. 

Oh!  quelle  volupté  de  mourir  de  la  sorte! 

Vous  ne  l'oublîriez  pas,  votre  petite  morte. 

Paul  me  pardonnerait,  et  parfois  en  songeant 

Dirait  :  Elle  m'aimait  pourtant,  la  pauvre  enfant! 

Vainement  M'"'^  de  Clers  se  déclare  résolue  à  fuir,  cette  fois  volontairement 
et  pour  ne  revenir  jamais,  que  dis-je?  à  relever  entre  elle  et  Paul  l'obstacle 
d'un  second  mariage,  à  tout  faire  enfin  pour  le  guérir  de  l'amour  par  le 
mépris.  Entre  ces  deux  femmes,  dont  les  sentimens  se  heurtaient  il  y  a 
quelques  instans  à  peine  avec  violence,  c'est  maintenant  une  rivalité 
d'abnégation  et  des  effusions  de  tendresse  sous  le  poids  d'un  malheur 
commun;  mais  absente  ou  présente,  adorée  ou  haïe,  Léa  n'occupera-t-elle 
pas  toujours  souverainement  le  cœur  de  Paul?  Camille  le  comprend,  et, 
décidée  à  lui  rendre  à  tout  prix  la  liberté,  elle  s'apprête  à  mourir  en  lui 
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envoyant,  c'est  sa  suprême  faiblesse,  un  dernier  baiser  et  un  dernier 
adieu.  Le  billet  tombe  à  temps  aux  mains  du  père,  et  Paul  peut  enfin 
mesurer  la  grandeur  de  ce  dévouement,  la  profondeur  de  cette  âme  qu'il 
a  dédaignée.  S'il  n'est  pas  guéri,  la  guérison  du  moins  n'est  plus  désor- 
mais impossible.  11  y  a  de  ces  retours  dans  la  vie  dont  la  soudaineté  ne 
nous  étonne  pas 'trop.  Notre  logique  est  plus  rigoureuse  au  théâtre,  et 
avec  raison.  Nous  sentons  bien  qu'il  reste  ici  trois  âmes  meurtries,  que 
Paul,  Léa,  Camille,  sortis  de  la  lutte,  n'en  porteront  pas  moins  d'ineffa- 
çables cicatrices.  N'est-ce  pas  la  vie  même?  N'entre-t-il  pas  toujours  dans 
le  bonheur  une  portion  de  regrets  et  de  souvenirs  douloureux,  et  la  paix, 
lorsque  l'âge  nous  l'apporte,  n'est-elle  pas  faite  en  proportions  égales  de 
repentirs  et  de  pardons?  Celui-là  pourrait-il  se  flatter  de  connaître  la 
vie  qui,  arrivé  au  milieu  de  la  route,  ne  verrait  derrière  lui  que  des  sen- 
tiers éclairés  d'une  lumière  toujours  joyeuse  au  lieu  d'un  chemin  jon- 
ché de  ses  amours  flétris,  de  ses  pures  croyances  détruites? 

Le  sujet  que  M.  Emile  Augier  a  traité,  poétique  et  vivant  tout  à  la 
fois,  ne  pouvait  l'être  que  par  un  homme  qui  possédât  au  même  degré 
l'imagination  créatrice  et  l'habileté  d'une  main  rompue  de  longue  date 
à  la  pratique  des  artifices  de  la  scène;  il  ne  fallait  pas  moins  que  cela 
pour  en  faire  passer  les  hardiesses.  Quelques  personnes  s'effaroucheront 
peut-être  de  la  violence  de  certaines  situations;  je  ne  partage  pas  leurs 
scrupules,  parce  que,  si  l'impression  totale  est  forte,  elle  n'a  pourtant 
rien  de  malsain.  Le  dirai-je?  je  crains  que  le  théâtre  ne  soit  de  plus  en 
plus  condamné  à  ces  violences.  Je  n'aperçois  plus  guère,  vu  l'épuisement 
des  types  généraux,  que  deux  voies  pour  la  comédie  :  ou  bien  elle  dis- 
cutera des  thèses  morales,  nécessairement  prises  en  dehors  du  lieu 
commun  et  où  devra  par  suite  entrer  une  grande  part  de  témérité  et 
de  paradoxe,  ou  bien  elle  s'attachera,  comme  elle  l'a  fait  dans  tous 
les  temps,  aux  peintures  de  la  passion.  Or  les  passions,  comprimées 
par  le  niveau  chaque  jour  appesanti  des  convenances,  se  cachent  la  plu- 
part du  temps  dans  la  société  présente  et  disparaissent  sous  l'action  de 
cette  universelle  démocratie  qui  impose  à  tout  la  monotonie  de  ses 
formes,  réprime  toutes  les  audaces,  efface  toutes  les  originalités,  abat 
tous  les  angles.  Les  passions  n'ont  pas  cessé  d'exister,  tant  s'en  faut; 
mais,  pour  soulever  ces  couches  multipliées  de  conventions  de  toute 
sorte,  il  faut  qu'elles  aient  une  violence  extraordinaire  qui  brise  tous  les 
liens  et  affronte  toutes  les  lois.  Le  temps  de  la  comédie  au  pastel  est 

passé.  CHALLEMEL-LACOUH. 


L.  BuLoz. 


ENCORE    UN   MOT 


SUR    SADOWA 


La  campagne  qui  s'est  terminée  par  la  bataille  de  Sadowa  a  été 
jugée  surtout  par  l'imprévu  et  la  grandeur  de  ses  résultats.  Notre 
amour-propre  s'était  volontiers  accommodé  de  l'idée  que  les  Au- 
trichiens, battus  par  nous  en  1859,  triompheraient  à  leur  tour  de 
soldats  qui  n'avaient  paru  sur  aucun  grand  champ  de  bataille  de- 
puis Waterloo;  mais  l'événement  a  trompé  notre  attente,  et  l'armée 
prussienne  a  remporté  sur  nos  adversaires  de  Solferino  des  victoires 
dont  la  rapidité  et  la  facilité  nous  ont  confondus.  Après  avoir  com- 
mis la  faute  d'apprécier  trop  légèrement  la  valeur  de  l'armée  prus- 
sienne, après  y  avoir  ajouté  celle  de  ne  rien  faire  pour  prévenir  les 
événemens  qui  allaient  augmenter  la  puissance  de  cette  armée, 
nous  n'avons  pas  su  envisager  de  sang- froid  les  faits  accomplis,  et 
nous  nous  sommes  laissés  aller  à  une  émotion  exagérée,  peu  digne 
d'un  pays  comme  la  France.  Était-ce  bien  là  réparer  notre  erreur? 
Et  la  loi  militaire,  dont  la  pensée  a  été  conçue  au  milieu  de  ce 
trouble  des  esprits,  cette  loi  qui  va  imposer  de  si  lourdes  charges 
à  nos  populations  et  qui  déjà  y  jette  une  perturbation  si  grande, 
était-elle  bien  nécessaire?  Il  n'est  plus  temps  de  se  le  demander, 
aujourd'hui  qu'elle  a  été  adoptée  par  nos  deux  assemblées.  Déclarée 
désastreuse  par  les  uns,  inutile  et  pleine  de  contradictions  par  les 
autres,  désagréable  à  tous,  elle  n'en  a  pas  moins  été  votée  par 
scrupule  patriotique.  Jamais  en  France  on  n'a  refusé  au  gouverne- 
ment, quel  qu'il  fût,  ce  qu'il  réclamait  comme  nécessaire  à  la  dé- 
fense du  pays.  Il  faut  cependant  s'entendre  sur  ce  mot  défense  du 
pays.  Il  ne  peut  'être  ici  question  d'une  nouvelle  lutte  à  soutenir 

TOME   LXXIII.   —    15    FÉVRIER    18û8.  51 


802  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

contre  l'Europe  entière.  Il  a  fallu  l'ambition  de  Napoléon  pour  at- 
fronter  cette  lutte,  et  son  génie  pour  la  rendre  douteuse;  mais  nos 
deux  invasions  de  ISili  et  de  J815  sont  bien  faites  pour  montrer 
l'inévitable  résultat  d'une  pareille  entreprise,  et  ce  n'est  pas  à  un 
danger  comme  celui-là  qu'il  s'agissait  pour  nous  de  parer.  Ce  qui 
nous  a  troublés,  ce  qui  nous  a  fait  prendre  l'alarme,  c'est  unique- 
ment la  puissance  prussienne,  grandie  à  nos  yeux  d'une  manière  si 
soudaine  et  si  démesurée  par  la  victoire  de  Sadowa,  que  nous  nous 
sommes  crus  menacés  par  elle.  Avons-nous  eu  raison  ?  Sans  doute 
l'armée  prussienne  rentrait  en  scène  après  cinquante  ans  de  paix 
par  un  éclatant  triomphe,  sans  doute  elle  allait  ajouter  à  la  force 
morale  que  ce  succès  lui  donnait  les  ressources  matérielles  des  états 
annexés  par  la  conquête,  elle  allait  se  grossir  et  se  fortifier  de  po- 
pulations militaires  célèbres  par  leur  valeur,  les  Hanovriens,  les 
Hessois,  les  Saxons;  mais  avec  un  peu  plus  de  sang-froid  nous 
aurions  reconnu  que,  malgré  tous  ces  accroissemens,  la  Prusse  était 
encore  loin  du  chiffre  de  notre  population,  qu'elle  était  loin  de  pos- 
séder toutes  nos  ressources  militaires,  et  surtout  celles  de  notre 
marine,  cet  auxiliaire  si  puissant  des  guerres  continentales.  Nous  ne 
croyons  pas  nous  tromper  en  disant  qu'il  y  a  eu  chez  nous,  peuple 
comme  gouvernement,  un  effet  d'imagination  vraiment  regrettable 
au  lendemain  de  Sadowa;  nous  avons  trop  paru  nous  défier  de  nos 
forces  dans  une  lutte  éventuelle  avec  la  Prusse.  Les  esprits  se  sont 
peu  à  peu  calmés;  un  examen  attentif  et  réfléchi  est  plus  facile  au- 
jourd'hui. 

Dix-huit  mois  se  sont  écoulés  depuis  les  événemens  dont  l'Alle- 
magne a  été  le  théâtre.  Peut-être  ce  laps  de  temps  est-il  insuffi- 
sant pour  que  la  vérité  se  fasse  jour  tout  entière;  cependant  bon 
nombre  de  témoins  et  d'acteurs  même  ont  parlé  et  écrit  sur  ce 
qu'ils  ont  vu  ou  fait  sur  les  champs  de  bataille.  Les  états-majors 
eux  aussi  ont  commencé  à  publier  ces  relations  officielles  dans  les- 
quelles, à  côté  des  petites  altérations  commandées  par  la  politique 
ou  l'intérêt  dynastique,  on  trouve  de  précieux  renseignemens.  En- 
fin le  temps  dans  sa  marche  a  laissé  échapper  quelques-uns  de  ces 
secrets  de  la  politique  qui  finissent  toujours  par  tomber  dans  le  do- 
maine de  l'histoire. 

Or  si  de  l'étude  de  tous  ces  faits  et  de  tous  ces  récits  ressortait 
la  preuve  qu'indépendamment  des  mérites  réels  et  incontestables 
auxquels  les  Prussiens  ont  dû  leurs  dernières  victoires  sur  les  Au- 
trichiens, ils  ont  été  avant  tout  singulièrement  heureux  ;  s'il  est 
vrai  que  les  hommes,  les  choses,  les  circonstances,  les  aient  servis 
d'une  manière  exceptionnelle,  et  leur  aient  donné  des  supériorités 
passagères  qui  ont  disparu  aujourd'hui  et  ne  se  retrouveront  plus; 
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si  surtout  il  est  facile  de  prouver  qu'une  lutte  avec  la  France  ne 
saurait  leur  assurer  les  mêmes  avantages,  peut-être  devra-t-on  re- 
connaître qu'on  s'est  bien  hâté  de  prendre  les  mesures  extrêmes 
de  défense  nationale  dont  notre  pays  se  montre  si  fort  ému,  et  dont 
le  principal  résultat  jusqu'ici  a  été  de  grandir  encore  le  succès  de 
nos  voisins. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  pensée  de  raconter  la  campagne  de 
Sadowa,  ce  qui  a  déjà  été  fait  bien  des  fois  et  avec  talent.  Nous 
voulons  seulement  appeler  ici  l'attention  sur  les  points  caractéris- 
tiques de  cette  grande  lutte  et  en  tirer  les  conclusions  à  l'appui  de 
l'opinion  que  nous  venons  d'émettre.  Nous  sommes  conduits  tout 
d'abord  à  parler  du  fusil  à  aiguille,  de  ce  héros  populaire  de  la 
campagne,  dont  toute  la  presse  européenne  a  redit  d'abord  avec 
stupeur  les  effroyables  merveilles,  et  dont  peu  après  on  s'est  mis, 
suivant  l'usage,  à  rabaisser  l'importance.  Un  seul  mot,  et  bien  con- 
cluant, dira  sur  ce  point  toute  notre  pensée.  En  face  d'un  ennemi 
armé  comme  l'était  l'infanterie  autrichienne,  le  fusil  à  aiguille  a 
multiplié  par  cinq  les  forces  prussiennes.  Deux  exemples  aussi  pal- 
pables qu'ils  peuvent  l'être  en  vont  donner  la  preuve. 

Comme  on  le  sait,  la  Bohême  a  été  envahie  à  la  fois  par  deux 
armées  :  celle  du  prince  Frédéric-Charles,  entrant  par  la  Saxe,  et 
celle  du  prince  royal  par  les  défilés  de  la  Silésie.  Le  même  jour,  le 
26  juin,  ces  deux  armées  ont  eu  leur  premier  engagement  sérieux. 
Dans  une  affaire  toute  d'infanterie,  le  prince  Frédéric-Charles  em- 
portait le  village  de  Podol.  Les  morts  comptés  sur  le  champ  de 
bataille  et  les  blessés  recueillis  aux  ambulances  se  trouvèrent  entre 
vainqueurs  et  vaincus  dans  la  proportion  de  un  contre  cinq.  Sur  un 
point  de  la  levée  du  chemin  de  fer,  le  capitaine  Hozier  (1),  à  l'ou- 
vrage duquel  nous  sommes  redevables  de  tant  d'intéressans  dé- 
tails, constata  dix- neuf  cadavres  autrichiens  pour  trois  prussiens. 

Pendant  que  se  livrait  le  combat  de  Podol ,  le  même  jour,  à  la 
même  heure,  le  corps  prussien  du  général  de  Bonin,  appartenant 
à  l'armée  du  prince  royal ,  rencontrait  à  Trautenau  le  10^  corps 
de  l'armée  autrichienne  sous  les  ordres  du  feld- maréchal  lieu- 
tenant de  Gablenz.  Ici  la  fortune  était  autre.  A  la  suite  d'un  com- 
bat très  vif,  les  Prussiens  étaient  repoussés  et  rejetés  par  l'ennemi 
d'une  journée  de  marche  en  arrière.  Et  cependant  la  redoutable 
supériorité  du  fusil  à  aiguille  n'en  éclate  pas  avec  moins  d'é- 
vidence; la  proportion  reste  la  même  entre  Prussiens  et  Autri- 
chiens gisant  sur  le  champ  de  bataille.  M.  de  Bonin,  vaincu,  ac- 
cuse 1,300  hommes  hors  de  combat,  M.  de  Gablenz,  vainqueur, 

(I)  Correspondant  du  Times  à  l'armée  du  prince  Frédéric-Charles. 
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6,000  !  Honneur  aux  Autrichiens,  qui  surent  faire  reculer  l'ennemi 
malgré  de  si  grandes  pertes  !  Mais,  comme  la  suite  l'a  prouvé,  un 
succès  aussi  chèrement  acheté,  quand  il  n'est  que  partiel,  équi- 
vaut à  une  défaite. 

Nous  avons  choisi  ces  deux  combats  parce  qu'étant  les  premiers 
de  la  guerre  et  livrés  aux  deux  extrémités  du  front  d'opérations, 
ils  témoignèrent  tout  d'abord  de  la  force  respective  des  deux  ar- 
mées, et  ne  purent  manquer  d'exercer  des  deux  côtés  et  en  sens 
contraire  une  très  grande  influence  morale.  Un  homme,  dans  un 
moment  d'héroïsme  ou  de  passion  aveugle,  peut  une  fois  se  battre 
avec  succès  seul  contre  cinq;  mais  demander  que  cet  effort  soit  re- 
nouvelé dans  toutes  les  rencontres  d'une  campagne,  c'est  exiger 
plus  que  la  troupe  la  plus  brave  n'a  jamais  pu  faire.  Et,  pour  don- 
ner au  calcul  un  dernier  degré  d'exactitude,  il  faut  ajouter  ici  que 
partout  où  le  hasard  mettait  du  côté  des  Prussiens  la  supériorité 
numérique,  cette  supériorité  elle-même  était  multipliée  par  cinq, 
de  telle  sorte  que  là  oiî  les  Autrichiens  se  trouvaient  un  contre 
deux,  ils  étaient  de  fait  un  contre  dix. 

Aujourd'hui,  grâce  à  Dieu,  cette  effroyable  inégalité  dans  les 
moyens  de  destruction  n'existe  plus.  Toutes  les  armées  d'Europe 
se  sont  empressées  de  changer  leur  fusil.  Nous  avons  le  Chassepot, 
qui  est  un  fusil  à  aiguille  perfectionné.  Les  Autrichiens,  en  atten- 
dant leurs  nouveaux  fusils,  ont  converti  les  anciens,  et  cette  con- 
version doit  maintenant  être  achevée.  L'équilibre  est  rétabli,  et 
la  question  reste  désormais  de  savoir  entre  quelle"s  mains  les  nou- 
v^elles  armes  auront  le  plus  de  puissance,  ce  qui  est  une  affaire  de 
général.  Pour  en  revenir  à  1866,  il  est  hors  de  doute  qu'il  n'y  a 
eu  nullement  méprise  de  l'opinion  dans  l'importance  décisive  qu'elle 
a  tout  d'abord  attribuée  au  fusil  à  aiguille.  Il  est  hors  de  doute  que 
ni  les  combinaisons  de  la  politique,  ni  la  direction,  ni  la  compo- 
sition des  armées,  n'ont  influé  au  même  degré  que  cette  arme 
sur  le  résultat  de  la  campagne.  S'il  s'est  rencontré  quelques  offi- 
ciers autrichiens  pour  nier  ce  fait,  ce  ne  sont  pas,  à  coup  siir,  les 
chefs  de  l'armée;  ce  ne  peut  être  que  ceux  qui,  ayant  fait  à  côté 
des  Prussiens  la  campagne  du  Danemark,  où  les  fusils  à  aiguille 
avaient  fait  merveille,  ne  surent  pas  reconnaître  alors  l'urgence 
qu'il  y  avait  de  changer  l'armement  de  leur  infanterie.  A  les  en- 
tendre, il  eût  fallu  tenir  l'armée  à  une  distance  telle  que  la  supé- 
riorité de  portée  du  fusil  autrichien  eût  compensé  la  rapidité  de 
tir  de  celui  des  Prussiens,  comme  s'il  était  possible  de  régler  la 
distance  à  laquelle  doivent  s'aborder  des  masses  d'hommes  aussi 
considérables  que  celles  qu'on  amène  aujourd'hui  sur  les  champs 
de  bataille  ! 
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Ce  qui  est  plus  vrai,  c'est  qu'il  y  aurait  eu  moyen  peut-être  pour 
les  généraux  Autrichiens  de  racheter  l'infériorité  de  l'armement  par 
des  combinaisons  de  stratégie  qui,  sur  un  point  et  à  un  moment 
donnés,  leur  eussent  procuré  une  supériorité  numérique  très  con- 
sidérable, et,  en  assurant  la  défaite  partielle  et  successive  de  plu- 
sieurs corps  ennemis,  eussent  rendu  impraticable  la  grande  opéra- 
tion de  guerre  préparée  par  M.  Moltke. 

11  est  impossible  aujourd'hui,  après  l'événement,  de  nier  qu'une 
chance  de  ce  genre  n'ait  été  offerte  par  le  plan  de  campagne  prus- 
sien à  l'armée  autrichienne.  Son  malheur  est  de  n'en  avoir  pas  su 
profiter,  d'en  avoir  fait  au  contraire  une  occasion  de  désastre.  Qu'y 
avait-il  à  faire  en  face  de  deux  armées  ennemies  qui  marchaient 
séparées  l'une  de  l'autre  par  des  espaces  considérables  avec  la 
pensée  d'opérer  leur  jonction?  Prévenir,  à  ce  qu'il  semble,  cette 
jonction  en  se  jetant  avec  toutes  ses  forces  réunies  sur  celle  de  ces 
deux  armées  qu'on  avait  le  plus  à  portée  de  ses  coups,  et  faire 
effort  pour  l'accabler  sous  le  nombre.  Au  lieu  de  cela,  on  en  re7 
vient  aux  vieilles  pratiques  de  la  pédanterie  militaire;  on  prétend 
contenir  l'ennemi,  on  prétend  le  battre,  non  où  l'occasion  s'en  pré- 
sentera, mais  au  lieu  et  au  jour  qu'on  a  déterminés  à  l'avance,  et, 
pour  atteindre  ce  but,  trois  corps  de  l'armée  autrichienne  s'en  vont 
séparément  et  l'un  après  l'autre  se  faire  écraser  par  un  ennemi  à 
qui  chaque  journée  amenait  de  nouveaux  renforts.  Et  c'est  avec 
ces  corps  successivement  mutilés,  comme  ils  venaient  de  l'être  par 
la  désastreuse  expérience  du  fusil  à  aiguille,  qu'on  ira  livrer  la 
gigantesque  bataille  de  Sadowa.  Franchement,  c'était  donner  trop 
beau  jeu  aux  armées  du  roi  Guillaume. 

Qu'on  nous  permette  ici  quelques  lignes  de  détail  sur  les  deux 
journées  des  27  et  28  juin,  où,  près  de  Skalitz,  au  dire  des  officiers 
autrichiens,  l'occasion  de  la  victoire  fut  perdue  par  leur  armée,  et 
le  sort  de  la  campagne  irrévocablement  décidé  contre  eux.  L'armée 
du  prince  royal  sortait  des  défilés  de  la  Silésie  et  entrait  en  Bo- 
hême sur  deux  colonnes.  Celle  de  droite  était  arrêtée  devant  Trau- 
tenau  par  la  résistance  de  Gablenz.  Celle  de  gauche  débouchait 
devant  Skalitz  par  des  passages  étroits.  A  ce  moment,  six  corps 
autrichiens  étaient  réunis  autour  de  Skalitz  et  brûlaient  de  se  me- 
surer avec  l'ennemi.  Le  prince  Frédéric- Charles  et  l'armée  prus- 
sienne qui  arrivait  de  la  Saxe  étaient  au  moins  à  deux  journées  de 
marche,  et  avaient  sur  leur  route  60,000  Austro-Saxons  sous  les 
ordres  de  Clam-Gallas.  Avant  que  cette  autre  armée  pût  venir  au 
secours  de  celle  du  prince  royal,  les  forces  autrichiennes  rassem- 
blées devant  Skalitz  avaient  donc  tout  le  temps  de  faire  au  moins 
une  tentative  d'ensemble  contre  la  colonne  prussienne  qui  des- 
cendait des  m.ontagnes  de  la  Silésie.  Au  moment  dont  nous  par- 
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Ions,  les  forces  dont  pouvait  disposer  le  prince  royal  s'élevaient  à 
67,000  hommes.  Celles  du  général  Benedeck,  le  même  jour,  c'est- 
à-dire  le  28  juin,  se  composaient  de  six  corps  d'armée,  ensemble 
150,000.  Au  lieu  d'engager  avec  cette  masse  de  troupes  une  action 
générale,  l'état-major  autrichien  envoya  le  corps  de  Ramming  se 
faire  battre  le  27,  l'archiduc  Léopold  le  28,  le  comte  Festeiics  le  29. 
Le  28  également,  Gablenz,  que  l'on  avait  laissé  à  Trautenau  sans 
secours,  fut  battu  de  son  côté.  Quant  aux  corps  du  comte  Thun  et 
de  l'archiduc  Ernest,  on  ne  jugea  pas  à  propos  de  les  engager. 
Pourquoi  ces  attaques  partielles  au  lieu  d'une  grande  attaque  d'en- 
semble? Pourquoi  ces  corps  successivement  détachés  pour  aller 
s'offrir  aux  coups  meurtriers  du  fusil  à  aiguille?  Il  est  bien  difficile 
de  le  deviner.  A  mesure  que  l'effectif  des  armées  va  en  augmen- 
tant, les  hommes  deviennent  plus  rares  qui  soient  capables  de  les 
conduire,  de  les  faire  manœuvrer,  de  les  nourrir  et  de  les  amener 
au  moment  opportun  sur  un  champ  de  bataille  favorable.  L'état- 
major  autrichien  a  évidemment  fait  une  erreur,  facile  à  reconnaître 
après  coup,  mais  sans  doute  moins  saisissable  au  moment  de  l'ac- 
tion, bien  que  l'opinion  se  soit  aussitôt  et  généralement  exprimée 
sur  la  faute  commise.  Il  avait,  dit-on,  reconnu  à  Koniginhof,  à  une 
journée  de  Skalitz,  une  position  qu'il  jugeait  excellente,  et  c'était  là 
qu'il  se  proposait  d'attirer  l'ennemi  pour  y  livrer  une  action  déci- 
sive; mais  il  faut  le  génie  de  César  ou  de  Napoléon  pour  choisir 
ainsi  son  terrain  d'avance  et  contraindre  l'ennemi  à  y  accepter  la 
bataille.  Le  résultat  de  cette  malencontreuse  combinaison  fut  que 
l'ennemi  refusa  de  se  laisser  contenir,  occupa  lui-même  Koniginhof, 
et  qu'il  fallut  se  replier  sur  Konigsgràtz,  où  se  réunirent,  poussées 
les  unes  sur  les  autres,  toutes  les  masses  de  l'armée  autrichienne; 
mais  elle  avait  cruellement  souffert  :  la  plupart  des  corps  qui  la 
composaient  avaient  été,  chacun  à  leur  tour,  mal  engagés  et  battus. 
Ils  avaient  perdu  canons  et  drapeaux,  et  non-seulement  on  les  avait 
exposés  à  l'action  du  fusil  à  aiguille  de  manière  à  fort  ébranler  le 
moral  du  soldat,  mais  on  l'avait  fait  systématiquement  de  la  façon 
a  plus  meurtrière. 

Chaque  armée  a  une  manière  de  combattre  qui  lui  est  propre  et 
qui  est  peu  susceptible  de  changement,  parce  qu'elle  tient  au  ca- 
ractère national.  Aux  uns,  l'impétueux  génie  de  l'attaque  :  ceci  a 
toujours  été  le  partage  du  soldat  français;  à  d'autres  une  force  de 
résistance  inébranlable  :  c'est  là  le  mérite  particulier  du  soldat  an- 
glais. L'histoire  de  la  guerre  d'Espagne,  de  1809  à  1813,  offre  une 
suite  de  batailles  toutes  défensives,  dans  lesquelles  la  furie  fran- 
çaise vient  continuellement  se  briser  contre  la  fermeté  britannique. 
C'est  que  lord  Wellington,  avec  son  génie  prudent  et  réfléchi,  ne 
demandait  jamais  à  son  armée  rien  qui  ne  fût  en  accord  avec  i'in- 
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stinct  national.  Toutes  les  fois  que  les  accidens  du  terrain  ou  d'au- 
tres circonstances  ne  lui  permettaient  pas  de  livrer  une  bataille  dé- 
fensive, une  bataille  anglaise,  il  se  retirait  sans  combattre.  De  là 
ses  succès. 

Or  le  soldat  autrichien  tient  beaucoup  plus  de  l'Anglais  que  du 
Français;  l'immobilité  lui  va  mieux  que  le  mouvement,  la  défensive 
que  l'offensive,  et  jamais  il  n'a  été  bien  commandé  sans  que  ses 
chefs  tinssent  grand  compte  chez  lui  de  cette  disposition.  On  ne  le 
fit  pas  dans  cette  campagne.  Parce  qu'on  avait  vu  à  Magenta  et  à 
Solferino  réussir  les  impétueuses  charges  de  notre  infanterie,  on  se 
figura  que  le  même  système  d'attaque  aurait  le  même  résultat,  et 
l'ordre  fut  donné  d'aborder  à  la  baïonnette  les  régimens  prussiens. 
Cet  ordre  fut  héroïquement  exécuté.  On  vit  les  régimens  autri- 
chiens, leurs  braves  officiers  en  tête,  se  précipiter  comme  des  fous 
contre  l'infanterie  prussienne;  celle-ci,  étonnée  d'abord,  reprendre 
bientôt  son  sang- froid,  et  comprendre  à  merveille  que  ces  charges 
insensées  n'avaient  d'autre  effet  que  de  lui  fournir  l'occasion  de 
tirer  impunément  de  son  redoutable  fusil  le  parti  le  plus  meurtrier. 
Le  carnage,  on  le  conçoit,  dans  chacune  de  ces  attaques  dut  être 
épouvantable,  et  c'est  avec  des  troupes  affaiblies  par  de  telles 
pertes,  n'ayant  jamais  vu  l'ennemi,  sauf  à  Trautenau,  que  pour 
essuyer  des  échecs,  —  avec  des  troupes  fatiguées  en  outre  par  les 
marches  et  contre-marches,  suite  nécessaire  d'une  guerre  défensive, 
qu'on  allait  livrer  la  bataille  de  Sadowa  contre  les  forces  réunies 
d'un  adversaire  à  qui  tout  avait  réussi  jusque-là,  même  ses  fautes. 
On  connaît  le  résultat,  et  l'immense  désastre  qui  frappa  l'Autriche 
dans  la  journée  du  à  juillet  18(36. 

La  situation  de  l'armée  de  Benedeck  n'a  pas  été  là  sans  analogie 
avec  celle  de  l'armée  française  à  Waterloo.  Elle  avait  devant  elle 
deux  armées,  celle  du  prince  Frédéric-Charles  et  celle  du  prince 
royal;  mais,  bien  que  ces  armées  fussent  en  communication  et  que 
leur  action  combinée  eût  été  arrangée  dans  la  nuit  qui  précéda  la 
bataille,  le  général  autrichien  pouvait  espérer  battre  le  prince  Fré- 
déric-Charles avant  l'arrivée  du  prince  royal,  qui  avait  une  longue 
route  à  parcourir,  comme  Napoléon  avait  espéré  battre  Welihigton 
avant  l'arrivée  de  Blûcher. 

Jusqu'à  une  heure  de  l'après-midi  en  effet,  toutes  les  forces  du 
prince  Frédéric-Charles  étaient  venues  se  briser  contre  la  bravoure 
des  troupes  autrichiennes.  Celles-ci  étaient  établies  dans  des  bois 
où  les  hommes  s'embusquaient  derrière  les  arbres,  de  manière  à 
neutraliser  l'avantage  du  fusil  à  aiguille.  Ces  bois  étaient  Uanqués 
par  leur  admirable  artillerie,  une  des  meilleures  de  l'Europe,  à 
l'absence  de  laquelle  nos  ennemis  d'alors  attribuent  la  perte  de  la 
bataille  de  Solferino.  Placés  dans  ces  conditions  avantageuses,  à 
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l'abri  des  effets  du  fusil  à  aiguille,  les  Autrichiens  tenaient  avec  une 
fermeté  invincible.  Le  mouvement  en  avant  de  l'armée  du  prince 
Frédéric-Charles  était  arrêté,  la  division  du  général  Horne,  qui 
s'était  épuisée  contre  le  bois  de  Sadowa,  avait  même  dû  être  rame- 
née en  arrière,  et  l'inquiétude  commençait  à  se  mettre  au  quartier- 
général  prussien,  où  la  pluie  qui  tombait  et  les  mouvemens  du  ter- 
rain dérobaient  la  connaissance  de  l'arrivée  du  prince  royal.  On 
prononçait  déjà  le  mot  de  retraite. 

Mais  à  ce  moment  même  l'armée  autrichienne  n'était  plus  en  me- 
sure de  tirer  parti  des  prodiges  de  valeur  avec  lesquels  elle  avait 
repoussé  les  attaques  du  prince  Frédéric-Charles.  L'apparition  des 
casques  prussiens  en  arrière  de  la  ligne  de  bataille  de  Benedeck. 
vint  dissiper  les  alarmes  conçues  pendant  un  instant  autour  du  roi 
Guillaume.  C'était  la  garde  formant  les  premières  colonnes  de  l'ar- 
mée du  prince  royal,  qui  venait  occuper  presque  sans  coup  férir  le 
village  de  Ghlum,  centre  et  point  culminant  de  la  position  autri- 
chienne. Les  ingénieurs  de  Benedeck  avaient  fortifié  Chlum  pour 
servir  de  réduit  à  leur  armée  en  cas  d'échec,  et  se  trouvaient  ainsi 
avoir  travaillé  au  profit  de  l'ennemi. 

De  Chlum,  en  effet,  les  Prussiens  prenaient  à  dos  toute  l'aile 
droite  autrichienne,  qui  faisait  face  au  prince  Frédéric-Charles,  et 
on  conçoit  quelle  cruelle  surprise  ce  fut  pour  cette  brave  troupe 
d'être  ainsi,  au  moment  où  elle  s'y  attendait  le  moins,  foudroyée 
par  derrière.  Par  un  singulier  hasard,  ce  fut  le  général  Benedeck 
lui-même  et  son  état-major  qui  reçurent  le  premier  feu.  Averti  que 
l'ennemi  se  montrait  en  arrière  de  sa  ligne,  et  refusant  de  croire 
ce  qui  lui  semblait  impossible,  il  courut  en  personne  pour  s'as- 
surer du  fait,  et  fut  accueilli  par  une  fusillade  qui,  en  laissant  plus 
d'une  selle  vide  dans  son  état-major,  ne  lui  permit  plus  le  doute. 
Pieprendre  Ghlum  était  nécessaire,  et  pour  y  parvenir  les  Autri- 
chiens se  consumèrent  en  d'inutiles  efforts  d'héroïsme.  Que  faire 
dans  un  pays  découvert  contre  une  troupe  armée  du  fusil  à  aiguille 
et  postée  soit  dans  les  maisons,  soit  dans  ces  ouvrages  que  les  in- 
génieurs de  Benedeck  avaient  élevés  avec  une  prudence  si  mal  ré- 
compensée? Chlum  resta  au  pouvoir  des  Prussiens;  l'aile  droite  au- 
trichienne, prise  entre  deux  feux,  ne  put  que  faire  sa  retraite  avec 
des  pertes  énormes,  et  la  vue  de  ce  désastre  ou  la  nouvelle  qui  s'en 
propagea  rapidement  produisit  dans  l'une  et  l'autre  armée  son  effet 
inévitable.  Que  si  Pon  se  demande  par  quel  accident  ou  quelle  in- 
curie la  seconde  armée  prussienne  put  arriver  ainsi  sans  obstacle 
et  presque  inaperçue  jusqu'au  cœur  de  l'armée  autrichienne,  il  est 
impossible  d'y  trouver  une  réponse  satisfaisante.  On  doit  supposer 
que  le  général  Benedeck,  malgré  la  surprise  que  cette  arrivée  ino- 
pinée lui  causa,  avait  prévu  quelque  chose  de  semblable,  car  il 
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avait  adopté  pour  son  armée  un  ordre  de  bataille  inusité  et  dange- 
reux, une  formation  à  angle  droit,  le  sommet  de  l'angle  à  l'en- 
nemi. Un  des  côtés  avait  face  au  prince  Frédéric-Charles,  et  l'autre 
à  la  direction  par  laquelle  le  prince  royal  pouvait  s'avancer;  mais 
les  troupes  qui  devaient  former  cette  seconde  ligne  ne  s'y  trouvaient 
pas  au  moment  critique,  et  ici  encore  la  fatalité  poursuivait  la  mal- 
heureuse armée  autrichienne.  Par  un  surcroît  de  mauvaise  fortune, 
son  chef  d'état-major,  M.  de  Henikstein,  rendu  responsable  des 
premiers  échecs  de  la  campagne,  avait  été  révoqué  et  remplacé  la 
veille  même  de  la  journée  de  Sadowa.  On  se  figure  sans  peine, 
pour  peu  qu'on  ait  la  moindre  expérience  des  opérations  de  la 
guerre,  quel  trouble  un  pareil  changement,  fait  à  un  tel  moment, 
dut  apporter  dans  la  transmission  des  ordres,  des  avis  et  dans  le 
jeu  si  compliqué  du  mouvement  d'une  armée  de  200,000  hommes. 
Penser  à  tout,  tout  prévoir  est  chose  difficile  et  rare  dans  les  occur- 
rences communes  de  la  guerre;  le  nombre  des  troupes  et  l'im- 
mense étendue  du  terrain  multipliaient  ici  les  chances  d'oubli. 
On  oublia  beaucoup  au  quartier- général  de  Benedeck.  D'abord  on 
oublia  de  garder  Chlum,  puis  on  oublia  la  simple  précaution  de 
mettre  quelques  hommes  en  observation  sur  le  clocher  du  village, 
clocher  qui  se  voyait  de  partout,  et  du  haut  duquel  on  aurait  cer- 
tainement aperçu  à  temps  les  mouvemens  de  l'ennemi.  On  oublia 
enfin  de  donner  à  temps  les  ordres  nécessaires  pour  la  bataille.  Ils 
furent  transmis  fort  tard  aux  généraux,  et  en  des  termes  si  laco- 
niques que  le  à"  corps,  qui  par  sa  position  aurait  eu  la  mission  de 
garder  Chlum,  ignora  entièrement  qu'une  attaque  était  à  craindre 
de  ce  côté.  N'ayant  personne  devant  lui,  il  obliqua  à  gauche  pour 
se  porter  au  secours  de  son  voisin,  rudement  attaqué,  laissant  ainsi 
ouvert  l'espace  par  lequel  pénétra  la  garde  prussienne.  Ce  fut  en 
voyant  Chlum  aux  mains  ennemies  que  les  chefs  de  ce  4*  corps  ap- 
prirent que  Chlum  était  le  point  capital  de  la  position,  et  qu'il  avait 
été  garni  d'ouvrages  qui  devaient  leur  en  faciliter  la  défense.  Est-il 
besoin  de  dire  que  tant  de  circonstances  désastreuses  pour  leurs 
adversaires  ne  serviront  pas  toujours  les  armes  prussiennes? 

La  bataille  perdue,  il  fallut  couvrir  la  retraite.  Là  aussi  les  pertes 
furent  immenses.  Dans  les  bois  et  les  villages,  partout  où  quelque 
abri  avait  compensé  la  supériorité  du  fusil  à  aiguille,  le  carnage 
avait  été  égal  des  deux  côtés.  On  trouvait  autant  d'habits  bleus  que 
d'habits  blancs  sur  le  terrain;  mais  autour  de  Chlum,  de  Rosberitz, 
des  villages  qu'on  avait  essayé  de  reprendre  sur  les  troupes  du 
prince  royal,  le  sol  était  exclusivement  jonché  d'habits  blancs 
Même  remarque  aux  endroits  où  l'infanterie  autrichienne  avait  tenté 
des  retours  offensifs  pour  contenir  ses  adversaires  :  elle  avait  été 
littéralement  fauchée.  La  poursuite  cependant  ne  fut  pas  de  longue 
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durée.  On  vit  là  ce  qui  ne  s'est  guère  vu  dans  aucune  armée,  un 
prince  de  sang  impérial,  l'archiduc  Joseph,  à  pied,  blessé,  ayant 
eu  trois  chevaux  tués  sous  lui,  rester  le  dernier  avec  quelques  fan- 
tassins à  disputer  le  terrain  à  l'ennemi.  Ce  noble  exemple,  la  bonne 
contenance  de  quelques  régimens  d'infanterie,  surtout  des  Saxons, 
qui  se  retiraient  superbement  avec  tous  leurs  canons  et  la  plupart 
de  leurs  blessés  dans  le  rang,  le  feu  admirablement  dirigé  de  l'ar- 
tillerie autrichienne,  et  non  moins  que  tout  cela  l'inévitable  lassi- 
tude du  soldat  après  les  émotions  d'une  pareille  journée  arrêtèrent 
de  bonne  heure  l'armée  prussienne.  Quelques  charges  partielles 
essayées  par  ses  escadrons  n'eurent  aucun  succès.  La  grosse  cava- 
lerie et  les  obus  autrichiens  leur  ôtèrent  le  goût  de  recommencer. 

Ce  fut  le  lendemain  de  la  bataille  et  les  jours  suivans,  sans  nou- 
velle attaque  de  l'ennemi,  par  une  espèce  de  réaction  morale,  grave 
sujet  de  réflexions  pour  les  organisateurs  de  l'armée  autrichienne, 
que  le  désordre  se  mit  dans  les  rangs  et  rendit  impraticable  le  re- 
nouvellement des  opérations  défensives.  Les  Prussiens  marchèrent 
sans  obstacle  jusqu'à  Vienne,  et  les  vaincus  se  retirèrent  avec  leurs 
débris  sur  la  rive  droite  du  Danube.  Il  était  clair  que  l'armée  de 
François-Joseph,  à  moins  d'être  secourue  par  un  puissant  allié,  ne 
pourrait  pas  rentrer  en  campagne.  Elle  chercha  cet  allié,  elle  lui 
offrit  même  la  Yénétie,  qu'elle  pouvait  abandonner  avec  honneur  le 
lendemain  de  Custozza;  mais,  après  cette  période  de  patriotique 
angoisse  dont  M.  le  ministre  d'état  a  parlé  au  corps  législatif,  nous 
repassâmes  la  Yénétie  aux  Italiens,  et  les  consolâmes  du  malheur 
de  leurs  armes  par  le  don  d'une  province.  Sans  espoir  de  secours, 
et  avec  les  Prussiens  aux  portes  de  Vienne,  ne  pouvant  songer  à 
une  réorganisation  de  son  armée,  qui  eût  été  nécessairement  hâtive 
et  incomplète,  le  gouvernement  autrichien  fut  contraint  à  demander 
la  paix. 

Elle  se  fit  à  la  grande  gloire  et  au  grand  avantage  des  vain- 
queurs, sans  qu'aucun  nuage  eût  le  temps  de  se  former  qui  vînt 
assombrir  l'éclat  de  leur  fortune.  L'intervention  de  la  France,  en 
se  réduisant  à  être  toute  diplomatique,  ne  fit  que  rehausser  leur 
triomphe  auprès  des  imaginations  populaires,  et,  comme  nous  l'in- 
diquions plus  haut,  l'empressement  avec  lequel  notre  gouverne- 
ment, comme  pour  rassurer  le  pays,  annonça  le  bouleversement  de 
nos  institutions  militaires  eut  pour  effet  d'ajouter  encore  au  pres- 
tige si  excessif  déjà  des  armes  prussiennes. 

Nous  avons  essayé  de  signaler  les  circonstances  tout  exception- 
nelles, et  peu  probables  dans  une  guerre  avec  la  France,  qui  sont 
venues  en  aide  à  l'habileté  des  généraux  et  aux  qualités  militaires 
des  troupes  du  roi  Guillaume  dans  cette  mémorable  campagne  :  il 
nous  reste  à  montrer  comment,  hors  des  champs  de  bataille,  la 
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Prusse  n'a  pas  été  moins  heureusement  servie  par  les  événemens, 
comment  dans  l'ordre  politique  d'autres  circonstances  non  moins 
exceptionnelles  l'ont  rendue  si  aisément  et  si  complètement  victo- 
rieuse. 

Nous  ne  ferons  que  répéter  ce  que  tout  le  monde  sait  en  disant 
qu'avant  comme  après  la  guerre  toute  l'action  diplomatique  de 
l'Europe,  tous  les  grands  incidens  de  la  politique  internationale, 
ont  tourné  au  profit  de  la  Prusse  et  ont  été  exploités  par  elle,  sinon 
toujours  avec  une  parfaite  loyauté,  au  moins  avec  une  habileté  ex- 
trême. Nous  rappellerons  de  même  un  fait  assez  généralement 
connu  en  ajoutant  que  la  Prusse  se  préparait  de  longue  main  à 
cette  guerre  devenue  si  heureuse  pour  elle,  et  personne  ne  niera 
que  l'admirable  prévoyance ,  la  science  profonde  d'organisation 
avec  laquelle  elle  a  conduit  ses  préparatifs,  ne  méritent  une  étude 
sérieuse. 

Depuis  cinquante  ans,  les  Prussiens  n'avaient  tiré  l'épée  que  pour 
aller  étouffer  les  insurrections  de  Bade  et  de  Dresde;  mais  cette 
longue  paix ,  qui  devenait  chaque  jour  plus  pesante  pour  leur  aris- 
tocratie militaire,  humiliée  de  se  voir  seule  sans  services  de  guerre 
au  milieu  des  grandes  armées  de  l'Europe,  avait  été  mise  à  profit 
par  le  gouvernement  avec  une  silencieuse  persévérance  pour  être 
prêt  à  la  première  occurrence  de  guerre  qui  se  présenterait.  Les 
préparatifs  avaient  été  particulièrement  poussés  avec  activité  de- 
puis 1850.  On  se  souvient  qu'à  cette  époque  la  Prusse  ne  s'était  pas 
trouvée  en  mesure  de  répondre  à  une  provocation  de  l'Autriche,  et 
avait  du  faire  des  concessions  dont  l' amour-propre  national  avait 
souffert.  Il  y  allait  de  l'honneur  d'un  peuple  et  d'un  gouvernement 
militaires  à  ne  pas  se  retrouver  dans  cette  situation,  et  de  là  l'im- 
pulsion chaque  jour  plus  vive  donnée  au  grand  travail  de  réorgani- 
ser et  de  fortifier  l'armée.  Les  lois  qui  la  constituaient  avaient  suffi 
pour  donner  d'admirables  résultats  en  1813,  quand  le  pays  était 
plein  de  vieux  soldats  brûlant  du  désir  de  rentrer  sous  le  drapeau 
pour  venger  leurs  affronts;  mais  ces  mêmes  lois,  après  plus  de 
trente  ans  de  paix,  étaient  impuissantes  à  procurer  une  forte  armée 
avec  la  rapidité  nécessaire  de  nos  jours,  où  celui  qui  est  le  premier 
prêt  à  entrer  en  campagne  s'assure  par  là  tant  d'avantages.  Sans 
accroître  la  durée  du  service  en  temps  de  paix,  qui  est  de  trois  ans, 
on  accrut  le  temps  que  les  jeunes  gens  durent  passer  dans  la  ré- 
serve, et  l'on  augmenta  les  cadres.  En  fait,  on  ajouta  à  la  force  nu- 
mérique de  l'armée  régulière  au  détriment  de  cette  fameuse  land- 
wehr  qui  avait  dû  son  renom  à  l'élan  patriotique  de  1813,  mais  sur 
l'utilité  de  laquelle  on  s'était  depuis  lors  fort  refroidi,  les  chances 
de  l'enthousiasme  ne  suffisant  pas  à  compenser  celles  de  l'indisci- 
pline. 
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Ces  changemens  eurent  une  prompte  efficacité.  Ils  donnèrent  à 
l'armée  prussienne  une  grande  rapidité  de  rassemblement  et  une 
cohésion  qui  lui  manquaient,  lorsqu'au  moment  d'entrer  en  cam- 
pagne il  y  avait  un  travail  de  fusion  à  opérer  entre  la  landvvehr  et 
l'armée  active.  Il  n'y  avait  plus  qu'une  espèce  de  soldats.  Pas  de 
mouvemens  dans  les  cadres,  ils  n'avaient  qu'à  se  remplir,  et  sous 
l'empire  de  la  plus  sévère  des  disciplines  le  lien  indissoluble  entre 
l'officier  et  les  nouveau-venus  était  promptement  rétabli.  On  peut 
ranger  cette  réorganisation  parmi  les  causes  si  nombreuses  des  suc- 
cès de  la  Prusse. 

Mais  l'opinion  du  pays  et  la  chambre  des  députés,  qui  la  repré- 
sente, étaient  contraires  à  ce  changement,  qui  imposait  des  charges 
pécuniaires  assez  lourdes,  et  la  chambre  élective  refusait  obstiné- 
ment sa  sanction  aux  plans  du  roi  Guillaume.  Le  roi  et  ses  ministres 
passèrent  outre;  la  résistance  parlementaire  en  devint  plus  vive,  et  le 
moment  arriva  où  le  conflit,  qui  s'aggravait  chaque  jour,  menaçait 
d'aboutir  à  une  crise  révolutionnaire,  s'il  n'était  démontré  avec  éclat 
que  l'accroissement  des  dépenses  militaires  avait  pour  résultat  défi- 
nitif un  accroissement  de  puissance  et  de  gloire  pour  la  nation  prus- 
sienne et  la  patrie  allemande.  La  question  des  duchés  s'offrit  à  propos 
pour  fournir  cette  démonstration.  On  a  peine  à  comprendre  com- 
ment l'Autriche,  encore  puissante  dans  le  corps  germanique,  ne 
s'opposa  point  par  tous  les  moyens  possibles  à  la  guerre  contre  le 
Danemark;  encore  moins  s'explique-t-on  le  manque  de  clairvoyance 
avec  lequel  elle  s'engagea  elle-même  dans  cette  guerre,  comme  si 
son  intérêt  eût  été  le  même  que  celui  de  la  Prusse  k  agrandir  sur 
la  Baltique  la  patrie  allemande,  comme  si  c'eut  été  à  elle  de  com- 
battre pour  ce  principe  des  nationalités  qui  était  la  négation  de  sa 
propre  existence.  Elle  en  fut  vite  punie;  c'était  contre  elle  que  de- 
puis quinze  ans  s'amassait  à  Berlin  un  orage  qui  n'attendait  que  le 
moment  d'éclater;  elle  le  fit  crever  sur  sa  tête.  La  guerre  du  Dane- 
mark avait  servi  au  gouvernement  prussien  à  essayer  ses  moyens, 
ses  forces,  ses  hommes.  On  avait  fait  l'expérience  du  fusil  à  ai- 
guille. On  avait  essayé  la  nouvelle  organisation  militaire.  Ainsi  que 
la  nouvelle  arme,  elle  avait  répondu  à  ce  qu'on  en  attendait.  Le 
prince  Frédéric-Charles  et  nombre  d'officiers  dont  on  avait  pris  note 
avaient  fait  preuve  de  vrais  talens  militaires.  Enfin,  ce  qui  n'était 
pas  de  moindre  importance,  on  avait  étudié  le  tempérament  de 
l'Europe  et  comme  tâié  le  pouls  à  sa  diplomatie.  Personne  n'avait 
bougé  pendant  que  l'on  assassinait  et  dépouillait  le  Danemark. 
L'Angleterre  et  la  France  s'étaient  livrées  à  quelques  colloques  che- 
valeresques en  faveur  de  ce  petit  état  si  digne  de  respect  dans  sa 
faiblesse.  Elles  avaient  même  témoigné  quelques  velléités  d'inter- 
vention; mais,  au  moment  d'en  venir  à  l'action,  chacune  avait  voulu 
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céder  le  pas  à  l'autre,  et  toutes  deux  avaient  fini  par  se  croiser  les 
bras.  Mallieureux  Danemark,  vieil  et  fidèle  allié  de  la  France!  11 
n'avait  pour  nous  attirer  aucun  avantage  immédiat  à  nous  offrir,  et 
il  ne  représentait  pas  une  de  ces  idées  pour  lesquelles  seules  il  est 
convenu  que  nous  devons  faire  aujourd'hui  la  guerre.  Ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  que  cette  indifférence  européenne  encouragea  puis- 
samment M.  de  Bismark  à  oser  et  à  jouer  une  partie  bien  autrement 
sérieuse  que  la  conquête  du  port  de  Kiel.  Ainsi  qu'il  fallait  s'y  at- 
tendre, les  dépouilles  du  Danemark  devinrent  un  sujet  de  querelle 
entre  la  Prusse  et  l'Autriche.  La  première  les  voulait  garder,  l'autre 
les  lui  eût  volontiers  abandonnées,  si  elle  n'avait  pas  cru,  en  agis- 
sant ainsi,  signer  sa  déchéance  en  Allemagne.  Les  Prussiens  n'en- 
tendant rien  rabattre  de  leurs  prétentions  ambitieuses,  et  les  Autri- 
chiens s'obstinant  à  y  résister  par  point  d'honneur,  on  marchait 
à  une  guerre  inévitable. 

Quelle  était  à  ce  moment  la  situation  diplomatique  de  la  Prusse? 
Dissimulant  habilement  ses  projets  de  conquête,  elle  ne  combat- 
tait, affirmait-elle,  que  dans  l'intérêt  de  la  patrie  allemande.  Or 
l'idée  d'une  grande  Allemagne  ne  pouvait  déplaire  ni  à  l'Angleterre 
ni  à  la  Russie.  La  première  ne  trouvait  là  rien  qui  menaçât  sa  pré- 
pondérance maritime,  et  s'accommodait  volontiers  de  voir  se  former 
en  Europe  une  puissance  militaire  rivale  de  la  nôtre.  Même  motif 
pour  la  Russie,  liée  d'ailleurs  à  la  Prusse  par  de  vieux  souvenirs, 
des  services  rendus  et  des  relations  de  famille.  Il  va  sans  dire  que, 
combattant  à  la  fois  contre  l'Autriche  et  en  faveur  des  unités  natio- 
nales, la  Prusse  était  sûre  d'avoir  l'Italie  avec  elle. 

Restait  la  France.  Il  ne  saurait  entrer  dans  nos  prétentions  de  pé- 
nétrer le  secret  de  ce  qui  a  pu  se  passer  entre  l'empereur  et  M.  de 
Bismarck;  mais  il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  d'une  certaine 
ressemblance  entre  l'entrevue  de  Plombières  et  celle  de  Biarritz. 
Tout  le  monde  a  présentes  à  l'esprit  les  promesses  de  Plombières  et 
les  résultats  qu'elles  ont  produits.  M.  de  Bismarck  fîl-il  à  Biarritz  des 
promesses  analogues  à  celles  de  M.  de  Cavour?  La  France  fut-elle 
engagée  par  son  gouvernement?  Sur  ce  point,  nous  sommes  réduits 
aux  conjectures.  On  a  prétendu  trouver  le  mot  de  l'énigme  dans  une 
parole  qui  aurait  été  dite  de  très  hant  à  un  diplomate  italien  in- 
quiet du  trop  long  silence  gardé  alors  dans  nos  régions  officielles,  et 
pressé  de  savoir  si  c'était  à  l'alliance  de  l'Autriche  ou  à  celle  de  la 
Prusse  que  son  pays  avait  le  plus  de  chances  de  devoir  la  Vénétie. 
«  x\Iais  si  la  France,  lui  aurait-on  répondu,  se  prononce  pour  l'une 
ou  pour  l'autre,  il  n'y  aura  point  de  guerre.  »  Évidemment  M.  de 
Bismarck  ne  demandait  à  la  France  que  de  ne  pas  se  prononcer. 
En  emporta-t-il  l'assurance?  Nul  ne  le  sait.  Ce  que  personne  n'i- 
gnore, c'est  qu'un  des  premiers  soins  du  gouvernement  prussien, 
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quand  les  hostilités  devinrent  inévitables,  fut  de  dégarnir  les  pro- 
vinces rhénanes  et  d'envoyer  aux  armées  actives  les  troupes  qui 
les  gardent  ordinairement.  Le  cabinet  de  Berlin  ne  redoutait  donc 
rien  du  côté  de  la  France,  et  celui  de  Florence  partagea  bientôt 
cette  conviction. 

Il  résulte  de  tout  ceci  que  c'était  du  consentement  de  tous  les 
gouvernemens  de  l'Europe  que  la  Prusse  et  l'Italie  allaient  se  jeter 
sur  l'Autriche.  L'Autriche  avait  bien  pour  elle  les  petits  états  alle- 
mands, qui  voyaient  clair  dans  les  projets  de  M.  de  Bismarck;  mais 
au  moment  de  la  déclaration  de  guerre  l'Allemagne  du  sud  était, 
à  ce  que  nous  apprend  l'état-major  prussien,  un  ennemi  à  naître. 
On  savait  à  quel  point  de  ce  côté  on  s'était  peu  préparé  à  la  guerre. 

L'événement  prouva  bien  vite  si  les  informations  du  gouverne- 
ment prussien  étaient  sûres.  Malgré  la  bravoure  des  Hanovriens  à 
Langensalza  et  des  Bavarois  à  Kissingen  et  ailleurs,  quelques  corps 
détachés  sous  la  très  habile  direction  du  général  de  Falkenstein 
suffirent  pour  désorganiser  de  ce  côté  toute  résistance.  L'assistance 
de  l'Italie,  sans  être  d'un  beaucoup  plus  grand  poids  dans  la  ba- 
lance des  événemens  que  celle  des  troupes  de  la  confédération,  eut 
pourtant  pour  effet- de  retenir  80,000  Autrichiens  au-delà  des  Alpes, 
et  ce  fut  encore  là  pour  la  Prusse  un  avantage  incontestable. 

Gomme  si,  à  la  veille  d'une  si  grande  lutte,  ce  n'eût  pas  été 
assez  des  désavantages  que  nous  venons  de  signaler,  l'Autriche 
allait  y  joindre,  on  pourrait  le  dire  à  plaisir,  celui  d'abandonner 
aux  Prussiens  la  supériorité  que  l'initiative  donne  aujourd'hui  à 
la  guerre.  Elle  allait  les  laisser  apporter  sur  son  territoire  l'in- 
vasion et  les  ravages  qui  l'accompagnent  au  jour  et  à  l'heure  où 
ils  seraient  entièrement  préparés.  Elle  allait  créer  en  outre  à  ses 
généraux  des  difficultés  immenses  en  les  obligeant  à  deviner  les 
projets  de  l'ennemi  et  à  subordonner  leurs  mouvemens  à  ses  com- 
binaisons. La  concentration  des  armées  de  200  à  300,000  hommes, 
avec  lesquelles  on  se  dispute  aujourd'hui  les  batailles,  n'est  pas 
chose  qui  puisse  s'improviser  :  les  ordres  à  expédier,  les  approvi- 
sionnemens  à  réunir,  l'encombrement  des  diverses  voies  de  commu- 
nication, ne  permettent  pas  d'accélérer  les  mouvemens  de  masses 
d'hommes  si  prodigieuses  au  gré  des  exigences  d'une  situation  dif- 
ficile ou  des  impatiences  du  chef.  Il  faut  du  temps,  et  un  temps 
souvent  assez  long  pour  que  de  telles  opérations  s'accomplissent  : 
de  là  pour  celui  qui  a  su  prendre  l'initiative  un  avantage  presque 
toujours  très  considérable.  Cet  avantage,  comme  nous  le  disions 
tout  à  l'heure,  l'Autriche  le  laissa  à  la  Prusse,  et  tout  porte  à  croire 
que  cette  faute  lui  fut  suggérée  par  le  souvenir  de  la  faute  contraire 
qu'elle  avait  commise  en  1859. 
En  1859,  l'empereur  François-Joseph  s'était  cru  menacé,  tout 
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comme  il  l'était  alors,  d'une  attaque  que  motivaient  les  convenances 
seules  de  l'adversaire.  Aux  préparatifs  qui  se  faisaient  ouvertement 
contre  ses  états,  il  avait  répondu  par  une  déclaration  de  guerre, 
et  son  armée  avait  franchi  le  Tessin;  mais  cette  résolution  hardie, 
qui  aurait  pu  avoir  de  grands  résultats,  accomplie  avec  mollesse  et 
hésitation,  était  devenue,  pour  n'avoir  pas  i-éussi,  une  grave  faute 
politique,  et  avait  fait  de  toutes  parts  rejeter  sur  l'Autriche  les 
torts  de  l'agression  qui  se  méditait  depuis  si  longtemps  contre  elle. 
Dans  une  situation  qui,  pour  avoir  quelque  ressemblance,  était  loin 
d'être  la  même,  le  gouvernement  autrichien  crut  sage  d'éviter  devant 
l'opinion  européenne  la  responsabilité  de  l'offensive,  et  il  se  flatta, 
en  forçant  l'ennemi  aux  premiers  actes  de  violence,  d'exciter  les 
sympathies  publiques  en  sa  faveur.  Grande  erreur!  Au  point  où  en 
étaient  les  choses,  le  succès  obtenu  par  la  force  pouvait  seul  mettre 
de  son  côté  la  justice.  Pour  son  malheur,  l'Autriche  avait  trop  peu 
de  foi  en  ce  succès;  la  nécessité  de  se  battre  lui  répugnait  tellement 
que  jusqu'à  la  dernière  heure  elle  ne  voulut  rien  faire  qui  pût 
fournir  à  la  Prusse  et  à  ses  adhérens  le  prétexte  de  dire  que  c'était 
elle  qui  avait  porté  les  premiers  coups.  Non-seulement  elle  ne  prit 
pas  l'initiative  de  l'entrée  en  campagne,  mais,  pendant  cette  longue 
période  d'incertitude  apparente  qui  précéda  les  hostilités,  elle  ne 
fit  à  ses  frontières  aucune  accumulation  de  troupes  qui  eût  été  aus- 
sitôt signalée  par  la  Prusse  comme  une  menace  et  une  provocation. 
Le  cabinet  de  Vienne,  jusqu'au  premier  coup  de  canon  tiré,  sembla 
beaucoup  plus  soucieux  de  se  mettre  en  règle  vis-à-vis  de  la  di- 
plomatie étrangère,  occupée  avec  plus  ou  moins  de  sincérité  à 
prévenir  la  guerre,  que  de  se  préparer  à  la  lutte  contre  la  Prusse, 
et  n'expédia  aucun  ordre  pour  presser  la  concentration  des  troupes. 

La  Prusse  pendant  ce  temps  était  en  droit  de  dire  qu'elle  aussi 
tenait  ses  troupes  éloignées  des  frontières;  mais  quelle  différence 
dans  la  situation  des  deux  pays!  et  comme  le  cabinet  de  Berlin 
savait  bien  tout  ce  qu'il  y  avait  pour  lui  d'avantages  dans  cette 
immobilité  respective  des  deux  armées!  Tout  était  si  bien  disposé 
de  son  côté  pour  la  rapide  concentration  de  la  masse  dispersée  de 
ses  forces,  tout  l'était  si  peu  de  l'autre,  qu'on  serait  tenté  de  se 
demander  si  les  tentatives  de  conciliation  in  extremis  faites  par  la 
diplomatie  n'eurent  pas  pour  résultat  unique,  quoique  sans  doute 
involontaire,  de  permettre  à  l'armée  prussienne  de  gagner  sur  l'en- 
nemi une  avance  considérable. 

On  a  beaucoup  admiré  au  commencement  de  ce  siècle  la  mer- 
veilleuse promptitude  avec  laquelle  jNapoléon,  faisant  voyager  en 
poste  les  troupes  du  camp  de  Boulogne,  assura  ses  succès  d'Clm  et 
d'Âusterlitz.  Avec  les  proportions  colossales  qu'ont  prises  les  arme- 
mens  de  nos  jours,  avec  les  inévitables  indiscrétions  de  la  télégra- 
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phie  actuelle,  il  ne  saurait  y  avoir  assez  de  puissance  et  de  rapidité, 
ni  assez  de  secret  dans  ce  mode  de  transport.  Lorsqu'on  n'a  pas 
à  sa  disposition  la  mer  et  des  flottes  à  vapeur,  c'est  avec  les  che- 
mins de  fer  que  s'opèrent  les  grandes  concentrations  de  troupes, 
que  l'on  approvisionne  et  alimente  ces  grandes  armées,  qu'on  leur 
donne  les  moyens  de  se  porter  en  avant  et  d'agir. 

Tandis  que  la  Prusse  avait  quatre  voies  ferrées  indépendantes 
les  unes  des  autres,  et  convergeant  des  diverses  parties  de  son  ter- 
ritoire vers  la  frontière  ennemie,  l'Autriche  ne  disposait  que  de  la 
ligne  de  Vienne  sur  Lundenbourg,  et  de  là,  par  un  double  embran- 
chement à  une  seule  voie,  sur  Prague  et  Olmutz.  Lorsque  vint  le 
moment  de  l'action,  ce  chemin  de  fer  fut  complètement  insuffi- 
sant à  sa  tâche,  insuffisant  surtout  à  rivaliser  avec  les  quatre  lignes 
de  la  Prusse.  Là  encore  a  été  pour  celle-ci  un  avantage  immense, 
et  il  faut  dire,  à  l'honneur  de  l'état-major  prussien,  que,  profi- 
tant des  grands  enseignemens  de  la  récente  guerre  des  États-Unis, 
où  les  chemins  de  fer  ont  joué  un  rôle  si  considérable,  il  avait  su 
ajouter  à  la  puissance  de  ce  moyen  de  succès  par  une  organisation 
aussi  soigneuse  qu'habile,  et  digne  de  la  plus  grande  attention. 
Tout  l'ensemble  du  réseau  avait  été  divisé  en  zones  placées  chacune 
sous  la  direction  d'un  comité  composé  d'un  officier  d'état-major, 
■d'un  des  administrateurs  civils  de  la  ligne  et  d'un  ingénieur.  Le 
mode  de  réunion  du  matériel  de  transport  sur  les  divers  points 
d'embarquement  avait  été  étudié  et  réglé  ainsi  que  le  temps  né- 
cessaire à  l'opération.  A  chaque  zone,  on  avait  assigné  sa  tâche  dans 
le  grand  mouvement  qui  se  préparait,  et  désigné  les  troupes  qu'elle 
devait  transporter.  Enfin  le  nombre  des  trains  à  employer  et  leur 
parcours  avaient  été  aussi  réglés  d'avance,  de  telle  sorte  qu'on  savait 
exactement  à  Berlin  en  combien  de  jours  et  d'heures,  après  l'ordre 
de  concentration  expédié,  l'armée  se  trouverait  rassemblée  à  la 
frontière.  Nous  ne  saurions  trop  insister  sur  le  rôle  que  les  chemins 
de  fer  ont  joué  dans  cette  campagne,  sur  la  supériorité  qu'ils  ont 
donnée  à  la  Prusse,  et  sur  celle  qu'ils  promettent  à  toute  puissance 
militaire  qui  saura  les  employer  comme  elle.  iNon- seulement  la 
Prusse  gagna  d'être  prête  alors  la  première,  non-seulement  elle  ne 
fut  pas  condamnée  à  voir  ses  villes  et  ses  campagnes  livrées  aux 
dévastations  de  la  guerre,  et  réduisit  au  contraire  l'ennemi  à  l'in- 
connu de  la  défensive;  ce  furent  outre  cela  les  chemins  de  fer  qui 
approvisionnèrent  et  alimentèrent  son  armée,  évacuèrent  les  blessés 
et  les  malades,  et  permirent  à  toutes  les  opérations  de  la  guerre 
d'être  poussées  avec  une  sûreté  et  une  rapidité  sans  exemple. 

Rien  de  pareil,  nous  avons  dit  pourquoi,  ne  fut  possible  aux  Au- 
trichiens; mais  qs  qu'on  a  peine  à  comprendre,  c'est  comment, 
voyant  le  parti  que  l'ennemi  avait  tiré  de  ses  voies  ferrées,  ils  ne 
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songèrent  pas  à  lui  ôter  le  bénéfice  des  leurs  lorsqu'il  eut  envahi 
leur  territoire,  comment  ils  ne  les  mirent  pas  hors  de  service  en  se 
retirant,  et  n'usèrent  point  de  leur  nombreuse  cavalerie  pour  les 
maintenir  dans  cet  état  de  destruction  momentanée  par  des  pointes 
rapides  faites  sur  les  derrières  des  colonnes  prussiennes. 

Nous  pourrions  nous  dispenser  d'ajouter  que  le  rôle  des  chemins 
de  fer,  si  considérable  dans  la  guerre  de  Bohême,  n'a  pas  été 
moindre  dans  la  campagne  du  général  de  Falkenstein  contre  les 
Hanovriens  et  les  contingens  de  l'Allemagne  du  sud.  L'issue  de 
cette  campagne  a  tenu  presque  uniquement  à  des  saisies  ou  des  in- 
terruptions de  chemins  de  fer,  à  un  train  qui  a  été  trouvé  là  et  dont 
on  s'est  servi  comme  de  cavalerie  pour  aller  occuper  un  poste  im- 
portant. Il  y  a  dans  cet  emploi  stratégique  des  chemins  de  fer  une 
grande  leçon  donnée  à  toutes  les  puissances  militaires;  toutes  au- 
ront à  étudier,  comme  l'a  fait  l'état-major  prussien,  les  nombreux 
avantages  qui  peuvent  être  retirés  de  ce  nouvel  auxiliaire.  Déjà 
l'expérience  de  cet  état-major,  si  intelligent  et  si  studieux,  lui  a 
permis  de  formuler  une  loi  qui  ouvre  un  vaste  champ  aux  réflexions 
et  aux  combinaisons  des  hommes  de  guerre.  C'est  que  la  distance 
influe  très  peu  sur  le  temps  nécessaire  au  transport  d'un  grand 
corps  de  troupes,  la  réunion  et  l'organisation  du  matériel  de  trans- 
port jouant  le  principal  rôle  dans  cette  opération.  Jusqu'au  der- 
nier moment  d'une  entrée  en  campagne,  les  troupes  destinées  à 
agir  peuvent  donc  être  gardées  sur  des  points  très  éloignés  du 
théâtre  de  la  guerre  pour  apparaître  tout  à  coup  là  oii  leur  concen- 
tration offensive  aura  été  le  moins  prévue.  L'étude  que  les  officiers 
prussiens  avaient  faite  de  leurs  chemins  de  fer  était  si  approfondie, 
le  tracé  de  leur  réseau  était  si  excellent,  que  vingt  et  un  jours  après 
l'ordre  donné  197,000  hommes,  55,000  chevaux  et  5,200  voitures 
étaient  amenés  sur  les  rails  de  tous  les  points  de  la  monarchie  à  la 
frontière  austro-saxonne.  Le  vingt-deuxième  jour,  l'armée  prus- 
sienne était  en  état  d'entrer  en  campagne,  et  si  elle  dut  attendre 
dix  journées  encore,  au  grand  déplaisir  de  ses  chefs,  cela  tint  uni- 
quement à  des  considérations  politiques. 

Transportons-nous  dans  l'autre  armée.  Nous  y  voyons  les  Autri- 
chiens, malgré  ce  retard,  qui  leur  était  si  favorable,  ne  pouvant 
rien  faire  de  plus,  avec  leur  unique  chemin  de  fer,  que  de  se  con- 
centrer aux  environs  de  Pardubitz.  Surpris  par  la  rapidité  des  mou- 
vemens  de  l'ennemi,  ils  ne  purent  ni  occuper  la  Saxe,  ni  envahir  la 
Silésie,  ni  défendre  les  défilés  de  la  Bohême.  Nous  avons  dit  com- 
ment, hésitant  entre  les  deux  armées  prussiennes,  ils  laissèrent 
échapper  à  Skalitz  l'occasion  de  vaincre,  pour  accepter  à  Sadowa 
une  bataille  qui  était  perdue  d'avance. 
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En  terminant  ces  considérations  sur  une  campagne  qui  restera 
l'un  des  plus  grands  événemens  de  notre  siècle,  nous  n'avons  pas 
besoin  de  dire  que  rien  n'a  été  plus  éloigné  de  notre  pensée  que 
d'amoindrir  les  mérites  de  la  brave  armée  autrichienne,  si  héroïque 
dans  son  malheur.  Tout  ce  que  nous  avons  dit  prouve  que,  dans 
cette  guerre  si  désastreuse  pour  elle,  elle  a  succombé  sous  les  vices 
de  son  administration  et  les  fautes  de  ses  chefs  autant  que  sous  les 
coups  de  l'ennemi.  Encore  moins  avons-nous  songé  à  diminuer  la 
gloire  si  légitimement  acquise  à  l'armée  prussienne,  en  recher- 
chant, comme  nous  l'avons  fait,  les  causes  accessoires  d'un  succès 
auquel  rien  n'a  manqué,  pas  même  le  contraste  de  la  mauvaise 
fortune  de  ses  alliés.  Si  la  combinaison  qui  a  fait  envahir  la  Bo- 
hême par  deux  armées  que  séparaient  au  début  de  si  grands  es- 
paces est  sujette  à  critique,  et  n'eût  pas  été  tentée  impunément  de- 
vant des  capitaines  comme  Napoléon  ou  même  l'archiduc  Charles, 
elle  n'en  a  pas  moins  été  justifiée  par  le  plus  éclatant  succès.  Et 
n'est-ce  pas  d'ailleurs  une  des  plus  grandes  qualités  d'un  chef  de 
guerre  que  de  savoir  mesurer  ce  que  son  adversaire  lui  permet 
d'oser?  Quant  aux  braves  troupes  qui  ont  combattu  à  Soor,  à  Ska- 
litz,  Gitschin,  pris  part  aux  luttes  terribles  des  bois  de  Sadowa  et 
de  Benatek,  enlevé  et  ensuite  défendu  Ghlum,  ce  serait  leur  faire 
injure  que  de  mettre  leur  valeur  un  instant  en  discussion.  Le  plan 
de  campagne,  quels  qu'en  fussent  les  risques,  a  trouvé  d'habiles 
et  énergiques  instrumens  pour  l'exécuter.  Gomme  nous  demandions 
un  jour  à  un  officier  prussien  à  qui  parmi  les  généraux  on  devait 
attribuer  le  principal  mérite  de  cette  exécution  :  «  Mon  Dieu,  nous 
répondit-il,  à  aucun  en  particulier.  La  machine  militaire,  bien  mon- 
tée, a  marché  toute  seule,  et  s'il  fallait  attribuer  le  mérite  à  quel- 
qu'un spécialement,  ce  serait  aux  officiers  subalternes,  aux  capi- 
taines et  aux  lieutenans.  » 

Et  mon  interlocuteur  avait  raison.  La  grande,  la  principale  force 
de  l'armée  prussienne  a  été  dans  son  corps  d'officiers.  Nul  doute 
qu'il  n'y  ait  à  faire  une  large  part  d'honneur  au  gouvernement  dans 
cette  organisation  préparée  par  de  longues  années,  dans  cette  pa- 
tiente étude  de  tous  les  perfectionnemens  de  l'art  militaire,  dans 
cet  esprit  de  progrès,  libre  des  entraves  du  préjugé  et  de  la  routine, 
qui  a  fait  adopter  le  fusil  à  aiguille,  emprunter  aux  Américains 
l'application  des  chemins  de  fer  et  de  la  télégraphie  électrique  aux 
opérations  de  la  guerre,  prendre  enfin,  à  l'exemple  des  anciens  Ro- 
mains, ce  qu'on  trouvait  partout  de  bien  et  de  bon;  mais  tout  cela, 
le  gouvernement  ne  l'a  fait  qu'au  moyen  d'un  corps  d'officiers  in- 
struits, laborieux,  appliqués  sans  relâche  à  un  travail  jugé  souvent 
excessif,  mais  ayant  la  conscience  que  la  supériorité  de  leur  édu- 
cation ne  leur  permettait  pas  la  médiocrité.  Ces  officiers,  les  faits 
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l'ont  aussi  attesté,  ont  été  admirablement  secondés  par  leurs  sol- 
dats. Sous  le  drapeau  en  edet,  toutes  les  classes  de  la  société  se 
trouvaient  représentées,  et  l'intelligence  venait  au  secours  de  la 
discipline.  La  qualité  était  une  garantie  de  succès  plus  sûre  que  la 
quantité.  Et,  qu'on  le  remarque  bien,  cette  excellente  armée,  qui 
s'est  montrée  si  puissante  sur  le  champ  de  bataille  quarante  jours 
seulement  après  sa  mise  sur  le  pied  de  guerre,  ne  comptait  dans 
ses  rangs  que  des  soldats  de  trois  ans  de  service  et  au-dessous.  Sur 
un  seul  point,  elle  s'est  trouvée  notoirement  inférieure.  Son  artille- 
rie n'a  pas  répondu  à  ce  qu'on  attendait  d'elle.  Ses  canons  d'acier 
à  chargement  compliqué  par  la  culasse  n'ont  pu  soutenir  la  com- 
paraison avec  l'artillerie  autrichienne,  dont  les  canons  et  les  projec- 
tiles sont  identiques  aux  nôtres;  mais  ce  désavantage  isolé,  quelque 
grave  qu'il  fût,  ne  suffisait  pas  à  faire  perdre  aux  Prussiens  la  su- 
périorité que  leur  assuraient  la  puissance  de  leur  organisation  et  la 
faveur  des  circonstances.  Quant  aux  Autrichiens,  ce  n'était  pas  assez 
de  l'excellence  de  leur  artillerie  pour  compenser  tout  ce  qui  leur 
manquait,  mal  armés,  mal  préparés,  portant  en  eux  tous  les  vices 
d'un  grand  corps  mal  organisé,  et  conduits  fatalement  à  faire  une 
de  ces  campagnes  mal  engagées  où  les  efforts  les  plus  héroïques 
ne  parviennent  pas  à  ramener  la  fortune. 

Plaçons-nous  maintenant  au  point  de  vue  français  pour  envisager 
ces  événemens;  détournons  un  moment  nos  regards  de  l'enjeu  pro- 
digieux de  cette  guerre  et  de  l'énormité  du  gain  qui  nous  a  éblouis, 
accoutumés  que  nous  étions  à  des  résultats  plus  modestes,  même 
dans  les  guerres  les  plus  heureuses.  La  question  à  nous  poser  est 
celle-ci.  —  De  ce  que  les  Prussiens,  dans  la  campagne  de  Sadowa, 
ont  si  promptement  et  si  facilement  mis  l'Autriche  à  merci,  y  a-t-il 
raison  de  conclure  que  toujours  et  partout  ils  trouveront  la  fortune 
aussi  favorable?  Ou  nous  nous  trompons,  ou  nous  avons  fait  voir  que 
ce  succès  si  merveilleux  a  été  dû  à  un  ensemble  de  circonstances 
exceptionnelles  dont  la  plupart  n'ont  guère  de  chances  de  se  re- 
produire. Que  si  nous  venons  ensuite  à  mesurer  les  agrandisse- 
mens  de  la  Prusse,  à  calculer  avec  exactitude  l'augmentation  de  ses 
forces  militaires,  on  trouvera,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué, 
qu'elle  n'est  pas  encore  arrivée  à  égaler  ni  la  population  ni  les  res- 
sources de  tout  genre  de  la  France.  Le  temps  n'est  point  venu,  s'il 
doit  venir  jamais,  pour  la  Prusse,  de  disposer  des  immenses  moyens 
d'action  que  nous  donne  notre  marine,  et  sur  terre  même  il  ne  nous 
semble  pas  que  le  soldat  français  de  nos  jours  ait  témoigné  qu'il  a 
dégénéré  de  ses  devanciers. 

Cette  grande  Allemagne  d'ailleurs  n'est  pour  nous  une  cause  de 
préoccupation  que  tant  qu'elle  laisse  toutes  ses  forces  militaii*es 
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aux  mains  de  quelques  hommes  audacieux.  Mais  qui  l'a  poussée  à 
cette  agglomération?  Qui  a  fait  naître  au-delà  du  Rhin  la  pensée 
de  l'unité?  Croit-on  que  les  habitans  des  petits  états  germaniques 
eussent  été  si  faciles  à  annexer,  qu'ils  eussent  aussi  volontiers 
échangé  leur  modeste,  mais  très  heureuse  existence,  contre  les 
lourdes  charges  imposées  par  l'hégémonie  prussienne,  s'ils  n'a- 
vaient été  dominés  par  un  sentiment  profond  d'insécurité,  un  be- 
soin irrésistible  de  protection?  Depuis  le  traité  de  Vienne,  ces  pai- 
sibles populations  avaient  adopté  les  maximes  pacifiques  c?a  roi 
d'Yvetot  et  vivaient  fort  bien  sans  gloire.  D'où  leur  est  venu  tout  à 
coup  cet  empressement  à  endosser  l'uniforme  prussien  et  à  subir 
toutes  les  exigences  de  la  bureaucratie  de  Berlin?  Le  seul  remède 
aux  inquiétudes  que  nous  avons  inspirées  aux  Allemands,  et  qu'ils 
nous  inspirent  à  leur  tour,  consisle-t-il  seulement  dans  de  nou- 
veaux et  plus  redoutables  armemens?  Où  serait  la  limite  de  ce  cercle 
vicieux?  Si,  pour  répondre  à  ce  que  nous  croyons  exigé  parla  si- 
tuation, nous  faisons  des  préparatifs  plus  apparens  que  réels,  plus 
menaçans  qu'efficaces,  ne  commettons-nous  pas  une  double  erreur? 
Nous  n'entendons  pas  dire  par  là  que  les  circonstances  actuelles 
ne  commandent  rien  de  nouveau  à  la  France;  puisque  malheureuse- 
ment, après  quarante  ans  de  paix,  la  guerre  semble  être  redevenue 
une  des  tristes  nécessités  de  notre  époque,  notre  nation  ne  doit  pas 
être  la  dernière  à  s'y  préparer,  et  ses  efforts  doivent  tendre  à  ce 
que  la  durée  du  fléau,  quand  il  reparaîtra,  soit  abrégée  par  tous 
les  moyens  d'une  action  rapide  et  décisive.  Ayons  pour  cela  une 
armée  aussi  bien  organisée,  aussi  forte  par  son  armement,  aussi 
prompte  et  aussi  facile  à  manœuvrer  qu'elle  pourra  l'être.  Quelque 
excellente  que  soit  notre  organisation  militaire,  elle  a  ses  progrès 
à  faire.  Le  temps  marche  d'un  tel  pas  aujourd'hui  qu'il  ne  permet  à 
aucune  chose  de  demeurer  stationnaire.  Convertir  nos  fusils,  mettre 
nos  places  fortes  à  l'abri  des  coups  de  la  nouvelle  artillerie,  renforcer 
notre  flottille  de  manière  à  joindre  le  commandement  des  fleuves 
à  tout  ce  que  nos  forces  navales  nous  donnent  déjà  de  puissance 
dans  une  guerre  continentale,  tout  cela  est  sage,  opportun,  néces- 
saire. Nous  ne  manquerons  pas  certainement  d'y  ajouter  l'organi- 
sation du  service  de  guerre  sur  nos  chemins  de  fer,  dont  l'admi- 
rable réseau,  à  la  fois  perpendiculaire  et  parallèle  à  nos  frontières, 
est  si  bien  conçu  pour  les  opérations  militaires.  Sans  doute  aussi 
l'attention  se  portera  sur  tout  ce  qui  peut  rendre  notre  cavalerie 
plus  efficace  et  prouver,  contre  une  opinion  fort  mal  à  propos  ré- 
pandue, que  le  rôle  de  cette  arme  n'est  pas  fini  dans  les  grandes 
guerres;  on  verra  si,  indépendamment  des  services  qu'elle  a  tou- 
jours rendus  et  qu'elle  rendra  encore,  un  nouveau  champ  d'action 
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ne  s'ouvre  pas  pour  elle  dans  ces  expéditions  destinées  à  détruire  les 
chemins  de  fer  et  à  jeter  un  trouble  fatal  dans  les  communications 
de  l'ennemi;  on  étudiera  ce  nouvel  emploi  des  escadrons,  qui,  plus 
d'une  fois  dans  la  dernière  guerre  d'Amérique,  a  «fait  du  cavalier 
un  fantassin,  un  sapeur,  un  ingénieur.  Toutes  ces  améliorations,  et 
d'autres  que  nous  ne  saurions  mentionner  ici,  nous  les  appelons 
de  nos  vœux,  nous  les  espérons  comme  un  gage  de  plus  de  la  supé- 
riorité des  armes  françaises. 

Tel  n'est  pas,  selon  nous,  le  caractère  de  la  nouvelle  loi  militaire, 
dont  nous  avons  signalé  déjà  le  double  tort,  celui  de  ressembler 
trop  à  un  cri  d'alarme  et  d'être,  avec  ses  deux  catégories  de  sol- 
dats, plus  menaçante  qu'efficace,  —  celui  en  outre  de  dépasser  la 
limite,  atteinte  par  la  loi  de  1832,  des  sacrifices  qu'un  pays  doit 
demander  en  temps  de  paix  à  sa  population.  Exiger  davantage, 
écraser  outre  mesure  notre  race,  qui  donne  déjà,  hélas!  quelques 
symptômes  d'épuisement,  c'est  vouloir  (qu'on  nous  passe  la  fami- 
liarité de  l'expression)  tuer  la  poule  aux  œufs  d'or;  c'est  donner 
raison  à  la  triste  théorie  qui  veut  que  les  peuples,  au  lieu  de  tirer 
de  leur  sein  des  armées  pour  leur  défense,  ne  soient  que  des  ma- 
chines destinées  à  fabriquer  des  milliers  de  soldats  avec  lesquels 
on  joue,  comme  avec  des  pions,  sur  le  vaste  échiquier  de  la  folie 
humaine. 

Nous  le  disons  avec  conviction,  ce  système  de  recrutement  à  ou- 
trance ne  saurait  durer;  le  temps,  et  un  temps  qui  ne  sera  pas 
très  long,  en  fera  nécessairement  justice  :  ni  la  population  en  effet, 
ni  la  fortune  publique  ne  suffiront  à  le  soutenir.  Pour  être  justes, 
nous  excepterons  de  notre  blâme  deux  des  dispositions  de  la  nou- 
velle loi.  Elle  a  abrogé  celle  de  1855  et  supprimé  l'exonération, 
cette  cause  si  fatale  d'épuisement.  Elle  a  en  outre  rétabli,  quoiqu'en 
dénaturant  l'institution,  la  garde  nationale  mobile.  Nous  aimons  ce 
mot,  qui  représente  si  bien  l'élan  national  dont  chacun  serait  saisi 
le  jour  oiî  un  danger  réel  menacerait  la  patrie.  Nous  aimons  en 
particulier  l'article  qui  abolit  le  remplacement  dans  les  rangs  de 
cette  milice.  Lorsque  toutes  les  classes  de  la  société  sauront  qu'un 
signal  de  guerre  enverra  tous  leurs  enfans  s'exposer  aux  chances 
du  champ  de  bataille  et  de  l'hôpital,  peut-être  feront-elles  quel- 
ques efforts  pour  obtenir  que  dans  la  décision  des  grandes  ques- 
tions de  guerre  leur  opinion  recommence  à  être  comptée  pour 
quelque  chose.  Ce  jour-là,  la  France  aura  reconquis  sa  liberté,  et 
on  pourra  dire  sincèrement  et  de  manière  à  être  cru  :  L'empire  c'est 
la  paix! 

L.  BuLoz. 


M^'^'^  MERQUEM 


TROISIÈME    PARTIE    (1). 


Pour  conquérir  de  vive  force  l'attention  et  l'estime  particulière 
de  M"^  Merquem,  j'avais  fait  ce  qui,  aux  yeux  d'une  autre  femme, 
eût  passé  pour  un  coup  de  tête.  Elle  n'en  jugeait  point  ainsi;  mais 
d'inspiration  j'avais  engagé  ma  vie  à  un  devoir  sérieux,  et  je  vis 
bien  que  la  passion  avait  atteint  en  moi  son  apogée,  car  je  ne  sentis 
ni  effroi  ni  repentir  de  ma  précipitation.  Au  contraire  le  réveil  du 
lendemain  me  trouva  plus  fervent  et  plus  sûr  de  moi-même.  Célie 
était  le  bon  et  le  bien  personnifiés;  elle  ne  pouvait  m'inspirer  que 
le  bien  et  le  bon.  Je  jurai  que  ma  première  tentative  d'espionnage 
serait  la  dernière,  que  jamais  plus  je  ne  douterais  de  la  franchise 
et  de  la  pureté  de  celle  à  qui  je  voulais  consacrer  mon  existence. 

Si  je  n'eusse  été  forcé  de  rendre  à  Stéphen  Morin  le  festin  qu'il 
m'avait  donné,  je  ne  serais  pas  retourné  au  village  de  la  Canielle; 
mais  il  était  fort  susceptible,  et  aucune  excuse  n'eût  pu  couvrir  ma 
retraite.  Je  fus  donc  exact  au  rendez-vous  du  jour  suivant,  et  j'ar- 
rivai en  carriole,  apportant  quelques  bouteilles  de  bon  vin  et  un 
pâté  de  gibier.  Pour  le  reste,  je  voulais  m'en  remettre  au  savoir- 
faire  de  M'"^  Guillaume,  que  j'avais  prévenue,  et  qui  embarqua  ses 
victuailles  et  les  miennes  sur  la  barque  de  son  mari.  Nous  eûmes 
pour  rameurs  Célio  Guillaume  et  Célio  Barcot,  c'est-à-dire  le  blond 
flegmatique  et  le  brun  inquiet,  un  type  anglais  et  une  nature  ita- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  janvier  et  du  I*""  février. 
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lienne.  J'appris  que  ce  dernier  était  petit-fils  d'une  Provençale  ma- 
riée à  un  des  marins  retraités  de  l'amiral.  * 

L'écueil  choisi  pour  notre  réfectoire  était  à  un  quart  de  lieue  de 
la  côte.  La  houle  était  un  peu  forte,  nous  eûmes  quelque  peine  à 
aborder  sans  casser  plats  et  bouteilles.  Enfin  tout  fut  déballé  sur 
le  sable  fin,  entre  deux  grosses  roches  qui  devaient  nous  préserver 
du  soleil  et  du  vent.  Les  deux  Gélio  firent  un  essai  de  pêche  qui 
n'amena  rien,  et  pendant  lequel  je  fis  le  tour  de  l'écueil  sans  aper- 
cevoir la  trace  d'un  seul  guillemet.  Stéphen  s'occupait  à  recueillir 
des  patelles  sur  les  flancs  des  rochers,  les  mangeant  à  mesure  pour 
se  mettre  en  appétit  et  assurant  que  c'était  un  délicieux  coquillage. 

Naturellement  nous  invitâmes  les  deux  Gélio  à  manger  avec  nous. 
Célio  Guillaume  accepta  avec  une  politesse  digne,  Gélio  Barcot  avec 
un  peu  trop  de  familiarité.  Ge  jeune  homme  connaissait  sa  beauté, 
et  il  en  était  vain.  De  la  vanité  à  l'outrecuidance  et  à  la  sottise  il 
n'y  a  pas  bien  loin.  Gélio  Guillaume,  qui  avait  cinq  ou  six  ans  de 
plus  que  lui,  lui  parlait  comme  à  un  enfant,  et  devant  nous  la  chose 
lui  déplaisait.  11  regimbait  à  chaque  mot  et  cherchait  à  rendre  son 
compagnon  ridicule.  Gomme  il  m'avait  entendu  dire  à  Stéphen  que 
le  fils  Guillaume  avait  le  type  britannique,  il  trouva  plaisant  de  le 
traiter  d'Anglais,  et,  comme  il  voyait  que  nous  interrogions  de  pré- 
férence ce  jeune  homme,  plus  sage  et  plus  mûr  que  lui,  il  s'évertua 
à  étaler  le  petit  savoir  qu'il  avait  acquis  au  cours  de  M.  Bellac.  11 
avait  de  la  mémoire,  il  savait  mieux  que  Guillaume  une  douzaine 
de  mots  techniques,  et  il  s'en  servait  à  tort  et  à  travers,  pensant 
nous  éblouir.  La  patience  de  Stéphen  était  naturellement  à  toute 
épreuve,  mais  la  mienne  se  lassa  vite,  et  je  ne  pus  m'empêcher  de 
remercier  M.  Gélio  Barcot  avec  ironie  quand  il  voulut  bien  m'in- 
struire  en  m'exposant  la  formation  des  marées. 

Gélio  Guillaume  haussait  les  épaules,  Barcot  le  traita  encore 
d'Anglais.  —  En  voilà  assez,  lui  dit  le  jeune  homme  d'un  ton  sé- 
vère, ceci  est  une  injure  pour  moi,  et  je  te  défends  de  recommen- 
cer. Il  y  a  déjà  quelque  temps  que  tu  fais  des  manières  qui  ne  con- 
viennent pas. 

—  Tu  dis  ça,  répliqua  l'adolescent,  parce  que  la  marraine  m'a 
mis  sur  sa  barque,  et  que  tu  voudrais  être  le  seul  maître  partout! 

—  Oh!  pour  le  coup,  tu  vas  te  taire,  reprit  l'autre  Gélio  en  lui 
prenant  toute  la  tête  dans  sa  large  main;  si  la  marraine  est  bonne, 
ce  n'est  pas  que  tu  le  mérites,  et  si  je  te  souffre  sur  sa  barque  après 
ce  que  tu  as  fait  jeudi  dernier,  c'est  parce  que  j'ai  pitié  de  ta  jeu- 
nesse et  de  ta  bêtise.  Je  n'aurais  qu'un  mot  à  dire  pour  te  faire 
mettre  à  terre  pour  longtemps. 

—  Qu'est-ce  que  j'ai  fait?  s'écria  le  jeune  Célio,  rouge  de  dépit, 
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en  se  dégageant  et  en  rajustant  sa  belle  chevelure;  qu'est-ce  que 
j'ai  fait,  voyons?  Il  ne  faut  pas  accuser  injustement;  je  n'ai  rien  fait 
de  mal  ! 

—  Veux-tu  que  je  le  dise  devant  ces  messieurs? 

—  Si  c'est  pour  que  le  Parisien  qui  est  là  le  rapporte  à  ma  mar- 
raine... 

—  Le  Parisien,  lui  dis-je,  ne  rapportera  rien.  Il  ne  se  mêle  pas 
de  vos  affaires,  et  il  n'a  aucun  crédit  sur  votre  marraine.  D'ailleurs, 
si  vous  n'avez  rien  fait  de  mal,  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  per- 
sonne. 

—  Non,  je  ne  crains  rien,  reprit  Barcot,  rien  du  tout!  Qu'il  dise 
ce  qu'il  voudra,...  l'Anglais!  —  Et  en  décochant  cette  dernière 
flèche  il  prit  sa  course  à  travers  les  rochers ,  rasant  le  flot  comme 
une  mouette,  et  laissant  sur  le  sable  la  trace  de  ses  pieds  nus,  très 
petits  et  beaux  comme  toute  sa  personne. 

Célio  Guillaume  se  leva  lentement  en  déclarant  que  ce  gars  avait 
besoin  d'être  corrigé.  Stephen,  qui  était  presque  aussi  fort  que  lui, 
le  retint  et  le  força  de  se  rasseoir  en  lui  disant  d'un  ton  paternel 
qu'il  fallait  en  \)a.ssev  plus  d'une  aux  enfans. 

Le  jeune  Guillaume  ne  pouvait  calmer  son  mécontentement  in- 
térieur qu'en  nous  en  faisant  part.  Je  veux  que  vous  sachiez  ce 
qu'il  a  fait,  dit-il,  et  vous  verrez  si  c'est  bien,  et  si  les  gens  de 
chez  nous  doivent  soufl'rir  que  ça  recommence.  Jeudi  dernier,  il  est 
venu  par  ici  deux  étrangers  habillés  à  peu  près  comme  tous  les 
gens  de  la  côte  et  à  qui  d'abord  personne  n'a  donné  grande  atten- 
tion. On  s'est  étonné  de  les  voir  causer  avec  ce  flâneur  de  Célio 
Barcot,  qui  ne  les  connaissait  pas  plus  que  nous,  et  qu'ils  ont  in- 
vité à  déjeuner  au  cabaret  de  Michelon.  Le  gars,  qui  aime  à  faire  le 
beau  parleur  et  le  savant,  comme  vous  avez  pu  voir,  s'est  laissé 
questionner  sur  défunt  M.  l'amiral,  sur  la  demoiselle,  sur  l'enfant 
qu'elle  a  sauvé,  que  sais-je  encore?  Ces  gens,  qui  disaient  être  de 
Saint-Pierre,  à  dix  lieues  de  chez  nous,  étaient  curieux  de  choses 
qu'ils  auraient  dû  savoir,  et  que  personne  d'ici  n'avait  besoin  de 
leur  dire,  car  on  n'aime  pas  les  curieux,  nous  autres,  et  si  on  a 
causé  de  bon  gré  avec  vous,  c'est  qu'on  vous  a  connu  pour  des 
honnêtes  gens.  Célio  Barcot  n'est  pas  mauvais,  mais  il  est  bavard 
et  il  aime  un  peu  à  licher.  Et  puis  c'est  jeune,  et  il  s'est  laissé  gri- 
ser. Jusqu'à  la  nuit,  il  a  babillé  avec  ces  gens -là,  et,  le  soir  venu,  il 
les  a  emmenés,  devinez  où?  dans  le  vieux  château,  où  la  demoiselle 
a  la  complaisance  d'aider  M.  Bellac  à  nous  donner  l'instruction. 
Ils  se  sont  mis  tous  trois  dans  un  coin  où  Barcot  a  dormi  sans  que 
sa  marraine  ait  pu  s'en  apercevoir.  Elle  n'a  pas  fait  attention  non 
plus  aux  deux  étrangers,  et  on  ne  peut  pas  dire  qu'ils  se  soient 
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mal  conduits  pendant  la  leçon;  ils  n'ont  point  bougé,  ils  n'étaient 
pas  ivres,  mais  ils  regardaient  la  demoiselle  un  peu  sottement  et 
paraissaient  être  venus  Là  non  point  pour  profiter  du  cours,  mais 
pour  contenter  leur  envie  de  la  voir.  Quand  on  s'est  relire,  sur  les 
neuf  heures  du  soir,  ils  ont  passé  avec  les  autres,  et  on  les  a  vus 
s'en  aller  par  le  sentier  qui  mène  à  la  ville,  et  qui  est  l'opposé  de 
celui  de  Saint-Pierre.  Ceci  a  donné  des  soupçons.  On  ne  pouvait 
questionner  Célio  Barcot,  qui  dormait  tout  debout  et  ne  paraissait 
se  souvenir  de  rien;  mais  le  lendemain  on  lui  a  vu  une  belle  montre 
en  argent  avec  une  chaîne,  et,  quand  on  lui  a  demandé  où  il  avait 
péché  ça,  il  n'a  su  le  dire.  Il  faut  bien  qu'il  l'ait  reçue  en  cadeau 
des  étrangers  pour  les  avoir  amenés  au  cours.  D'un  autre  côté,  Mi- 
chelon,  le  cabaretier,  nous  a  dit  qu'ils  parlaient  tout  drôlement,  un 
surtout  qui  avait  l'accent  d'un  étranger  et  les  mains  blanches  d'un 
feignant.  Il  faisait  sonner  l'or  qu'il  avait  sur  lui,  comme  un  homme 
sot,  ou  comme  un  riche  de  la  veille.  Quant  à  moi,  qui  les  ai  bien 
regardés  pendant  la  leçon,  je  peux  dire  que  leurs  figures  ne  me 
reviennent  point.  L'un  a  l'air  bête,  l'autre  a  l'air  insolent,  et  je  ne 
pense  pas  qu'ils  soient  venus  pour  faire  quelque  chose  de  bien. 
Donc  le  gars  est  fautif,  je  veux  croire  qu'il  ne  s'est  pas  méfié;  mais 
boire  avec  des  gens  qu'on  ne  connaît  point  et  en  recevoir  des  pré- 
sens de  conséquence,  ça  ne  convient  pas  :  aussi  son  père  s'est  fâché 
et  lui  a  repris  la  montre  pour  la  rendre,  si  faire  se  peut. 

Je  demandai  au  narrateur  si  M"^  Merquem  avait  été  informée  de 
l'aventure.  —  Non,  répondit-il;  on  ne  voudrait  point  lui  faire  de  la 
peine  et  la  mettre  en  défiance.  Jusqu'à  présent,  les  curieux  ne  se 
sont  point  arrêtés  chez  nous,  et  les  habits  noirs  ne  pourraient  pas 
y  passer  une  heure  à  mauvaise  intention.  En  voilà  deux  qui  nous 
ont  surpris  par  un  déguisement,  il  ne  faut  pas  qu'ils  y  reviennent! 
On  y  aura  l'œil,  et  il  est  inutile  que  Célio  Barcot  ait  du  chagrin 
de  sa  marraine.  Ses  parents,  moi  et  tous  ses  camarades  l'avons 
assez  blâmé  pour  une  première  fois;  mais  gare  à  la  seconde! 

Je  demandai  encore  à  Célio  Guillaume  si  le  cours  de  M.  Bellac 
était  public.  Il  l'était.  Quelques  habitans  des  localités  voisines  s'y 
étaient  parfois  présentés.  Us  s'y  étaient  comportés  décemment  et 
avaient  regretté  de  n'avoir  pas  le  temps  d'y  revenir  régulièrement. 
On  les  connaissait  plus  ou  moins  tous,  et  on  n'avait  pas  lieu  de  les 
suspecter  de  malveillance  ou  de  grossièreté.  N'importe,  ajouta  Cé- 
lio, à  présent  nous  ferons  attention  à  tous  ceux  que  nous  verrons 
entrer  dans  le  parc,  et  nous  dirons  au  gardien  de  se  méfier  un 
peu. 

Ce  récit  m'expliqua  le  regard  surpris  et  craintif  que  Célio  Barcot 
avait  attaché  sur  moi,  lorsque  je  l'avais  rencontré  l'avant- veille 
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dans  le  vieux  parc.  Sans  doute,  voyant  là  ma  figure  pour  la  pre- 
mière fois,  il  s'était  demandé  si  je  n'étais  pas  un  de  ceux  qui  lui 
avaient  donné  la  montre,  et  dont  les  traits  avaient  été  brouillés 
dans  sa  mémoire  par  les  fumées  du  vin.  Je  me  demandais,  moi,  si, 
tout  en  lui  gardant  le  secret,  je  ne  devais  pas  avertir  Jf-^Merquem 
de  la  curiosité  déplacée  dont  elle  était  l'objet.  Je  ne  me  sentis  pas 
le  droit  de  le  faire. 

Je  m'étendis  sur  le  sable  comme  pour  dormir,  mais  en  réalité 
pour  songer  à  mes  affaires  de  cœur.  Je  rougissais  de  les  avoir  mal 
entamées,  et  la  conduite  des  deux  étrangers,  en  me  paraissant  mé- 
prisable, me  faisait  mépriser  la  mienne  propre.  Je  sentais  aussi  que 
les  explorations  sournoises  auxquelles  j'avais  compté  me  livrer, 
eussent-elles  amené  quelque  découverte  sur  la  prétendue  faute  de 
Célie,  cette  découverte  ne  m'eût  pas  guéri  de  la  passion  qui  me 
poussait  à  m'emparer  de  sa  destinée.  Il  m'était  bien  facile,  à  pré- 
sent que  je  la  savais  respectable  et  pure,  de  lui  vouer  une  adora- 
tion digne  d'elle.  Devais-je  donc  me  sentir  si  sévère  pour  ceux  qui, 
sans  l'estimer  plus  que  je  n'avais  fait,  formaient  l'entreprise  de  la 
voir  et  peut-être  de  connaître  sa  vie  malgré  elle?  Oh!  pourtant 
j'étais  indigné  contre  eux,  j'aurais  voulu  les  voir  revenir  pour  les 
railler  et  les  chasser,  ni  plus  ni  moins  que  si  j'eusse  été  un  des  heu- 
reux fdleuls  de  la  grande  marraine. 

Au  milieu  de  ces  rêveries,  le  sommeil  me  prit,  je  m'étais  levé  de 
grand  matin,  et  le  vent  glissant  entre  les  rochers  faisait  avec  la 
vague  un  duo  si  monotone  et  si  énervant  que  je  perdis  conscience 
de  moi  pendant  deux  heures.  Quand  je  m'éveillai,  honteux  de  ma 
paresse,  je  vis  Stéphen  plongé  dans  le  travail  et  Célio  Guillaume 
lisant  un  journal  que  j'avais  apporté  et  qui  ne  paraissait  pas  l'in- 
téresser infiniment,  car  il  bâillait  à  se  décrocher  la  mâchoire.  Le 
séjour  de  l'écueil  n'était  pas  des  plus  récréatifs.  Sauf  le  petit  coin 
où  nous  avions  trouvé  un  abri,  on  était  coupé  en  quatre  par  un 
vent  assez  aigre  sur  cette  roche  d'un  demi-arpent  de  surface.  Il 
n'y  croissait  pas  un  brin  d'herbe,  et  les  plantes  marines,  battues  sur 
ses  flancs  par  une  vague  toujours  dure,  étaient  hachées  et  mécon- 
naissables. Tout  espoir  de  chasse  y  éiait  une  véritable  mystifica- 
tion. D'autres  groupes  d'écueils  nous  cachaient  la  vue  de  la  côte  et 
même  le  haut  de  la  "falaise.  Le  tableau  était  "lugubre  et  navrant. 

Enfin  Stéphen  consentit  à  plier  bagage,  et  Célio  Guillaume  héla 
Célio  Barcot,  qu'il  supposait  occupé  à  bouder  ou  à  dormir  à  peu  de 
distance;  mais  le  jeune  homme  ne  répondit  pas,  et  nous  fîmes  en 
vain  le  tour  de  l'écueil,  d'abord  sur  le  dos  du  rocher,  ensuite  sur 
la  rive  avec  la  barque;  la  plus  minutieuse  exploration  ne  nous  fit 
découvrir  aucune  trace  de  sa  présence.  L'inquiétude  s'empara  de 
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nous.  Il  était  impossible  que  le  jeune  homme  eût  gagné  la  terre  en 
nageant  :  la  distance  était  trop  grande,  la  mer  trop  dure,  et,  au 
dire  de  Gélio  Guillaume,  il  n'était  ni  bon  nageur  ni  bien  brave  dans 
l'eau.  Il  eût  pu  tout  au  plus  passer  de  notre  îlot  dans  un  autre.  Il 
nous  fallut  aller  explorer  tout  un  petit  archipel  avec  beaucoup  de 
peine  et  un  peu  de  danger,  car  la  marée  remontait  et  la  houle  avait 
augmenté.  Enfin,  après  deux  heures  de  vaines  recherches,  nous 
prîmes  le  parti  d'aller  savoir  si  Gélio  avait  sauté  dans  quelque 
barque  de  passage  pour  rentrer  au  port. 

Gélio  Guillaume  hochait  la  tête  d'un  air  sombre.  Gette  station 
dangereuse  que  nous  quittions  n'était,  disait-il,  le  passage  d'aucune 
barque  de  promenade  ou  de  pêche,  et  d'ailleurs  il  assurait  n'avoir 
pas  dormi,  et,  si  quelque  embarcation  se  fût  seulement  approchée, 
elle  n'eût  pu  échapper  à  son  attention.  Je  n'étais  pas  de  son  avis. 
Dans  ce  labyrinthe  d'écueils,  une  barque  avait  pu  aborder  du  côté 
opposé  à  celui  où  nous  étions  restés  longtemps,  et  Gélio  Guillaume 
avait  pu  dormir  sans  en  avoir  conscience,  en  lisant  le  compte- 
rendu  des  chambres  ou  le  feuilleton  de  théâtre,  deux  choses  qui 
ne  devaient  pas  offrir  un  sens  bien  net  à  son  esprit.  D'ailleurs^ 
eût-il  été  bien  éveillé,  le  bruit  du  flot  et  le  sifflement  de  la  brise 
de  mer  avaient  fort  bien  pu  couvrir  celui  de  l'embarquement  du 
jeune  homme  sur  un  esquif  de  rencontre. 

Nous  (îmes  force  de  rames  et  de  voile  pour  gagner  la  terre.  L'in- 
quiétude de  Gélio  Guillaume  tournait  à  la  colère,  et  la  colère  des 
gens  froids  est  pâle  et  menaçante.  11  croyait  que  le  jeune  Gélio  lui 
avait  fait  la  farce  de  se  cacher  pour  l'effrayer  et  pour  le  punir 
de  ses  menaces.  Il  aura  voulu  passer  sur  un  autre  rocher,  disait-il, 
et  il  peut  s'être  perdu  dans  un  trou  de  mer,  l'imbécile!  Il  va  falloir 
que  j'y  retourne,  je  gage  !  Gare  à  lui,  s'il  l'a  fait  par  méchanceté  1 

Ainsi  partagé  entre  le  désir  de  le  sauver  et  celui  de  le  battre, 
il  nous  fît  débarquer  et  courut  à  la  recherche  de  son  compagnon 
pendant  que  nous  nous  informions  de  notre  côté.  Personne  ne  l'a- 
vait vu  revenir. 

En  un  instant,  le  village  fut  en  émoi,  et  dix  barques  furent  mises 
à  flot.  On  hissa  sur  un  grand  mât  qui  servait  à  cet  usage  un  pa- 
villon vert,  qui,  un  instant  après,  fit  surgir  du  donjon  un  pavillon 
semblable;  c'était  le  signal  convenu  pour  avertir  la  demoiselle.  Il 
n'arrivait  pas  un  accident  au  village  sans  qu'elle  fût  appelée  au 
secours. 

Le  père  Barcot,  pâle  comme  la  mort,  partit  le  premier  avec  ses 
autres  fils,  et  je  leur  proposai  de  les  accompagner;  mais  ils  me  re- 
mercièrent de  façon  à  me  faire  comprendre  que  je  les  gênerais  sans 
leur  être  d'aucun  secours.  Ils  acceptèrent  Stéphen,  dont  la  figure, 
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Je  costume  et  le  sang-froid  leur  faisaient  mieux  augurer  de  ses 
connaissances  nautiques. 

Mais  toute  cette  anxiété  était-elle  fondée?  Célio  Barcot  pouvait 
avoir  abordé  à  quelque  distance  du  village  sur  la  plage  déserte.  Je 
courus  explorer  la  rive,  à  ma  droite,  et,  ne  voyant  rien  sur  un 
grand  espace,  je  revins  pour  l'explorer  à  gauche.  Je  courais  le 
long  du  sentier  qui  menait  au  donjon,  lorsque  je  me  trouvai  tout  à 
coup  en  face  de  M"''  Merquem,  qui  en  descendait  rapidement  les 
courbes  escarpées.  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  me  dit-elle,  et  pourquoi  le 
signal  de  détresse  ? 

En  deux  mots,  je  la  mis  au  courant  de  l'inexplicable  disparition 
d'un  de  ses  filleuls.  Elle  ne  fit  aucune  réflexion  et  courut  vers  sa 
barque  en  me  disant  :  Venez! 

Égoïsme  de  l'amour  !  J'oubliai  le  danger  que  pouvait  courir  le 
beau  Célio  pour  ne  songer  qu'au  bonheur  d'être  appelé  par  Célie. 
Allons-nous  donc  être  seuls?  me  dit-elle  en  voyant  toutes  les  em- 
barcations en  mer.  A  quoi  songent-ils  de  partir  sans  moi?  Non, 
non,  demoiselle,  s'écria  Célio  Guillaume  en  s'élançant  sur  le  canot- 
amiral  de  la  châtelaine,  où  arrivaient  en  courant  Guillaume  père  et 
les  autres  rameurs.  Nous  vous  attendions,  et  voilà  votre  équipage 
au  complet,  sauf  ce  gars  endiablé  qui  ferait  mieux  d'être  à  son 
poste! 

Ils  lancèrent  le  canot.  Je  ne  sais  pas  si  M"*  Merquem  m'avait  fait 
signe  d'y  entrer;  mais  j'y  étais,  et  nulle  force  humaine  ne  m'en  eût 
fait  sortir. 

A  peine  y  fut-elle,  qu'elle  disparut  dans  une  sorte  de  petit  roof 
pratiqué  à  l'arrière,  et  en  moins  de  trois  minutes  elle  en  sortit, 
revêtue  de  son  rustique  et  solide  costume  de  marinier;  les  jambières 
de  laine  brune,  la  vareuse  pareille  recouverte  de  la  chemise  de 
toile  passée  au  tan,  nuance  indécise  entre  le  fauve  et  le  rose,  qui 
donne  aux  voiles  des  barques  des  tons  si  doux  dans  l'éloignement. 
Le  bonnet  feutré,  brun,  rendu  imperméable  par  une  lavure  de  gou- 
dron, encadrait  son  délicat  visage  comme  une  bordure  de  bois  brut 
enchâsserait  un  frais  pastel,  et  une  large  ceinture  de  cuir  garnie 
d'anneaux  de  sauvetage  ceignait  sa  taille  déliée.  Rien  ne  rappelait  la 
femme  dans  ce  déguisement  consciencieux;  mais  tel  est  le  prestige 
de  l'élégance  et  de  la  distinction  naturelles,  que  Célie  avait  quand 
même  l'air  d'une  reine.  11  fjillait  la  manière  de  voir  l'être  humain, 
particulière  à  Stéphen,  pour  trouver  qu'elle  était  simplement  un  Joli 
yeirs,  et  qu'on  pouvait  s'y  méprendre.  Loin  de  là,  ainsi  travestie, 
elle  était  plus  que  jamais  M"''  Merquem  dans  sa  douceur  angélique 
et  dans  sa  dignité  souriante.  Elle  regarda  chacun  de  nous  avec 
cette  expression  de  confiance  affectueuse  qui  fait  passer  la  confiance 
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dans  le  cœur  des  autres,  puis  elle  échangea  rapidement  avec  ses 
marins  quelques  mots  qui  me  surprirent,  car,  sans  être  familier  avec 
les  termes  de  marine,  j'en  comprenais  assez  pour  reconnaître  que 
ceux-ci  appartenaient  au  vocabulaire  d'une  autre  convention.  Cela 
ressemblait  à  une  langue  maçonnique,  mais  ne  rentrait  pas  non 
plus  dans  celle  que  je  connaissais. 

Je  ne  me  permis  pas  d'interroger;  je  remplaçais  Célio  Barcot,  et 
je  ramais  avec  assez  d'adresse  et  d'ensemble.  Elle  me  sourit,  et, 
prenant  la  barre,  elle  gouverna  jusqu'à  l'approche  des  écueils. 
Alors  elle  me  fit  signe  de  venir  auprès  d'elle  et  me  dit  :  —  Vous 
êtes  notre  guide.  Montrez  l'endroit  où  vous  avez  débarqué  tantôt. 

Je  l'indiquai  assez  bien,  quoique  la  configuration  de  l'îlot  fût 
toute  changée;  le  flot  en  avait  mangé  les  contours,  et  l'abordage 
semblait  devenu  impossible.  Qu'il  le  fût  ou  non,  on  ne  le  tenta  pas. 
Par  un  signal  rapide,  le  père  Guillaume,  qui  recevait  les  ordres  de 
Gélie,  avertit  les  barques  qui  avaient  précédé  la  nôtre  et  qui  se 
pressaient  un  peu  confusément  autour  de  nous.  Ce  signal  fut  com- 
pris à  l'instant,  et,  passant  outre,  nous  nous  dirigeâmes  tous  sur 
un  écueil  plus  éloigné  que  Célio  Guillaume  n'avait  pas  jugé  utile 
d'explorer  la  première  fois. 

La  houle,  qai  augmentait  à  mesure  que  nous  gagnions  le  large, 
creusait  sous  notre  passage  de  tels  abîmes  que,  quand  nous  y  des- 
cendions, nous  étions  comme  enfouis  dans  leurs  parois  de  cristal 
vert.  Quand  nous  remontions  à  la  crête  blanche  du  flot,  Célie  de- 
bout interrogeait  rapidement  la  mer  avec  une  lunette.  Elle  me  fit 
signe  en  me  la  tendant,  et  à  mon  tour  je  vis,  dans  un  des  bondis- 
semens  qui  nous  portaient  au  plus  haut  de  la  lame,  trois  points 
noirs  sur  l'écueil  isolé.  Nous  avancions  aussi  vite  que  possible.  Les 
autres  barques  qui  nous  suivaient  de  confiance  restaient  en  arrière 
malgré  leurs  efforts,  et  nous  arrivâmes  les  premiers  au  but.  Là  nous 
reconnûmes  Célio  Barcot  sur  un  rocher  que  la  mer  battait  avec  fu- 
rie en  poussant  contre  ses  flancs  à  pic  les  débris  d'une  petite  bar- 
que complètement  brisée.  * 

Béfugié  sur  le  plus  haut  de  cet  écueil  que  couvrait  le  flot  à  la 
marée  haute,  le  pauvre  enfant  tendait  les  bras  vers  nous  avec  dé- 
tresse, tandis  qu'un  homme  habillé  comme  lui  en  marinier,  mais 
qui  paraissait  plus  robuste  et  de  sang-froid,  soutenait  dans  ses 
bras  un  compagnon  défaillant,  presque  évanoui. 

Quelques  instans  de  plus,  et  la  position  de  ces  naufragés  était 
désespérée.  En  nous  voyant  approcher  autant  que  possible  et  leur 
jeter  les  cordes,  ils  n'hésitèrent  pas  à  se  mettre  à  la  mer,  Célio 
Barcot  le  premier,  l'autre  en  poussant  et  soutenant  avec  une  grande 
énergie  son  camarade  demi-mort  de  fatigue  ou  de  peur;  mais, 
comme  celui-ci  ne  s'aidait  nullement,  tous  deux  eussent  péri  sans 
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l'expédient  auquel  on  eut  recours  sur  notre  barque.  On  s'empara 
du  petit  mât  de  la  barque  brisée,  et,  le  butant  contre  le  rocher,  on 
en  fit  un  pont  sur  lequel  l'homme  valide  mit  l'homme  malade  à  ca- 
lifourchon, en  le  poussant  par  derrière  et  en  soulevant  le  mât  pour 
faire  glisser  jusqu'à  nous  le  pâle  chevaucheur  de  cet  engin  de  salut. 
La  chose  me  parut  ingénieuse  et  facile  au  premier  abord;  mais  le 
flot  qui  fouettait  sur  l'étranger  courageux  lui  disputait  brutalement 
le  bout  du  mât,  et  il  lui  fallait  le  lâcher  pour  qu'il  ne  fût  pas  brisé 
comme  une  paille. 

De  notre  côté,  nous  faisions  sur  le  flot  une  danse  échevelée,  et  il 
fallait  aviser  à  ne  pas  nous  laisser  briser  contre  le  roc.  Je  compris 
que  le  danger  était  sérieux  en  voyant  le  père  Guillaume  saisir  les 
anneaux  de  la  ceinture  de  Gélie.  Je  m'élançai  vers  elle,  mais  elle 
me  montrait  les  naufragés  comme  pour  me  dire  :  11  faut  périr  là 
ou  les  sauver. 

Que  pouvais-je  faire?  Une  inspiration  me  vint.  Dans  un  d-e  ces 
momens  de  lutte  suprême  où  tout  semblait  perdu,  j'oubliai  tout  rai- 
sonnement, et,  sans  me  demander  si  mon  poids  n'amènerait  point 
infailliblement  la  rupture  du  mât  fragile,  je  m'y  lançai  debout 
comme  un  acrobate  sur  la  corde,  je  pris  l'étranger  inerte  au  collet 
et  je  le  tirai  à  bord  en  un  clin  d'œil.  Personne  n'avait  eu  le  temps 
de  me  retenir.  Je  n'étais  ni  bien  fort,  ni  très  habitué  à  ces  violentes 
gymnastiques.  J'avais  traité  la  mer  comme  l'amour,  en  obéissant  à 
l'enthousiasme.  Le  succès  justifie  tout.  A  des  juremens  de  blâme 
et  d'effroi  qui  avaient  vaguement  frappé  mon  oreille,  j'entendis 
succéder  un  hourra  de  triomphe  et  d'admiration;  j'entrevis  à  tra- 
vers le  torrent  de  pluie  salée  que  la  mer  et  le  rocher  crachaient 
sur  nous  la  figure  adorée  de  Gélie,  qui  se  penchait  su/  moi  comme 
pour  m'embrasser  en  voyant  sur  mes  traits  la  pâleur  de  la  mort. 
J'avais  avalé,  je  crois,  toute  une  vague;  j'étais  suffoqué,  je  tombai 
à  ses  pieds,  où  je  restai  sans  connaissance. 

Quand  je  revins  à  moi,  nous  étions  sortis  de  la  grande  houle, 
nous  roulions  facileijient,  la  voile  était  gonflée  et  nous  approchions 
de  la  côte  avec  une  vitesse  admirable.  J'étais  couché  auprès  de 
mon  naufragé,  qui  semblait  mort,  et  ma  tête  reposait  sur  les  ge- 
noux de  Gélie,  tandis  que  Gélio  Guillaume  s'occupait  en  vain  de 
ranimer  l'autre  en  lui  entonnant  de  l'eau-de-vie.  Avais-je  sauvé 
un  cadavre?  G'eût  été  jouer  de  malheur  après  un  si  beau  début. 

Je  promenais  autour  de  moi  les  regards  étonnés  d'un  homme 
qui  s'éveille.  On  m'apprit  que  le  naufragé  sauvé  par  moi  vivait  en- 
core malgré  sa  torpeur,  que  l'autre  avait  été  repêché  sain  et  sauf 
et  mis  sur  une  autre  barque,  tandis  que  Gélio  Barcot  avait  été  re- 
cueilli par  son  père  et  par  Stéphen. 

Tout  était  pour  le  mieux.  Je  ne  me  sentais  qu'un  peu  brisé  de 
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lassitude  et,  d'émotion.  Je  revenais  triomphant  sur  le  canot-amiral 
de  Célie.  J'avais  fait  ce  que  personne  n'eût  osé  tenter,  j'avais  com- 
promis la  vie  du  naufragé  et  la  mienne,  une  vraie  folie  dont  je 
n'avais  pas  eu  conscience  et  qui  m'avait  porté  bonheur.  Peut-être 
avais-je  sauvé  aussi  par  ma  prompte  résolution  la  vie  de  Célie  et 
celle  de  tout  l'équipage,  car  en  ce  moment-là  nous  étions  tous  fort 
compromis  par  notre  obstination  à  sauver  les  deux  étrangers.  Elle 
ne  me  disait  pourtant  rien.  J'avais  saisi  machinalement  sa  main  en 
m'éveillant,  et  elle  la  laissait  dans  les  miennes.  Dans  un  moment 
où  personne  ne  nous  regardait,  je  couvris  de  baisers  cette  main 
chérie,  qui  me  fut  alors  retirée,  mais  sans  colère  et  sans  effroi. 

Quand  mes  idées  furent  tout  à  fait  éclaircies,  je  m'approchai  de 
Célio  Guillaume,  qui,  grâce  à  la  voile,  ne  ramait  plus,  et  je  pus 
causer  tout  bas  avec  lui.  Il  m'apprit  que  les  deux  naufragés  que 
nous  ramenions  n'étaient  autres  que  les  deux  étrangers  qui  avaient 
séduit  Célio  Barcot,  et  qui  étaient  apparemment  venus  le  chercher 
sur  notre  écueil  pour  aller  se  briser  avec  lui,  on  ne  savait  pourquoi, 
sur  l'autre  îlot.  L'espèce  de  moribond  que  nous  ramenions  com- 
mençait à  ouvrir  les  yeux  à  son  tour.  Saisi  par  le  froid  et  brisé  par 
la  peur  qu'il  avait  eue,  il  essayait  de  remercier  le  père  Guillaume, 
qui  le  soignait,  par  des  sourires  d'une  béatitude  idiote.  Il  avait 
du  reste  une  figure  insignifiante  et  vulgaire  qui  ne  permettait  pas 
qu'on  lui  attribuât  une  initiative  quelconque  dans  l'aventure  du 
cours  de  M.  Bellac.  Je  jugeai  qu'il  s'en  tenait  au  rôle  de  confident, 
et  je  me  promis  d'examiner  avec  soin  l'homme  intrépide  qui  nous 
suivait  de  loin  sur  une  autre  embarcation,  et  qui  devait  être  le 
héros  de  l'entreprise  mystérieuse. 

—  Il  faut  tout  de  même,  me  dit  Célio,  que  ce  soient  de  fiers  im- 
béciles pour  s'être  aventurés  seuls  en  mer  sur  une  coquille  d'œuf; 
Célio  Barcot  aura  voulu  leur  servir  de  pilote  pour  les  ramener  à  la 
côte.  Il  se  sera  laissé  surprendre  par  les  courans,  qui  l'ont  jeté  sur 
la  roche  où  le  joujou  de  ces  messieurs  s'est  émietté.  Voilà  une  belle 
campagne  dont  le  gars  n'aura  pas  sujet  d'être  fier! 

—  Nous  le  gronderons  demain,  dit  M"^  Merquem,  qui  s'était  le- 
vée pour  venir  près  de  nous.  Aujourd'hui  la  mer  lui  a  assez  dit  son 
fait...  Mais  pourquoi  traitez-vous  ces  naufragés  de  messieurs? 

—  Parce  que  ce  sont  des  bourgeois  qui  ont  voulu  jouer  aux  ma- 
rins, répondit  Célio. 

—  Ne  disons  pas  de  mal  des  bourgeois,  reprit  Célie  en  me  re- 
gardant :  il  y  en  a  qui  ont  tant  de  cœur  qu'ils  peuvent  se  passer 
d'obéissance. 

—  Ah  dame!  dit  le  père  Guillaume,  qui  préparait  l'abordage  et 
qui  me  priait  de  lui  faire  place,  la  demoiselle  vous  a  pardonné,  et 
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pas  moins  vous  avez  donné  le  mauvais  exemple  à  son  équipage  en 
agissant  sans  son  ordre.  Nous  voilà  forcés  de  vous  pardonner  aussi 
et  de  reconnaître  que  vous  êtes  un  gentil  garçon. 

Je  secouai  la  main  du  vieux  pilote  et  n'osai  offrir  la  mienne  à 
Célie  pour  aborder.  Ceci  me  sembla  être  le  privilège  de  l'aîné  des 
filleuls,  Célio  l'Anglais;  je  devais  respecter  la  consigne. 

Le  débarquement  fut  une  scène  touchante.  Toutes  les  femmes  et 
tous  les  vieillards  de  l'endroit,  avec  tous  les  enfans,  étaient  sur  la 
grève.  Célie  fut  saluée  par  des  caresses  et  des  bénédictions  enthou- 
siastes. Personne  n'était  blasé  sur  ses  heureuses  prouesses.  Le  pre- 
mier qui  s'élança  vers  elle  fut  un  garçon  de  dix  ans  d'une  phy- 
sionomie douce  et  intelligente,  qui  se  jeta  à  son  cou  et  l'embrassa 
avec  effusion.  Célie,  qui  marchait  vite  pour  se  réchauffer,  car  nous 
étions  tous  fort  trempés,  le  poussa  vers  moi  en  lui  disant  :  Embrasse 
ce  monsieur-là,  et  elle  ajouta  en  me  regardant  avec  attention  et  en 
me  désignant  l'enfant  :  C'est  lui! 

C'était  Jean  Wright  de  l'île  de  Jersey,  surnommé  Moïse  depuis 
son  naufrage,  mon  futur  enfant  d'adoption.  J'eusse  été  bien  diffi- 
cile, si  son  aimable  figure  ne  m'eut  pris  le  cœur  à  première  vue. 
D'un  air  étonné  et  cependant  plein  de  confiance,  il  se  jeta  dans 
mes  bras.  Je  lui  donnai  deux  gros  baisers  et  je  regardai  Célie.  Nous 
nous  comprenions,  nous  avions  un  secret  à  nous  deux.  Mon  Dieu, 
que  j'étais  heureux  et  fier! 

J'aidai  à  porter  et  à  installer  l'inconnu  dans  un  lit  bien  chaud 
qu'on  tenait  prêt  à  tout  événement  au  logis  du  père  Guillaume.  Les 
mômes  soins  attendaient  Célio  Barcot  dans  sa  famille.  Le  troisième 
naufragé  fut,  sur  sa  demande,  conduit  chez  Michelon  le  cabaretier. 
J'étais  si  curieux  de  le  voir  de  près,  que  j'allais  l'y  suivre,  lorsque 
M"^  Merquem,  enveloppée  d'une  grande  pelisse  de  cachemire  bleu 
que  ses  domestiques  avaient  apportée  du  château,  m'arrêta  pour 
me  dire  d'un  ton  d'autorité  :  —  Vous  allez  changer  tout  de  suite; 
il  y  a  ici  des  habillemens  toujours  prêts.  Vous  serez  à  votre  tour 
déguisé  en  pêcheur;  cela  ne  vous  effraie  pas,  vous  qui  ne  reculez 
devant  aucune  tenue  de  charade.  Allez  vite,  votre  ami  le  peintre 
vous  cherche. 

—  Est-ce  que  vous  allez  nous  quitter?  lui  dis-je  avec  effroi;  alors 
n'exigez  pas  que  je  perde  un  instant... 

—  Faites  ce  qu'on  vous  dit,  répliqua-t-elle.  Ah!  quel  insubor- 
donné! Vous  me  retrouverez  là  au  coin  du  feu  de  la  cuisine.  Dépê- 
chez-vous ! 

La  maison  du  père  Guillaume  était  assez  spacieuse  et  composée 
de  deux  étages,  avec  un  balcon  à  auvent  rustique  d'où  l'on  avait 
accès  dans  plusieurs  chambres.  J'entrai  dans  celle  de  Stéphen,  qui 
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m'appelait  tout  en  changeant  d'habits,  car  il  était  aussi  mouillé  que 
moi.  —  Tenez,  me  dit-il,  voilà  pour  vous  un  costume  tout  neuf  que 
je  vous  ai  réservé,  vous  sachant  un  peu  arislo.  D'ailleurs  ça  vous 
est  dû,  vous  êtes  plus  gentil  que  moi,  et  vous  avez  eu  plus  de 
chance.  Je  vous  ai  vu  faire  une  jolie  gymnastique  sur  une  espèce 
de  perche;  vrai,  c'était  réussi,  mais  je  crains  que  vous  n'ayez  ex- 
posé votre  vie  pour  sauver  une  franche  crapule,...  du  moins  si  on 
juge  l'un  par  l'autre...  Figurez-vous  que  l'autre...  je  le  connais, 
moi!  et...  chut!  le  voilà  sur  le  balcon,  il  cherche  où  l'on  a  fourré 
son  camarade... 

J'allais  m'élancer  en  manches  de  chemise  sur  le  balcon:  l'idée 
que  cet  inconnu  avait  l'audace  de  vouloir  s'introduire  sous  nos 
yeux  auprès  de  M"^  Merquem  me  remplissait  de  rage.  Stéphen  me 
retint  :  —  A  qui  diable  en  avez-vous?  me  dit-il;  il  veut  voir  son 
camarade,  il  est  dans  son  droit.  Le  voilà  qui  entre  dans  sa  chambre, 
et  la  demoiselle  est  en  bas.  Habillez-vous,  et  écoutez-moi. 

«  J'ai  vu  ce  monsieur  à  Étretat  il  y  a  un  mois.  C'est  un  très  beau 
garçon,  bien  fait,  adroit  de  son  corps;  mais  c'est  une  canaille  dont 
les  airs  m'ont  été  dès  le  premier  jour  insupportables.  C'est  un  aven- 
turier qui  se  fait  appeler  M.  le  marquis  de  Rio-Negro,  et  qtii  paraît 
très  riche,  car  il  joue  un  jeu  d'enfer  et  jette  l'or  à  pleines  mains.  Il 
se  dit  Brésilien  ou  Chilien,...  je  ne  sais  plus.  Il  peut  être  ce  qu'il 
dit,  mais  ou  les  grands  seigneurs  de  son  endroit  sont  bien  mal 
élevés,  ou  c'est  un  ancien  pirate,  quelque  brigand  de  terre  ou  de 
mer  qui  a  fait  un  coup  pour  s'enrichir.  Mon  opinion  sur  son  compte 
était  celle  de  tous  les  gens  sensés  à  Étretat.  Comme  il  parlait  ma- 
rine ex  professa,  et  ne  pouvait  pas  dire  sur  quels  navires  et  sous 
quel  pavillon  il  avait  servi,  on  le  tenait  généralement  pour  une 
manière  de  flibustier  qui  avait  fait  sa  main  dans  les  affaires  des 
États-Unis  du  sud;  mais  il  y  a  partout  des  imbéciles  que  l'impu- 
dence éblouit,  et  en  général  les  femmes  aiment  ces  galopins-là. 
M.  le  marquis  avait  donc  des  succès  à  Étretat,  des  succès  de  scan- 
dale, comme  bien  vous  pensez.  Il  promenait  la  fleur  des  cocottes, 
la  fleur...  ou  la  lie;  mais,  tout  en  leur  jetant  des  billets  de  banque 
d'une  main,  il  les  rossait  de  l'autre,  et  affectait  de  les  mépriser  et 
de  chercher  des  aventures  plus  sucrées.  Il  faisait  de  son  mieux  pour 
compromettre  certaines  dames  de  la  haute,  et  il  recevait  des  œillades 
de  plus  d'une.  Il  a  reçu  autre  chose  aussi,  il  a  empoigné  des  gifles 
de  certain  mari  avec  lequel  il  s'est  battu  et  qu'il  a  blessé,  car  il  se 
bat  très  bien,  à  ce  qu'il  paraît.  Soyez  donc  le  mari  d'une  belle  dame 
pour  être  forcé  de  vous  faire  estropier  par  les  hidalgos  de  grand 
chemin! 

«  Cette  aventure  a  obligé  le  beau  marquis  à  quitter  Étretat.  Il  était 
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temps  pour  moi,  car  il  me  tapait  si  bien  sur  les  nerfs,  avec  ses  airs 
de  protection  insolente,  que  j'avais  dix  fois  par  jour  l'envie  de  le 
crever  comme  une  bulle  de  savon.  Le  voilà  ici  maintenant  cherchant 
à  compromettre  M"^  Merquem,  c'est  évident.  Il  en  sera  pour  ses 
frais,  celle-là  n'est  pas  une  cocodette.  Ah!  diable,  non!  c'est  une 
bonne  fille,  une  vraie,  là,  le  cœur  sur  la  main.  Elle  m'a  parlé  tout 
à  l'heure...  si  gentiment...  Je  l'aime  à  présent,  et  il  ne  faudrait 
pas  venir  faire  la  roue  trop  près  d'elle...  Je  vois  que  vous  pensez 
de  même,  c'est  entendu;  nous  ne  laisserons  pas  aux  gens  de  la  Ga- 
nielle  l'honneur  et  le  plaisir  de  la  faire  respecter  sans  que  nous 
nous  en  mêlions.  Habillez-vous  en  paysan  pour  de  bon,  mon  petit, 
et,  au  lieu  de  savonner  vos  mains,  laissez-y  le  goudron  qui  les  cu- 
lotte. » 

—  Oh!  mais  vous  êtes  judicieux,  Stéphen!  m'écriai-je  :  il  ne 
faut  pas  que  nous  ayons  l'air  à' amateurs,  nous  autres!  nous  n'au- 
rions pas  le  droit  de  nous  poser  en  chevaliers  de  celle  qu'on  atta- 
que sous  un  masque.  Soyons  franchement  des  mariniers  de  la  Ca- 
nielle  et  donnons  au  besoin  une  raclée  de  paysan  à  ces  paysans 
pour  rire. 

—  Très  bien,  vous  y  voilà!  répondit  Stéphen,  que  depuis  un  in- 
stant j'aimais  de  tout  mon  cœur,  et  qui  se  sentait  à  l'aise  avec  moi 
en  me  voyant  prendre  son  langage  et  ses  idées.  Alors,  ajouta-t-il, 
laissez- moi  vous  arranger  comme  un  peintre  sait  le  faire.  11  prit  le 
peigne  et  dirigea  comme  il  lui  plut  ma  barbe  et  mes  cheveux.  Je 
le  priais  de  se  hâter,  impatient  que  j'étais  de  retourner  auprès  de 
Célie  avant  que  le  prétendu  marquis  ne  fût  sorti  de  la  chambre  de 
son  compagnon. 

—  Maintenant,  me  dit  Stéphen  en  me  présentant  un  bout  de  mi- 
roir, voyez!  vous  pouvez  vous  montrer,  vous  n'êtes  plus  un  gentle- 
man, et  vous  n'en  valez  que  mieux.  Moi,  je  n'ai  rien  à  changer 
pour  avoir  l'air  d'un  marsouin;  d'ailleurs  je  n'ai  pas  à  cacher  qui 
je  suis.  On  m'a  vu  à  Étretat,  on  me  connaît  pour  un  gueux  de  pein- 
tre qui  ne  peut  compromettre  aucune  héritière.  Venez;  sachons  en 
passant  si  le  malade  est  en  train  de  crever  ou  de  guérir,  et  descen- 
dons ensuite  pour  monter  la  garde  autour  du  petit  amiral  Célie. 

Le  malade  commençait  à  se  ranimer  en  subissant  les  robustes 
frictions  que  lui  administraient  les  fds  du  père  Guillaume,  et 
M.  Bellac,  qui  était  le  médecin  de  la  colonie,  assistait  à  l'opération 
avec  la  tranquillité  d'un  homme  habitué  à  ces  sortes  d'accidens. 
N'ayant  aucune  raison  de  se  méfier  du  prétendu  marquis,  il  lui 
parlait  avec  politesse  et  le  rassurait  sur  l'état  du  malade.  Au  reste, 
le  marquis  n'en  paraissait  pas  très  préoccupé.  Il  parlait  de  lui 
comme  d'un  inférieur,  le  traitant  de  pauvre  diable,  et  ne  se  gênant 
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pas  pour  dire  d'un  ton  assez  méprisant  qu'il  n'avait  eu  d'autre  mal 
que  la  peur.  C'était  peut-être  son  valet  de  chambre. 

Cet  étranger  s'exprimait  en  français  avec  une  facilité  incorrecte 
et  un  aplomb  plein  d'outrecuidance.  Stéphen  m'avait  très  bien  tracé 
son  portrait.  Il  était  beau,  bien  fait  et  déplaisant  quand  même  au 
possible.  Il  avait  l'accent  vulgaire,  le  son  de  la  voix  âpre  et  mé- 
tallique, le  regard  glacialement  effronté,  avec  ce  quelque  chose  d'in- 
quiet qui  semble  révéler  par  momens  le  sentiment  amer  d'une  se- 
crète flétrissure.  Son  costume  de  paysan  normand  était  ridicule, 
mais  il  le  jugeait  très  réussi,  car,  trempé  jusqu'aux  os,  il  n'avait 
pas  voulu  le  quitter,  et  il  se  séchait  d'un  air  d'indifférence  stoïque 
au  feu  de  fagots  qui  remplissait  la  chambre  de  fumée. 

Je  devais  être  admirablement  travesti,  car  M.  Bellac  ne  me  re- 
connut pas,  même  quand  un  des  jeunes  gens  qui  frottaient  con- 
sciencieusement le  malade  à  tour  de  bras  eut  dit  à  M.  de  Rio-Negro 
en  me  montrant  :  —  Tenez  !  voilà  celui  qui  a  sauvé  votre  camarade 
et  vous,  car  sans  lui  vous  aviez  votre  compte  tous  les  deux. 

Le  marquis  leva  les  yeux  sur  moi  sans  se  déranger  de  la  chaise 
011  il  était  à  cheval  pour  se  chauffer  le  dos.  —  C'est  vous  ?  me  dit-il; 
ma  foi,  je  n'ai  pas  fait  attention  à  votre  figure,  comme  bien  vous 
pouvez  croire.  Il  y  avait  du  tirage  là-bas!  Qu'est-ce  que  vous  avez 
donc  fait,  mon  cher?  J'ai  vu  mon  imbécile  de  camarade  sauvé,  je 
n'ai  pas  demandé  mon  reste  pour  prendre  la  première  corde  venue. 
Vous  me  conterez  ça,  je  loge  chez  Michelon.  Venez  me  voir  tantôt. 

Je  ne  lui  fis  pas  l'honneur  de  lui  répondre.  Je  priai  tout  bas  les 
fils  Guillaume  de  ne  pas  lui  dire  mon  nom,  et  je  courus  rejoindre 
M"^  Merquem,  tandis  que  Stéphen  allait  donner  le  mot  à  toute  la 
maison  pour  que  je  ne  fusse  pas  signalé  comme  un  ?}îonsieiir  à  ces 
deux  étrangers.  Le  bon  Stéphen  avait  compris  que  j'étais  amou- 
reux fou  de  Célie,  et  qu'en  cas  de  rixe  à  son  intention  je  ne  voudrais 
à  aucun  prix  me  poser  en  rival  heureux. 

Célie  était  sur  la  terrasse  du  rez-de-chaussée,  là  où  j'avais  dîné 
le  premier  jour  en  compagnie  de  Stéphen.  Elle  causait  avec  les 
mariniers  arrêtés  sur  la  grève.  En  me  voyant,  elle  leur  envoya  un 
bonsoir  collectif  et  rentra  dans  la  salle  qui  servait  de  cuisine  et  de 
réfectoire.  —  Le  père  Guillaume  nous  invite  à  dîner,  dit-elle  en  s'a- 
dressant  à  Stéphen  et  à  moi,  nous  ne  pouvons  pas  refuser.  Quand 
on  revient  ensemble  du  danger,  il  faut  manger  ensemble.  La  phi- 
losophie humanitaire  dirait  communier.  Je  ne  déteste  pas  ce  mot- 
là,  et  vous  ? 

—  Je  l'adore!  répondis-je;  rien  n'est  trop  solennel  pour  expri- 
mer le  bonheur  de  manger  avec  vous.  Savez-vous  que  ce  sera  la 
première  fois? 
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—  Ah!  c'est  un  reproche  aux  maigres  ambigus  de  mon  di- 
manche? 

—  Ambigus  d'ambroisie  pour  M.  de  Montroger,  qui  adore  le 
sorbet;  mais  moi,  pour  être  assis  à  la  même  table  que  vous,  je 
mangerais  des  cailloux  et  des  algues. 

—  Vous  avez  failli  en  manger  de  bien  salés  tantôt,  mauvaise 
tête!  Ah  çà!  comment  donc  êtes-vous  coiffé  et  arrangé?  Je  ne  vous 
reconnais  plus  ! 

—  C'est  mon  ami  Stéphen,  ici  présent,  qui  a  voulu  mettre  ma 
figure  en  harmonie  avec  mon  costume.  Les  peintres,  vous  savez... 

—  Les  peintres  sont  de  braves  gens,  dit  M"*'  Merquem  en  ten- 
dant la  main  à  Stéphen,  qui  prit  timidement  le  bout  de  ses  doigts 
avec  une  émotion  visible  et  ne  sut  lui  rien  répondre.  Pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  le  fluide  féminin  pénétrait  jusqu'à  son  cœur 
sans  traverser  ses  sens.  Il  rougit  pourtant  de  se  montrer  si  naïf  de- 
vant moi,  et,  faisant  un  effort  pour  paraître  aussi  brusque  que  de 
coutume,  il  dit  en  me  regardant  : 

—  Qu'est-ce  que  j'ai  donc  fait,  moi? 

—  Votre  ami  ne  le  sait  pas,  répondit  M"''  Merquem;  moi,  je  sais 
tout.  On  me  fait  le  rapport  quand  je  ne  vois  pas  tout.  Vous  avez 
sauvé  le  petit  Barcot,  qui  faiblissait  a>u  moment  d'aborder  le  bachot 
de  son  père,  car  le  vieux,  qui  n'a  plus  la  main  sûre,  perdait  la  tête... 

—  Bah!  dit  Stéphen,  ce  que  j'ai  fait  par  hasard,  vingt  autres 
allaient  le  faire.  Ces  braves  gens  ont  voulu  m'en  laisser  l'honneur 
et  le  plaisir. 

—  Voilà  qui  est  bien  parler,  répliqua  Célie.  Quant  à  bien  agir, 
oui,  c'est  très  naturel,  et  ici  nous  ne  contrarions  pas  trop  la  nature 
sous  ce  rapport-là;  mais  il  y  a  parfois  des  étrangers  qui  ne  la  res- 
pectent pas  en  eux-mêmes  et  dont  la  pusillanimité  expose  les  gens 
courageux,  témoin  ce  malheureux  que  M.  Armand  a  repêché...  A 
propos,  comment  va-t-il?  Bellac  m'a  fait  dire  qu'il  n'en  était  pas 
inquiet  du  tout.  L'avez-vous  vu?  sait-on  qui  il  est? 

—  Il  ne  parle  pas  encore,  répondis-je;  mais  vous  savez  aussi  bien 
que  nous  qu'il  est  un  peu  imbécile. 

^  —  JN'importe,  reprit-elle,  il  faut  que  tout  le  monde  vive.  Il  est 
bien  soigné,  je  suis  tranquille  sur  son  compte.  Mettons-nous  à  table, 
M""  Guillaume  nous  fait  signe. 

La  soupe  au  lard  fumait  comme  un  steamer.  Le  père  Guillaume 
et  sa  famille  prirent  place,  le  vieux  pilote  à  la  droite  de  la  demoi- 
selle, Célio  Guillaume  à  sa  gauche,  c'était  l'usage;  mais  le  brave 
Célio  ne  s'assit  point  et  demanda  à  sa  marraine  de  lui  faire  le  plai- 
sir de  me  donner  cette  place  d'honneur.  Elle  y  consentit  gracieu- 
sement; Stéphen  fut  placé  en  face  d'elle.  M.  Bellac  arriva  bientôt. 
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disant  que  son  malade  était  en  train  de  prendre  un  bouillon,  et  qu'il 
le  laissait  aux  soins  de  son  camarade. 

—  A  propos,  ce  camarade,  dit  Gélie,  est-ce  aussi  un  marin  de 
contrebande? 

—  C'est  plutôt,  répondit  Stéphen,  un  marin  contrebandier  qui  a 
les  allures  d'un  grand  seigneur  de  la  flibuste. 

—  Vous  le  connaissez  donc? 

—  Pour  un  manant,  oui  ! 

—  Vrai?  reprit  M"''  Merquem.  Eh  bien!  tant  pis,  c'est  dommage. 
J'avais  pris  celui-là  pour  un  homme;  savez-vous  qu'il  n'agissait  pas 
comme  un  poltron  là-bas? 

—  11  n'est  pas  poltron,  c'est  le  seul  vice  qui  lui  manque. 

—  Vous  me  chagrinez  !  Sa  figure  luisante,  pâle  et  résolue  était 
belle  dans  la  vague.  Vous  ne  l'avez  pas  vue,  monsieur  Armand? 
vous  n'étiez  pas  mal  non  plus  dans  ce  moment-là.  Décidément  la 
mer  sied  bien  aux  hommes. 

—  Elle  n'enlaidit  pas  non  plus  les  femmes,  répondis-je  en  riant. 

—  Un  compliment,  vous?  Ah  fi!  vous  êtes  passé  marin  aujour- 
d'hui, et  marin  de  mon  équipage  encore.  Vous  ne  devez  plus  parler 
en  homme  du  monde. 

—  Je  ne  songeais  pas  à  vous  dire  que  vous  êtes  jolie  sous  tous 
les  costumes.  Je  pensais  à  cette  beauté  de  l'âme  qui  met  sur  la  face 
humaine  une  admirable  sérénité  dans  le  danger,  et  cela  est  plus 
saisissant  et  plus  touchant  encore  chez  une  femme  que  chez  un 
homme. 

—  Il  y  a  pourtant  des  hommes  à  qui  ce  genre  de  beauté  déplai- 
rait. J'ai  entendu  dire  à  plusieurs  que  la  femme  devait  être  crain- 
tive et  nerveuse,  sous  peine  de  perdre  son  charme  et  de  ressembler 
à  un  garçon.  J'en  ai  pris  mon  parti,  et  vous  auriez  tort  de  croire 
que  j'y  ai  regret;  mais,  pour  en  revenir  à  nos  naufragés,  ils  ont 
beau  être,  l'un  une  poule  mouillée,  l'autre  un  garnement,  il  faut 
faire  notre  devoir  jusqu'au  bout.  Ils  ont  peut-être  perdu  bijoux  et 
argent  dans  la  bagarre,  et  il  ne  faudrait  pas  que  la  chose  leur  servît 
de  prétexte  pour  s'installer  chez  nous.  M.  Bellac  aura  la  bonté... 

—  C'est  fait,  répondit  Bellac.  Je  les  ai  interrogés  sur  ce  point, 
et  celui  que  l'autre  appelle  le  marquis  m'a  répondu  sèchement  qu'il 
ne  perdait  jamais  ni  la  tête  ni  sa  bourse. 

—  Alors  n'y  pensons  plus,  reprit  Célie,  et  réjouissons-nous  en 
famille.  Je  ne  veux  pas  attrister  cette  bonne  journée  en  grondant 
M.  Célio  Barcot;  qu'il  se  sèche  en  paix  dans  ses  foyers! 

Elle  était  gaie  et  semblait  heureuse.  —  Vive  la  demoiselle!  s'é- 
cria la  mère  Guillaume.  Quand  elle  est  chez  nous,  il  nous  semble 
que  son  joli  rire  éclaire  la  chambre!  Et  comme  elle  se  penchait 
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vers  Célie  pour  changer  son  assiette,  Gélie  appliqua  tranquillement 
un  gros  baiser  sur  la  joue  flétrie  et  ridée  de  la  vieille  femme.  Ce 
baiser  qui  passait  tout  près  de  moi,  tout  parfumé  de  bonté  chaste 
et  d'abandon  filial,  me  fit  pourtant  frissonner  de  jalousie. 

—  Vous  avez  froid"'  me  dit  Gélie  ingénument.  Voyons,  il  faut 
manger,  c'est  le  seul  remède;  vous  ne  mangez  pas! 

Elle  me  donnait  l'exemple  en  mangeant  tout  ce  qui  lui  était  ofTert 
avec  un  appétit  juvénile.  Le  repas  était  loin  d'être  délicat,  elle  le 
trouvait  exquis  de  la  meilleure  foi  du  monde.  Elle  avait  dès  l'en- 
fance vécu  avec  ces  paysans,  et  sa  récréation  avait  été  de  vivre 
comme  eux.  Les  vieilles  femmes  la  tutoyaient,  et  elle  leur  disait 
vous  de  même  qu'aux  vieillards,  tandis  qu'elle  tutoyait  tous  les 
autres.  Elle  était  complètement  de  la  famille,  et  cela  dans  toutes  les 
familles  du  bourg,  car  après  toutes  les  aventures  de  mer  elle  re- 
cevait l'invitation  de  ceux  qui  l'avaient  accompagnée.  La  première 
offre  était  toujours  acceptée.  J'appris,  par  la  suite  de  la  conversa- 
tion, qu'elle  invitait  souvent  ses  hôtes  du  village  à  sa  table,  et 
qu'ils  s'y  trouvaient  aussi  à  l'aise  que  chez  eux.  En  les  voyant  si 
convenables,  si  polis  et  remplis  d'un  respect  intérieur  si  profond 
pour  elle,  je  reconnus  que  ces  villageois,  depuis  longtemps  traités 
en  hommes,  étaient  devenus  véritablement  des  hommes.  Leur  na- 
ture froide,  leur  métier  austère  et  le  sentiment  religieux  que  la 
fondation  de  cette  fraternité  dans  le  péril  leur  inspirait  rendaient 
leurs  manières  sérieuses  sans  affectation  et  leur  langage  mesuré 
sans  effort.  Je  vis  en  eux  ce  tact  extraordinaire  qui  se  révèle  souvent 
comme  un  don  spontané  chez  les  gens  que  l'on  en  croirait  le  plus 
dépourvus,  et  dont  l'absence  est  si  fréquente  et  si  choquante  chez 
ceux  qui  devraient  l'avoir  sucé  avec  le  lait  de  l'exemple  et  de  l'édu- 
cation. 

J'avais  subi  ce  jour -là  de  grandes  émotions;  je  compte  pour 
rien  celle  d'avoir  été  baptisé  marin  par  une  vague  formidable.  Ce 
qui  m'avait  enivré,  c'était  l'aménité,  la  confiance,  dirai -je  l'amitié 
de  Célie,  conquises,  non  par  une  année  d'épreuves  comme  je  m'y 
étais  résigné,  mais  par  un  hasard  qui  avait  passé  sur  moi  comme 
un  éclair.  Aussi  me  sentais-je  un  peu  fou  de  me  voir  mis  en  pos- 
session tout  à  coup  du  côté  intime,  excentrique  et  saint  de  sa  vie. 
J'étais  déjà  plus  lié  avec  elle  que  Montroger  ne  l'avait  jamais  été  et 
ne  le  serait  jamais.  Je  me  donnais  tout  entier,  moi,  et  il  semblait 
que  je  fusse  accepté  sans  épreuve  et  sans  examen.  Pour  un  rien, 
j'aurais  perdu  la  tête...  J'avais  des  envies  de  rire,  de  crier  et  de 
pleurer;  mais  je  refoulai  tous  ces  transports,  grâce  à  l'influence 
saine  et  douce  qu'exercèrent  sur  moi  les  autres  convives.  Au  mi- 
lieu d'un  bal,  sous  l'œil  froid  et  libertin  du  monde,  mon  secret  m'eût 
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peut-être  échappé;  dans  cette  cabane  et  au  milieu  de  ces  pêcheurs, 
je  me  sentais  à  chaque  instant  rappelé  au  respect  de  moi-même. 
Stéphen  sentait  aussi  quelque  chose  de  semblable  dans  la  sphère 
de  ses  appréciations.  Il  ne  songea  pas  à  allumer  sa  pipe  au  milieu 
du  dîner,  il  ne  s'empara  point  de  la  conversation  pour  parler  pein- 
ture, et  pourtant  il  n'eut  pas  la  bouderie  de  l'ennui.  Il  écoutait 
M.  Bellac,  il  regardait  Gélie,  il  avait  l'air  d'un  porc-épic  qui  se  se- 
rait trouvé  pris  dans  un  manchon  ouaté. 

Bellac  aimait  aussi  les  gens  de  la  Ganielle.  Avec  eux,  il  n'était  ni 
gauche  ni  timide,  il  se  permettait  de  questionner,  car  tout  lui  était 
sujet  d'étude,  et  il  avait  appris  à  ses  élèves  à  observer.  La  conver- 
sation était  donc  réellement  agréable  et  même  substantielle.  La 
personne  la  moins  grave,  ce  soir-là,  ce  fut  Gélie.  Elle  babillait  avec 
les  femmes  et  riait  de  leurs  histoires,  elle  jouait  avec  les  enfans;  je 
retrouvais  en  elle  ce  trésor  de  gaîté  que  j'avais  pris  chez  elle  pour 
un  besoin  passager  d'excitation,  et  qui  était  le  fond  de  son  carac- 
tère. Elle  était  plus  jeune,  à  trente  ans,  que  toutes  les  jeunes  filles 
dont  je  l'avais  vue  entourée,  plus  jeune  à  coup  sûr  que  ma  cousine 
Erneste.  car  elle  ne  se  préoccupait  d'aucune  ambition  et  d'aucune 
coquetterie.  Elle  semblait  vivre  au  jour  le  jour,  et  ne  s'être  pas  en- 
core demandé  ce  qu'elle  ferait  de  l'avenir  :  étonnante  insouciance 
qui  engendrait  une  bonhomie  incomparable! 

Quand  on  apporta  l' eau-de-vie,  elle  m'en  versa  elle-même  en  me 
disant  que  c'était  le  lait  du  marin;  mais  elle  n'y  goûta  pas.  Il  y 
avait  en  elle  une  vitalité  solide  qui  n'avait  pas  plus  besoin  d'eau  de 
feu  que  de  fadeurs.  Elle  alluma  elle-même  la  pipe  du  père  Guil- 
laume pour  l'obliger  à  s'en  servir  devant  elle;  mais,  sans  être  in- 
commodée par  le  tabac,  elle  ne  l'aimait  pas,  et  se  retira  sous  la 
cheminée,  disant  qu'elle  avait  froid  aux  pieds. 

Je  jetai  le  cigare  qu'elle  m'avait  forcé  de  prendre,  et  je  m'ap- 
prochai d'elle  sans  me  permettre  de  m'asseoir,  quoiqu'il  y  eût  là 
une  chaise  bien  tentante.  J'avais  le  cœur  plein  de  joie  et  de  recon- 
naissance; mais  je  me  sentais  devenir  plus  timide  à  mesure  que  sa 
confiance  augmentait.  Je  comprenais  enfin  qu'après  l'avoir  perdue 
il  n'y  avait  plus  à  espérer  de  la  reconquérir.  Elle  était  si  pleine  et 
si  belle,  cette  confiance,  et  elle  tombait  sur  vous  de  si  haut! 

—  A  quoi  pensez-vous?  me  dit-elle. 

—  Je  ne  pense  pas,  je  suis  heureux. 

—  De  quoi?  Voyons;  définissez  ce  bonheur,  cela  m'intéresse. 

—  Je  suis  heureux  de  voir  une  personne  comme  vous  entourée 
de  l'amour  qu'elle  mérite. 

—  Vous  aimez  donc  la  vie  sauvage  et  les  gens  incultes?  Vous 
aviez  l'air  l'autre  jour  de  les  dédaigner  un  peu. 

—  L'autre  jour,  j'étais  un  égoïste;  j'aurais  voulu  vous  isoler  de 
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tout  ce  qui  vous  aime  pour  accaparer  votre  attention  ou  pour  avoir 
le  monopole  du  dévouement.  Aujourd'hui  ceux  qui  vous  chérissent 
me  sont  chers,  et  il  me  semble  que  ma  puissance  d'aimer  est  cen- 
tuplée. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  j'aurais  dit  encore,  lorsqu'en  me  retournant 
je  vis  debout  auprès  de  la  table  celui  qui  se  faisait  appeler  M.  le 
marquis  de  Rio-Negro. 

Le  père  Guillaume,  qui  était  très  prudent  et  très  fin,  s'était  levé 
comme  par  politesse,  afin  de  forcer  le  personnage  à  être  poli;  mais 
ce  fut  peine  perdue.  II  passa  près  de  lui  en  le  frôlant  sans  respect 
et  en  répondant  à  peine  d'un  signe  de  tête  à  son  salut,  après  quoi 
il  marcha  droit  à  la  cheminée,  comme  s'il  eût  voulu  parler  à  Gélie 
sans  être  introduit  et  annoncé  par  ses  hôtes. 

Je  me  plaçai  entre  elle  et  lui  sans  affectation  et  comme  par  ha- 
sard, mais  de  manière  à  le  forcer  de  me  toucher  pour  faire  un  pas 
de  plus.  Gélie  était  tout  au  coin  de  la  cheminée.  Eu  un  clin  d'œil, 
M.  Bellac,  Stéphen  et  la  famille  Guillaume  firent  un  cercle  étroit 
autour  de  nous.  L'étranger  mesura  de  l'œil  l'épaisseur  de  ce  rem- 
part humain;  mais  il  avait  beau  avoir  l'attitude  et  la  physionomie 
dédaigneuse  d'un  chef  d'esclaves  qui  va  disperser  d'un  coup  de 
fouet  son  vil  troupeau,  il  sentit  qu'il  n'intimiderait  personne,  et, 
prenant  son  parti  :  —  C'est  vous  que  je  cherchais,  me  dit-il;  j'ai  à 
vous  parler. 

—  Eh  bien!  me  voilà,  monsieur,  parlez-moi,  répondis-je. 

—  Je  veux  vous  parler  seul,  suivez-moi. 

—  Si  vous  m'en  priez,  à  la  bonne  heure;  autrement  je  n'obéis 
qu'à  ceux  à  qui  je  dois  le  respect. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire? 

—  Je  dis  que  je  ne  vous  connais  pas. 

—  Eh  bien!  écoutez -moi,  je  me  ferai  connaître.  Voulez -vous 
sortir  un  instant? 

Bien  que  l'injonction  tînt  le  milieu  entre  l'ordre  et  la  prière,  je 
m'en  contentai.  Je  ne  voulais  pas  rendre  M"^  Merquem  témoin  d'une 
querelle.  Je  ne  sais  si  elle  était  inquiète.  On  s'était  groupé  devant 
elle  pour  que  l'étranger  ne  pût  même  pas  se  vanter  de  l'avoir  vue 
ailleurs  qu'en  public.  Je  le  suivis  dehors,  et  quand  nous  eûmes 
fait  quelques  pas  sur  la  grève  :  —  Vous  êtes  bien  méfians  dans  ce 
pays- ci,  me  dit -il.  Est-ce  parce  que  vous  me  voyez  en  tenue  de 
touriste?  Il  paraît  qu'il  faut  se  faire  connaître  pour  ce  que  l'on  est! 
Et  voilà  qui  je  suis,  ajouta-t-il  en  me  présentant  un  billet  de  banque. 
Connaissez-vous  les  billets  de  mille?  Je  n'ai  plus  d'or  sur  moi. 

—  Allez  voir  ailleurs,  répondis-je  en  lui  rendant  son  billet.  Je 
n'ai  pas  de  quoi  vous  changer  cela. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  le  changer;  gardez-le. 
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—  Je  n'en  veux  pas.  Je  ne  suis  pas  un  enfant  comme  ceux  à  qui 
vous  donnez  des  montres.  On  sait  ce  qui  vous  amène  ici.  Vous  vou- 
lez parler  à  une  personne  à  qui  vous  ne  parlerez  point  sans  sa  per- 
mission. 

—  Et  sans  la  vôtre? 

—  Sans  la  nôtre  à  tous,  à  moins  que  vous  n'ayez  la  sienne. 

—  Eh  bien!  allez  la  lui  demander  de  ma  part.  Je  ne  réclamais 
pas  de  vous  autre  chose.  Est-ce  que  mille  francs  pour  ça  et  pour 
avoir  repêché  mon  camarade,  ce  n'est  pas  assez? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Je  ne  suis  pas  sauveteur  à  gages.  Dans  ce 
pays-ci,  on  ne  fait  pas  ce  métier-là;  il  n'y  a  pas  non  plus  de  com- 
missionnaires. Adressez-vous  à  la  poste,  c'est  son  état  de  porter  les 
lettres. 

Je  lui  tournai  le  dos,  et  je  l'entendis  m'apostropher  grossière- 
ment en  jurant  que  Je  lui  paierais  ça.  Je  me  retournai  aussitôt,  et 
revenant  droit  à  lui  :  —  Essayez!  lui  dis-je. 

J'avais  adapté  assez  bien  apparemment  mon  accent  à  mon  cos- 
tume, car  il  croyait  avoir  affaire  à  un  marinier.  Il  ne  reculait  devant 
rien  en  fait  de  bataille,  ou  il  ne  méjugeait  pas  assez  robuste  pour 
lui  résister,  car  il  m'asséna  un  vigoureux  coup  sur  la  tête  avec  un 
caillou  qu'il  avait  dans  sa  main  fermée.  Je  n'en  fus  pas  étourdi,  la 
colère  nous  fait  un  autre  sang  et  nous  donne  d'autres  muscles  que 
ceux  dont  nous  paraissons  doués.'Je  lui  portai  au  visage  un  soufflet 
formidable,  doublé  de  la  même  arme  sauvage  dont  il  s'était  servi.  Il 
tomba  sur  les  galets  en  rugissant.  —  Bien  touché!  s'écrièrent  Sté- 
phen  et  Célio  Guillaume,  qui  nous  avaient  suivis  dans  le  crépuscule 
et  qui  assistaient  au  combat  les  mains  dans  leurs  poches,  pour  bien 
montrer  qu'ils  n'étaient  que  témoins. 

—  En  avez-vous  assez?  lui  dit  Stéphen. 

—  Pour  le  moment,  oui,  répondit- il  en  essuyant  le  sang  qui 
ruisselait  sur  sa  figure,  puisque  vous  êtes  trois  contre  un  ! 

—  Vous  en  avez  menti,  lui  répliqua  Stéphen,  et,  puisque  vous 
le  prenez  comme  ça,  nous  ne  vous  toucherons  pas  même  pour  vous 
relever.  Allez  vous  faire  panser  à  l'auberge. 

Le  marquis  ne  pouvait  guère  répondre;  je  l'avais  défiguré.  Je  le 
remis  sur  ses  pieds,  et  il  s'éloigna  sans  demander  son  reste.  Au 
fait,  nous  étions  quittes.  Il  m'avait  blessé  aussi  assez  grièvement. 
Célio  m'en  fit  apercevoir,  car  je  ne  sentais  rien.  Nous  rentrâmes 
chez  Stéphen  par  le  balcon,  et  je  me  lavai  à  la  hâte.  L'os  du  crâne 
n'était  pas  entamé.  En  pareil  cas,  les  blessures  à  la  tête  ne  sont 
rien.  Je  priai  Stéphen  d'aller  en  se  promenant  jeter  un  coup  d'œil 
sur  la  grève.  Mon  adversaire  n'aurait  peut-être  pas  la  force  de  ga- 
gner le  cabaret  de  Michelon  dans  l'état  où  il  était.  Stéphen  se  sou- 
ciait peu  de  lui;  mais  il  comprit  que  ce  duel  celtique  à  coups  de 
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silex  était  un  duel  en  somme,  et  qu'il  ne  fallait  pas  abandonner 
les  blessés  sur  le  champ  de  bataille.  Il  sortit  en  me  promettant  de 
parler  à  Michelon  sans  irriter  le  vaincu,  et  de  rétablir  les  faits  dans 
le  cas  où  le  marquis  porterait  contre  l'un  de  nous  des  accusations 
calomnieuses,  ce  dont  il  le  jugeait  fort  capable. 

Je  remis  vite  mon  bonnet  de  laine,  et  je  reparus  devant  Gélie  sans 
montrer  la  moindre  émotion.  Les  autres  avaient  tout  vu  de  loin, 
mais  ils  s'étaient  gardés  de  l'inquiéter.  Elle  me  parut  cependant 
irrésolue  et  anxieuse.  —  Que  s'est-il  passé?  me  dit-elle.  Qu'est-ce 
que  cet  homme  voulait  ? 

—  Rien,  lui  répondis-je;  il  avait  de  bonnes  intentions  à  mon 
égard.  Il  voulait  me  payer  le  sauvetage  de  son  ami.  Je  lui  ai  appris 
que  les  gens  de  la  Ganielle  ne  reçoivent  rien  pour  ces  choses-là. 

—  Oui,  oui,  ajouta  Gélio,  vous  lui  avez  répondu  en  homme  qui 
connaît  les  gens  de  chez  nous;  vous  avez  très  bien  parlé,  et  on 
vous  en  remercie  tous! 

—  Mais,  reprit  Gélie,  il  a  donc  bien  insisté?  Il  vous  prenait  donc 
pour  un  des  nôtres? 

—  Voilà  une  parole  dure!  lui  dis-je.  Je  croyais  être  l'un  des 
vôtres,  pour  aujourd'hui  du  moins! 

—  Il  faut  que  ce  soit  pour  toujours!  s'écria  la  mère  Guillaume, 
qui  m'avait  pris  en  grande  amitié.  Demoiselle,  si  tu  m'en  crois, 
nous  allons  le  baptiser. 

—  Me  baptiser!  Il  y  a  donc  une  cérémonie... 

—  Oui,  oui,  reprit  la  bonne  femme;  c'est  une  coutume  d'ici,  il 
faut  la  suivre!  Demoiselle,  c'est  à  toi  de  le  permettre. 

—  Je  le  voudrais  bien,  dit  Gélie  en  souriant;  mais  il  n'est  pas 
marin  et  ne  le  sera  jamais.  Ghacun  son  état,  mes  enfans! 

—  Ça  ne  fait  rien,  dit  le  père  Guillaume;  il  n'ira  en  mer  que 
quand  il  voudi'a,  mais  il  sera  adjoint  à  notre  confrérie.  L'institution 
de  M.  l'amiral  n'exclut  personne  du  pacte  d'amitié  de  la  Ganielle, 
puisque  vous  en  êtes,  ainsi  que  M.  Bellac  et  ma  femme. 

—  G'est  vrai ,  reprit  Gélie.  Eh  bien  !  lisons-lui  les  statuts  et  bap- 
tisons-le, s'il  le  demande. 

—  Oui,  oui,  m'écriai-je,  je  le  demande  d'avance  et  à  genoux! 
Et  je  m'agenouillai  devant  elle,  mais  en  me  tournant  vers  la  mère 
Guillaume,  qui  était  assise  à  ses  côtés  et  qui  prit  mes  deux  mains 
dans  les  siennes.  On  fit  sortir  les  enfans,  on  verrouilla  solennelle- 
ment la  porte  de  la  rue,  on  mit  sur  la  table  une  nappe  blanche, 
trois  chandelles  de  cire,  un  petit  buste  en  plâtre  de  l'amiral  et  un 
bassin  rempli  d'eau  de  mer.  M.  Bellac  me  lut  les  statuts.  Ils  étaient 
naïfs  et  charmans.  Gélie  devait  les  avoir  rédigés  dans  son  enfance 
sous  l'inspiration  des  idées  généreuses  et  romanesques  de  son 
grand-père.  On  eût  dit  une  page  du  Contrat  social  enguirlandée  par 
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Florian.  Le  vieillard  les  lisait  avec  l'onction  d'une  conviction  pro- 
fonde. Toute  la  petite  franc-maçonnerie  se  réduisait  à  ceci,  qu'il 
faut  se  secourir  et  s'aimer,  faire  le  bien  sans  accepter  d'autre  ré- 
compense que  les  Joies  du  cœur.  On  jurait  de  ne  pas  trahir  le  mys- 
tère de  certains  mots  de  passe  et  de  ralliement.  Ces  mots  me  furent 
remis  sous  pli  cacheté,  afin  que  j'eusse  à  les  étudier  à  loisir.  Célie 
m'observait  pour  voir  si  ces  puériles  formalités  me  feraient  sourire. 
Je  souriais  peut-être,  mais  j'avais  les  yeux  pleins  de  larmes.  Il  me 
semblait  épouser  l'enfance  heureuse  et  tendre  de  la  grande  demoi- 
selle, sa  jeunesse  sans  tache,  sa  vie  de  vierge  sage  et  de  fée  bien- 
faisante. 

Toutes  les  formalités  dites,  on  apporta  l'eau  de  mer  pour  m'on- 
doyer.  J'avais  parfaitement  oublié  ma  blessure,  qui  ne  se  voyait 
pas  sous  mes  cheveux,  mais  que  l'eau  fit  saigner. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  s'écria  Célie  en  pâlissant.  Il  s'est  battu, 
j'en  étais  sûre  ! 

—  Bon  baptême  où  il  y  a  du  bon  sang,  répondit  Gélio,  du  sang 
répandu  pour  l'honneur  de  la  confrérie!  Sachez  à  présent,  ma  mar- 
raine, que  le  monsieur  aux  écus  a  mal  pris  la  fierté  de  notre  nou- 
veau frère.  Il  l'a  frappé  ;  mais  il  a  été  payé  de  sa  peine  :  le  frère  lui 
a  cassé  les  dents,  et  on  n'aura  pas  le  plaisir  de  le  revoir  avant  qu'il 
n'ait  été  s'en  faire  planter  des  neuves  à  la  ville. 

—  Mais  c'est  un  misérable,  c'est  un  assassin  ou  un  fou  !  dit  Célie 
indignée.  Gomment!  attaquer  un  homme  parce  qu'il  refuse  de  l'ar- 
gent? Il  y  a  eu  autre  chose,  vous  ne  me  dites  pas  tout. 

La  mère  Guillaume  lui  parla  à  l'oreille  ;  Célie  parut  très  émue, 
mais  elle  surmonta  son  trouble  aussitôt. 

—  Maman  Guillaume  me  fait  observer,  dit-elle,  que  je  ne  devais 
pas  interrompre  la  cérémonie.  Achevons-la.  Il  faut  que,  selon  l'u- 
sage, ce  frère  choisisse  librement  parmi  nous  le  parrain  et  la  mar- 
raine qu'il  veut  avoir. 

—  Ah!  la  marraine...  m'écriai-je  tout  tremblant;  si  j'osais... 

—  J'allais  m'offrir,  répondit-elle,  car  nous  sommes  vos  répon- 
dans,  Guillaume  et  moi. 

Ils  étendirent  leurs  mains  unies  sur  ma  tête  en  disant  :  «  Ar- 
mand-Guillaume-Gélio,  nous  t'adoptons  pour  frère,  ami  et  filleul. 
Nous  aiderons  ta  jeunesse,  tu  soigneras  au  besoin  nos  vieux  jours.  » 
Célie  m'embrassa  sur  les  deux  joues  devant  tout  le  monde.  Je  reçus 
la  même  accolade  de  mon  parrain,  de  sa  femme  et  de  ses  fils;  puis 
mon  initiation  fut  proclamée,  et  mon  nouveau  nom  inscrit  avec  mes 
titres  d'admission  sur  le  registre  dont  Guillaume  était  le  gardien. 
Je  m'appelais  Célio,  et  dans  les  formules  officielles  Célie  me  tu- 
toyait! Je  croyais  rêver. 
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—  A  présent,  me  dit -elle  quand  j'eus  signé,  souvenez -vous 
d'une  chose  importante  que  nos  amis  ici  présens  jugent  comme 
mol  nécessaire  :  vous  êtes  reçu,  comme  on  dit,  sous  le  manteau  de 
la  cheminée,  en  vertu  des  pouvoirs  particuliers  que  nous  avons, 
Bellac,  Guillaume  et  moi.  Vous  vous  ferez  connaître  à  vos  autres 
frères  en  cas  de  besoin,  service  à  leur  rendre  ou  secours  à  leur  de- 
mander; mais  vous  ne  leur  direz  pas  inutilement  et  personne  ne 
saura  hors  d'ici  que  vous  êtes  de  la  confrérie.  Il  a  fallu  des  circon- 
stances tout  à  fait  exceptionnelles  pour  que  cette  admission  eût 
lieu,  et,  si  elle  était  connue,  nous  recevrions  plus  d'une  demande 
que  nous  ne  pourrions  enregistrer  sans  détruire  le  caractère  et  le 
but  de  notre  petite  association.  Elle  est  ce  qu'elle  est.  Elle  a  porté 
de  bons  fruits.  Elle  est  appropriée  à  nos  idées  et  à  nos  besoins; 
nous  ne  voulons  y  rien  changer. 

Je  jurai  le  secret.  C'était  un  charme  de  plus  dans  l'aifaire. 

—  Est-ce  que  M.  de  Montroger  n'en  est  pas?  demandai- je  tout 
bas  à  Gélie.  —  Non,  répondit-elle,  il  ignore  même  que  cela  existe. 
Vous  voyez  que  les  gens  d'ici  sont  discrets. 

Elle  mettait  son  manteau  pour  rentrer  chez  elle.  J'obtins  de  faire 
partie  de  son  escorte,  qui  était  composée  de  Guillaume  et  de  ses  fils. 
Stéphen,  qui  venait  de  rentrer  sans  se  douter  qu'un  baptême  avait 
eu  lieu  en  son  absence,  s'enhardit  jusqu'à  demander  de  nous  sui- 
vre, et  la  chose  fut  admise.  La  nuit  était  venue,  et  très  sombre;  on 
alluma  des  torches  de  goudron,  et  on  se  mit  à  gravir  le  sentier  du 
donjon. — Faites  attention  à  mon  vieux  Bellac,  me  dit  tout  bas  Gélie. 
Les  jambes  vont  encore;  mais  il  devient  chaque  jour  plus  distrait. 
Je  vous  le  confie!  —  Et  elle  partit  en  avant  avec  Stéphen. 

J'amenai  le  vieillard  à  bon  port,  et  quand  nous  fûmes  rendus  les 
derniers  à  la  grille  du  parc,  Gélie,  qui  nous  attendait  pour  nous 
dire  bonsoir,  nous  montra  la  lune,  qui,  réduite  à  un  tout  petit  crois- 
sant, se  levait  derrière  l'écueil  où  nous  avions  soutenu,  quelques 
heures  auparavant,  une  si  furieuse  lutte  contre  le  flot.  Il  était 
apaisé  et  se  brisait  en  filets  d'argent  sur  les  rochers  noirs.  Pendant 
que  Stéphen  admirait  l'effet  en  causant  avec  M.  Bellac,  Gélie  prit 
mon  bras  et  m'emmena  à  quelques  pas  du  petit  groupe.  J'étais  ivre 
de  bonheur,  et  involontairement  je  serrais  convulsivement  son  bras 
contre  ma  poitrine. 

—  Est-ce  que  vous  m'aimez?  me  dit-elle  tout  à  coup  d'un  ton 
résolu  en  s' arrêtant  au  bord  de  l'abîme. 

—  A  en  mourir!  répondis-je  éperdu. 

—  Eh  bien!  écoutez,  il  ne  faut  pas  vous  battre  avec  cet  étran- 
ger, si,  apprenant  qui  vous  êtes,  il  vous  provoque  en  duel. 

—  S'il  est  aussi  méprisable  que  le  juge  Stéphen,  je  ne  lui  ferai 
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pas  l'honneur  d'un  duel.  Je  l'assommerai  tout  à  fait,  s'il  m'insulte. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  que,  pour  moi,  vous  soyez  sous  le  coup 
de  pareilles  aventures.  Jurez-moi  de  partir  demain  pour  Paris. 

—  Vous  m'estimeriez  après  une  pareille  lâcheté? 

—  Il  n'y  a  pas  de  lâcheté  à  se  préserver  de  la  rencontre  des  êtres 
nuisibles  quand  noire  vie  est  nécessaire  à  des  êtres  chers  et  pré- 
cieux. Que  dira  votre  tante  en  vous  voyant  rentrer  blessé?  Elle  me 
maudira,  si  elle  apprend  que  j'en  suis  la  cause.  Voyons,  jurez-moi 
de  partir  demain. 

—  Pourquoi  demain?  Ce  n'est  pas  avant  un  mois  que  ce  malheu- 
reux sera  en  état  de  nuire.  Je  lui  ai  fait  plus  de  mal  qu'il  ne  m'en 
a  fait.  Ah!  ne  m'égorgez  pas,  vous,  au  moment  où  je  nage  dans 
l'éther...  Ne  me  dites  pas  de  m'éloigner  de  vous  le  jour  où  vous 
m'adoptez  pour  frère^  ami  et  filleul!  J'en  deviendrais  fou. 

—  Mais,...  reprit-elle  avec  hésitation,  ce  n'est  pas  de  l'amour 
que  vous  avez  pour  moi  ? 

—  C'est  ce  que  vous  voudrez,  c'est  de  l'amitié,  si  vous  l'acceptez 
sans  effroi;  mais  c'est  ma  vie,  entendez-vous?  toute  ma  vie!  Dites- 
moi  de  me  jeter  au  bas  de  cette  falaise  plutôt  que  de  me  dire  que 
vous  seriez  ofl'ensée  de  mon  amour.  Je  m'étais  juré  de  ne  pas  pro- 
noncer ce  mot-là,  c'est  vous  qui  me  l'arrachez  par  vos  questions. 
Faut-il  que  je  mente?  Je  ne  peux  pas,  je  ne  sais  pas.  Demain  peut- 
être  j'essaierai;  mais  ce  soir  je  suis  attendri  et  faible  comme  un 
enfant,  en  même  temps  que  je  suis  exalté  comme  un  homme  pris 
de  fièvre.  Ayez  pitié  de  moi,  ne  me  dites  plus  rien.  Laissez -moi  sur 
cette  soirée  de  bonheur  ! 

—  Eh  bien!  séparons-nous,  dit-elle.  Je  n'ai  pas  le  courage  de 
vous  répondre,  vous  voyez  !  —  Elle  me  laissa  baiser  sa  main  et  me 
ramena  d'autorité  vers  nos  compagnons.  Là  elle  me  dit  devant  eux  : 
—  Vous  coucherez  chez  Guillaume,  c'est  convenu;  vous  ne  devez 
pas,  avec  cette  blessure  et  la  fatigue  d'aujourd'hui,  retourner  chez 
vous.  11  faut  dormir  là- dessus.  Votre  tante  ne  vous  attendra  pas,  uu 
exprès  lui  a  été  expédié  de  votre  part  pour  lui  dire  que  M.  Stéphen 
vous  garde  jusqu'à  demain.  Obéissez  et  dormez  bien,  je  le  veux; 
ayez  soin  de  lui,  mes  Guillaume^  et  au  revoir,  monsieur  Stéphen.  • 

Elle  nous  serra  la  main  à  tous  et  disparut  sous  les  ombrages  du 
parc,  où  le  vieux  gardien  l'attendait  avec  une  lanterne.  Je  restais 
cloué  à  ma  place.  — M'aimait-elle?  me  plaignait-elle  seulement? 
Peut-être  jouait-elle  avec  l'amour  comme  avec  l'inconnu,  se  flat- 
tant de  me  guérir  aisément  par  sa  candeur  et  sa  bonté. 

Stéphen  me  prit  le  bras  pour  m'emmener.  N'étant  plus  soutenu 
par  la  présence  de  Célie,  je  me  sentais  brisé  de  fatigue  et  accablé 
de  stupeur.  Je  n'eus  même  pas  l'idée  de  résister  à  l'ordre  de  passer 
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la  nuit  chez  Guillaume.  Je  compris  à  peine  ce  que  me  dit  Stéphen 
de  l'état  du  Brésilien.  11  me  céda  son  lit  et  alla  dormir  avec  Célio. 
Pour  moi,  je  tombai  accablé  sur  l'oreiller  d'algues,  et  ne  m'éveillai 
qu'après  le  lever  du  soleil. 

J'étais  guéri,  la  plaie  était  cicatrisée  sans  inflammation  et  sans 
fièvre.  Je  me  rappelais  confusément  les  événemens  et  les  émotions 
de  la  veille;  mais  je  n'eus  pas  le  loisir  d'y  rêver  longtemps.  Stéphen 
entra  chez  moi,  me  regarda  et  dit  :  —  C'est  bien,  vous  avez  le 
sang  pur  et  vous  êtes  jeune.  Il  faudrait  plus  d'un  coup  comme  ça 
pour  vous  assommer.  Habillez-vous  pendant  que  je  vous  dirai  ce 
qui  se  passe. 

Il  me  raconta  que  le  Brésilien  était  parti  avant  le  jour  dans  une 
Toiture  de  poste  que,  dès  la  veille  au  soir,  il  avait  envoyé  cher- 
cher. Il  souffrait  beaucoup  et  parlait  avec  rage  de  se  venger  de 
tous  les  habitahs  de  la  Canielle.  Personne  chez  Michelon  n'ayant  pu 
lui  dire  mon  nom,  quand  même  on  l'eût  voulu,  il  avait  promis  de 
mettre  le  feu  au  village;  mais  comme  Michelon  et  sa  famille,  scan- 
dalisés de  sa  malice,  lui  avaient  répondu  qu'on  prenait  acte  de  ses 
menaces,  il  n'était  pas  probable  qu'on  entendît  jamais  parler  de 
lui.  —  L'homme  est  lâche  au  fond,  ajouta  Stéphen.  Il  a  le  courage 
physique,  mais  non  le  courage  moral.  Il  n'y  a  plus  à  s'occuper  de 
lui;  avec  sa  gueule  fraîchement  ébréchée,  il  ne  poursuivra  plus  de 
quelque  temps  les  femmes,  et  il  ne  se  risquera  plus  à  faire  le  siège 
du  château  de  la  Canielle,  le  sachant  si  bien  gardé.  A  présent  il 
faut  aviser  à  nous  débarrasser  de  son  laquais,  qu'il  a  parfaitement 
oublié  ici  sans  lui  laisser  un  sou,  et  qui  se  lamente  comme  une 
mouette.  Cet  imbécile  demande  à  vous  voir;  il  est  debout,  et  de- 
puis une  heure  il  se  promène  sur  la  galerie  pour  vous  saisir  au 
passage.  Yous  voilà  prêt,  faisons-le  entrer,  et  n'oubliez  pas  qu'il 
vous  prend  pour  un  camarade. 

—  Parfaitement,  répondis-je,  je  ne  serai  pas  fâché  de  savoir 
quelles  étaient  les  espérances  de  M.  le  marquis  en  se  faufilant  ici. 

J'avais  repris  mes  habits  de  marinier.  Le  quidam  introduit  se 
jeta  dans  mes  bras  en  pleurant  et  en  m'appelant  son  sauveur  et  son 
ami.  Comme  il  m'aimait!  Il  aimait  tant  la  vie  ! 

Je  coupai  court  à  cette  scène  ridicule  en  lui  disant  que  l'on  ferait 
une  collecte  pour  lui  dans  le  village,  afin  qu'il  pût  s'en  aller  sans 
mendier,  mais  que  je  ne  me  prêterais  à  lui  obtenir  ce  secours  qu'à 
la  condition  d'une  confession  sincère  et  absolue. 

Il  hésitait.  —  Allons,  vous  parlerez  ou  vous  n'aurez  rien,  lui  dit 
Stéphen.  Nous  savons  déjà  le  nom  de  votre  maître  ;  dites-nous 
quelles  étaient  ses  intentions? 

«  Mon  maître?  s'écria  le  naufragé.  Il  ne  l'est  pas,  Dieu  merci! 
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Je  suis  domestique  de  place,  guide  de  terre  et  de  mer,  bon  cavalier 
et  bon  marin,  courrier  et  homme  d'affaires  en  toute  partie.  Je  sais 
un  peu  de  tout,  et  je  connais  toutes  les  côtes  et  toutes  les  routes  de 
France.  J'étais  à  Étretat  depuis  trois  jours  quand  ce  bandit  m'a  em- 
bauché à  la  journée. 

«  Il  me  payait  cher  en  promesses,  c'est  ce  qui  m'a  décidé  à  le 
suivre,  quoiqu'il  n'eût  pas  conquis  mon  estime.  Quant  au  but  de 
son  excursion  par  ici,  je  peux  vous  le  dire.  Je  servais  au  casino  et 
j'entendais  tout.  On  y  parlait  beaucoup  un  soir  d'une  demoiselle 
étonnante  que  l'on  disait  riche,  belle  et  impossible  à  réduire.  Ça  lui 
a  monté  la  tête,  et,  que  la  chose  soit  vraie  ou  non,  il  a  dit  qu'il  la 
connaissait  et  qu'il  était  au  mieux  avec  elle.  On  lui  a  répondu  qu'il 
se  vantait,  et  là-dessus  il  a  parié  qu'il  rapporterait  la  preuve  de  la 
vérité  au  bout  de  huit  jours. 

«  Il  prétendait  bien  plutôt,  je  crois,  à  l'épouser,  car  il  a  tant  fait 
danser  ses  écus,  qu'il  commence  à  en  manquer.  Il  comptait  sur  sa 
mine  et  sur  son  bagout.  Il  est  si  effronté  !  Nous  sommes  donc  venus 
ici,  comme  vous  savez,  et  nous  avons  réussi  à  voir  cette  demoi- 
selle, qui  est  très  bien,  et  qu'il  n'avait  jamais  vue,  j'en  mettrais 
ma  main  au  feu.  Après  ça,  trouvant  les  gens  d'ici  très  méfians,  il 
m'a  emmené  à  un  autre  petit  endroit  sur  la  côte,  et  il  y  a  fait  un 
tas  de  questions.  Enfm  hier  il  a  loué  une  méchante  espèce  de  •pé- 
rissoire dont  on  lui  a  fait  déposer  le  prix,  vu  qu'il  ne  voulait  point 
de  pilote,  et  prétendait  être  meilleur  marin  que  pas  un.  Tant  qu'il 
a  voulu  m'écouter,  ça  n'allait  point  trop  mal,  nous  rasions  la  côte, 
que  je  connais  un  peu;  mais  son  idée  était  d'aller  dans  l'île  aux 
guillemots,  parce  qu'on  lui  avait  dit  là-bas  que  la  demoiselle  y 
allait  souvent  déjeuner  avec  des  pêcheurs.  Nous  avons  vu  de  loin 
une  barque  amarrée.  Il  s'est  figuré  que  c'était  la  sienne,  et  il  s'est 
engagé  dans  les  écueils  pour  aborder  du  côté  où  il  ne  serait  pas 
vu.  Nous  avons  trouvé  là  un  petit  jeune  homme  d'ici  avec  qui  nous 
avions  lié  connaissance  jeudi  dernier.  Il  nous  a  appris  que  la  demoi- 
selle n'y  était  point,  et  que  la  véritable  roche  aux  guillemots  était 
beaucoup  plus  loin  en  mer.  Il  ne  voulait  pas  nous  y  conduire,  di- 
sant que  la  barque  était  trop  faible  et  la  houle  trop  forte,  que  d'ail- 
leurs la  demoiselle  n'y  était  pas  non  plus.  Le  Brésilien  s'est  obstiné^ 
disant  qu'il  voulait  connaître  l'endroit.  Son  idée  était  sans  doute 
d'y  surprendre  la  demoiselle  un  jour  ou  l'autre,  de  faire  quelque 
méchante  farce  pour  éloigner  son  équipage,  peut-être  d'y  amener 
des  bandits  de  son  genre  pour  vous  chercher  querelle  et  rester  le 
maître  du  terrain.  C'est  un  homme  capable  de  tout,  je  vous  en  ré- 
ponds! Enfin,  à  force  de  promesses  et  de  menaces,  il  a  emmené  le 
petit,  et  vous  devinez  le  reste.  Nous  avons  abordé,  mais  sans  pou- 
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voir  amarrer  la  barque,  qui  nous  a  échappé  et  qui  est  revenue  s'a- 
platir sur  le  rocher.  Pendant  une  heure,  nous  avons  travaillé  à  en 
repêcher  les  morceaux,  comme  si  ça  eût  pu  servir  à  quelque  chose. 
Moi,  je  me  suis  découragé  et  couché  en  pleurant  sur  le  haut  de 
recueil,  attendant  la  mort  en  voyant  monter  le  flot.  C'est  bien  dur 
pour  un  homme  jeune  et  rempli  de  belles  espérances  devoir  comme 
ça  approcher  son  trépas  sans  pouvoir  l'éviter!  »  —  Ici  le  narrateur 
risqua  quelques  réflexions  philosophiques  et  un  peu  de  poésie  des- 
criptive à  sa  manière.  Il  termina  en  disant  qu'il  était  un  homme 
ruiné,  qu'il  avait  perdu  un  portefeuille  précieux,  des  bijoux,  ses 
papiers  de  famille  et  wi  portrait  de  femme.  Quand  il  nous  jugea 
assez  attendris  sur  son  sort,  il  nous  supplia  de  procéder  vite  à  la 
collecte  et  de  le  présenter  à  la  demoiselle,  qui  l'agréerait  peut-être 
à  son  service  comme  cuisinier  ou  secrétaire. 

—  Pour  le  dernier  point,  lui  répondit  Stéphen,  personne  ici  ne 
vous  recommandera,  vu  que  vous  êtes  un  poltron  et  un  ingrat. 
Votre  bourgeois  est  un  drôle,  nous  le  savons,  mais  pour  vous 
sauver  il  a  déployé  un  courage  enragé,  et,  tout  aussi  bien  qu'à 
mon  camarade,  vous  lui  devez  la  vie.  Ne  parlez  donc  plus  de  lui, 
vous  n'en  avez  pas  le  droit.  Voici  de  quoi  vous  en  retourner  à 
Étretat.  Filez  tout  de  suite,  et  qu'on  n'entende  plus  parler  de 
vous  ! 

Le  valet  expédié  et  le  maître  disparu,  nous  allâmes  déjeuner  avec 
la  famille  Guillaume,  et,  comme  on  était  rétrospectivement  ému 
des  incidens  de  la  veille,  ainsi  qu'il  arrive  toujours  quand  on  rentre 
dans  le  calme,  le  repas  dura  fort  longtemps.  Je  laissais  passer  les 
heures,  espérant  que  Gélie  viendrait  se  promener  au  bourg;  mais 
elle  ne  vint  pas,  et  je  dus  songer  à  rejoindre  ma  pauvre  tante, 
qui  s'inquiétait  peut-être  de  mon  absence.  Je  remontai  dans  ma 
carriole,  et  Stéphen  voulut  m' accompagner  jusqu'à  la  grille  de  notre 
jardin.  Chemin  faisant,  il  m'avoua  qu'il  avait  raconté  tout  ce  qu'il 
savait  du  Brésilien  au  petit  amiral^  —  c'est  ainsi  qu'il  appelait  Célie, 
—  en  montant  le  sentier  avec  elle  la  veille  au  soir.  Que  voulez-vous? 
dit-il,  elle  me  questionnait  sur  votre  compte  avec  tant  d'autorité  ! 
Elle  voulait  savoir  tous  les  détails,  avant,  pendant  et  après  l'aven- 
ture du  soi-disant  marquis.  Je  ne  sais  guère  inventer,  et  puis  il 
faut  bien  qu'elle  sache  que,  si  ce  misérable  vient  à  reparaître,  le 
mieux  est  de  lui  faire  descendre  la  falaise  par  le  chemin  des  hiron- 
delles. Je  n'ai  pas  trahi  le  petit  Barcot;  mais  vous,  je  pouvais  bien 
vous  trahir  sans  la  fâcher  contre  vous,  et  je  vous  réponds  qu'elle  a 
du  cœur,  le  petit  amiral,  car  elle  a  dit  cent  fois  en  parlant  de  vous  : 
Quel  brave  enfant  !  quel  digne  garçon  !  —  Elle  a  été  très  gentille  pour 
moi  aussi.  Elle  m'a  remercié  comme  si  ça  en  valait  la  peine,  et  elle 
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m'a  bien  recommandé  de  ne  pas  vous  laisser  assassiner  par  ce  ban- 
dit. —  Quand  on  pense,  disait-elle,  qu'il  pouvait  le  tuer,  là,  à  deux 
pas  de  moi  et  à  cause  de  moi!  Vrai,  votre  jeune  ami  a  trop  de  cou- 
rage. Il  n'est  pas  taillé  en  Hercule  normand,  lui,  et  il  n'a  pas  la 
méchanceté  et  la  perfidie  de  ce  chat  sauvage  que  vous  appelez  Rio- 
Negro.  —  Je  l'ai  rassurée  de  mon  mieux  en  lui  disant  que  la  force 
était  dans  le  cœur,  et  que  vous  étiez  aussi  méchant  qu'un  autre 
quand  il  le  fallait.  —  C'est  égal,  disait-elle,  je  ne  dormirai  plus  tran- 
quille tant  que  ce  bandit  sera  ici.  —  Ma  foi,  mon  cher,  c'est  une 
bonne  fille  et  point  du  tout  sotte  ni  bégueule.  Je  suis  capable  d'aller 
à  son  audience  et  à  ses  cours,  elle  me  l'a  permis. 

Nous  arrivions,  rien  ne  put  décider  Stéphen  à  entrer  pour  saluer 
ma  tante;  il  se  sauva  en  promettant  de  venir  me  voir  le  lendemain 
matin  avant  le  lever  des  dames  de  la  maison. 

M'"®  du  Blossay  était  seule  au  salon.  Erneste,  sous  prétexte  de 
lecture,  faisait  la  sieste  dans  sa  chambre.  En  me  voyant,  ma  bonne 
tante  tressaillit,  se  leva,  et  écartant  mes  cheveux  :  —  Voyons  cette 
blessure!  s'écria-t-elle.  Ah!  mon  Dieu,  mais  c'est  effrayant,  si  près 
de  la  tempe!  Est-ce  bien  vrai  qu'il  n'y  a  pas  de  danger? 

—  Comment?  lui  dis-je,  vous  savez... 

—  Je  sais  tout,  oui,  tout,  mon  pauvre  enfant!  M""  Merquem  ne 
m'avait  écrit  qu'un  mot  hier;  mais  ce  matin  à  six  heures  elle  était 
ici.  Elle  m'a  prise  au  lit  pour  me  faire  ses  confidences  et  les  tiennes. 
Tu  l'aimes  donc?  tu  l'aimes  d'amour,  du  moins  tu  crois  l'aimer 
ainsi!  Il  m'avait  bien  semblé  qu'il  y  avait  de  cela  dans  ton  amitié; 
mais  je  te  sais  si  enthousiaste!  Et  puis  je  comptais  sur  la  prudence 
et  la  raison  de  Célie  :  je  n'avais  pas  tort.  Pauvre  Gélie!...  elle  est 
bien  franche  et  bien  loyale  ! 

—  Pourquoi  dites-vous  «  pauvre  Célie  ?»  Ah  !  je  vous  supplie  de 
me  répéter  tout  ce  qu'elle  vous  a  dit. 

—  Oui,  je  te  le  dirai,  elle  le  veut;  mais  tu  partiras  demain  pour 
l'Italie. 

—  Ah  !  c'est  pour  l'Italie  à  présent?  Eh  bien  !  non,  je  ne  partirai 
pas,  'j'aime  mieux  ne  rien  savoir.  Je  ne  comprends  pas  que  cet 
aventurier,  à'qui  j'espère  avoir  ôté  pour  longtemps  l'envie  et  la 
force  de  me  nuire,  puisse  inspirer  à  Célie  et  à  vous  des  craintes  si 
vives.  Non,  vous  n'exigerez  pas  que  je  renonce  au  bonheur  le  jour 
où  je  le  saisis'avec  passion  ! 

—  Le  bonheur  !  ah!  pauvre  Armand,  tu  te  crois  donc  aimé? 

—  Non;  mais  je  le  serai,  je  le  veux!  J'ai  conquis  l'estime  et  la 
sympathie,  et,  dussé-je  en  rester  là,  c'est  encore  ce  qui,  venant 
d'une  telle  femme,  m'a  donné  le  plus  d'orgueil  et  de  joie  depuis 
que  je  suis  au  monde  ! 

TOME   LXXIU.  —    -868.  54 


850  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

—  Eh  bien  !  soit;  mais  il  faudra  en  rester  là.  Avec  elle,  l'amour 
est  impossible,  et  tu  y  renonceras  de  toi-même. 

—  Jamais,  à  moins  que  je  ne  renonce  à  la  vie. 

—  Calme-toi.  Nous  avons  à  causer  sérieusement,  mais  te  voilà 
trop  excité;  d'ailleurs  j'entends  ma  fille  qui  s'habille,  nous  serions 
interrompus.  Ce  soir,  quand  nous  serons  bien  seuls  et  quand  je 
t'aurai  vu  dans  ton  état  naturel... 

Il  fallut  se  soumettre.  Il  me  sembla  que  cette  journée  ne  finissait 
pas.  Enfin  à  dix  heures  je  me  retrouvai  seul  avec  ma  tante.  J'avais 
réussi  à  lui  paraître  calme,  et  elle  voyait  bien  que  je  n'étais  pas 
malade. 

—  Ce  n'est  plus,  me  dit-elle,  par  crainte  de  l'aventurier  étran- 
ger que  M"*  Merquem  veut  t' éloigner  d'ici;  elle  sait  qu'il  est  parti 
dans  la  nuit,  très  malade  et  très  démoralisé.  Ce  qu'elle  redoute, 
c'est  ton  illusion,  tes  espérances,  ton  amour  enfin,  puisque  c'est 
de  l'amour  !  Elle  m'a  donné  le  choix  entre  deux  partis  :  ou  te  dé- 
cider à  l'oublier,  ou  te  laisser  le  maître  de  tes  actions  en  te  faisant 
une  révélation  terrible.  C'est  à  toi  de  décider  :  veux-tu  garder  tes 
illusions  de  jeunesse,  emporter  dans  ton  cœur  un  souvenir  em- 
baumé et  ne  revoir  jamais  Célie?  ou  veux-tu  être  guéri  par  un 
remède  héroïque  aussi  amer  que  possible  ?  Parle. 

—  Je  veux  la  revoir  au  prix  de  toutes  les  souffrances... 

—  Allons  !  il  me  faut  du  courage  pour  te  dire  cela.  Cet  aventu- 
rier, ce  spadassin,  ce  misérable,  elle  le  connaissait,  elle  l'a  re- 
connu, c'est  celui  qu'elle  a  aimé... 

—  Aimé  !  non,  c'est  impossible,  un  lâche  !.. 

—  C'est  un  coquin,  mais  non  un  lâche,  matériellement  parlant. 
Il  a  des  côtés  héroïques,  à  ce  qu'il  paraît  ;  c'est  une  espèce  de  cor- 
saire à  la  Byron,  un  Lara,  un  de  ces  détestables  héros  de  roman 
qui  font  rêver  les  jeunes  filles. 

—  Non,  ce  n'est  rien  de  cela,  je  vous  jure  !  ce  n'est  pas  même 
un  Lugarto;  c'est  un  être  vulgaire,  abject,  sans  éducation,  sans 
poésie... 

—  Mais  il  est  beau  et  brave,  et  il  peut  être  apparu  autrefois 
dans  des  circonstances  mystérieuses  et  romanesques;  je  ne  les  sais 
pas.  Célie  n'est  entrée  dans  aucun  détail.  Elle  m'a  dit  seulement 
qu'elle  avait  été  enfant  et  folle  tout  comme  une  autre,  et  qu'elle  en 
portait  la  peine.  Elle  rougit  de  son  erreur;  mais  le  passé  a  laissé 
une  tache  sur  sa  vie,  une  tache  ineffaçable... 

—  Une  tache  !...  un  fait  !  elle  s'est  donnée  ! 

—  Je  ne  sais  pas,  je  n'ai  pas  osé  la  questionner  trop,  elle  s'exé- 
cutait si  courageusement!...  mais  elle  m'a  laissé  entendre  qu'il 
ne  s'agissait  pas  seulement  d'un  rêve  de  jeune  fille,  évanoui  sans 
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expansion  et  sans  remords;  c'est  à  cause  de  lui  qu'elle  a  refusé 
Montroger  :  elle  l'aimait  encore  ou  elle  ne  l'aimait  plus,  je  ne  sais. 
Elle  l'a  revu  dans  son  grand  voyage,  où  elle  apprit  ce  qu'il  était. 
Enfin,  quelles  que  soient  les  circonstances,  elle  a  été  guérie  par  le 
mépris,  et  elle  a  fait  vœu  de  ne  plus  appartenir  à  personne,  ne  vou- 
lant pas  vivre  sous  le  poids  du  pardon,  et  ne  voulant  pas  tromper 
un  homme  d'honneur. 

—  Pour  ne  tromper  personne,  elle  a  trompé  tout  le  monde! 

—  Hélas  !  il  le  fallait  bien,  ou  il  fallait  disparaître,  s'enfermer, 
se  faire  religieuse,  que  sais-je?  Elle  dit  qu'elle  a  manqué  de  cou- 
rage, ou  qu'elle  en  a  eu  trop.  Ne  voulant  pas  renoncer  à  ses  amis 
et  à  des  relations  agréables,  elle  ne  s'est  confessée  de  rien  à  per- 
sonne, comptant  sur  son  esprit  et  sur  sa  prudence  pour  ne  pas  in- 
spirer l'amour.  Jusqu'ici,  sauf  Montroger,  qui  n'en  meurt  pas  d'éti- 
sie,  elle  n'avait  pas  souffert  l'apparence  d'une  affection  trop  vive. 
Elle  se  croyait  sauvée,  et  après  tout  pourquoi,  avec  une  conduite 
désormais  si  sage  et  des  qualités  si  essentielles,  eût-elle  fait  le  sa- 
crifice de  sa  réputation  et  affiché  un  repentir  qui  eût  fait  plus  de 
scandale  que  de  bien  dans  son  entourage?  Ne  devait-elle  pas  ce 
silence  à  la  mémoire  et  au  nom  de  son  grand-père?  Moi,  en  y  ré- 
fléchissant, je  ne  la  vois  pas  si  coupable,  et  je  ne  l'en  aime  pas 
moins;  mais  je  comprends  que  l'amour  ne  résiste  pas  à  de  telles 
épreuves.  Je  te  l'avais  bien  dit,  celle-ci  est  cruelle  au  beau  milieu 
de  ton  joli  roman  et  de  ton  jeune  enthousiasme!  Mon  cœur  saigne 
de  te  faire  tomber  de  ciel  en  terre;  mais  il  fallait  couper  le  mal 
dans  la  racine  avant  de  le  laisser  porter  ses  fruits.  Célie  l'a  com- 
pris :  elle  s'est  sacrifiée.  Elle  m'a  apporté  son  douloureux  secret, 
n'hésitant  pas  à  le  mettre  sous  la  sauvegarde  de  ma  charité  et  de 
ton  honneur. 

—  Oui,  sans  doute,  répondis-je,  elle  a  bien  agi,  et  son  secret  est 
en  sûreté  :  vous  la  remercierez  pour  moi,  ma  tante  !  Elle  eût  pu  se 
dispenser  de  vous  dire  l'autre  jour,  devant  moi,  à  propos  de  l'en- 
fant, qu'elle  ne  redoutait  rien  de  l'examen  de  sa  conduite,  et  en 
d'autres  occasions  elle  s'est  déclarée  irréprochable  avec  un  peu 
trop  de  sang-froid.  Voilà,  quant  à  moi,  tout  ce  que  j'ai  à  lui  repro- 
cher. Le  reste  ne  me  regarde  pas.  En  devenant  épris  d'elle,  j'avais 
tout  accepté,  et  j'admettais,  sinon  que  l'enfant  naufragé  fût  le  sien, 
du  moins  qu'elle  pouvait  avoir  été  mère,  et,  en  lui  offrant  de  me 
charger  de  son  protégé,  je  me  persuadais,  l'avouerai-je?  que,  si 
elle  avait  un  autre  fils  élevé  mystérieusement  ailleurs,  elle  m'ou- 
vrirait son  cœur  et  me  confierait  son  véritable  trésor.  C'était  un 
rêve,  je  n'ai  vécu  que  de  rêves  depuis  deux  mois,  et  aucun  ne  m'a 
paru  irréalisable,  tant  j'aimais  avec  parti-pris  de  tolérance  et  de 
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dévouement.  Ce  que  je  viens  d'apprendre  est  en  dehors  de  mes 
prévisions...  L'objet  d'un  amour  dans  le  passé  ne  pouvait  se  pré- 
senter devant  mes  yeux  sous  les  traits  répulsifs  d'un  aventurier  de 
si  bas  étage.  Succéder  à  ce  monsieur-là!...  Et  qui  sait  s'il  n'y  a 
pas  encore  entre  eux  un  lien  qu'elle  ne  peut  rompre?...  Cet  enfant 
que  j'ai  supposé  et  accepté,  il  existe  peut-être.  Elle  vous  a  dit  une 
fois  que,  si  elle  avait  le  bonheur  d'être  mère,  elle  ne  pourrait  se 
résoudre  à  le  cacher  et  ne  connaîtrait  pas  la  honte;  mais  que 
peut-on  croire  d'elle  à  présent?  Elle  sait  très  bien  mentir  quand  il 
le  faut.  Hélas!  hélas!  voilà  l'effet  de  sa  confession  sur  moi.  Elle  me 
met  en  méfiance  de  tout... 

—  Je  m'attendais  à  cela,  dit  ma  tante;  voilà  l'effet  de  toutes  les 
confessions  de  femme.  Loin  de  désarmer  les  hommes,  elles  les  irritent 
et  les  jettent  dans  des  suppositions  qui  ne  s'arrêtent  plus  à  rien. 
Prends  garde,  mon  ami  !  Tu  n'as  pas  été  encouragé,  tu  n'as  aucun 
droit;  Célie  ne  te  devait  aucune  confidence.  Il  ne  faut  pas  se  con- 
duire en  mari  jaloux  quand  on  n'a  pas  même  été  le  fiancé  autorisé. 

Ma  tante  avait  raison.  L'amertume  de  mon  cœur  était  injuste.  Je 
feignis  de  l'abjurer,  et,  la  voyant  inquiète  de  l'effet  de  ses  révéla- 
tions, je  lui  parlai  de  mon  chagrin  avec  une  douceur  résignée.  Elle 
me  crut  en  bonne  voie  de  guérison  et  me  conseilla  de  faire  un  petit 
voyage  pour  me  distraire.  Je  lui  répondis  que  j'y  songerais,  et 
nous  nous  quittâmes  mornes  et  abattus  comme  des  gens  qui  vien- 
nent d'ensevelir  un  mort. 

J'aurais  voulu  m'élancer  dans  la  campagne,  m'égarer  dans  la  so- 
litude des  forêts,  ou  errer  sur  quelque  grève  isolée.  J'avais  la  tête 
en  feu,  la  bouche  amère  et  bilieuse,  le  cœur  comme  écrasé  et  glacé 
dans  ma  poitrine;  mais  ma  tante  avait  le  sommeil  léger,  je  savais 
d'ailleurs  qu'elle  né  dormirait  pas  avant  d'avoir  interrogé  tous  les 
bruits  du  dedans  et  du  dehors,  prête  à  s'alarmer,  si  elle  m'enten- 
dait sortir.  Je  remontai  lentement  à  ma  chambre,  je  n'osai  même 
pas  ouvrir  ma  fenêtre,  et  je  me  couchai.  Je  restai  immobile,  assis 
sur  mon  lit  jusqu'au  jour.  Je  ne  crois  pas  que  martyr  étendu  sur 
un  gril  ardent  ait  souffert  un  pire  supplice.  J'étais  sur  les  charbons 
embrasés  de  la  colère,  de  la  honte  et  du  désespoir.  Je  voyais,  comme 
une  image  à  jamais  fixée  dans  ma  pensée,  Célie  aux  bras  de  ce 
misérable.  Je  voulais  le  tuer;  il  riait  et  s'effaçait  avec  elle  dans  les 
nuages  de  l'odieux  passé  pour  reparaître  aussitôt,  arrogant  et  cy- 
nique. Il  me  montrait  sa  mâchoire  brisée  et  mon  idole  souillée  par 
ses  baisers  sanglans.  Je  levais  les  bras  pour  le  lapider,  et  je  restais 
ainsi  inerte  et  comme  cataleptique  jusqu'à  ce  que,  retombant  sur 
mes  flancs,  mes  mains  engourdies  me  fissent  l'effet  de  membres 
morts  qui  ne  m'appartenaient  pas. 
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Je  n'avais  pas  prévu  que  je  souffrirais  de  la  sorte.  Je  m'étais 
vanté  à  moi-même  d'accepter  toutes  les  éventualités  de  la  mysté- 
rieuse existence  de  Célie  :  je  m'étais  donc  menti?  Je  ne  l'aimais 
donc  pas  encore  lorsque  j'avais  cru  pouvoir  prendre  cette  résolu- 
tion stoïque,  ou  bien  je  n'étais  pas  l'homme  sain  de  jugement  et 
ferme  de  caractère  que  j'avais  cru  être?  Peut-être  encore  ne  l'a- 
vais-je  pas  réellement  aimée  :  ma  vanité  d'homme,  mon  tempé- 
rament d'homme  difficile  et  délicat,  avaient-ils  seuls  été  enjeu? 
M'étais-je  laissé  éblouir  par  la  difficulté  d'une  conquête  réputée  im- 
possible? Ne  me  restait-il  plus,  de  mes  sublimes  énergies,  que  la 
rage  de  l'orgueil  déçu? 

Le  jour  venu,  je  m'habillai  sans  bruit  et  sortis  dans  les  champs. 
Je  n'oubliai  pas  mon  chien  et  mon  fusil,  afin  qu'on  pût  dire  à  ma 
tante  que  j'étais  allé  à  la  chasse  de  bonne  heure  comme  les  autres 
jours.  Je  n'eus  pas  fait  cent  pas  que  je  vis  Stéphen  sur  la  route. 
J'eus  l'idée  de  le  fuir,  de  me  cacher;  mais  il  m'avait  vu,  et  venait 
vers  moi  à  travers  les  sillons.  —  Diable  !  me  dit-il  en  me  regardant 
de  près;  ça  ne  va  pas!  vous  êtes  jaune  de  chrome,  ce  matin!...  Il 
souleva  ma  casquette  pour  voir  mon  front  :  pas  d'enflures,  ajouta- 
t-il,  pas  d'inflammation.  C'est  un  mouvement  de  bile,  la  colère  que 
vous  a  causée  cet  animal  venimeux;  le  sang-froid  d'abord,  la  réac- 
tion ensuite.  Je  connais  ça.  Prenez  de  l'exercice,  et  puis,  tenez! 
une  nouvelle  qui,  dans  l'état  de  \otre  plafond,  vous  fera  du  bien  : 
M.  le  marquis  est  arrêté.  Oui,  d'honneur,  à  peine  arrivé  en  poste  à 
la  station  du  chemin  de  fer,  il  voulait  filer  sur  Rouen;  des  agens 
de  police  lui  ont  mis  la  main  au  collet.  Il  paraît  que  monsieur  avait 
la  petite  faiblesse  de  tricher  au  jeu,  et  qu'il  emportait  d'Étretat  un 
portefeuille  trop  bien  garni.  Eh  bien!  ça  ne  vous  réjouit  pas? 

J'essayai  de  sourire,  mais  cette  nouvelle  ajoutait  à  ma  souffrance. 
Plus  cet  homme  était  démasqué,  plus  M"^  Merquem  était  avilie. 
Stéphen,  pensant  me  divertir,  achevait  de  m'édifier  sur  le  compte 
de  mon  infâme  rival.  Un  de  ses  amis  lui  avait  écrit  de  la  station 
pour  s'excuser  de  ne  pouvoir  aller  le  voir  à  la  Canielle,  et  dans  un 
long  jjost-scriplum  il  lui  racontait  l'arrestation  dont  il  venait  d'être 
témoin.  Il  avait  rencontré  l'année  précédente  ledit  marquis  aux 
eaux  d'Ems,  d'où  il  avait  été  chassé  honteusement  autant  pour  es- 
croquerie que  pour  supposition  de  noms  et  qualités.  Il  se  faisait 
appeler  alors  le  comte  de  Virville,  et  un  Américain  l'avait  reconnu 
pour  un  forban  de  la  pire  espèce,  échappé  à  la  corde  grâce  à  la 
confusion  des  événemens. 

C'en  était  donc  fait!  Ce  drôle  allait  subir  quelque  peine  infamante 
en  France.  On  fouillerait  toute  sa  vie,  et  le  passé,  et  les  récens 
événemens  de  la  Canielle.  Dieu  sait  quelles  révélations  amènerait 
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son  interrogatoire  et  quelle  publicité  recevrait  l'aveu  impudent  de 
ses  relations  avec  Célie!  Saisi  d'effroi  et  de  douleur,  je  ne  sentis 
plus  qu'une  immense  pitié,  dirai-je  une  immense  tendresse  pour 
celle  que  j'avais  appelée  la  veille  ma  marraine  bienaimée!  Ce  fut 
au  moins  une  déchirante  sollicitude.  Toute  ma  colère  s'évanouit,  et 
saisissant  le  bras  de  Stéphen  :  —  Mon  ami,  lui  dis-je,  est-ce  qu'il  n'y 
a  pas  quelque  chose  à  faire  pour  empêcher  ce  misérable  de  mêler  le 
nom  sacré  de  M"*"  Merquem  à  l'ignoble  procès  qui  va  avoir  lieu? On 
voudra  savoir  pourquoi  il  est  grièvement  blessé;  on  saura  où  il 
avait  passé  les  jours  qui  ont  précédé  son  arrestation.  La  famille 
Guillaume  interrogée  dira  la  vérité.  Il  faut  qu'on  la  dise,  moi-même 
j'aurai  à  m'expliquer... 

—  J'entends,  j'entends  de  reste,  répondit  Stéphen.  Diable!  oui; 
je  n'avais  pas  pensé  à  ça,  moi!  Je  me  souviens  du  récit  du  valet  de 
place.  Déjà  le  monsieur  s'était  publiquement  vanté  à  Étretat...  Il 
se  vantera  encore,  toute  calomnie  absurde  est  du  répertoire  de  ces 
coquins.  Sacrebleu!  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  tué  du  coup?  Nous 
l'aurions  jeté  à  la  mer,  il  n'en  eût  été  que  ça!  Et  quand  je  pense 
que  nous  avons  risqué  nos  carcasses  pour  tirer  ce  requin-là  de  son 
écueil,  où  il  était  si  bien!...  Voyons,  il  faut  aviser...  Avant  tout,  il 
faudrait  mettre  le  petit  «wîVy// en  garde;...  mais  qu'est-ce  qu'elle 
risque?  Bah!  c'est  de  l'ennui  quand  les  journaux  parleront;  mais 
elle  n'en  sortira  que  plus  blanche.  Une  femme  comme  ça  ne  peut 
pas  être  salie  parce  qu'une  limace  essaie  de  baver  sur  le  bout  de 
son  soulier... 

—  N'importe,  repris-je,  elle  doit  être  agitée  et  malheureuse  de 
ce  qui  arrive,  si  elle  le  sait.  Croyez-vous  qu'elle  le  sache  déjà? 

—  Ma  foi!  oui,  je  l'ai  raconté  aux  Guillaume,  qui  ont  dû  le  lui 
dire  à  l'heure  qu'il  est.  Si  vous  y  alliez,  pour  lui  remonter  un  peu 
le  moral?  Vous  lui  direz  que  nous  sommes  là,  nous,  et  que,  quand 
on  nous  appellera  comme  témoins,  nous  parlerons  haut  et  fort; 
qu'elle  s'en  rapporte  à  nous  pour  la  défendre!  Pour  ma  part...  je  ne 
suis  pas  bien  sensible,  moi;  mais  l'impudence  me  révolte.  Voyons, 
venez-vous  à  la  Ganielle,  ne  fût-ce  que  pour  savoir  ce  qu'elle  pense 
de  tout  ça?  Qui  sait?  elle  sera  peut-être  contente  d'en  causer  avec 
vous! 

—  Partons,  répondis-je.  Et  nous  prîmes,  à  travers  les  taillis,  le 
sentier  qui  conduisait  directement  au  donjon  sans  descendre  à  la 
grève. 

George  S and. 

{La  quatrième  partie  au  prochain  n*.] 
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LE    RÉGIME    POLITIQUE    ET    L'ÉTABLISSEMENT    DES    EUROPÉENS. 


C'est  aux  États-Unis  que  revient  l'honneur  d'avoir  ouvert  le 
Japon  aux  étrangers.  Jusqu'en  1853,  époque  à  laquelle  parut  l'es- 
cadre du  Commodore  Parry,  nous  ne  le  connaissions  que  par  les 
récits  des  Hollandais  renfermés  dans  l'île  de  Décima,  où  ils  avaient 
obtenu  le  droit  exclusif  de  commerce.  L'Europe  recevait  d'eux  les 
produits  indigènes,  et  le  Japon  s'initiait  par  leur  intermédiaire  aux 
progrès  de  notre  vieille  civilisation.  Pour  le  peuple  japonais,  après 
les  Chinois,  il  n'y  avait  d'autres  étrangers  que  les  Hollandais.  Leur 
langue  était  la  seule  répandue  dans  le  pays,  les  caractères  et  les 
chiffres  européens  étaient  des  caractères  et  des  chiffres  hollandais. 
Du  reste  les  deux  peuples  vivaient  en  parfaite  intelligence  et  ne 
s'occupaient  absolument  que  de  trafic;  de  temps  à  autre,  quelques 
marchands  hollandais  traversaient  le  Japon,  se  rendant  à  Yeddo; 
on  les  montrait  aux  indigènes  comme  des  objets  de  curiosité,  et 
eux-mêmes,  n'ayant  aucun  caractère  officiel  qui  pût  leur  donner 
une  dose  exagérée  d'amour-propre,  se  pliaient  avec  insouciance 
aux  fantaisies  de  leurs  cicérones.  Pendant  nos  guerres  de  l'empire, 
alors  que  la  Hollande  avait  cessé  d'exister,  on  la  retrouvait  intacte 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  février. 
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avec  son  pavillon  et  son  autonomie  dans  l'île  de  Décima.  Rien  dans 
les  habitudes  des  indigènes  ne  se  ressentait  du  passage  des  mis- 
sionnaires catholiques,  jadis  conduits  sur  cette  terre  par  François- 
Xavier,  rien  ne  trahissait  leur  ancienne  influence;  le  nom  de  chris- 
tians  (chrétiens)  servait  à  désigner  une  classe  abjecte  de  la  société, 
des  misérables,  rebut  de  leurs  compatriotes.  La  persécution  avait 
tout  emporté,  hommes  et  souvenirs.  C'est  à  peine  si  dans  la  langue 
quelques  mots  rappelaient  les  anciennes  relations  d'amitié  et  de 
commerce  qui  avaient  autrefois  existé  entre  le  Japon  et  le  Portugal. 
Les  Hollandais  avaient  reconnu  au  Japon  deux  capitales  et  deux 
souverains.  Se  fiant  aux  apparences  et  raisonnant  d'après  le  principe 
des  gouvernemens  européens,  ils  avaient  baptisé,  un  peu  trop  à  la 
légère,  l'un  de  prince  spirituel,  l'autre  de  prince  temporel.  Les  deux 
pouvoirs,  quoique  invisibles,  trahissaient  extérieurement  des  per- 
sonnalités bien  tranchées.  L'un  d'eux,  celui  du  mikado,  sans  armée, 
sans  territoire,  paraissant  n'avoir  à  sa  disposition  aucune  force 
matérielle,  empruntait  immédiatement  aux  yeux  d'Européens  du 
xv!!!*"  siècle  un  caractère  religieux.  La  puissance  du  taicoun  au 
contraire,  avec  sa  pompe  militaire,  ses  navires,  ses  soldats,  sem- 
blait représenter  le  Japon  dégagé  de  toute  essence  mystique.  Si 
nous,  sceptiques  d'un  autre  temps,  malgré  les  événemens  qui  ont 
déchiré  peu  à  peu  le  voile  mystérieux  de  cette  organisation,  nous 
hésitons  encore  à  reconnaître  l'autorité  là  où  elle  ne  s'appuie  pas 
exclusivement  sur  la  force  brutale,  combien  doivent  nous  paraître 
logiques  les  Hollandais,  jugeant  alors  le  Japon  avec  les  simples  don- 
nées que  pouvaient  recueillir  les  insulaires  de  Décima!  Les  Améri- 
cains, venant  en  1853,  négligèrent  donc  complètement  le  pontife 
des  Hollandais,  et  frappèrent  hardiment  aux  portes  de  Yeddo,  capi- 
tale du  souverain  temporel.  A  l'arrivée  du  commodore  Parry,  le 
pouvoir  taïcounal  était  depuis  une  dizaine  d'années  aux  mains  de 
Yeoshi.  Le  pays  jouissait  d'une  tranquillité  parfaite;  nobles  et  gou- 
vernement n'avaient  aucun  motif  sérieux  de  dissensions.  La  ques- 
tion étrangère  devint  le  signal  de  la  guerre  civile.  Autour  du  taï- 
coun,  les  partis  s'agitèrent  pour  ou  contre  l'admission  des  étrangers, 
et,  tandis  que  le  chef  du  pouvoir  établi  à  Yeddo  leur  montrait  des 
dispositions  favorables,  en  face  même  des  bâtimens  mouillés  sur  la 
rade  de  Kanagawa  des  princes  hostiles  roulaient  des  pièces  d'artil- 
lerie comme  pour  s'opposer  à  un  débarquement.  L'officier  américain 
remit  au  taïcoun,  le  1^'' juillet  1853,  la  lettre  du  président  des  États- 
Unis,  et,  fort  de  ce  premier  triomphe,  il  accorda  de  bonne  grâce 
une  année  de  réflexion  aux  hésitations  des  Japonais.  La  mort  de 
Yeoshi  suivit  immédiatement  le  départ  du  commodore  Parry.  Un 
officier  gagné  par  le  prince  d'Etzizen  se  chargea  d'empoisonner  son 
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maître,  auprès  duquel  des  fonctions  domestiques  lui  donnaient  jour- 
nellement accès.  On  dit  que  le  taïcoun  eut  des  soupçons,  qu'en  bu- 
vant ses  yeux  rencontrèrent  ceux  du  coupable,  qu'il  y  lut  le  crime 
et  jeta  le  vase  à  la  tête  de  l'assassin.  Celui-ci  ne  survécut  pas  à  son 
forfait,  il  se  suicida  sur  le  cadavre  de  la  victime.  Quelques  jours 
après,  sentant  qu'il  ne  pouvait  braver  l'opinion  publique,  désigné  et 
montré  partout  au  doigt  comme  le  premier  instigateur  du  meurtre, 
le  prince  d'Etzizen  mettait  lui-même  fin  à  ses  jours. 

Le  prince  Yésada  succédait  à  son  père;  c'était  un  enfant  faible 
d'esprit  et  chétif  de  santé,  derrière  lequel  se  tenait  le  véritable 
maître,  le  prince  d'Ikammon,  nommé  régent  et  accepté  d'un  com- 
mun accord  par  tous  les  partis.  Le  régent,  poursuivant  la  politique 
du  règne  précédent,  se  montra  disposé  à  faire  un  accueil  favorable 
aux  étrangers;  il  convainquit  les  faibles  et  les  indécis,  leur  montra 
que  la  lutte  à  main  armée  était  impossible,  que  pour  éloigner  les 
dangers  d'une  guerre  extérieure  il  fallait  céder,  au  moins  provisoire- 
ment, quitte  à  rentrer  plus  tard  dans  ses  droits  absolus,  lorsque  le 
pays  serait  armé  et  que  les  chances  d'une  lutte  seraient  devenues 
égales.  Cette  politique  plaisait  aux  Japonais,  elle  n'engageait  rien, 
réservait  l'avenir,  et  était  empreinte  de  cette  duplicité  si  chère  au 
caractère  oriental;  elle  fut  cependant  attaquée  par  le  prince  de 
Mito,  un  des  hommes  qui,  par  leur  naissance  et  leurs  qualités,  se 
trouvaient  de  droit  à  la  tête  de  la  noblesse.  Il  exprima  nettement  sa 
haine  contre  les  étrangers  et  proposa  de  mourir  les  armes  à  la  main 
dans  un  effort  héroïque.  Le  régent  triompha  :  Simoda  et  Hakodadé 
s'ouvrirent  au  commerce  américain;  M.  Harris,  nommé  consul-gé- 
néral, vint  représenter  dans  le  premier  de  ces  ports  la  puissance  des 
États-Unis.  11  n'y  avait  dans  ces  concessions  rien  d'humiliant  pour 
les  Japonais.  Hakodadé  était  perdu  dans  les  neiges  et  les  brouillards 
de  l'île  Yesso;  Simoda,  entouré  de  montagnes,  ne  correspondait  que 
difficilement  avec  la  grande  route  de  l'empire.  Comme  à  Décima,  les 
seuls  indigènes  en  face  desquels  se  trouvaient  les  étrangers  étaient 
des  marchands  et  des  ouvriers.  Les  deux  peuples  pouvaient  donc 
vivre  en  bon  voisinage,  entretenant  des  relations  d'amitié  et  de 
commerce  dans  la  mesure  de  ce  que  voudrait  permettre  le  taïcoun. 

Il  ne  paraît  pas  que  de  185/i  à  1858  les  Américains  aient  profité 
de  leur  séjour  à  Simoda  pour  obtenir  des  renseignemens  politiques 
importans.  En  1858,  ils  en  sont  au  même  point.  L'idée  ne  leur  est 
pas  venue  d'aller  réveiller  le  pape  de  Kioto,  ils  ne  soupçonnent  pas 
sa  puissance,  et  quand  les  forces  réunies  de  France  et  d'Angleterre 
ont  tiré  vengeance  de  l'affront  reçu  en  Chine,  lorsque  M.  Harris  à 
Simoda  sent  que  les  puissances  occidentales  vont  employer  leur 
prépondérance  maritime  pour  forcer  l'entrée  du  Japon,  lorsqu'il 
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prévoit  que  le  monopole  exercé  par  les  Américains  va  disparaître, 
c'est  au  gouvernement  de  Yeddo  qu'il  s'adresse.  Il  ne  possède 
derrière  lui  ni  armée  ni  flotte,  mais  il  exploite  avec  habileté  la 
présence  de  nos  soldats  et  montre  au  taïcoun  qu'il  va  être  écrasé, 
s'il  ne  consent  immédiatement  à  faire  de  larges  concessions  aux 
Européens.  Il  déchire  le  traité  de  185Zi,  et  tend  aux  Japonais  une 
nouvelle  convention  seule  capable  d'arrêter  les  puissances  occiden- 
tales. En  obtenant  pour  son  pays  le  traité  de  1868,  il  se  fait  fort 
d'empêcher  la  France  et  l'Angleterre  d'aller  au-delà.  Plus  tard, 
l'amiral  Hope  pourra  écrire  avec  raison  à  son  gouvernement  :  «  Le 
ministre  des  États-Unis  a  fait  un  adroit  usage  des  avantages  que  les 
forces  anglaises  et  françaises  viennent  de  remporter  en  Chine  (1).  » 

Les  représentans  des  puissances  occidentales  négociaient  à  Yeddo 
les  dernières  clauses  de  leur  traité,  et  déjà  le  taïcoun  Menamotto- 
Yésada,  au  nom  duquel  se  concluaient  ces  arrangemens,  avait  dis- 
paru empoisonné,  sans  que  rien  de  particulier  eût  révélé  aux  pléni- 
potentiaires ce  grave  événement.  Autour  de  ce  trône  vacant,  les 
partis  s'agitaient  de  nouveau.  Les  assassins  du  taïcoun,  arrêtés, 
avouaient  leur  crime  dans  les  souffrances  de  la  torture  et  jetaient 
aux  bourreaux  le  nom  de  leur  complice,  le  prince  de  Mito,  qui  met- 
tait par  la  fuite  sa  vie  en  sûreté.  Yésada,  idiot,  ne  laissait  ni  enfant 
légitime  ni  enfant  d'adoption.  L'élection  d'un  nouveau  taïcoun  était 
préparée  avec  soin  ;  les  princes  et  les  adhérens  de  la  famille  de 
Mito  étaient,  sous  divers  prétextes,  exclus  du  vote,  et  un  enfant  de 
la  famille  de  Ki  était  appelé  à  monter  sur  le  trône  de  Yeddo. 

Dès  le  début  des  relations,  il  devint  évident  que  les  engage- 
mens  pris  par  les  Japonais  étaient  inexécutables,  et  qu'insister  sur 
certaines  clauses  d'un  traité  dont  nous  étions  fiers,  et  à  juste  titre, 
c'était  rabaisser  l' amour-propre  indigène  et  allumer  la  guerre  entre 
les  deux  pays.  Tout  était  nouveau  pour  les  deux  peuples,  et  des 
deux  côtés  les  étonnemens  et  les  réclamations  commençaient.  Le 
gouvernement  du  taïcoun,  en  ouvrant  Yokohoma,  n'avait  entendu 
qu'une  chose  :  permettre  à  quelques  trafiquans  tranquilles  de  bâtir 
d'humbles  maisonnettes  sur  le  bord  de  la  mer  et  de  se  livrer  à  un 
commerce  d'échange.  Au  lieu  de  marchands,  il  rencontrait  des 
grands  seigneurs,  aussi  préoccupés  de  leurs  plaisirs  que  de  leurs 
affaires,  usant  largement  des  privilèges  qu'au  Japon  on  n'accorde 
qu'à  la  noblesse,  chassant,  galopant  sur  la  grande  route  de  Yeddo, 
le  Tokaido,  sans  égard  pour  les  officiers  des  princes  qu'ils  rencon- 
traient journellement.  Le  plus  obscur  négociant,  sans  s'en  douter, 
violait  les  coutumes  les  plus  respectables  du  pays.  Les  Européens, 

(1)  Dépêche  du  20  août  1861. 
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la  plupart  Anglais,  gâtés  par  un  long  séjour  dans  l'Inde  ou  dans  la 
Chine,  étaient  trop  disposés  à  traiter  les  Japonais  comme  des  gens 
inférieurs.  Les  difficultés  devaient  surgir  et  surgissaient  à  tout  in- 
stant. Le  gouvernement  du  taïcoun,  qui  paraissait  redouter  par- 
dessus tout  notre  contact  avec  la  grande  noblesse,  nous  faisait  pré- 
venir des  jours  où,  par  suite  du  passage  sur  le  Tokaïdo  d'une 
escorte  de  prince,  la  route  devait  nous  être  fermée.  L'avis  avait 
quelquefois  une  nuance  altière.  Il  était  toujours  mal  accueilli  de  la 
part  de  gens  qui,  mûris  par  l'expérience  politique  de  la  Chine,  ne 
croyaient  ni  aux  raisonnemens  ni  aux  usages,  et  se  rappelaient  que 
dans  l'empire  du  Milieu  toutes  les  questions  avaient  été  unique- 
ment résolues  par  la  force. 

A  l'ennui  des  tracasseries  intimes  suscitées  par  l'autorité  locale 
était  venue  se  joindre  la  préoccupation  des  assassinats  dans  les  rues 
mêmes  de  la  ville.  Les  représentans  des  nations  européennes  pro- 
testaient, menaçaient  de  la  vengeance  de  leurs  gouvernemens,  fai- 
saient de  vains  efforts  pour  amener  la  punition  des  coupables.  Sous 
un  régime  aussi  despotique,  avec  une  police  aussi  nombreuse,  il 
leur  paraissait  facile  d'arriver  à  la  découverte  de  la  vérité.  Le  gou- 
vernement encourageait-il  ces  meurtres  ?  était-il  d'accord  avec  les 
assassins?  A  ces  soupçons,  les  agens  qui  représentaient  à  nos  yeux 
l'autorité  taïcounale  ne  répondaient  que  par  d'interminables  condo- 
léances; poussés  à  bout,  ils  se  rejetaient  sur  les  difficultés  inté- 
rieures du  moment,  parlaient  vaguement  d'ennemis  nombreux  qui 
voulaient  la  ruine  de  leur  maître,  et  nous  laissaient  entrevoir  une 
organisation  politique  étrange,  dont  les  traits  principaux  avaient 
quelques  rapports  avec  notre  moyen  âge  européen.  Le  29  janvier 
1860,  un  indigène  tombait  frappé  d'un  coup  de  poignard  à  la  porte 
de  la  légation  d'Angleterre.  C'était  un  Japonais,  interprète  particu- 
lier du  ministre.  Trouvé  en  mer  par  un  navire  américain,  sur  une 
barque  à  demi  submergée  par  la  tempête  et  déjà  loin  de  toute  terre, 
il  avait  été  élevé  aux  États-Unis,  et  avait  grandi  au  milieu  de  notre 
civilisation,  dont  il  avait  pris  les  mœurs.  Pour  les  Japonais,  c'était 
un  renégat;  pour  le  ministre  anglais,  c'était  un  auxiliaire  dévoué, 
propre  à  dénouer  le  réseau  inextricable  dans  lequel  il  se  trouvait 
engagé.  La  douleur  qu'il  ressentit  de  cette  mort  se  traduisit  par 
une  exigence  impolitique  peut-être,  mais  excusable  à  coup  sûr,  et 
qui,  dans  l'état  des  choses,  relevait  au  moins  le  caractère  des  Eu- 
ropéens. Le  gouverneur  de  Yokohama,  en  dépit  des  usages  et  de 
l'étiquette,  fut  obligé  de  suivre  avec  ses  officiers  le  cercueil  de  Den- 
koutchi,  et  aux  yeux  de  toute  une  population  étonnée  affecta,  par 
l'ordre  de  l'Angleterre,  des  regrets  évidens  sur  l'assassinat  d'un 
misérable  pêcheur.  L'insulte  devait  augmenter  les  haines;  mais  au 
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point  où  l'on  en  était,  qu'importait  un  peu  plus  ou  un  peu  moins 
d'hostilité  entre  les  deux  races? 

A  Yeddo,  les  évén-emens  trahissaient  une  situation  intérieure  très 
tendue.  La  nouvelle  venait  de  se  répandre  que  le  régent,  le  prince 
d'Ikammon,  avait  été  assassiné;  des  officiers  du  prince  de  Mito  l'a- 
vaient attendu  à  la  sortie  de  son  palais  et  l'avaient  mis  à  mort  au 
milieu  de  ses  gardes,  malgré  une  lutte  tardive,  mais  acharnée,  dans 
laquelle  plusieurs  des  agresseurs  avaient  perdu  la  vie.  C'était  la 
revanche  du  vieux  prince  exilé  en  1858  par  le  régent;  rentré  dans 
ses  états,  il  avait  abdiqué  en  faveur  de  son  fils  et  s'était  retiré  de 
la  scène  politique;  des  serviteurs  zélés  s'étaient  chargés  de  venger 
cette  grande  douleur.  L'autorité  du  taïcoun  perdait  sensiblement  de 
son  prestige;  quelques  impatiens  disaient  déjà  que  l'on  n'avait  pas 
traité  avec  le  pouvoir  réel;  d'autres,  cherchant  toujours  dans  notre 
histoire  des  analogies  de  situation,  faisaient  du  taïcoun  un  maire 
du  palais.  Des  éclairs  de  vérité  apparaissaient  de  temps  à  autre; 
les  vieux  textes  hollandais  en  main,  on  commençait  à  refaire  une 
histoire  plus  réelle  du  taïcounat  et  à  comprendre  les  droits  de  la 
féodalité. 

Dans  la  nuit  du  19  janvier  1861,  tombait  en  pleine  rue  de  Yeddo, 
sous  le  sabre  des  assassins,  M.  Heusken,  interprète  du  ministre  des 
Etats-Unis.  Dans  la  personne  d'Heusken,  on  frappait  un  homme 
mêlé  à  toutes  les  questions  politiques  du  jour,  un  agent  dont  le 
caractère,  mélange  de  raillerie  et  de  hauteur,  avait  donné  aux 
autorités  japonaises  des  motifs  cachés  de  ressentiment.  Chacun 
avait  présentes  à  l'esprit  ses  querelles  avec  l'ex-gouverneur  de 
Yokohama,  qui,  devenu  plus  tard  ministre  à  Yeddo,  n'avait  pas 
oublié  qu'un  jour  la  fermeté  des  étrangers  avait  forcé  sa  fierté  ja- 
ponaise à  s'humilier  devant  le  cadavre  d'un  homme  du  peuple.  Une 
correspondance  irritante  avait  été  échangée  entre  Heusken  et  lui. 
Enfin  l'on  savait  que  le  fonctionnaire  japonais  s'était  suicidé,  et 
l'opinion  publique  voulait  absolument  voir  dans  le  meurtre  de  l'in- 
terprète américain  l'accomplissement  religieux  d'un  devoir  sacré 
de  vengeance  par  des  officiers  témoins  de  l'acte  solennel  de  leur 
maître,  qui,  en  s'enlevant  volontairement  l'existence  pour  ne  pas 
survivre  à  un  déshonneur,  invitait  ses  serviteurs  à  ne  pas  laisser  sa 
mort  impunie.  Le  meurtre  d'Heusken  amena  la  retraite  momentanée 
des  représentans  européens.  A  défaut  du  châtiment  des  coupa- 
bles, il  leur  fallait  une  réparation  morale,  des  garanties  de  sécu- 
rité, une  escorte  responsable  des  attentats  qui  pouvaient  se  com- 
mettre sur  le  personnel  de  leurs  légations.  L'escorte  obtenue,  les 
réparations  morales  accordées,  il  fut  facile  de  s'apercevoir  que,  si 
la  sécurité  individuelle  y  gagnait  peu,  la  dignité  du  moindre  Eu- 
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ropéen  se  trouvait  singulièrement  amoindrie  au  contact  plus  que 
misérable  d'une  garde  dont  l'extérieur  formait  un  bien  singulier 
contraste  avec  le  calme,  la  propreté  et  la  déférence  des  cortèges 
de  seigneurs  que  l'on  croisait  chaque  jour  dans  la  ville  officielle. 
Ainsi  tournaient  contre  nous  les  mesures  les  plus  simples.  11  est 
vrai  de  dire  que  le  gouvernement  du  taïcoun  n'en  profitait  guère  : 
les  insultes  qui  pleuvaient  journellement  dans  les  rues  de  Yeddo 
sur  nos  gardes  du  corps  ne  nous  donnaient  pas  une  haute  opinion 
du  respect  que  montrait  à  son  endroit  la  noblesse  japonaise. 

En  juin  1861,  le  ministre  d'Angleterre,  sir  R.  Alcock,  revint  de 
Chine;  ayant  débarqué  à  Nagasaki,  il  se  rendit  à  Yeddo  par  la  v^oie 
de  terre,  refaisant  le  voyage  des  Hollandais  et  traversant  du  sud 
au  nord  le  plus  magnifique  pays  que  l'on  puisse  voir.  Le  3  juillet 
au  soir,  il  venait  d'entrer  à  Yeddo,  ses  compagnons  de  route  se  re- 
tiraient dans  leurs  appartemens,  quand  un  domestique  chinois 
donna  l'alarme.  La  légation  était  attaquée.  Les  assaillans  parais- 
saient ne  pas  connaître  leur  terrain;  ils  erraient  à  tâtons,  on  en- 
tendait des  pas  dans  le  jardin,  et  dans  les  étroits  corridors  le  bruit 
toujours  plus  rapproché  des  sabres  brisant  les  faibles  cloisons  de 
lattes  et  de  papier  qui  séparent  les  appartemens.  Ils  arrivaient 
ainsi  peu  à  peu,  rendus  de  plus  en  plus  furieux  par  leur  œuvre  de 
destruction,  jusqu'à  la  chambre  du  ministre,  lorsque  parurent  les 
soldats  d'escorte.  Étaient-ils  complices?  avaient-ils  fermé  les  yeux 
pour  quelques  instans?  était-ce  un  sentiment  de  remords,  de 
crainte,  qui  avait  armé  tardivement  leurs  bras?  Une  fois  engagés, 
ils  se  battirent  avec  courage.  Les  recherches  faites  sur  les  victimes 
de  ce  combat  ne  fournirent  aucun  indice  suffisant  pour  amener  la 
découverte  des  instigateurs  de  l'attentat.  Le  gouvernement  du  taï- 
coun en  accusa  quelques  princes,  ses  ennemis  personnels,  parla 
comme  d'habitude  d'un  parti  hostile  aux  étrangers,  et  contre  les 
manœuvres  duquel  il  luttait  avec  persévérance.  En  résumé,  ses  ex- 
plications n'eurent  rien  de  précis.  Le  coup  était  peut-être  parti  de 
trop  haut  pour  qu'il  pût  en  faire  connaître  l'origine  sans  se  perdre 
aux  yeux  de  ses  compatriotes.  11  resta  chez  les  Européens  l'idée 
que  nous  avions  bien  des  luttes  à  entreprendre  avant  de  vaincre  la 
répugnance  que  montrait  la  noblesse  japonaise  pour  les  traités  de 
1858,  et  c'est  sous  cette  impression  que  sir  R.  Alcock,  au  lendemain 
de  l'attentat  contre  la  légation  anglaise,  écrivait  à  lord  John  Rus- 
sell  :  «  Mus  par  différentes  considérations  suggérées  d'abord  par  les 
Hollandais  et  plus  tard  par  les  Américains,  les  seigneurs  du  Japon, 
dans  un  moment  malheureux,  ont  été  amenés  à  accepter  un  fait 
contraire  à  leurs  usages,  c'est-à-dire  à  admettre  les  étrangers  dans 
leur  pays  et  avoir  avec  eux  des  relations  diplomatiques  et  commer- 
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ciales.  »  Ainsi,  après  deux  ans  et  demi  d'expérience,  nous  en  étions 
presque  à  regretter,  dans  un  intérêt  général,  notre  triomphe  diplo- 
matique amené  par  l'expédition  de  Chine;  nous  étions  acceptés  à 
peine  comme  marchands  et  à  la  condition  de  nous  faire  humbles,  de 
vivre  loin  de  la  capitale  et  des  regards  de  la  noblesse.  La  considé- 
ration qui  s'attachait  aux  représentans  de  l'Europe  ne  s'élevait  pas 
au-delà  de  la  crainte,  et  la  sympathie  que  nous  inspirions  aux 
•hautes  classes  de  la  société  se  traduisait  par  un  attentat  audacieux, 
commis  en  pleine  capitale  du  taïcoun,  dans  un  édifice  confié  à  la 
garde  de  ses  soldats.  Les  ministres  étrangers  essayèrent,  pendant 
une  année  encore,  de  dominer  la  situation,  et  firent  défendre  les 
légations  par  des  soldats  de  leur  propre  pays.  En  juin  1862,  à  la 
suite  d'une  attaque  nocturne  attrilDuée  au  bras  d'un  fanatique  et 
qui  coûta  la  vie  à  deux  soldats  de  la  reine,  sentinelles  placées  à  la 
porte  du  colonel  Neale,  chargé  d'affaires  de  sa  majesté  britannique, 
ils  abandonnèrent  définitivement  Yeddo,  annonçant  l'intention  d'y 
revenir  lorsque  seraient  terminées  les  constructions  européennes 
qui  s'élevaient  au  Gottenyama,  et  qui  devaient,  d'après  les  traités, 
devenir  les  demeures  des  représentans  de  l'Europe. 

Le  lu  septembre  1862,  le  prince  de  Satzouma  passait  sur  la 
grande  route  avec  une  suite  de  plusieurs  milliers  de  serviteurs  ar- 
més. Il  quittait  la  cour  de  Yeddo,  avec  laquelle  il  ne  sympathisait 
pas,  et  retournait  dans  ses  états,  à  l'extrémité  sud  du  Japon.  A  la 
vue  des  hérauts  d'armes  marchant  en  tête  du  cortège,  les  habitans 
rentraient  chez  eux  ou  se  prosternaient  à  terre.  Les  marchands  de 
toute  nature  qui  encombraient  le  Tokaïdo  dissimulaient  à  droite  et 
à  gauche  dans  les  maisons  les  chevaux  et  les  bœufs  servant  à  leurs 
attelages.  Un  hasard  malheureux  mit  tout  à  coup  en  présence  les 
uns  des  autres  ce  grand  prince  de  l'empire  et  quatre  Anglais  ame- 
nés là  par  les  charmes  de  la  promenade.  C'était  la  première  fois 
que  se  produisait  ce  fait,  si  redouté  des  autorités  locales.  Les  quatre 
promeneurs  s'efforcèrent  de  rester  calmes  et  polis,  il  n'y  eut  de 
leur  part  aucune  provocation;  mais  leur  présence  seule  constituait 
une  insulte.  Ils  étaient  là  fièrement  à  cheval,  et,  quand  le  peuple 
entier  se  prosternait  le  front  dans  la  poussière,  ils  regardaient,  avec 
une  curiosité  qui  devenait  de  l'impertinence,  passer  un  prince  de- 
vant lequel  tout  devait  plier.  Le  prince  de  Satzouma  n'avait  conclu 
aucun  traité  avec  les  étrangers,  il  ne  reconnaissait  pas  au  taïcoun 
le  droit  de  leur  concéder  des  privilèges  sur  une  grande  route  de 
l'empire;  pour  lui,  les  lois  japonaises,  que  rien  n'était  venu  amen- 
der, ordonnaient  l'expulsion  et  la  mort  des  Européens.  11  n'y  eut 
de  part  et  d'autre  ni  réflexion  ni  parti  pris.  Dans  l'escorte,  les  yeux 
se  cherchèrent  un  moment  comme  pour  se  consulter,  les  mains  se 
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portèrent  aux  poignées  des  armes,  et  les  sabres  sortirent  du  four- 
reau. Le  prince  lui-même  donna-t-il  l'ordre?  On  ne  l'a  jamais  su. 
L'injure  était  pour  tous,  elle  s'adressait  aussi  bien  à  ses  inférieui's 
qu'à  lui-même;  son  consentement  n'était  pas  nécessaire,  il  était  ac- 
quis sous  peine  pour  lui  d'être  déshonoré.  Des  quatre  promeneurs, 
trois  regagnèrent  Yokohama  plus  ou  moins  grièvement  blessés; 
M.  Lennox  Richardson,  lui,  tomba  pour  ne  plus  se  relever. 

La  mort  de  M.  Richardson,  suivant  d'aussi  près  l'assassinat  des 
deux  sentinelles  de  la  légation  britannique,  allait  amener  infailli- 
blement l'intervention  armée  de  l'Angleterre.  L'attitude  du  colonel 
Neale  indiquait  que  la  solution  de  la  question  japonaise  était  main- 
tenant laissée  aux  soins  de  la  métropole.  Pour  la  première  fois,  le 
coupable,  l'instigateur  du  crime  était  connu.  Irait-on  lui  demander 
justice  directement,  ou  bien,  continuant  à  se  représenter  un  gou- 
vernement japonais  calqué  sur  le  modèle  uniforme  des  gouverne- 
mens  européens,  persévérant  d'ailleurs  dans  l'esprit  des  traités  de 
1858,  rendrait-on  responsable  de  l'événement  le  souverain  de  Yeddo, 
officiellement  admis  par  nous  comme  le  souverain  du  Japon?  Les 
ministres  du  taïcoun  tâtaient  le  terrain;  pressés  d'ailleurs  vivement 
par  des  embarras  intérieurs  de  plus  en  plus  graves,  il  leur  était  in- 
dispensable d'entrer  dans  la  voie  des  révélations.  Ils  allaient  inau- 
gurer cette  politique  à  double  face  que  le  gouvernement  de  Yeddo 
n'a  jamais  abandonnée  depuis,  politique  mêlée  de  réticences  et  de 
faiblesses,  de  mensonges  et  d'aveux,  et  qui  laisse  des  doutes  sur 
le  genre  de  sympathie  qu'elle  comporte  à  l'égard  des  étrangers. 
L'agent  du  taïcoun  chargé  des  rapports  avec  les  ministres  euro- 
péens s'appelait  alors  Takemoto;  c'était  un  homme  fin,  d'apparence 
aimable,  de  beaucoup  de  calme  et  de  moins  de  morgue  que  la  plu- 
part des  gens  de  sa  classe,  en  un  mot  un  des  rares  Japonais  ca- 
pables de  maintenir  sans  les  rompre  des  rapports  journaliers  de 
plus  en  plus  difficiles. 

Le  but  des  ouvertures  de  Takemoto  paraît  avoir  été  de  nous 
mettre  en  garde  contre  les  lonines  qui  rôdent  autour  de  la  ville  dans 
de  mauvais  desseins.  Il  ne  s'agit  plus  de  quinze  ou  vingt  assassins, 
ce  sont  des  bandes  nombreuses  qui  nous  menacent;  ce  n'est  plus 
la  vie  de  quelque  promeneur  qui  est  en  jeu,  c'est  l'existence  même 
de  la  ville  de  Yokohama.  Les  révélations  de  Takemoto  sont  impor- 
tantes, quoique  la  situation  qu'elles  accusent  n'étonne  plua  personne. 
Le  taïcoun  est  toujours  notre  ami;  mais  il  n'est  plus  l'empereur  du 
Japon.  Il  n'est  plus  l'arbitre  de  notre  cause,  il  en  est  seulement  l'a- 
vocat. Takemoto,  en  nous  parlant  des  dangers  d'incendie  ou  de 
meurtre  qui  nous  menacent,  des  lonines  qui  battent  le  pays  avec 
l'intention  de  le  débarrasser  des  étrangers,  ne  manque  jamais  d'in- 
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sinuer  adroitement  qu'il  serait  prudent  d'évacuer  Yokohama.  Pour 
le  moment,  le  taïcoun  a  une  autre  concession  considérable  à  obtenir 
de  nous  :  il  nous  demande  l'abandon  des  terrains  du  Gottenyama  et 
des  constructions  qui  s'y  élèvent  par  les  soins  des  ministres  étran- 
gers dont  elles  doivent  devenir  les  résidences.  Yeut-il  ainsi  consa- 
crer notre  expulsion  de  la  capitale,  ou  bien,  au  moment  de  partir 
pour  Kioto,  désire-t-il  emporter  comme  gage  de  sa  fidélité  au  sou- 
verain la  preuve  d'un  triomphe  important  sur  les  Européens?  La 
légation  de  France  ne  sort  pas  encore  de  terre,  mais  celle  de  la 
Grande-Bretagne  est  presque  terminée.  Takemoto  reparaît  le  28  jan- 
vier et  met  tout  en  œuvre  pour  réussir.  Il  est  aidé  dans  sa  tâche 
par  l'opinion  publique.  Depuis  six  mois,  la  presse  anglaise  blâme 
sir  R.  Alkock  d'avoir  exigé  des  Japonais  l'emplacement  du  Gotte- 
nyama pour  la  résidence  des  ministres.  On  connaît  maintenant  les 
souvenirs  historiques  qui  s'y  rattachent.  C'est  sur  le  Gottenyama 
que  les  anciens  taïcouns  venaient  à  cheval  à  la  rencontre  des 
princes  souverains.  Depuis  l'abolition  de  cette  coutume,  le  Gotte- 
nyama a  été  abandonné  au  peuple;  ce  n'est  donc  pas  la  noblesse, 
c'est  le  peuple  japonais  en  masse  qui  souffre  de  cette  concession. 
Ainsi  s'explique  ce  billet  trouvé  sur  un  lonine  coupable  d'attentat 
contre  la  personne  du  ministre  Ando  :  «  il  leur  a  abandonné  le  Got- 
tenyama, c'est  comme  s'il  les  autorisait  à  voler  tout  l'empire.  » 
Cependant  le  temps  des  concessions  est  passé.  Le  colonel  Neale, 
intérimaire,  ne  peut  prendre  une  décision  contraire  à  celle  de  son 
prédécesseur.  Il  rappelle  la  manière  dont  sont  exécutés  les  traités  : 
les  droits  politiques  sont  lettre  morte  pour  les  ministres,  obligés  de 
défendre  leur  vie  menacée  à  Yeddo,  les  droits  commerciaux  sont 
foulés  aux  pieds  ou  escamotés  par  les  tracasseries  et  les  difficultés 
que  sèment  les  autorités  locales.  Takemoto  échoue  devant  cette  in- 
flexibilité, et  deux  jours  après  la  légation  anglaise  devient  la  proie 
des  flammes,  sans  qu'il  soit  possible  de  douter  que  l'incendie  n'ait 
été  allumé  par  la  malveillance,  qui  se  trahit  grossièrement  par  des 
indices  de  toute  nature. 

Le  21  mars  18(53,  le  taïcoun  se  mettait  en  route  pour  la  cour  du 
mikado.  Quelques  jours  après,  l'escadre  anglaise  venait  demander  le 
supplice  des  coupables  de  l'assassinat  de  Richardson  et  une  indem- 
nité pécuniaire  pour  les  parens  des  victimes  des  attentats  de  juin 
et  de  septembre  1862.  Le  14,  le  18  et  le  28  avril,  elle  adressait  aux 
autorités  de  Yeddo  des  ultimatums  de  même  nature,  auxquels  on  ne 
répondait  que  par  des  fins  de  non-recevoir.  Les  coupables  étaient 
des  officiers  du  prince  de  Satzouma;  ce  n'était  pas  à  Yeddo  qu'il  fal- 
lait les  chercher.  Quant  au  paiement  de  l'indemnité,  on  devait  at- 
tendre la  réponse  du  taïcoun  et  la  conclusion  des  affaires  pendantes 
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à  la  cour  de  Kioto.  La  vue  de  l'escadre  anglaise  ne  paraissait  pas 
avoir  jeté  le  découragement  dans  les  esprits.  Plus  que  jamais  nous 
étions  menacés.  Presque  chaque  jour  les  autorités  de  Yokohama  se 
faisaient  un  jeu  de  nous  avertir  de  la  présence  de  malfaiteurs  en- 
voyés par  dilFérens  princes  pour  brûler  les  établissemens  européens. 
Les  nouvelles  qui  arrivaient  de  Kioto  étaient  de  plus  en  plus  mau- 
vaises; le  taïcoun  y  était  mal  reçu,  le  parti  de  la  guerre  triomphait; 
à  l'ultimatum  de  l'Angleterre  on  répondait  en  discutant  la  question 
de  chasser  les  Européens  du  Japon.  L'amiral  Kuper,  qui  comman- 
dait l'escadre  anglaise,  se  voyant  à  la  veille  d'éventualités  qui 
pourraient,  par  suite  du  rejet  de  ses  demandes,  éloigner  de  Yoko- 
hama une  partie  de  ses  forces  et  laisser  ses  concitoyens  en  butte  à 
la  haine  des  Japonais,  ne  crut  pas  pouvoir  répondre  de  la  sécurité 
de  ses  nationaux.  L'amiral  Jaurès,  commandant  l'escadre  française, 
venait  d'arriver.  Sans  chercher  à  approfondir  des  difficultés  poli- 
tiques d'une  nature  aussi  compliquée  que  celles  qui  surgissaient  au 
Japon,  et,  laissant  le  débat  extérieur  se  poser  entre  ce  pays  et  l'An- 
gleterre, il  pensa  ne  pouvoir  pas  rester  inactif.  11  vit  du  premier 
coup  d'œil  que  l'audace  des  Japonais  allait  dépasser  toute  limite, 
que  les  attaques  annoncées  devenaient  inévitables,  qu'il  n'y  aurait 
pas  de  nationalité  reconnue  dans  les  luttes  nocturnes  qui  s'annon- 
çaient, enfin  que  la  marche  des  événemens  allait  amener  l'évacua- 
tion générale  de  Y'okohama  après  une  giande  effusion  de  sang  et 
provoquer  dans  la  suite  une  guerre  fatale  avec  toutes  les  puissances 
européennes.  P»estait  une  dernière  chance,  dont  il  s'empara,  celle 
de  prendre  Y'okohama  sous  sa  protection,  et  de  neutraliser  cette 
place  en  cas  de  guerre  entre  l'Augleterre  et  le  Japon.  Cette  mesure 
répondait  au  caractère  énergique  de  l'amiral,  elle  avait  la  sympa- 
thie avouée  du  ministre  de  France,  M.  Duchesne  de  Bellecour,  na- 
ture essentiellement  chevaleresque. 

Le  gouvernement  du  taïcoun,  après  avoir  essayé  quelque  temps 
encore  du  système  d'intimidation,  passant  tout  à  coup  d'un  ex- 
trême à  l'autre,  semble  se  jeter  dans  nos  bras,  et  de  lui-même 
transmet  à  l'amiral  français  une  commission  officielle  de  comman- 
dant en  chef  de  la  ville  de  Yokohama,  avec  pleins  pouvoirs  sur  les 
troupes  japonaises.  Cependant  les  Anglais  n'ont  encore  que  des 
promesses  au  sujet  du  paiement  de  l'indemnité,  et  de  Kioto  les 
nouvelles  sont  déplorables.  Il  est  question  de  déposer  le  taïcouu, 
qui  ne  veut  décidément  pas  entreprendre  de  nous  chasser  du  Japou. 
Satzouma,  dit-on,  est  l'instigateur  du  complot;  l'ordre  de  nous  ex- 
pulser est  po^sitif,  et  Stotsbachi,  le  lîls  du  prince  de  Mito,  est  chargé 
de  le  mettre  à  exécution.  Le  mikado  lui  a  conféré  tous  les  droits  du 
taïcoun;  il  est  arrivé  le  31  mai  à  Yeddo,  muni  de  pleins  pouvoirs. 
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Les  uns  croient  le  taïcoun  mort,  d'autres  le  disent  dépossédé;  il  est 
pour  le  moins  captif,  sa  volonté  n'est  plus  libre.  Aussi  ses  amis 
s'apprêtent-ils  à  le  délivrer.  Malheureusement  les  campagnes  sont 
remplies  de  lom'ncs  aux  gages  des  princes  du  parti  hostile;  il  y  a 
des  seigneurs  bloqués  dans  leurs  palais  par  ces  maraudeurs.  Les 
autorKés  de  Yeddo,  qui  nous  avouent  ces  faits  et  qui  font,  avec  un 
air  de  mystère  auquel  personne  ne  se  laisse  tromper,  tous  les  pré- 
paratifs d'une  petite  expédition  militaire,  ont  la  naïveté  de  vouloir 
nous  emprunter  clés  bâtimens  de  guerre  pour  porter  leurs  troupes 
à  Kioto.  La  comédie  se  mêle  au  drame  dans  tous  ces  événemens. 

Enfin  l'indemnité  est  payée  le  24  juin;  mais  cet  acte  si  long- 
temps attendu  n'est  pas  plus  tôt  accompli  que  le  ministre  Ongasa- 
wara  remet  officiellement  aux  représentans  des  diverses  puissances 
ce  fameux  décret  d'expulsion,  auquel  le  taïcoun  a  donné  son  con- 
sentement. Il  semble  d'ailleurs  que  ce  soit  l'accomplissement  pur 
et  simple  d'une  formalité,  car  notre  refus  d'obéissance  suit  immé- 
diatement l'ordre  d'expulsion,  et  aucune  mesure  coercitive  ne  pa- 
raît devoir  être  prise.  Du  reste,  cette  situation  nous  donne  une 
grande  liberté  d'allures.  Les  traités  étant  déchirés  par  les  Japonais 
eux-mêmes,  nous  pourrions  à  la  rigueur  nous  considérer  comme 
amenés  dans  le  pays  par  droit  de  conquête.  Le  gouvernement  du 
taïcoun,  pour  ne  pas  paraître  menacer  en  vain,  nous  prie  instam- 
ment de  ne  pas  exécuter  son  ordre  d'expulsion,  qui  ne  peut  être 
valable,  le  taïcoun  ne  jouissant  pas  de  son  entière  liberté  lorsqu'il  y 
a  consenti.  Un  état  de  choses  pareil  ne  peut  cependant  se  prolon- 
ger. Chaque  jour,  on  s'attend  à  un  nouvel  incident,  goutte  d'eau 
qui  fera  déborder  le  vase  et  amènera  une  rupture  complète.  Pen- 
dant que  les  regards  se  portent  de  Yokohama  à  Nagasaki,  que  l'on 
s'interroge  sur  les  événemens  qui  se  passent  dans  ces  deux  villes, 
que  l'on  recueille  avec  anxiété  les  moindres  indices  de  nature  à 
éclaircir  une  situation  aussi  étrange,  le  premier  coup  de  canon  part, 
tiré  par  une  main  presque  inconnue. 

Lorsque  l'on  se  rend  par  eau  de  Yokohama  à  Osaka,  après  deux 
jours  de  marche,  l'on  entre  dans  un  bras  de  mer  très  large  d'abord 
et  qui,  se  resserrant  à  mesure,  donne  enfin  naissance  à  la  rade 
d'Osaka.  Ce  bras  de  mer  disparaît  ensuite  au  milieu  d'une  infinité 
d'îles,  et  se  divise  en  une  foule  de  petits  canaux,  longeant  les 
uns  l'île  de  Nipon,  les  autres  l'île  de  Sikok,  pour  venir  former  tous 
ensemble,  après  une  soixantaine  de  lieues,  un  goulet  étroit  et  si- 
nueux qui  donne  accès  dans  la  mer  de  Chine.  C'est  le  détroit  de 
Simonoseki,  du  nom  d'une  grande  cité  commerciale,  désormais 
historique,  bâtie  sur  le  côté  nord  du  passage,  dans  la  province  de 
Nagato.  Qui  connaissait  auparavant  le  prince  de  Nagato?  Au  milieu 
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de  tous  ces  nobles,  amis  ou  ennemis  du  taïcoun,  dont  les  noms  re- 
.  viennent  dans  les  confidences  des  agens  du  gouvernement  de 
Yeddo,  qui  se  rappelait  ce  nom-là,  caché  qu'il  était  sous  le  titre 
de  Matzdaïra  Daizen-No-Dabou,  titre  sans  rapport  aucun  avec  l'ap- 
pellation de  ses  états?  Cependant,  en  cherchant  dans  les  événemens 
qui  ont  précédé  le  fameux  décret  d'expulsion,  on  trouve  partout  la 
main,  dont  on  a  jusqu'alors  trop  négligé  l'action,  du  prince  de 
Nagato.  Les  renseignemens  officiels  de  Yeddo  nous  le  désignent 
comme  un  des  aspirans  au  taïcounat;  il  est  à  côté  de  Satzouma 
quand  celui-ci  dénonce  au  mikado  le  traité  conclu  avec  les  étran- 
gers ;  ce  sont  ces  deux  princes  qui,  pour  se  rendre  sympathiques 
au  pouvoir,  offrent  à  l'empereur  dix  mille  piculs  de  riz  de  la  part 
de  son  peuple  de  Kioto;  enfin  Nagato  est  un  des  quatre  daïmios 
chargés  de  veiller  à  la  sûreté  du  mikado,  lorsque  le  taïcoun  est 
mandé  dans  la  capitale  pour  rendre  compte  de  ses  actes.  De  Ha- 
kodadé  on  le  peint  comme  un  homme  très  hostile  aux  étrangers; 
quelques  jours  avant  l'attentat,  une  lettre  officieuse  de  Nagasaki, 
rendant  compte  des  bruits  qui  circulent  à  ce  moment  d'efferves- 
cence générale,  s'exprime  en  ces  termes  :  «  Satzouma  et  Matzdaïra 
Daizen  ont  obtenu  du  mikado  de  destituer  le  taïcoun  actuel  pour 
donner  sa  place  à  l'un  d'eux.  Ils  ont  aussi  persuadé  au  mikado  que  le 
meilleur  moyen  d'arriver  à  ce  résultat  était  d'enjoindre  au  taïcoun 
de  déclarer  la  guerre  aux  étrangers,  en  assurant  qu'il  ne  voudrait 
point  le  faire,  qu'il  préférerait  abdiquer  lui-même  plutôt  qu'adop- 
ter une  pareille  mesure.  » 

C'est  le  24  juin  que  le  décret  d'expulsion  a  été  officiellement  re- 
mis aux  représentans  étrangers  par  Ongasawara;  le  25,  les  forts  de 
Simonoseki  et  les  navires  de  Nagato  ouvrent  le  feu  sur  un  petit  va- 
peur américain,  le  Pemhroke,  qui  rebrousse  chemin  devant  ce  for- 
midable concert  d'artillerie.  Successivement  la  France,  la  Hollande 
et  les  États-Unis  ont  à  venger  l'insulte  faite  à  leur  pavillon  et  s'en 
acquittent  avec  succès.  Dans  l'état  des  choses,  le  détroit  de  Simo- 
noseki est  fermé  au  commerce;  convient-il  d'admettre  sans  mot  dire 
ce  procédé?  Faut-il  que  chaque  bâtiment  de  guerre  soutienne  son 
combat  particulier  contre  les  batteries  japonaises  jusqu'au  jour  où 
un  accident  malheureux  de  navigation,  une  avarie  ou  un  échouage, 
toujours  à  craindre  dans  des  parages  aussi  difficiles,  viendra  exalter 
le  moral  de  l'ennemi  en  lui  livrant  une  proie  d'aussi  grande  va- 
leur? Chacun  de  ces  combats,  quelque  honorables  qu'ils  soient  pour 
nos  armes,  a  coûté  des  vies  précieuses;  ce  serait  folie  que  de  ne 
pas  s'entendre  pour  mettre  fin  à  une  pareille  situation.  Un  dernier 
scrupule,  respectable  sans  doute,  retient  encore  les  puissances  eu- 
ropéennes, qui  ont  reconnu  dans  le  taïcoun  le  représentant  du  Ja- 
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pon,  et  qui  ne  veulent  pas  agir  à  son  insu  contre  un  prince  de  son 
empire.  Encore  une  fois  on  s'adresse  à  Yeddo,  où  vient  de  rentrer, 
à  3a  suite  d'événemens  qui  demeurent  inconnus,  le  taïcoun,  pri- 
sonnier jusqu'alors  à  Kioto,  et  l'on  prête  l'oreille  pour  quelques 
mois  du  moins  aux  promesses  de  son  gouvernement,  qui  proclame 
tout  haut  la  rébellion  du  prince  de  Nagato  et  annonce  que,  sommé 
par  la  volonté  de  son  maître,  ce  vassal  rebelle  va  paraître  à 
Yeddo. 

C'est  ce  moment  d'éclaircie  politique  que  mettent  à  profit  les 
Anglais  pour  aller  demander  au  prince  de  Satzouma  satisfaction  de 
l'assassinat  de  Richardson.  L'amiral  Kuper  se  présente  avec  sa  flotte 
devant  la  ville  de  Kagosima,  et  le  15  août,  par  un  temps  affreux, 
lorsque  les  ouvertures  pacifiques  ne  sont  pas  encore  rejetées,  mais 
que  l'amiral,  cherchant  à  intimider  les  Japonais,  vient  de  mettre 
sous  le  séquestre  trois  vapeurs  appartenant  au  prince  de  Satzouma, 
le  feu  s'ouvre  brusquement  de  toutes  les  batteries  à  la  fois  contre  la 
flotte  anglaise.  Il  est  difficile  de  se  prononcer  sur  le  combat  de  Ka- 
gosima. La  lutte  fut  vive  de  part  et  d'autre.  L'incendie  des  factore- 
ries et  de  la  plus  grande  partie  de  la  ville,  la  destruction  de  cinq 
grandes  jonques  loukiennes  richement  chargées,  sont  autant  de  té- 
moignages de  la  vigueur  des  coups  de  l'artillerie  anglaise;  mais, 
lorsque  le  lendemain  la  flotte,  suffisamment  maltraitée,  fit  route 
pour  quitter  la  baie,  les  coups  de  canon  la  saluèrent  jusqu'à  sa  sor- 
tie (1).  Cependant  le  9  novembre  les  envoyés  du  prince  de  Sat- 
zouma, auxquels  personne  ne  songeait,  arrivèrent  volontairement 
à  Yokohama,  offrant  de  payer  les  indemnités  demandées  et  cher- 
chant par  tous  les  moyens  possibles  à  entamer  directement  des  re- 
lations commerciales  avec  les  Européens.  De  part  et  d'autre  on 
n'eut  qu'à  se  louer  des  procédés  employés,  et  ce  fut  dans  les  meil- 
leurs termes  que  se  terminèrent  les  premiers  et  seuls  rapports  oiïi- 
ciels  entre  la  diplomatie  étrangère  et  le  provocateur  du  meurtre  de 
Richardson. 

A  la  fin  de  l'année  1863,  s'il  paraît  y  avoir  un  moment  de  repos 
relatif  dans  la  crise  que  nous  traversons,  notre  situation  politique 
ne  s'est  pas  améliorée.  Le  décret  d'expulsion  existe  dans  toute  sa 
teneur.  Des  fanatiques  inconnus,  prenant  en  main  l'exécution  des 
lois,  ont  mis  à  mort  le  Ih  octobre  un  officier  d'infanterie  française, 
M.  Camus.  Le  meurtre  a  été  commis  en  plein  jour,  sur  une  route, 
au  milieu  d'un  village;  suivant  l'habitude,  les  voisins  n'ont  rien  vu 
et  déposent  comme  des  gens  qui  ne  veulent  pas  s'immiscer  dans 

(1)  Les  pertes  éprouvées  par  l'escadre  anglaise  furent  très  sérieuses.  L'amiral  Knper 
vit  tomber  son  capitaine  de  pavillon  et  son  capitaine  de  frégate  tués  tous  les  deux  à 
ses  côtés  sur  la  passerelle  de  YEuryalus. 
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une  question  aussi  délicate.  A  Yokohama,  les  habitans  parlent  avec 
terreur  des  loniiics  qui  ont  consommé  le  meurtre,  et  les  autorités 
feignent  de  chercher  parmi  les  princes  ennemis  du  taïcoun  quel 
est  l'instigateur  du  crime.  L'événement  réveille  dans  toute  son 
aigreur  la  question  de  notre  séjour  au  Japon.  Les  ministres  de 
Hollande  et  des  États-Unis,  qui  ont  été  attirés  sournoisement  à 
Yeddo  pour  y  entendre,  dit-on,  des  communications  de  la  dernière 
importance,  se  trouvent  en  face  d'agens  du  taïcoun  qui  offrent 
complaisamment  de  la  part  de  leur  maître  de  retirer  la  lettre  d'ex- 
pulsion du  ministre  Ongasawara,  si  les  Européens  consentent  à  faire 
de  Nagasaki  et  d'Hakodadé  leurs  uniques  résidences.  De  pareilles 
propositions  ne  sont  pas  discutables.  Une  modification  quelconque 
à  des  traités  consentis  par  les  gouvernemens  européens  ne  pouvant 
être  introduite  qu'avec  l'assentiment  de  ceux-ci,  il  ne  paraît  même 
pas  aux  ministres  étrangers  qu'il  y  ait  lieu  de  démontrer  l'absur- 
dité des  prétentions  japonaises.  Au  mutisme  dédaigneux  des  repré- 
sentans  européens,  les  Japonais  répondent  par  le  projet  d'une  am- 
bassade auprès  de  leurs  gouvernemens.  Cette  idée  est  du  goût  de 
tout  le  monde.  Elle  est  très  en  faveur  chez  les  officiers  et  les  em- 
ployés subalternes,  aux  yeux  desquels  une  promenade  à  travers 
l'Europe  se  présente  comme  une  délicieuse  partie  de  plaisir.  Les 
représentans  étrangers  n'ont  aucune  objection  à  faire  contre  ce 
projet.  Pour  se  concilier  les  bonnes  grâces  de  la  France,  il  est 
d'ailleurs  spécifié  que  le  premier  soin  des  envoyés  sera  de  présen- 
ter à  l'empereur  les  regrets  du  taïcoun  pour  le  meurtre  commis 
sur  l'un  des  officiers  de  son  armée,  et  d'olfrir  à  son  gouvernement, 
pour  la  famille  de  la  victime,  telle  indemnité  qu'il  jugera  conve- 
nable. Une  seule  question  arrête  pendant  longtemps  le  départ  de 
l'ambassade,  le  choix  du  principal  personnage,  de  celai  sur  lequel 
tombera  la  responsabilité.  Chacun  se  récuse  ou  se  cache.  Tant 
qu'il  ne  s'agit  que  de  voyager,  c'est  à  qui  intriguera  parmi  ces 
nombreux  désœuvrés  pour  faire  partie  de  l'expédition;  mais,  en 
face  d'une  mission  politique  et  d'un  échec  probable,  personne  ne 
paraît  désirer  l'honneur  de  diriger  l'ambassade.  C'est  à  grand'- 
peine  que  l'on  parvient  à  compléter  le  personnel  de  la  mission  par 
un  seigneur  de  la  famille  d'Ikeda,  dont  les  fonctions  auprès  du  taï- 
coun nous  sont  du  reste  inconnues.  L'ambassade  japonaise  part  en 
février  186/i  sur  la  corvette  à  vapeur  le  Monge  avec  la  mission  tou- 
jours avouée  de  demander  à  l'Europe  l'abandon  de  Yokohama.  Son 
insuccès  est  prévu  d'avance,  et  le  décret  d'expulsion  a  eu  pour 
résultat  immédiat  chez  les  étrangers  d'accroître  les  moyens  de  dé- 
fense à  raison  d'un  danger  croissant.  La  Prusse,  l'Amérique  et  la 
Hollande  ont  successivement  ajouté  leur  contingent  de  troupes  à 
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]a  garnison  française.  L'Angleterre,  qui  s'est  prononcée  pour  l'oc- 
cupation aussitôt  après  avoir  réglé  son  différend  avec  le  prince  de 
Satzouma,  a  envoyé  de  l'Inde  un  régiment  d'infanterie  et  de  la  mé- 
tropole un  bataillon  de  troupes  de  marine.  Dorénavant  le  commerce 
européen  est  à  l'abri  de  tous  les  décrets  d'expulsion.  On  peut  re- 
prendre sans  arrière-pensée  la  question  du  détroit  de  Simonoseki, 
et,  si  le  taïcoun  ne  nous  donne  pas  de  garanties  suffisantes,  les 
forces  dont  disposent  les  chefs  militaires  sont  assez  considérables 
pour  faire  face  aux  éventualités  d'une  expédition  sur  le  territoire 
du  prince  de  Nagato,  combinée  avec  l'occupation  de  Yokohama. 
Le  gouvernement  de  Yeddo  ne  paraît  pas  avoir  plus  d'influence  sur 
le  prince  de  Nagato  que  sur  le  prince  de  Satzouma.  Le  vassal  re- 
belle n'a  fait  jusqu'ici  que  des  réponses  peu  respectueuses,  et, 
malgré  les  espérances  que  cherchent  encore  à  nous  faire  concevoir 
les  autorités  japonaises,  il  est  évident  qu'il  n'y  a  d'autre  solution 
que  celle  que  nous  ironi  nous-mêmes  chercher  dans  le  détroit  de 
Simonoseki. 

L'expédition,  menée  vigoureusement  par  les  amiraux  Jaurès  et 
Kuper,  fit  tomber  dans  nos  mains  toutes  les  défenses  du  détroit.  Le 
prince  envoya  un  de  ses  ministres  pour  demander  grâce,  rejeta  la 
faute  de  ses  agressions  sur  des  ordres  du  taïcoun,  ordres  authenti- 
ques d'ailleurs,  puisqu'ils  étaient  la  reproduction  du  décret  d'ex- 
pulsion, et  signa  avec  nous  de  la  meilleure  volonté  du  monde  une 
convention  par  laquelle,  reconnaissant  tous  ses  torts,  il  s'enga- 
geait non-seulement  à  laisser  circuler  les  navires  européens  à  tra- 
vers le  détroit  de  Simonoseki  et  à  leur  fournir  au  besoin  aide  et 
protection,  mais  encore  à  ne  plus  posséder  sur  son  littoral  la  moin- 
dre apparence  d'artillerie.  Il  n'était  pas  possible  de  rêver  plus 
magnifique  résultat.  Quant  aux  ambassadeurs  du  taïcoun,  por- 
teurs d'un  traité  inacceptable  qu'ils  avaient  eu  la  faiblesse  de  si- 
gner en  France,  ils  disparurent  au  bout  de  quelques  heures.  A 
l'exception  d'un  interprète  dont  les  services  sont  encore  utilisés, 
tout  ce  personnel  de  la  mission  de  I86Z1,  depuis  le  chef  jusqu'au 
dernier  officier,  expie  probablement  dans  l'exil  le  malheur  de  ne 
pas  avoir  accompli  une  tâche  impossible.  Le  gouvernement  du 
taïcoun  se  confondit  en  félicitations  sur  l'heureuse  issue  de  notre 
expédition  contre  le  prince  de  iNagato.  Jamais  il  n'avait  affiché  en- 
vers nous  une  aussi  sympathique  tendresse.  Il  ne  se  borna  point 
d'ailleurs  à  des  démonstrations.  Les  palais  du  vaincu  tombèrent 
par  ordre  du  souverain  de  Yeddo  sous  la  pioche  des  démolisseurs; 
tout  ce  qui  pouvait  rappeler  dans  la  capitale  du  taïcoun  le  nom 
ou  les  titres  du  daïmio  rebelle  fut  détruit  avec  empressement. 

Dès  les  derniers  mois  de  186Zi,  il  n'était  bruit  à  Yeddo  que  de 
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préparatifs  de  guerre  contre  le  prince  de  Nagato,  à  qui  les  griefs 
les  plus  graves  étaient  imputés.  11  avait  travaillé  à  la  déposition  du 
taïcoun,  on  disait  même  qu'il  avait  essayé  de  s'emparer  de  Vive 
force  de  la  personne  du  mikado,  sans  doute  pour  s'en  faire  une 
arme  et  arriver  par  là  au  pouvoir  qu'il  convoitait.  11  avait,  devant 
les  étrangers,  accusé  le  taïcoun  d'être  l'auteur  de  toutes  les  diffi- 
cultés pendantes  au  Japon;  c'est  par  l'ordre  du  taïcoun,  il  l'affir- 
mait encore,  qu'avaient  eu  lieu  les  attaques  de  1863.  Appelé  à 
Yeddo  pour  donner  des  explications  sur  sa  conduite,  il  s'était  refusé 
à  y  paraître,  et  on  allait  jusqu'à  prétendre  qu'il  avait  fait  mettre  à 
mort  des  envoyés  du  taïcoun,  que  ses  troupes  avaient  battu  les  sol- 
dats expédiés  pour  le  faire  rentrer  dans  le  devoir.  Il  était  difficile 
de  découvrir  la  vérité  au  milieu  de  tous  ces  bruits  de  la  ville.  La 
seule  chose  évidente  était  l'intention  du  taïcoun  de  faire  la  guerre 
au  prince  de  Nagato;  il  s'occupait  activement  de  réunir  son  armée, 
de  préparer  ses  approvisionnemens  et  de  contracter  un  emprunt.  Il 
y  avait  même  de  l'affectation  dans  le  soin  avec  lequel  on  nous  te- 
nait au  courant  de  cette  expédition.  Quelques  prophètes  de  mauvais 
augure  voyaient  néanmoins  dans  ce  mouvement  autre  chose  qu'une 
guerre  contre  le  piince  de  Nagato  et  prédisaient  un  déplacement  en- 
tier du  gouvernement,  dont  la  présence  à  Yeddo  n'avait  point  de  rai- 
son d'être,  les  tracasseries  que  lui  donnait  notre  voisinage  n'étant 
plus  compensées  par  l'influence  politique  qu'apportait  au  taïcoun  le 
séjour  obligé  des  daïmios  de  l'empire  dans  sa  capitale.  D'ailleurs  une 
guerre  contre  le  prince  de  INagato  était  une  grave  affaire.  Ce  prince 
comptait  de  nombreux  amis;  il  avait  deux  proches  parens,  les 
princes  de  Tosa  et  d'Awa,  parmi  les  dix-huit  daïmios  indépendans, 
et  tels  autres  qui  paraissaient  indécis  ou  se  faisaient  neutres  pour- 
raient bien  se  retourner  contre  le  taïcoun  en  cas  d'insuccès  pour 
ses  armes. 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent  sans  apporter  des  nouvelles  de  la 
guerre.  Le  taïcoun,  qui  avait  pris  lui-même  le  commandement  de 
son  armée,  s'était  arrêté  à  Kioto,  et,  par  suite  de  difficultés  surve- 
nues auprès  du  mikado,  il  était  moins  question  de  combats  que 
d'une  réconciliation  prochaine  dont  le  prince  de  Nagato  devait  faire 
tous  les  frais.  Ainsi  s'exprimaient  les  autorités  de  Yokohama;  mais 
les  navires  étrangers  qui  avaient  l'occasion  de  passer  dans  le  dé- 
troit^de  Simonoseki  ne  remarquaient  chez  les  officiers  de  Nagato  ni 
humilité  ni  inquiétude.  Ils  parlaient  fort  mal  du  taïcoun  et  annon- 
çaient qu'ils  l'attendaient  de  pied  ferme.  Du  reste,  l'opinion  géné- 
rale au  Japon  était  que  la  noblesse  ne  se  prêterait  point  à  l'anéan- 
tissement complet  d'un  de  ses  membres.  Pour  tout  le  monde  enfin, 
l'autorité  du  taïcoun,  le  pouvoir  auprès  duquel  nous  avions  des 
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agens  accrédités,  avait  cessé  d'exister  à  Yeddo,  et,  si  nous  voulions 
entretenir  avec  lui  des  rapports  directs  et  journaliers,  c'était  à 
Osaka  ou  mieux  à  Kioto  qu'il  fallait  le  chercher. 

Sous  l'empire  de  ces  impressions  se  décida  l'expédition  toute  pa- 
cifique d'ailleurs  de  novembre  1865.  Elle  avait  deux  buts  avoués  : 
obtenir  du  mikado  la  ratification  des  traités,  concession  politique 
féconde  en  heureux  résultats,  si  nous  entrions  en  relations  avec 
la  puissance  impériale  de  Kioto;  —  ouvrir  immédiatement  le  port 
d'Osaka  au  commerce  étranger,  avantage  commercial  demandé  par 
les  résidens  étrangers,  las  de  ne  pouvoir  s'entendre  directement 
avec  d'autres  Japonais  que  les  sujets  du  taïcoun.  De  ces  deux  ob- 
jets, le  premier  fat  atteint  en  partie;  dans  une  lettre  aux  armes 
impériales,  le  mikado  reconnut  pour  la  première  fois  la  légalité  de 
notre  présence  au  Japon,  mais  sans  en  admettre  la  moindre  con- 
séquence politique,  et,  comme  prix  de  cette  quasi-ratification,  nous 
consentîmes  à  réduire  nos  demandes  à  la  stricte  exécution  du  traité 
de  Londres,  aux  termes  duquel  l'ouverture  du  port  d'Osaka  était 
reculée  jusqu'au  l'""  janvier  1868. 


II. 


Ce  qui  ressort  le  plus  clairement  des  événemens  qui  ont  marqué 
notre  séjour  au  Japon  depuis  la  conclusion  des  traités  de  1858,  c'est 
la  situation  fausse  dans  laquelle  nous  nous  trouvons.  Nous  n'avons 
pas  traité  avec  le  souverain  du  pays;  le  taïcoun  n'avait  pas  le  droit, 
de  prendre  les  engagemens  qu'il  a  signés.  C'est  lui-même  qui  nous 
l'afTirme,  et  les  faits  prouvent  surabondamment  que  cette  fois  il  est 
sincère.  Ne  trouvant  rien  d'analogue  dans  l'organisation  des  gou- 
vernemens  européens  et  sentant  le  besoin  de  résumer  en  un  mot  la 
position  politique  des  pouvoirs  auxquels  nous  allions  avoir  affaire, 
nous  avons  distribué  aux  intéressés  des  rôles  un  peu  de  fantaisie. 
Le  mikado  est  devenu  le  souverain  spirituel,  le  taïcoun  le  souve- 
rain temporel.  L'histoire  de  ces  dernières  années  proteste  contre  ce 
partage  de  l'autorité.  11  n'y  a  jamais  eu  qu'un  empereur,  le  mikado, 
empereur  sans  troupes,  dont  le  siège  de  gouvernement,  Kioto,  est 
placé  consécutivement  sous  la  garde  de  chacun  des  princes  indé- 
pendans  chargés  de  protéger  la  vie  du  souvei'ain,  mais  enfin  empe- 
reur dictant  des  ordres  à  chacun,  puissance  sans  conteste  dont  les 
moindres  volontés  sont  des  lois  et  à  la  voix  duquel  accourent  sur- 
le-champ  daïmios  et  taïcoun. 

Le  taïcounat  est  une  institution  moderne  datant  de  la  fin  du 
xvi"  siècle.  A  force  d'énergie  et  de  ruses,  d'un  côté  par  des  vie- 
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toires,  de  l'autre  par  des  alliances  de  famille  habilement  ména- 
gées, Hiéas  parvint  à  dominer  le  Japon,  à  faire  plier  sous  sa  vo- 
lonté tous  les  seigneurs  ses  rivaux,  enfin  à  imposer  à  l'empereur  la 
création  du  taïcounat  actuel.  Entre  les  daïmios  et  l'empereur  fut 
signée  la  constitution  connue  sous  le  nom  de  loi  de  Gongensama, 
pacte  sacré  auquel  notre  présence  au  Japon  est  venue  porter  un 
coup  mortel.  D'une  manière  générale  on  peut  dire  que  dix-huit  des 
grands  princes  de  l'empire  étaient  indépendans  dans  leurs  états, 
mais  qu'ils  reconnaissaient  la  supériorité  du  taïcoun  en  habitant 
Yeddo  pendant  plusieurs  mois  de  l'année  et  en  y  laissant  comme 
otages  pendant  leur  absence  un  certain  nombre  de  païens  ou  de  ser- 
viteurs. Ainsi  le  taïcoun  voyait  sa  capitale  prendre  le  premier  rang 
au  Japon,  son  autorité  et  son  influence  politique  grandir  par  la  vas- 
salité officiellement  reconnue  des  autres  princes,  son  influence  com- 
merciale augmenter  par  le  séjour  forcé  d'une  population  flottante 
dont  le  chiffre  s'élevait  par  momens  à  près  d'un  million  d'âmes. 
A  Yeddo,  autant  qu'on  peut  en  juger,  se  tenaient  les  conseils  de 
l'empire,  se  débattaient  les  règlemens  généraux  de  police  intéres- 
sant à  la  fois  tous  les  seigneurs  du  Japon.  Quand  il  s'agissait  de 
circonstances  graves,  de  modifications  à  la  constitution,  de  guerre, 
,  de  dissensions  entre  princes  indépendans,  alors  seulement  le  mi- 
kado réunissait  les  intéressés  dans  sa  capitale,  et  reprenait  un  pou- 
voir pour  l'exercice  duquel,  en  temps  de  calme,  il  s'en  remettait 
au  taïcoun  ou  plutôt  au  conseil  appelé  gorodjo,  la  nomination  des 
membres  du  gorodjo  étant  d'ailleurs  sanctionnée  par  sa  main  im- 
périale. Nous  avons  de  la  peine,  on  le  comprend,  à  saisir  une  situa- 
tion établie  sur  de  pareilles  bases;  nous  n'avons  pas  l'habitude  d'un 
souverain  aussi  dégagé  des  minuties  administratives  du  gouverne- 
ment, vivant  à  l'écart  et  conservant  intact,  sans  aucun  appui  de 
force  armée,  son  prestige  et  son  autorité  de  chef  suprême.  Aussi 
avons-nous  fait  du  mikado  un  pape,  un  souverain  spirituel. 

Le  fils  d'Hiéas,  en  mourant,  nommait  un  prince  de  Ki  pour  son 
successeur,  et  disposait  d'une  façon  absolue  du  pouvoir  en  y  xiesti- 
nant  les  princes  de  Ki,  d'Owari  et  de  Mito,  qui  devenaient  ainsi  les 
chefs  de  trois  familles  dites  Gosankés,  appelées,  à  l'exclusion  de 
toutes  les  autres,  à  occuper  le  trône  taïcounal.  Seulement  deux  des 
branches  héréditaires,  Owari  et  Ki,  se  maintenant  étroitement  unies 
par  des  liens  de  famille  et  d'amitié,  étaient  parvenues  jusqu'ici  à 
écarter  du  pouvoir  tous  les  compétiteurs  de  la  famille  de  Mito.  Le 
dernier  taïcoun  était  un  prince  de  Ki;  Owarisama  commandait  son 
armée  lorsqu'en  1865  il  se  rendait  à  Kioto  (1).  La  discorde  est  née 

(1)  Depuis  notre  départ  du  Japon,  l'Europe  a  appris  que  le  taïcoun  ttait  mon,  à 
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de  cet  arrangement  même,  qui  laissait  dans  la  famille  de  Mito  un 
prétendant  éternel,  rival  puissant  et  implacable,  toujours  en  oppo- 
sition avec  le  taïcoun.  Nous  avons  vu  en  1860  cette  lutte  sourde 
entre  le  régent  et  le  vieux  prince  de  Mito  aboutir  successivement 
au  meurtre  de  l'un  et  de  l'autre;  de  1862  à  1865,  le  bruit  des  riva- 
lités du  taïcoun  et  de  Stotsbachi  a  défrayé  les  conversation.^  des  Ja- 
ponais, qui,  connaissant  les  traits  généraux  de  leur  histoire,  prête- 
ront toujours  les  intentions  les  plus  criminelles  au  prince  régnant 
de  Mito.  Pendant  les  deux  voyages  du  taïcoun  de  Yeddo  à  Kioto  en 
1862  et  en  1865,  des  rumeurs  sinistres  circulaient  chaque  semaine, 
presque  chaque  jour,  dans  le  peuple.  On  disait  le  taïcoun  assassiné, 
et  la  voix  publique  ne  soupçonnait  qu'un  seul  coupable  :  c'était 
Stotsbachi  qui  avait  préparé  le  crime.  Quand  son  père  vivait  encore, 
au  moment  des  assassinats  dans  les  rues  de  Yokohama,  les  autorités 
japonaises  elles-mêmes,  répondant  à  nos  pressantes  sollicitations, 
déclaraient  que  les  coupables  étaient  des  lonines  du  prince  de  Mito, 
et,  d'accord  avec  l'opinion  générale,  faisaient  entendre  que  le  désir 
du  prétendant  était  d'amener  entre  l'Europe  et  le  taïcoun  une  si- 
tuation difficile,  peut-être  la  guerre,  dans  les  péripéties  de  laquelle 
il  avait  la  chance  de  conquérir  le  trône. 

En  dehors  de  cette  rivalité,  le  taïcoun  avait  encore,  lors  de  notre 
arrivée  au  Japon,  bien  d'autres  ennemis  naturels.  Si  les  lois  de 
Gongensama,  en  réduisant  la  puissance  des  seigneurs,  avaient  mis  à 
la  discrétion  du  souverain  de  Yeddo  une  foule  de  princes  et  créé  une 
petite  noblesse  vassale  du  taïcoun,  relevant  directement  de  lui, 
elles  avaient  laissé  debout  dix-huit  grands  feudataires  indépendans 
chez  eux,  mais  réduits  par  momens  à  faire  plier  leur  orgueil  de- 
vant l'autorité  nouvelle.  Nous  savons  que  dans  les  premiers  temps 

Kioto  d'une  maladie  chi'onique,  selon  les  versions  officielles,  du  poison  que  lui  ont 
versé  ses  ennemis,  si  l'on  s'en  rapporte  aux  bruits  populaires.  Stotsbachi,  qui  lui  suc- 
cède, nous  a  toujours  été  dépeint  comme  un  homme  hostile  aux  étrangers,  mais  doué 
d'une  grande  énergie  de  caractère  et  d'une  haute  intelligence.  II  est  le  fils  du  vieux 
prince  de  Mito  mis  à  mort  par  les  officiers  du  prince  d'Ikammon  en  1860;  c'est  lui  qui 
a  été  chargé  par  le  mikado  de  nous  chasser  du  Japon  au  mois  de  mai  1863,  lorsque  le 
taïcoun  était  retenu  prisonnier  dans  Kioto;  c'est  lui  encore  qui,  au  moj'en  de  ses  lonines, 
a  fomenté  pendant  ces  dernières  années  les  luttes  intestines  qui  ont  ensanglanté  la 
province  de  Yeddo.  Depuis  longtemps,  il  est  considéré  au  Japon  comme  un  des  conseil- 
lers les  plus  intimes  de  la  cour  de  Kioto.  Nous  devons,  pour  le  juger,  attendre  ses  actes. 
mais,  sans  nous  avancer  beaucoup,  nous  pouvons  prédire  qu'il  cherchera  par  tous  les 
moyens  à  ne  pas  rompre  avec  les  étrangers.  Ses  haines  des  années  précédentes  n'étaient 
que  de  la  jalousie  contre  le  taïcoun.  Devenu  taïcoun  lui-même,  il  se  gardera  de  mo 
difier  une  situation  qui  lui  assure  de  grands  avantages  commerciaux  et  de  puissans 
moyens  d'action  au  détriment  des  autres  princes.  Stotsbachi  est  un  homme  de  37  ans 
environ.  Sa  nomination  est  un  événement  capital  pour  le  Japon,  parce  qu'avec  lui  la 
tranche  des  Mito  arrive  au  pouvoir  pour  la  première  fois. 
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le  taïcoun,  pour  ménager  des  amours-propres  aussi  violemment 
froissés,  venait  avec  déférence  au-devant  des  daïmios  entrant  dans 
sa  capitale,  et  descendait  de  cheval  pour  les  recevoir  sur  la  colline 
du  Gottenyama;  mais  nous  savons  aussi  combien,  malgré  toutes  ces 
formes  extérieures  de  politesse,  le  levain  de  la  haine  germait  dans 
le  cœur  de  l'aristocratie.  La  méfiance  que  l'on  remarque  encore 
entre  les  officiers  de  différens  princes,  lorsqu'ils  se  rencontrent  à 
Yeddo,  est  une  conséquence  de  cette  situation. 

Aujourd'hui  le  pacte  est  rompu;  depuis  la  fin  de  l'année  1862, 
les  dix-huit  daïmios  indépendans  ont  quitté  Yeddo,  donnant  pour 
prétexte  qu'ils  ne  pouvaient  vivre  à  côté  d'étrangers,  d'ennemis 
dont  ils  n'avaient  pas  autorisé  la  présence,  et  qui  devaient,  aux 
termes  des  lois  de  l'empire,  être  expulsés  du  pays.  Ainsi  notre  arri- 
vée est  venue  donner  le  signal  d'une  désobéissance  qui  était  dans 
tous  les  cœurs.  Réunis  aux  pieds  de  l'empereur,  l'accablant  de  do- 
léances et  surtout  de  récriminations  contre  leur  ennemi  juré,  le 
taïcoun,  les  daïmios  ont  réussi  d'abord  à  faire  lancer  l'ordre  d'ex- 
pulsion qui  nous  a  été  communiqué  en  1863,  puis  à  exciter  contre  le 
pouvoir  de  Yeddo  toutes  les  méfiances  et  les  colères  du  mikado.  Au 
bout  de  deux  ans  de  luttes,  insulté  par  le  prince  de  Satzouma, 
traité  d'imposteur  par  le  prince  de  Nagato,  seul  d'ailleurs  dans  sa 
capitale,  privé  des  avantages  commerciaux  que  lui  donnait  la  pré- 
sence de  la  noblesse,  ruiné  comme  autorité  politique  par  la  conspi- 
ration permanente  établie  à  Kioto,  craignant  peut-être  une  disgrâce, 
une  destitution,  le  taïcoun  est  parti,  emmenant  ministres  et  armée, 
et  cherchant  à  nous  tromper  en  annonçant  bruyamment  des  projets 
guerriers  contre  le  prince  de  Nagato.  «  Le  gouvernement  entier  se 
déplace,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  et  nous  serons  obligés  d'aller  le 
chercher,  »  écrivait  en  mai  1865  un  diplomate  européen  à  son  gou- 
vernement, alors  que  la  masse  croyait  sincèrement  à  une  simple  et 
courte  expédition  de  guerre. 

En  apparence  nous  avons  donc  à  lutter  contre  une  noblesse  pour 
laquelle  notre  séjour  au  Japon  est  une  insulte  :  c'est  sous  cet  aspect 
que  la  question  se  présente  encore  en  Europe.  Voyons  si  l'expérience 
de  ces  dernières  années  ne  renverse  pas  ces  assertions.  Deux  fois 
seulement  la  force  des  événemens  nous  a  mis  en  face  des  princes 
de  l'empire  et  les  armes  à  la  main,  à  Kagosima  devant  le  prince  de 
Satzouma,  à  Simonoseki  devant  le  prince  de  Nagato.  La  lutte  ter- 
minée, nous  n'avons  trouvé  dans  l'attitude  des  deux  princes  rien 
de  cette  méfiance  farouche  à  laquelle  nous  nous  attendions.  Les 
agens  du  prince  de  Satzouma,  en  venant  volontairement  payer  dans 
les  mains  du  ministre  d'Angleterre  l'indemnité  que  l'escadre  n'avait 
pu  d'abord  obtenir  par  la  force,  témoignaient  de  leur  désir  d'entrer 
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en  relations  commerciales  avec  l'Europe,  visitaient  les  bâtimens  de 
guerre,  demandaient  à  en  acheter  de  semblables,  et  cherchaient 
même,  au  nom  de  leur  prince,  à  séduire  les  officiers  anglais  par 
des  offres  brillantes.  Plus  tard  le  même  piince  s'adressait  à  l'in- 
dustrie européenne  pour  lui  fournir  les  moyens  de  se  livrer  sur  une 
grande  échelle  à  la  fabrication  du  sucre;  aujourd'hui  enfin,  par 
l'intermédiaire  d'agens  officieux  en  Europe,  il  s'efforce  de  se  tenir 
au  courant  du  mouvement  de  la  civilisation.  Le  prince  de  INagato  a 
depuis  plusieurs  années  des  officiers  en  Angleterre  chargés  d'étu- 
dier les  arts,  la  langue  et  les  divers  procédés  de  fabrication»  11  a 
refusé,  il  est  vrai,  d'accepter  dans  ses  démêlés  avec  le  taicoun  le 
concours  que  lui  offraient  quelques  aventuriers  sans  place  depuis 
la  pacification  de  la  province  do  Shanghaï,  en  Chine;  mais  il  a  prêté 
son  assistance  à  un  bâtiment  anglais  gravement  échoué  dans  le  dé- 
troit, et  maintes  fois  il  a  autorisé  le  ravitaillement  dans  Simonoseki 
des  navires  de  passage.  A  Nagasaki,  où  les  officiers  de  Satzouma  et 
de  iNagato  se  mêlent  plus  facilement  avec  la  population,  où  d'ail- 
leurs les  deux  princes  ont  des  représentans  chargés  des  achats  qu'ils 
font  chez  les  négocians  européens,  le  langage  de  tous  est  le  même, 
sympathique  à  notre  égard.  Nul  doute  qu'officiellement  chacun  des 
grands  seigneurs  du  Japon  ne  se  défende  de  vouloir  entrer  en  rela- 
tions avec  les  étrangers,  nul  doute  que  chacun  dans  les  conseils 
de  l'empire  tenus  à  Kioto  ne  propose  à  l'envi  les  moyens  les  plus 
violens  pour  nous  expulser.  Yis-à-vis  les  uns  des  autres,  ils  doivent 
moins  que  jamais  abdiquer,  en  ce  qui  nous  concerne,  leur  antipa- 
thie originelle.  Il  est  probable  également  que,  si  en  1858  ils  avaient 
pu  s'opposer  à  notre  introduction  dans  leur  pays,  ils  l'auraient  fait 
de  grand  cœur  et  avec  conviction,  obéissant  aux  lois  de  l'empire  et 
à.  une  répugnance  que  justifient  des  habitudes  diamétralement  op- 
posées, une  organisation  politique  en  désaccord  complet  avec  la 
nôtre.  Aujourd'hui  le  mal  est  accompli,  ils  n'ont  pu  l'empêcher;  ils 
souffrent  des  conséquences,  mais  ils  veulent  profiter  des  avantages 
qui  s'y  rattachent. 

Notre  traité  avec  le  taïcoun,  en  n'ouvrant  que  trois  ports  confiés 
à  sa  garde,  trois  ports  impériaux,  lui  a  donné  le  monopole  exclusif 
du  commerce,  et  c'est  par  son  intermédiaire  que  sont  apportés  sur 
les  marchés  européens  la  soie  et  le  thé  qu'expédient  l'industrie  et 
l'agriculture  indigènes.  Les  armes  et  les  étoffes  que  nous  impor- 
tons sont  également  vendues  dans  les  ports  impériaux,  et  pas  plus 
que  les  exportations  elles  ne  franchissent  les  limites  des  domaines 
du  taïcoun  sans  avoir  été  frappées  de  taxes  considérables.  De  toute 
façon  le  taïcoun  fait  le  marché  et  le  limite  suivant  les  nécessités 
du  moment.  Quand  il  n'est  pas  négociant  lui-même,  il  est  banquier 
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ou  changeur.  Dans  l'empire,  une  seule  monnaie  d'argent  a  cours, 
la  monnaie  japonaise,  tandis  que  sur  les  trois  places  d'échange  la 
piastre  mexicaine  apportée  de  Chine  par  les  Européens,  seule  mon- 
naie qu'aient  encore  voulu  admettre  les  habitans  du  Céleste-Em.- 
pire,  sert  à  tous  les  besoins  du  commerce.  Le  rapport  entre  la 
piastre  et  la  monnaie  japonaise,  ï i/chibou,  est  variable  malgré  les 
prescriptions  du  traité  de  1858;  il  change  au  gré  du  gouvernement. 
Celui-ci  veut-il  faire  une  grande  opération  commerciale,  il  suspend 
momentanément  l'entrée  de  la  soie  et  fait  monter  le  cours  de  la 
monnaie  indigène;  puis,  laissant  entrer  tout  d'un  coup  une  certaine 
quantité  de  marchandises,  lors  d'un  départ  de  paquebot  par 
exemple,  il  impose  comme  toujours  aux  producteurs  indigènes  l'o- 
bligation de  changer  dans  les  banques  de  l'état  la  piastre  qu'ils 
ont  reçue  de  l'acheteur  européen,  et  qui  n'aurait  pas  cours  au-delà 
d'un  rayon  de  quelques  lieues;  il  réalise  donc  un  bénéfice  considé- 
rable, lorsque  quelques  jours  après  les  choses  ont  repris  leur  cours 
normal.  D'une  pareille  situation  résulte  chez  les  princes  japonais 
une  haine  non  dissimulée  pour  le  taïcoun,  chez  celui-ci  une  po- 
litique cauteleuse  dont  nous  connaissons  les  suites.  Trop  faible 
pour  détruire  la  puissance  des  autres  daïmios,  trop  intéressé  à  cùn- 
tinuer  avec  nous  dans  de  pareilles  conditions  des  relations  com- 
merciales, il  louvoie  péniblement  au  milieu  des  orages  politiques, 
trompant  l'empereur,  trompant  les  princes  et  nous  trompant  nous- 
mêmes,  donnant  d'une  main,  retirant  de  l'autre,  faisant  tout  pour 
nous  retenir,  mais  tremblant  de  nous  voir  entrer  en  rapports  directs 
avec  ses  voisins. 

Si  ce  n'est  pas  dans  la  noblesse  que  notre  introduction  au  Japon 
doit  rencontrer  de  grands  obstacles,  faut-il  admettre  qu'il  y  ait  à 
notre  égard  dans  le  peuple  et  dans  la  bourgeoisie  une  antipathie 
telle  que  les  deux  races  ne  puissent  vivre  côte  à  côte  ?  Sur  ce  poiat- 
là,  nous  sommes  sans  inquiétude.  Depuis  trois  ans,  nous  entrete- 
nons à  Yokohama  des  garnisons  nombreuses  dont  les  rapports  Jour- 
naliers avec  la  population  sont  des  plus  pacifiques;  à  Hakodadé  et 
à  Nagasaki,  nos  negocians  et  nos  équipages  vivent  dans  la  meil- 
leure intelligence  avec  les  indigènes;  à  Yeddo,  les  voyageurs  eu- 
ropéens n'ont  jamais  rencontré  de  la  part  de  la  foule  qu'une  syna- 
pathique  curiosité;  dans  les  autres  ports  de  l'empire,  partout  où 
nos  matins  se  sont  trouvés  en  face  de  la  population  japonaise, 
l'entente  la  plus  parfaite  n'a  cessé  d'exister;  à  Simonoseki,  après  la 
soumission  du  prince  de  iNagato,  les  habitans,  autorisés  à  rentrer 
dans  la  ville,  sont  venus  avec  empressement  visiter  les  flottes  alliées; 
à  Hiogo  et  à  Osaka  enfin,  nous  savons  de  source  certaine  combien 
l'on  se  réjouissait  dans  la  classe  marchande,  lorsque  l'on  croyait  à 
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rpuverture  prochaine  de  ces  ports  de  commerce.  Des  assassinats 
nombreux  ont,  il  est  vrai,  ensanglanté  nos  rapports  avec  le  Japon,  et, 
si  les  meurtres  de  Heusken  et  de  Richardson  ont  été  la  conséquence, 
l'un  d'une  vengeance  personnelle,  l'autre  d'une  rencontre  fortuite 
avec  un  prince  de  l'empire,  on  doit  reconnaître  que  presque  toutes 
les  autres  victimes  sont  tombées  sous  le  coup  du  fanatisme.  Faut-il 
s'en  étonner  outre  mesure?  Espérons-nous  du  jour  au  lendemain 
changer  les  habitudes  d'un  peuple,  froisser  impunément  des  pré- 
jugés respectables,  obtenir  sur  l'heure  des  résultats  qu'on  nous  a 
refusés  pendant  plusieurs  siècles  en  Turquie,  et  que  nous  n'attein- 
drons peut-être  jamais  au  Maroc?  Sans  doute  dans  la  classe  arniée 
il  se  trouvera  encore  des  hommes  pour  lesquels  notre  présence  sera 
une  insulte,  ou  qui,  jaloux  de  notre  influence  sur  le  peuple,  inquiets 
peut-être  des  idées  nouvelles  que  nous  propageons,  jureront  notre 
perte;  sans  doute  nous  aurons  encore  à  déplorer  la  mort  de  quelques 
malheureux  qui  tomberont  au  coin  d'une  route  ou  d'un  bois,  sans 
qu'aucun  indice,  aucune  mesure  de  prudence  ait  pu  leur  faire  soup- 
çonner le  danger,  sans  même  qu'aucune  preuve  puisse  plus  tard 
livrer  les  meurtriers  à  la  justice.  Dans  un  pays  où  une  partie  de  la 
population  vit  le  sabre  au  côté,  les  vengeances  personnelles  et  les 
haines  de  races  sont  promptes  à  se  satisfaire.  Tout  en  plaignant  le 
sort  des  victimes,  nous  nous  garderons  de  rejeter  sur  les  Japonais, 
même  sur  la  noblesse,  la  responsabilité  du  crime  de  quelques-uns. 
L'intérêt  chez  les  grands,  la  sympathie  chez  les  petits,  nous  appel- 
lent au  Japon  et  nous  y  feront  pénétrer  tôt  ou  tard. 

Ouvrir  le  pays,  voilà  le  but.  Pour  l'obtenir,  n'ayons  recours  qu'à 
des  moyens  pacifiques,  laissons  de  côté  la  violence.  Les  résul- 
tats de  toute  guerre  avec  une  puissance  européenne  seraient  néces- 
sairement funestes  au  Japon  ;  très  braves  individuellement,  con- 
naissant la  pratique  des  armes  européennes,  les  soldats  japonais  ne 
tiendraient  cependant  pas  devant  une  troupe  d'infanterie  marchant 
en  ordre.  Les  privations,  les  campemens,  les  marches,  feraient 
fondre  leur  armée.  Au  point  de  vue  du  succès,  il  n'y  a  donc  au- 
cune crainte  à  concevoir;  mais  il  est  des  pays  dont  l'aspect  seul 
éloigne  toute  idée  de  guerre,  et  le  Japon  est  de  ce  nombre.  On  ar- 
rive le  cœur  rempli  de  vengeance,  et  l'on  hésite  à  la  vue  d'une 
campagne  admirablement  cultivée,  de  villages  où  tout  respire  le 
bien-être,  de  populations  honnêtes,  laborieuses,  dont  la  figure  est 
empreinte  de  gaîté  et  de  sympathie.  Pour  atteindre  une  aristocratie 
invisible,  à  l'abri  dans  des  châteaux  inconnus,  il  faut  brûler,  rava- 
ger, détruire  de  toute  manière,  et  devant  soi  l'on  ne  rencontre  que 
la  cordialité.  Involontairement  on  se  sent  désarmé.  Il  faut  d'ailleurs 
rendre  justice  aux  divers  chefs  militaires  qui,  placés  en  face   de 
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crimes  dont  leurs  officiers  avaient  été  victimes,  ont  su  néanmoins 
fermer  l'oreille  à  des  ardeurs  précipitées  et  repousser  loin  d'eux  la 
responsabilité  de  représailles  sanglantes  et  moins  glorieuses  que 
faciles. 

A  notre  point  de  vue  européen,  la  question  pour  pénétrer  dans  le 
pays  se  résume  en  un  traité  avec  l'autorité  suprême,  le  mikado; 
mais  on  s'aperçoit  bien  vite  des  difficultés  que  présente  une  solu- 
tion aussi  simple  en  apparence.  Pour  aller  à  Kioto,  il  faut  la  guerre, 
et,  le  succès  obtenu,  pouvons-nous  penser  qu'à  moins  de  vouloir 
renverser  brusquement  des  usages  séculaires  nous  soyons  en  droit 
d'obtenir  auprès  d'une  autorité  aussi  mystérieuse  une  introduction 
qui,  malgré  toutes  les  formes  extérieures  de  respect,  sera  une  in- 
jure pour  le  pays?  Pouvons-nous  espérer  voir  des  relations  s'éta- 
blir entre  la  personne  sacrée,  presque  divine  de  l'empereur  et  les 
représentans  européens,  que  rien  ne  distingue  de  la  fotde  et  aux- 
quels nous  ne  rendons  aucun  de  ces  signes  apparens  de  déférence 
qui  marquent  au  Japon  la  position  des  personnes?  Pour  ouvrir  le 
Japon,  il  y  a  un  moyen  aussi  sûr  que  les  relations  diplomatiques, 
le  commerce.  Le  coin  est  enfoncé  depuis  huit  ans,  il  ne  tient  qu'à 
nous  de  frapper  de  façon  à  faire  brèche.  D'obstacles,  il  n'y  en  a  point 
d'insurmontables;  du  moins  l'attitude  prise  par  les  princes  de  Sat- 
zouma  et  de  Nagato  nous  donne-t-elle  lieu  de  le  croire  et  nous 
fait-elle  supposer  que,  si  les  hasards  nous  rapprochaient  d'autres 
daïmios,  nous  trouverions  chez  beaucoup  d'entre  eux  les  mêmes  dis- 
positions. Afm  de  nous  en  assurer,  il  nous  faut  nous-mêmes  tâter  le 
terrain.  Les  renseignemens  que  nous  retirerons  des  indigènes  ne 
nous  fourniront  aucune  indication  sérieuse;  placés  en  face  d'une 
population  d'ouvriers  et  de  paysans,  nous  n'apprendrons  rien  de 
ce  qui  pourrait  nous  intéresser,  et  l'insuccès  qui  a  couronné  nos 
efforts  depuis  que  nous  habitons  le  pays  en  est  la  meilleure  preuve. 
Nous  en  serons  encore  dans  dix  ans  à  ne  connaître  de  la  cour  du 
mikado  que  ces  dessins  populaires  représentant  l'empereur  entouré 
de  douze  femmes  habillées  de  rouge,  les  cheveux  dénoués  sur  les 
épaules,  limite  extrême  des  notions  que  possède  la  classe  bour- 
geoise sur  cet  auguste  personnage.  N'est-il  pas  plus  probable  qu'en 
créant  entre  les  divers  princes  un  antagonisme  d'influence  nous 
devons  arriver,  sinon  à  découvrir  la  vérité,  au  moins  à  recueillir 
les  moyens  les  plus  sûrs  pour  la  chercher?  Cet  antagonisme,  le 
commerce  seul  peut  nous  le  procurer  sans  danger. 

Il  semble  de  prime  abord  qu'un  pays  qui  a  vécu  à  l'écart  pen- 
dant des  siècles  peut  se  passer  de  nous.  La  vue  du  sol,  la  multi- 
plicité et  la  variété  des  produits  confirment  cette  opinion,  et  l'on 
peut  dire  avec  justesse  que,  si  le  Japon  n'avait  pas  goûté  de  notre 
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progrès,  il  n'aurait  aucun  besoin  d'entrer  en  relations  commerciales 
avec  les  Européens.  Par  sa  forme  allongée  et  étroite,  il  touche,  avec 
une  surface  relativement  peu  considérable,  d'un  côté  aux  frimas  du 
nord  et  de  l'autre  aux  chaleurs  des  tropiques.  Dans  Yeso,  nous  trou- 
vons le  cUmat  de  la  Norvège,  ses  neiges  continuelles  de  l'hiver,  sa 
nature  sauvage,  ses  arbres  résineux  et  aussi  les  grandes  pêcheries 
de  saumons  dont  les  produits  se  répandent  à  profusion  au  sein  des 
provinces  les  plus  reculées  de  l'empire.  Le  détroit  de  Tsangar  fran- 
chi, nous  sommes  sur  la  grande  île  de  ÎNipon,  au  milieu  d'une  vé- 
gétation semblable  à  la  nôtre,  mais  qui  pousse  beaucoup  plus 
hardiment,  grâce  aux  ardeurs  excessives  du  soleil  et  aux  pluies 
torrentielles  de   l'été.  Le  riz,  la  vigne,  le  mûrier,  croissent  en 
abondance,  et  sont  cultivés  avec  un  soin  extrême;  le  blé,  qui  a  rem- 
placé le  riz  aux  environs  de  quelques  grandes  villes,  s'étend  en 
sillons  étroits,  délivré  par  la  main  du  cultivateur  de  toutes  les 
plantes  parasites  qui  pourraient  l'étouffer;  sur  les  montagnes,  boi- 
sées du  haut  en  bas,  les  plus  belles  essences  se  touchent  dans  des 
fouillis  qui  prennent  parfois  des  aspects  sauvages  de  toute  beauté. 
Les  marronniers  et  les  camphriers  atteignent  des  dimensions  consi- 
dérables. Le  long  des  habitations  et  des  routes,  des  bois  de  bambous 
fournissent  à  l'industrie  les  matières  premières  de  mille  objets  d'art 
et  d'ameublement,  tandis  que  pour  le  voyageur  ils  s'unissent  aux 
arbres  résineux,  aux  camphriers,  aux  camélias,  et  donnent  à  la  cam- 
pagne un  aspect  des  plus  rians  pendant  l'hiver.  Partout  le  sol  est 
riche,  couvert  d'une  épaisse  couche  de  terre  végétale  produite  par 
les  détritus  de  toute  nature  que  les  pluies  entraînent  des  plateaux 
boisés.   Aux  alentours  des  villes,   la  culture  maraîchère  prépare 
pour  le  marché  tous  nos  légumes  d'Europe  sous  des  formes  et  des 
dimension?  quelquefois  dilférentes.  En  descendant  sur  les  rivages 
de  la  mer  intérieure,  les  plantations  de  thé  s'étagent  le  long  des 
collines,  le  tabac  et  le  coton  s'étendent  au  loin  dans  les  plaines; 
sur  l'île  de  Kiusiu,  l'oranger  domine  avec  ses  variétés  infinies; 
enfin  à  l'extrémité  de  l'empire,  chez  le  prince  de  Satzouma,  le 
riche  propriétaire  des  îles  Lioutchiou,  se  cultive  la  canne  à  sucre, 
dont  les  produits,  peu  recherchés  aujourd'hui,  acquerraient  une 
parfaite  pureté  sous  l'action  énergique  de  nos  raffineries.  Les  ri- 
chesses minéralogiques  abondent  dans  l'ouest.   La  houille   y  est 
commune,  et,  si  la  qualité  en  est  médiocre,  ce  défaut  tient  surtout  à 
l'exploitation  actuelle,  qui  n'attaque  encore  que  les  couches  supé- 
rieures. L'argent  suffit  et  au-delà  <à  tous  les  besoins  de  la  circula- 
tion monétaire;  l'or,  dont  on  a  trop  poussé  l'extraction  au  dire  des 
Japonais,  n'avait  cà  poids  égal,  à  notre  arrivée  dans  le  pays,  que  six 
ibis  la  valeur  de  l'argent;  le  cuivre  enfin  est  à  bas  prix  et  entre 
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comme  matière  première  dans  une  foule  de  fabrications.  Cette  va- 
riété et  cette  abondance  de  produits,  cette  diversité  et  cette  ri- 
chesse de  sol  donnent  naissance  à  un  commerce  intérieur  considé- 
rable qui  se  fait  principalement  par  cabotage.  Les  jonques  arrivent 
chaque  jour  par  centaines  dans  la  mer  intérieure;  il  y  a  des  mo- 
mens  où  le  détroit  de  Simonoseki  en  est  tellement  couvert  qu'elles 
se  poussent  l'une  l'autre.  Elles  échangent  leurs  produits  contre  ceux 
des  riches  contrées  que  baigne  cet  immense  lac,  puis  viennent  ali- 
menter Osaka,  la  grande  cité  commerciale,  à  quelques  lieues  de 
Kioto,  la  capitale  de  l'empire. 

Il  est  impossible  de  fournir  une  évaluation  approximative  de  la 
production  du  pays.  Depuis  que  la  paix  survenue  en  Amérique  a 
mis  fin  à  cet  immense  commerce  de  coton  qui  s'était  établi  en  quel- 
ques mois  avec  l'extrême  Orient,  les  thés  et  la  soie  sont  devenus 
les  seuls  objets  de  valeur  qui  s'exportent  du  Japon,  les  thés  par 
pavillon  américain,  à  destination  des  ports  des  États-Unis,  la  soie 
à  destination  de  l'Europe  par  les  paquebots  français  et  anglais  qui 
desservent  régulièrement  trois  fois  par  mois  la  place  de  Yokohama. 
Rien  ne  peut  donner  l'idée  de  ce  que  deviendrait  le  commerce  d'ex- 
portation, si,  au  lieu  de  n'avoir  qu'un  débouché,  les  pavillons  euro- 
péens pouvaient  traiter  directement  avec  tous  les  princes  de  l'em- 
pire possesseurs  du  littoral.  Personne  ne  soupçonne  la  richesse  du 
pays;  en  dehors  d'un  cercle  très  circonscrit  de  quelques  lieues  au- 
tour des  trois  places  d'échange,  les  renseignemens  manquent  com- 
plètement, et  les  rapports  des  Japonais  eux-mêmes  ne  sont  que  des 
suppositions  plus  ou  moins  exactes.  Lorsque  la  victoire  de  Simo- 
noseki obligeait  en  186/i  le  gouvernement  du  taïcoun  k  permettre 
l'exportation  des  graines  de  vers  à  soie,  la  spéculation  faisait  au  ha- 
sard ses  contrats,  comptant  au  plus  sur  une  production  de  cent  mille 
cartons,  et  se  trouvait  complètement  déroutée,  lorsque  l'arrivée  fa- 
cile d'un  nombre  triple  et  quadruple  de  cartons  renversait  tous  les 
calculs  de  la  vente.  11  en  serait  de  même  probablement  pour  la  soie 
et  le  thé,  si  l'Europe  se  décidait  à  nouer  des  relations  commerciales 
avec  les  grands  feudataires  de  l'empire. 

Cet  aperçu  de  la  richesse  des  produits  que  fournit  le  sol  du  Japon 
explique  l'isolement  dans  lequel  les  habitans  ont  vécu  pendant  plu- 
sieurs siècles.  Au  premier  abord,  rien  neleur  manque,  et  eux-mêmes 
le  croyaient  encore  avant  notre  arrivée.  Notre  contact  n'a  nullement 
altéré  l'état  prospère  que  présentaient  alors  l'agriculture  et  l'indus- 
trie, suffisamment  développées  pour  satisfaire  aux  besoins  géné- 
raux du  peuple;  mais  il  a  donné  naissance  à  des  désirs  nouveaux. 
Si,  au  poiat  de  vue  philanthropique,  on  peut  regretter  pour  les  in- 
digènes les  elïets  contagieux  d'un   bien-être  qui  leur  donne  des 
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aspirations  permises  au  pins  petit  nombre,  au  point  de  vue  com- 
mercial il  faut  se  réjouir  d'avoir  créé  un  nouveau  marché  vers  le- 
quel les  produits  européens  trouvent  un  écoulement  facile.  Nous 
commençons  à  peine,  nous  ne  traitons  que  difficilement  et  par 
intermédiaires  avec  les  princes  japonais,  et  déjà  depuis  1865  le 
chiffre  des  importations  a  dépassé  celui  des  exportations,  l'argent 
est  tombé  si  bas  que  pas  une  banque  ne  consent  à  accepter  de 
placemens  avec  intérêts.  Nos  tentations  pour  le  bas  peuple  consis- 
tent en  objets  de  peu  de  valeur;  mais,  à  mesure  que  l'on  pénètre  au 
sein  des  classes  bourgeoises,  on  est  étonné  de  voir  combien  nos 
draps  et  nos  laines  sont  utilisés.  Dans  un  pays  où  les  hivers  sont 
rigoureux,  où  le  coton  et  la  soie  seuls  sont  employés  comme  ma- 
tières premières,  nous  offrons  des  séductions  énormes  par  le  seul 
aspect  de  nos  produits  les  plus  communs,  et  comme  l'amour  du 
changement  a  partout  de  l'attrait,  après  la  laine  et  le  drap,  les  Ja- 
ponais se  sont  mis  à  aimer  nos  cotonnades  et  nos  soieries.  Nous  ne 
faisons  pas  mieux  que  leurs  fabricans,  seulement  nous  apportons 
des  dessins  nouveaux  et  nous  fabriquons  à  meilleur  marché;  il  y  a 
moins  de  solidité,  mais  plus  d'attrayante  originalité  :  aussi  depuis 
quinze  mois  les  grands   marchands  japonais  passent-ils  avec  les 
négocians  européens  des  contrats  considérables  pour  des  achats 
d'étoffes  de  toute  nature.  De  Suisse,  de  Hollande,  d'Allemagne,  il 
arrive  des  cargaisons  de  ces  marchandises  achetées  à  l'avance,  et 
pour  le  paiement  desquelles  les  indigènes  vont  jusqu'à  donner  leurs 
balles  de  soie  en  nantissement.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  mar- 
chandises de  qualité  inférieure;  mais  les  prix  en  sont  minimes,  et 
dans  le  pays  il  n'y  a  pas  encore  assez  de  points  de  comparaison 
pour  que  les  Japonais  puissent  apprécier  les  défauts  de  fabrication. 
Ainsi,  partout  où  nous  avons  pénétré,  notre  piésence  a  modifié 
singulièrement  les  conditions  de  l'existence;  d'un  côté  la  vie  a  ren- 
chéri par  suite  de  la  facilité  avec  laquelle  nous  avons  accepté  les  yeux 
fermés  des  prix  exorbitans,  et  de  l'autre  nous  avons  apporté  des 
produits  de  toute  nature,  depuis  nos  étoffes  jusqu'à  nos  liqueurs, 
qui  sont  devenues  des  tentations  pour  les  indigènes.  L'ouvrier  et  le 
marchand  ne  s'en  plaignent  pas;  ils  gagnent,  s'ils  le  veulent,  dix 
fois  plus  qu'auparavant  :  c'est  la  situation  des  petits  fonctionnaires 
de  l'administration  qui  a  empiré,  et  le  résultat  le  plus  clair  de  notre 
contact  a  été  une  corruption  dont  le  germe  existait  sans  doute, 
mais  qui  a  pris  par  le  fait  de  notre  présence  un  développement 
considérable.  Aucune  des  inventions  modernes,  ni  le  télégraphe 
électrique,  ni  les  chemins  de  fer,  ni  même  l'éclairage  public,  n'ont 
pénétré  au  Japon.  Il  ne  s'y  est  monté  aucune  de  ces  grandes  fabri- 
ques marchant  à  la  vapeur  et  économisant  par  une  force  mécanique 
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intelligemment  appliquée  le  travail  de  plusieurs  centaines  de  bras. 
Ces  progrès  sont  connus  des  princes  japonais  sans  qu'ils  en  saisis- 
sent le  besoin  immédiat.  Leur  esprit  semble  n'avoir  qu'une  pensée, 
la  guerre,  et  autant  dans  la  crainte  d'être  anéanti  par  le  voisin  que 
dans  l'espérance  de  l'écraser  un  jour  chacun  se  hâte  de  se  pour- 
voir auprès  des  Européens  de  fusils,  de  canons  et  d'équipemens 
militaires.  Autrefois  on  achetait  à  la  légère,  coûte  que  coûte;  tout 
était  bon;  les  fusils  démodés  et  les  armes  de  rebut  trouvaient  au 
Japon  un  écoulement  aussi  facile  qu'en  Chine.  Aujourd'hui,  après 
les  fraudes  dont  ils  ont  été  victimes,  les  Japonais  ont  suffisamment 
d'expérience.  Il  s'est  produit  dernièrement  ce  fait  extraordinaire, 
que  lorsqu'en  Europe,  avant  les  batailles  sanglantes  de  Bohême,  on 
mettait  encore  en  doute  les  qualités  du  fusil  à  aiguille  prussien, 
les  Japonais  possédaient  déjà  plusieurs  milliers  de  ces  armes  que 
les  négocians  allemands  leur  avaient  vendues.  Sans  doute  il  leur 
serait  possible  de  se  passer  pour  leur  armement  du  concours  de 
l'Europe;  ils  ont  à  d'autres  époques  fabriqué  des  fusils  et  fondu  des 
canons.  Les  pièces  prises  à  Simonoseki  étaient  d'origine  japonaise, 
et  l'on  peut  juger  de  la  qualité  du  métal  et  du  fini  du  travail  par 
les  deux  spécimens  aux  armes  du  prince  de  Nagato  qui  ont  été  placés 
comme  trophées  dans  la  cour  des  Invalides.  Nous  les  avons  vus 
rayer  eux-mêmes  des  pièces  de  quatre,  les  monter  sur  des  affûts  de 
campagne  et  fabriquer  tous  les  objets  d'armement.  Aujourd'hui  ce- 
pendant chacun  va  au  plus  pressé  et  désire  à  tout  prix  être  à  la  hau- 
teur de  son  voisin,  pour  repousser,  le  cas  échéant,  une  tentative 
d'agression. 

L'engouement  qu'ont  excité  chez  les  princes  du  Japon  les  engins 
de  guerre  s'est  étendu  aux  navires  à  vapeur,  quoique  la  spécula- 
tion n'ait  fourni  jusqu'ici,  sous  le  nom  de  bâtimens  de  guerre,  que 
des  instrumens  de  commerce  nullement  propres  au  combat  et  ac- 
cusant pour  la  plupart,  par  leurs  formes  anciennes,  une  mécon- 
naissance complète  des  progrès  de  l'architecture  navale.  Les  Ja- 
ponais voient  très  bien  cette  infériorité,  qui  ressort  pour  eux  d'une 
comparaison  journalière  avec  les  types  des  bâtimens  de  guerre 
français  et  anglais.  Aussi  est-il  probable,  lorsque  l'un  des  princes 
aura  réussi  à  se  procurer  un  vrai  navire  de  combat,  que  ses  voisins 
se  hâteront  de  suivre  son  exemple.  N'est-il  pas  étonnant  que  ce 
peuple  ait  pu,  du  jour  au  lendemain  et  sans  réclamer  les  leçons 
d'un  seul  Européen,  utiliser  la  vapeur  comme  moyen  de  marche 
sur  mer?  La  conduite  des  feux,  l'emploi  des  chaudières,  le  fonc- 
tionnement des  machines,  rien  ne  paraît  l'avoir  surpris,  ni  avoir 
nécessité  chez  lui  de  longues  réflexions.  Un  pareil  fait  est  certaine- 
ment la  plus  grande  preuve  de  l'intelligence  de  la  race  et  de  la  ri- 
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chesse  de  ses  aptitudes,  mais  il  trahit  ce  qui  lui  manque,  l'esprit 
d'application,  et  ce  serait  rendre  service  aux  Japonais  que  de  rem- 
placer les  éloges  exagérés  qu'on  leur  adresse  souvent  sur  leur 
promptitude  intuitive  par  quelques  leçons  sévères  sur  leur  légè- 
reté. Maintenant  ils  s'aperçoivent  que,  faute  de  précautions,  ils 
usent  très  vite,  et  que,  faute  d'études,  ils  réparent  mal;  après  s'être 
dispensés  de  notre  expérience  pour  la  conduite  de  leurs  machines, 
ils  réclament  nos  lumières  pour  les  entretenir. 

Ainsi  le  résultat  de  nos  relations  avec  le  Japon  nous  montre  que 
deux  transformations  se  sont  opérées  par  le  fait  de  notre  présence 
dans  le  pays.  L'une,  légère  encore,  qui  touche  à  l'existence  maté- 
rielle de  l'indigène,  se  traduit  par  une  extension  de  commerce  dont 
nous  bénéficions,  et  s'accuse  fatalement  par  le  débordement  de 
la  corruption  sur  les  points  où  nous  sommes  légalement  admis; 
l'autre,  considérable,  qui  renouvelle  de  fond  en  comble  les  moyens 
de  défense  et  d'attaque  et  nous  fournit  également  de  grands  dé- 
bouchés commerciaux,  se  traduit  par  un  excès  de  précautions,  de 
mesures  défensives,  d'armemens,  par  un  état  de  trouble  et  toutes  les 
apparences  de  guerres  civiles  prochaines.  Comme  science  et  connue 
industrie  particulière,  nous  n'avons  rien  changé,  rien  introduit,  et 
nous  n'avons  rien  emprunté.  En  politique,  l'édifice  qui  se  dresse 
devant  nous  est  presque  aussi  mystérieux  que  par  le  passé.  Com- 
ment prévoir  l'avenir  du  Japon?  Cette  féodalité  qui  étreint  ce 
magnifique  pays,  qui  en  retire  de  si  beaux  produits  au  point  de  vue 
de  l'industrie  et  de  l'agriculture,  doit-elle  se  courber  prochaine- 
ment sous  la  main  de  l'un  de  ses  chefs?  Si  nous  avons  eu  cette 
illusion  en  1863,  alors  qu'un  mot  du  taïcoun  pouvait  lier  sa  cause 
à  la  nôtre,  l'expéi  ience  des  deux. dernières  années  et  surtout  l'im- 
puissance du  souverain  de  Yeddo  dans  sa  lutte  contre  le  prince  re- 
belle de  Nagato  sont  aujourd'hui  des  indices  suffisans  pour  nous 
donner  l'assurance  contraire.  Notre  présence,  loin  d'amener  l'unité, 
a  semé  la  désunion.  L'autorité  taïcounale,  affaiblie,  détruite  pour 
ainsi  dire  par  le  départ  des  princes  de  Yeddo  en  1862,  en  est  ré- 
duite à  s'abriter  à  Kioto  derrière  le  troue  de  l'empereur,  et  l'on 
entend  quelquefois  parler  de  la  rupture  du  lien  féodal  par  la  sépa- 
ration des  daïuiios  de  l'île  de  Kiusiu,  qui  sont  complètement  à  l'abri 
d'une  menace  de  guerre,  et  ne  tiennent,  comme  les  autres  princes, 
à  l'état  général  du  pays  que  par  leur  respecL  tout  de  principe 
pour  la  personne  du  mikado.  Si  le  systèuie  féodal  ne  doit  pas  périr 
dans  des  luttes  armées  entre  daïmios,  peut-il  disparaître  dans  une 
convulsion  sociale,  et  les  idées  modernes  que  l'Europe  apporte 
avec  elle  seront-elles  le  levier  destiné  à  changer  l'état  des  choses? 
Ici  le  doute  n'est  plus  possible,  notre  système  social  n'a  pas  le 
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lïioiiidre  charme  aux  yeux  des  Japonais;  il  effraie  par  momens  la 
noblesse,  qui  craint  de  voir  diminuer  le  respect  dont  elle  est  en- 
tourée, mais  il  effraie  davantage  le  peuple,  qui  ne  veut  à  aucun  prix 
de  notre  égalité.  Son  bonheur  est  de  n'avoir  rien  à  démêler  dans 
les  affaires  publiques,  de  ne  pas  être  soldat,  de  n'être  assujetti  à 
aucune  convenance  extérieure,  enfin,  par  cela  même  qu'il  n'est 
rien,  de  passer  inaperçu  et  de  jouir  d'une  liberté  extrême. 

Laissons  donc  de  côté  les  rêves  de  régénération  qui  ont  pu  entrer 
dans  nos  esprits;  restons  convaincus  que  nos  idées  politiques  ne 
sont  goûtées  de  personne  au  Japon,  que  le  seul  moyen  d'acquérir 
de  l'inllaence  est  d'accepter  les  hiérarchies  sociales  que  nous  ren- 
controns, telles  qu'elles  sont  acceptées  par  les  intéressés  eux- 
mêmes;  avant  tout,  occupons-nous  du  pays  au  point  de  vue  de 
la  géographie,  des  ressources  agricoles,  des  procédés  manufactu- 
riers, des  exportations,  et  avouons -nous  franchement  que  de  ce 
côté  nous  avons  tout  à  apprendre.  Que  l'avenir  fasse  tomber  plus 
tard  le  régime  féodal  sous  les  coups  d'un  despotisme  encore  ignoré 
ou  d'une  démocratie  dont  les  germes  n'existent  même  pas,  notre 
rôle  politique  doit  être  tout  d'abstention,  sous  peine  de  voir  dé- 
truire en  un  instant  des  relations  qui  ont  demandé,  pour  s'établir, 
tant  de  tact  et  de  prudence.  Par  intérêt  et  par  calcul,  notre  seule 
mission  est  de  nous  initier  commercialement  aux  besoins  du  pays 
et  de  nous  lier  avec  lui  de  telle  sorte  qu'au  milieu  des  événemens 
de  toute  nature  que  le  temps  fera  naître  nous  restions  indispen- 
sables au  point  d'être  sacrés.  Nous  avons  atteint  ce  but  dans  les 
états  du  taïcoun,  nous  devons  chercher  à  l'atteindre  chez  les  autres 
princes  au  fur  et  à  mesure  que  nous  sentirons  le  terrain  assez  solide 
sous  nos  pieds. 

J.  Layrle. 
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AALI-PACHA  ET  FUAD-PACHA. 


On  a  prêté  dans  le  temps  au  plus  inattendu  des  visiteurs  de  l'ex- 
position universelle  un  mot  où  il  aurait  heureusement  résumé  les 
impressions  qu'il  emportait  de  son  voyage  en  Occident  :  «  J'ai  vu 
en  France  les  résultats  de  la  civilisation,  en  Angleterre  j'en  ai  vu 
les  causes.  »  Croira  qui  voudra  que  sa  majesté  impériale  le  sultan 
Abdul-Azis  ait  daigné  sortir  une  minute  de  son  silence  ennuyé  pour 
aiguiser  une  épigramme  et  tourner  une  flatterie.  Ce  n'est  pas  à 
Gonstantinople  qu'on  a  pu  s'y  tromper;  on  a  reconnu  là  facilement 
le  tour  d'esprit  tout  français  et  les  préférences  anglaises  de  l'illustre 
personnage  qui  accompagnait  le  sultan,  et  l'on  n'a  pas  douté  un 
instant  que  Fuad-Pacha  n'eût  cru  devoir  faire  honneur  de  ce  trait 
à  son  maître,  dont  l'auguste  mutisme  finissait  par  étonner.  Ce  mot 
assez  énigmatique  et  plus  ou  moins  juste  n'a  pu  être  dit  dans  tous 
les  cas  que  par  un  homme  qui  connaît  à  fond  l'Europe  et  qui  ob- 
serve les  choses  en  politique.  Des  qualités  de  même  ordre  ne  se 
reconnaissent  pas  moins  dans  les  dépêches  turques  que  renferme 
le  livre  jaune  de  1867,  et  qui  forment  un  curieux  contraste  avec 
celles  des  ministres  de  France.  On  ne  saurait  montrer  plus  de  zèle 
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assurément  que  n'en  montre  M.  de  Moustier  pour  venir  en  aide  à  la 
Turquie  par  ses  conseils.  II  ne  s'occupe  pas  seulement  des  affaires 
de  Crète;  dans  une  note  sur  le  hutti-hninayoun  de  1856,  il  prend  la 
peine  d'énumérer  en  seize  articles  les  réformes  civiles,  administra- 
tives, financières,  judiciaires,  qu'il  est  urgent  pour  la  Turquie  d'ac- 
complir. Son  collègue,  M.  Duruy,  dévoré  d'une  activité  à  laquelle 
la  France  ne  suffit  pas,  se  charge  de  doter  la  Turquie  d'un  système 
d'enseignement  public  sur  le  plan  du  nôtre,  et  nos  inspecteurs- 
généraux  sont  sur  le  point  de  partir,  accompagnés  de  tout  un  per- 
sonnel de  professeurs,  pour  en  aller  jeter  les  bases.  Selon  l'ordi- 
naire usage  des  donneurs  de  conseils,  nous  sommes  prompts  à 
nous  impatienter  lorsque  nos  avis  ne  sont  pas  suivis  assez  vite,  et, 
après  avoir  pris  la  peine  pendant  quelque  temps  de  dissimuler  no- 
tre mécontentement  sous  les  formes  d'une  courtoisie  diplomatique, 
nous  en  venons  à  l'étrange  note  du  29  octobre,  où,  jouant  le  rôle 
d'une  providence  irritée,  nous  déclarons  abandonner  la  Turquie  à 
son  aveuglement  et  à  son  mauvais  sens.  Est-il  en  Europe  si  petit 
état  dont  les  ministres  pussent  écouter  de  sang-froid  un  tel  lan- 
gage? Ceux  de  Turquie  ne  se  départent  pas  un  seul  instant  de  la 
déférence  la  plus  parfaite,  leurs  dépêches  restent  empreintes  d'une 
tranquillité  imperturbable;  il  est  évident  que  ceux  qui  les  rédigent 
gardent  la  pleine  possession  d'eux-mêmes,  première  qualité  de 
l'homme  d'état.  Ce  n'est  pas  tout,  ils  opposent  à  la  furie  réforma- 
trice de  leurs  amis  les  Français  une  lenteur  nécessaire.  Comme  à 
Figaro,  il  leur  faut  «  déployer  plus  de  science  et  de  calculs  pour 
subsister  seulement,  »  c'est-à-dire  ici  pour  ne  rien  faire  et  ne  pas  se 
laisser  emporter  dans  uti  tourbillon  d'entreprises  aventurées,  qu'à 
M.  de  Moustier  pour  concevoir  les  projets  qu'il  leur  soumet  et  pour 
élaborer  les  dépêches  qu'il  leur  adresse.  Aali-Pacha  est  aujourd'hui 
grand-vizir,  Fuad- Pacha  ministre  des  affaires  étrangères;  l'an  der- 
nier les  rôles  étaient  intervertis,  Aali  était  au  ministère  des  affaires 
étrangères,  Fuad  occupait  le  grand-vizirat;  la  vérité  est  qu'ils  for- 
ment ce  qu'en  Europe  on  appellerait  le  cabinet  ottoman.  Presque 
constamment  au  pouvoir  depuis  plus  de  quinze  ans,  ils  y  arrivent 
ensemble,  ils  s'en  vont  en  même  temps  quand  il  faut  partir,  et  cette 
fidélité  de  l'un  à  l'autre,  cette  union  politique,  où  lelirs  défauts 
comme  leurs  qualités  s'accordent  si  bien  et  trouvent  un  si  utile  em- 
ploi, n'est  pas  le  trait  le  moins  curieux  de  leur  histoire.  Je  ne  sais 
s'ils  peuvent  se  passer  des  affaires,  mais  il  paraîtrait  que  les  affaires 
ne  peuvent  se  passer  d'eux,  et  cette  occupation  continue  des  pre- 
mières fonctions  de  l'empire  est  significative  dans  un  pays  barbare 
où  le  favoritisme  est  encore  tout-puissant,  et  sous  un  maître  dont 
ils  ne  sont  pas  les  favoris. 
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Ces  deux  hommes,  mêlés  activement  aux  dernières  crises  de  la 
Turquie,  qui  portent  aujourd'hui  le  poids  d'une  des  plus  graves  si- 
tuations où  puisse  se  trouver  un  peuple,  sont  les  personnages  les 
plus  considérables  de  l'empire;  ils  sont  réservés  sans  doute  à  jouer 
encore  un  rôle  dans  les  événemens  dont  l'Orient  ne  saurait  man- 
quer d'être  le  théâtre;  ils  figurent  incontestablement  au  premier 
rang  parmi  les  hommes  d'état  de  l'Europe  actuelle;  peut-être  le 
moment  est-il  opportun  pour  leur  consacrer  une  étude  attentive. 
D'ailleurs  les  hommes  d'état  sont  une  espèce  rare  en  Turquie;  elle 
n'y  est  guère  apparue  que  de  nos  jours.  Au  moment  où  il  ren- 
contre Louis  XI  àa.ns,V Histoire  de  la  riiHlisatioti  en  Europe,  M.  Gui- 
zot  s'arrête  à  signaler  la  grande  nouveauté  introduite  par  ce  roi 
dans  la  politique,  le  maniement  habile  des  intérêts  et  des  esprits, 
l'art  de  s'emparer  individuellement  des  hommes  par  la  conversa- 
tion substitué  au  continuel  emploi  de  la  force;  le  temps  des  guer- 
riers brutaux  comme  Charles  le  Téméraire  est  passé,  celui  des 
hommes  d'état  est  venu.  Cette  révolution,  accomplie  en  Europe  dès 
la  fin  du  xv*"  siècle  et  peut-être  avant,  ne  date  en  Turquie  que  du 
xix^;  c'est  à  une  époque  récente  qu'y  ont  pénétré  les  procédés  dont 
la  pratique  constitue,  à  vrai  dire,  l'art  de  gouverner.  Parmi  les  sul- 
tans, on  en  trouve  plusieurs  qui  ne  sont  point  certes  des  hommes 
ordinaires,  et  dans  la  liste  des  deux  cents  vizirs  qui  ont  exercé  le 
pouvoir  jusqu'au  commencement  de  ce  siècle  il  s'en  rencontre  plus 
d'un  à  qui  l'on  ne  peut  refuser  des  qualités  rares  et  même  des 
parties  de  génie.  II  ne  manque  point  parmi  eux  d'intrigans  de  pre- 
mier ordre,  de  caractères  indomptables,  de  rusés  négociateurs,  de 
grands  hommes  de  guerre.  On  voit  au  xvi®  siècle  un  Mohammed 
Sokolli  maintenir  sous  deux  sultans,  à  force  d'énergie  et  de  pru- 
dence, l'empire,  entraîné  déjà  par  un  mouvement  rétrograde;  mais 
il  est  à  peu  près  certain  que  cet  habile  soldat  ne  savait  ni  lire  ni 
écrire.  L'illustre  famille  des  Kiuperli  fournit  à  l'empire,  vers  la  se- 
conde moitié  du  xvii%  une  série  d'hommes  de  ressources  et  de 
commandement.  Le  premier,  sorti  des  cuisines  du  sérail,  résumait 
en  mourant  dans  les  conseils  qu'il  adressait  à  son  maître  sa  politi- 
que :  «  ne  point  prêter  l'oreille  aux  femmes,  ne  laisser  aucun  sujet 
devenir  trop  riche,  remplir  le  trésor  par  tous  les  moyens  possibles, 
se  tenir  lui-même  toujours  en  mouvement  avec  les  troupes.  »  Le 
second  et  le  plus  grand  de  tous,  Ahmed  Kiuperli,  soupçonna  va- 
guement les  principes  du  gouvernement;  mais  qu'on  se  le  rappelle 
traitant  de  juif  l'ambassadeur  de  Louis  XIV,  M.  Vantelet  de  La  Haye, 
et  le  laissant  souffleter  en  sa  présence  par  son  chambellan,  tout  cela 
parce  qu'on  a  oublié  de  lui  faire  le  cadeau  d'usage,  et  on  jugera  que 
nous  sommes  encore  en  pleine  barbarie.  Sans  avoir  la  politesse  du 
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héros  de  Racine,  tous  ces  hommes  ont  la  politique  d'Acomat,  tous 
sont  comme  lui  dirigés  uniquement  par  une  pensée  qui  les  obsède  : 

Un  vizir  aux  sultans  fait  toujours  quelque  ombrage. 
A  peine  ils  l'ont  choisi  qu'ils  craignent  leur  ouvrage. 
Sa  dépouille  est  un  bien  qu'ils  veulent  recueillir, 
Et  jamais  leurs  chagrins  ne  nous  laissent  vieillir. 

Tandis  que  leurs  contemporains,  les  Cromwell,  les  Mazarin,  un  peu 
plus  tard  les  Guillaume  d'Orange,  embrassent  dans  leur  pensée  les 
divers  irîtérêts  des  états,  et  poursuivent  par  des  moyens  politiques 
la  réalisation  de  leurs  vues,  les  Kiuperli,  comme  tous  les  autres, 
épuisent  leur  génie  à  se  maintenir  au  pouvoir.  On  cite  encore  au 
siècle  dernier  Raghib-Pacha,  dont  le  grand  acte  fut  le  traité  d'al- 
liance conclu  par  lui  contre  l'Autriche  avec  Frédéric  II,  et  qui  pré- 
sente quelque  rapport  avec  le  roi  philosophe  par  la  culture  de 
l'esprit.  C'est  un  lettré  qui  a  rang  de  classique  parmi  les  modernes 
écrivains  ottomans,  et  à  qui  les  biographes  aiment  à  décerner  les 
titres  de  président  des  vizirs  et  de  sultan  des  poètes.  Si  les  vastes 
projets  de  régénération  qu'on  lui  attribue  furent  autre  chose  qu'un 
rêve,  ils  sont  descendus  avec  lui  dans  la  tombe,  et  il  est  difficile 
de  découvrir  dans  l'ensemble  de  sa  conduite  un  autre  but  que  d'oc- 
cuper la  fiévreuse  et  puérile  activité  de  Mustapha  III.  A  mesure 
qu'on  approche  de  nos  jours,  que  la  politique  occidentale  se  com- 
plique et  devient  plus  savante,  la  barbarie  turque  ressort  davantage, 
et  il  faut  pénétrer  fort  avant  dans  notre  siècle,  arriver  jusqu'à 
ceux  qui  nous  occupent  ou  du  moins  jusqu'à  leur  précurseur  et  leur 
maître,  Reschid-Pacha,  pour  trouver  des  ministres  qui  répondent 
vraiment  à  l'idée  que  nous  nous  faisons  de  l'homme  d'état. 

Qu'est-ce  en  effet  que  l'homme  d'état?  Ce  nom  ne  suppose  ni  la 
moralité  ni  le  génie,  mais  il  suppose  l'étude  approfondie  des  inté- 
rêts en  conflit  à  travers  lesquels  le  vrai  politique  doit  faire  préva- 
loir ceux  dont  il  s'est  chargé;  il  suppose  la  conception  nette  d'un  but 
à  poursuivre  et  l'invention  de  moyens  appropriés,  c'est-à-dire  l'é- 
tendue d'esprit,  le  sentiment  de  l'à-propos,  la  faculté  de  se  plier 
aux  nécessités  qu'on  ne  peut  vaincre,  d'entrer  dans  les  vues  des 
autres,  et  surtout  d'amener  les  autres  à  ses  vues;  il  suppose  encore 
une  certaine  indépendance  d'action  et  une  sécurité  qui  permettent 
d'embrasser  les  longues  pensées.  Eh  bien!  des  deux  parties  de  la 
politique,  l'art  de  gouverner  et  l'art  de  négocier,  à  peine  si  la  Tur- 
quie a  pu,  pendant  trois  siècles  et  demi,  connaître  et  pratiquer  l'une 
ou  l'autre.  Une  nation  conquérante  en  minorité  au  milieu  de  po- 
pulations asservies,  une  nation  qui,  au  lieu  de  se  fondre  avec  elles 
ou  de  se  les  assimiler,  s'enferme  dans  son  fanatisme  et  son  orgueil, 
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uniquement  attachée  à  maintenir  par  la  force  les  privilèges  dont 
elle  vit,  un  souverain  qui,  sans  pouvoir  toucher  à  la  loi  fondamen- 
tale, possède  pourtant  l'autorité  la  plus  arbitraire,  considère  comme 
des  esclaves  ceux  auxquels  il  la  délègue  un  moment,  les  choisit,  les 
élève,  les  anéantit  au  gré  de  son  caprice, — telles  sont  les  conditions 
du  pouvoir.  Il  n'y  a  place  ici  pour  aucun  régime  régulier,  pour  aucun 
plan  d'améliorations  graduées  et  de  mesures  civilisatrices;  le  temps, 
la  sécurité,  la  force,  manquent  à  la  fois  pour  concevoir  et  suivre  un 
système.  Le  vizir,  que  rien  ne  protège,  ni  l'opinion  publique,  ni 
les  services  rendus,  ni  le  génie  même,  qu'au  contraire  tout  me- 
nace sans  cesse  et  mine  sourdement,  jusqu'aux  mstrumens  formés 
par  lui,  ne  peut  s'élever  au-dessus  de  la  violence  ou  de  la  fourberie. 
Yoilàpour  le  gouvernement.  L'impuissance  n'est  pas  moindre  en  di- 
plomatie. Rappelez-vous  que  jusqu'en  183/i  la  Turquie  n'a  pas  eu 
de  représentans  en  permanence  dans  les  différentes  cours.  Elle  était 
restée  solitaire  au  milieu  d'une  civilisation  dont  son  tempérament, 
sa  religion,  ses  lois,  son  intérêt,  la  séparaient  également.  Entre  elle 
et  les  états  de  l'Europe,  il  n'y  a  point  de  principes  communs;  tandis 
que  ceux-ci  se  rapprochent,  se  mêlent,  s'unissent  par  des  liens  de 
plus  en  plus  multipliés,  la  Turquie,  étrangère  à  la  situation  géné- 
rale, dédaignant  de  la  connaître,  se  fiant  encore  à  sa  force  lorsque 
cette  force  l'a  depuis  longtemps  abandonnée,  décline  rapidement,  et 
approche  de  sa  fin  sans  même  s'en  apercevoir.  Elle  s'est  placée  en 
dehors  du  droit  des  gens,  on  l'y  laisse,  on  ne  traite  avec  elle  que 
par  accident  et  avec  une  arrière-pensée;  on  subit  ses  conditions 
tant  qu'elle  est  forte;  vient-elle  à  reculer  ou  à  faiblir,  elle  est  aus- 
sitôt refoulée,  maltraitée,  dupée,  sacrifiée.  Il  faut  que  l'Europe,  en 
face  des  conséquences  qu'entraînerait  sa  dissolution,  l'éclairé  enfin 
sur  les  moyens  de  se  conserver  et  l'oblige  à  sortir  de  sa  torpeur  et 
de  son  isolement.  La  nécessité,  cette  fois  comme  toujours  plus  effi- 
cace que  l'exemple,  lui  a  pour  ainsi  dire  improvisé  une  éducation 
politique.  Ce  changement  s'est  accompli  presque  sous  nos  yeux,  et 
nous  avons  pu  voir  les  premiers  hommes  qu'il  a  produits  sur  la 
scène.  11  est  juste  de  dire  qu'ils  se  sont  approprié  avec  une  rapi- 
dité imprévue  les  principes  et  les  expédiens  de  la  politique  occiden- 
tale; ils  ont  déployé  un  talent  peu  commun  à  composer  avec  les 
passions  qui  s'agitaient  autour  d'eux,  à  garder  l'équilibre  entre  des 
influences  contraires  et  souvent  gênantes,  à  mettre  en  jeu  des  riva- 
lités qui  leur  ont  fait  jusqu'à  cette  heure  une  sorte  d'indépendance. 
Peu  de  carrières  d'hommes  publics  offriraient  au  même  degré  que 
celles  de  Reschid,  d'Aali  et  de  Fuad  ces  témoignages  d'une  habileté 
supérieure. 
On  ne  connaît  pas  a^sez  un  homme  d'état  lorsqu'on  ne  sait  de 
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lui  que  les  actes  en  quelque  sorte  historiques  auxquels  il  lui  est  ar- 
rivé d'attacher  son  nom.  Pour  se  faire  une  juste  idée  de  ce  qu'il  vaut, 
il  importerait  de  connaître  également  la  tradition  dont  il  procède,  les 
idées  qui  ont  inspiré  sa  conduite  et  qui  l'expliquent.  Rien  n'atteste 
mieux  la  grande  intelligence  de  Reschid-Pacha ,  le  devancier  im- 
médiat d'Aali  et  de  Fuad,  que  d'avoir  su  discerner  et  mettre  en 
lumière  ces  deux  capacités,  d'avoir  voulu  fonder  une  tradition  poli- 
tique, la  chose  qui  manquait  le  plus  à  la  Turquie,  et  la  léguer  à 
des  hommes  dignes  de  la  continuer.  J'aurai  donc  à  esquisser  rapi- 
dement ce  qu'il  est  nécessaire  de  savoir  pour  comprendre  dans 
quelle  situation  Aali  et  Fuad  ont  trouvé  les  affaires,  avec  quelles 
circonstances  ils  ont  eu  d'abord  à  compter.  Quant  à  leurs  opinions, 
c'est-à-dire  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  personnel  dans  l'homme  po- 
litique, il  n'est  pas  très  facile  de  les  connaître.  En  Europe,  tout 
homme  d'état  parle,  écrit,  se  communique  de  mille  manières;  la 
curiosité  qui  le  poursuit  a  bien  des  moyens  de  se  satisfaire,  et,  lors- 
qu'il a  longtemps  occupé  le  public,  il  est  rare  que  des  correspon- 
dances ou  des  mémoires  ne  viennent  pas  nous  découvrir  le  fond  des 
idées  qui  l'ont  guidé  aux  différentes  époques  de  sa  vie.  Les  hommes 
d'état  en  Turquie  ne  font  point  de  discours  ;  s'ils  écrivent,  ce  sont 
des  poésies  ou  des  grammaires,  non  des  ouvrages  de  politique;  leur 
correspondance,  s'ils  en  ont  une,  reste  à  jamais  inconnue,  leurs  dé- 
pêches mêmes  ne  contiennent  que  le  strict  nécessaire.  Les  sources 
habituelles  d'information  nous  font  donc  défaut  cette  fois,  et  je 
n'aurais  rien  à  dire  sur  ce  point  intéressant,  si  des  renseignemens 
d'une  authenticité  non  douteuse  et  qu'un  hasard  propice  m'autorise 
à  soumettre  au  lecteur  sans  encourir  le  reproche  d'indiscrétion  ne 
me  permettaient  d'éclairer  de  quelque  lumière  ce  côté  mystérieux, 
et  de  rendre  ainsi  plus  complètement  la  physionomie  des  deux 
hommes  auxquels  ce  travail  est  consacré. 

♦ 
1. 

Depuis  quarante-deux  ans,  la  Turquie  donne  au  monde  le  spec- 
tacle de  la  plus  curieuse  expérience  tentée  sur  une  nation,  celle 
d'un  peuple  qu'on  prétend  adapter  malgré  lui  aux  conditions  de 
l'existence  européenne.  La  révolution  entreprise  par  Sultan-Mah- 
moud, révolution  encore  inachevée  et  dont  l'issue  est  bien  incer- 
taine, ne  ressemble  pas  seulement  à  celle  que  Pierre  le  Grand,  son 
modèle,  avait  accomplie;  elle  rappelle  encore  la  révolution  qui,  au 
xv^  siècle,  affranchit  et  fortifia  l'autorité  royale  en  France,  en  Es- 
pagne, en  Angleterre.  Mahmoud  avait  conçu  l'idée,  qui  ne  s'éclair- 
cit  jamais  complètement  dans  son  esprit,  d'une  régénération  de  son 
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peuple;  il  avait  le  sentiment  confus  d'une  impérieuse  nécessité,  celle 
d'enraciner  la  Turquie  dans  la  civilisation  occidentale;  il  y  procéda 
en  barbare.  Les  janissaires  le  gênaient,  il  les  détruisit.  Après  avoi 
été  la  force  de  l'empire,  ils  en  étaient  devenus  le  fléau  depuis  que 
la  tactique  et  l'organisation  militaires  s'étaient  transformées  en  Eu- 
rope; toujours  orgueilleux  et  remuans,  ils  étaient  insuflisans  comme 
armée,  et  comme  corps  priviiégié  ils  étaient  pour  le  souverain  un 
danger  permanent.  Rebelles  à  tout  changement,  vraie  forteresse 
du  moyen  âge  au  milieu  de  l'état  moderne,  ils  avaient  pour  eux  le 
peuple,  aux  yeux  duquel  ils  représentaient  la  gloire  du  croissant,  la 
sécurité  de  l'empire,  l'intégrité  de  la  mission  toute  militaire  et  reli- 
gieuse confiée  par  le  prophète  à  la  nation  musulmane.  Mahmoud, 
obligé  comme  un  si  grand  nombre  de  ses  prédécesseurs  de  subir  leur 
loi  au  début  de  son  règne,  cacha  dix-huit  ans  la  haine  qu'il  leur  por- 
tait, prépara  patiemment  le  coup  qu'il  voulait  frapper,  et  le  26  juin 
18*26  il  fit  massacrer  trente-trois  mille  janissaires.  La  Turquie  en 
demeura  sans  doute  affaiblie;  mais  pour  la  première  fois  le  sultan 
se  sentait  libre.  Il  poursuivit  son  œuvre  par  la  soumission  des  déré- 
begs,  les  seigneurs  des  vallées,  espèce  d'aristocratie  féodale  qui, 
par  son  inertie,  lorsque  les  sultans  avaient  besoin  d'elle,  ou  par  ses 
soulèvemens,  avait  mis  plus  d'une  fois  l'état  en  péril.  Rien  de  plus 
caractéristique  que  cette  guerre  où  la  ruse  tint  plus  de  place  que 
la  force,  où  l'on  attisa  perfidement  les  rivalités  qui  divisaient  les 
seigneurs  afin  de  les  anéantir  les  uns  par  les  autres,  excitant  le  fort 
contre  le  faible  jusqu'à  ce  qu'on  put  écraser  sans  peine  le  vainqueur 
épuisé  ou  le  traîner  au  supplice  comme  un  révolté.  Ces  déré-begs 
personnifiaient  le  double  principe  de  la  souveraineté  héréditaire, 
absolument  opposé  à  l'esprit  et  à  la  lettre  de  l'islam,  et  de  l'auto- 
nomie provinciale,  de  la  résistance  à  la  suprématie  administrative 
de  Constantinople,  principe  plus  vivace,  qui  a  longtemps  encore 
agité  les  provinces  de  l'empire.  C'est  par  ces  événemens  dignes 
d'un  autre  âge  que  s'ouvre  l'époque  des  réformes  dont  la  Turquie 
est  encore  à  cette  heure  en  travail. 

A  beaucoup  d'égards  Mahmoud  est  un  vieux  Turc,  le  dernier  des 
sultans  de  l'ancienne  roche,  qui  considéraient  les  peuples  comme 
un  troupeau  à  leur  usage,  les  serviteurs  de  l'empire  comme  leurs 
esclaves,  la  vie  humaine  comme  une  chose  de  nul  prix,  la  sacrifiant 
sans  cruauté,  mais  aussi  sans  remords.  Dans  le  monde  diploma- 
tique de  Péra,  on  souriait  de  voir  Mahmoud  appliquer  son  énergie 
à  des  réformes  purement  extérieures,  comme  celle  de  l'habillement 
et  de  la  barbe,  braver  tous  les  préjugés  du  peuple,  mettre  sa  fierté 
de  civilisateur  novice  à  s'enivrer  de  vin  et  à  charger  de  ses  faveurs 
ceux  qui  faisaient  comme  lui.  «  Il  commence  par  la  queue,  »  disait- 
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on  ironiquement.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  exigeant  ces  té- 
moignages visibles  d'obéissance,  en  faisant  sentir  dans  les  petites 
choses  qu'il  pouvait  atteindre  le  poids  d'une  volonté  inflexible,  il  re- 
foulait le  fanatisme  et  était  l'initiateur  d'un  ordre  nouveau.  Avoir  in- 
troduit dans  le  royaume  de  l'immobilité  l'idée  du  changement,  c'est 
beaucoup  pour  qui  se  rend  compte  des  difficultés  que  toute  révolu- 
tion de  cette  natuie  rencontre  en  Turquie,  difficultés  contre  lesquelles 
la  bonne  volonté  d'Âali  et  de  Fuad  se  heurte  encore  aujourd'hui.  Le 
gouvernement  turc  est  un  gouvernement  absolu,  le  sultan  est  un 
despote,  mais  non  pas  en  ce  sens  que  sa  volonté  soit  identique  ou 
supérieure  à  la  loi,  ou  qu'étant  le  représentant  du  prophète  il  jouisse 
comme  lui  d'une  autorité  sans  limite  dans  l'ordre  législatif.  Il  est 
l'exécuteur  de  la  loi,  rien  de  plus;  seulement,  comme  elle  a  tout 
réglé  par  formules  très  générales,  la  latitude  laissée  dans  l'application 
ouvre  un  champ  très  vaste  à  l'arbitraire.  Le  pouvoir  du  sultan  est 
donc  limité  par  la  loi,  que  les  innovations  introduites  par  son  bon 
plaisir  ou  imposées  par  la  nécessité  ne  sauraient  entamer.  Il  ren- 
contre une  limite  également  insurmontable  dans  l'esprit  de  la  race 
turque,  conservatrice  par  tempérament,  et  qui  répugne  par  intérêt 
aux  réformes.  Le  peuple  turc  est  naturellement  un  peuple  d'ancien 
régime,  car,  après  avoir  vécu  pendant  quatre  siècles  aux  dépens 
des  autres,  il  se  sent  menacé  par  toute  innovation;  il  est  tout  simple 
qu'il  ne  s'y  prête  qu'à  regret,  et  qu'il  prenne  en  haine  ceux  qui  s'en 
font  les  promoteurs. 

Le  vrai  malheur  de  Mahmoud  fut  d'avoir  rencontré  trop  tard 
l'homme  d'état  dont  l'esprit  supérieur  eût  pu  suppléer  les  lumières 
qui  manquaient  au  sien.  Cet  homme  est  Reschid- Pacha,  d'illustre 
mémoire.  Jusqu'à  lui,  deux  partis  n'avaient  cessé  de  s'agiter  autour 
du  sultan,  même  dans  le  sein  du  sérail,  et  de  partager  le  monde 
des  fonctionnaires.  Le  parti  conservateur,  hostile  aux  réformes,  avait 
son  point  d'appui  dans  le  peuple  et  les  ulémas,  et  à  sa  tête  un 
vieillard  opiniâtre,  mais  pénétrant,  Pertew-Pacha,  —  homme  en- 
tendu en  afiaires,  ennemi  acharné  de  la  Russie,  qui  sut  en  1828 
éveiller  l'enthousiasme  belliqueux  des  Turcs  par  des  manifestes 
où  respire,  dans  un  langage  incompréhensible  pour  nous,  bien 
qu'il  n'ait  que  quarante  ans  de  date,  tout  le  vieux  fanatisme  mu- 
sulman. Le  parti  radical,  le  seul  agréable  au  sultan,  avait  pour 
chef  Ghosrew-Pacha,  personnage  inculte  et  brutal,  qui,  en  étudiant 
ei  en  flattant  les  faiblesses  de  son  maître,  avait  pris  sur  lui  le  plus 
complet  ascendant.  Il  était  amiral  et  commandait  une  flotte  dans  la 
mer  Egée  lorsqu'il  apprit  le  massacre  des  janissaires:  il  n'avait  pas 
hésité  à  faire  jeter  à  l'eau,  sans  ordre  et  sans  raison,  tous  ceux  qui 
étaient  abord  de  ses  navires;  c'est  ainsi  qu'il  avait  conquis  la  faveur 
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du  maître.  Il  mettait  à  réaliser  les  projets  dont  il  voyait  poindre 
dans  l'esprit  du  sultan  la  première  idée  une  impétuosité  que  celui- 
ci  était  obligé  de  modérer.  Le  pacha  boiteux  faisait  trembler  Con- 
stantinople,  et  sa  police  vigilante,  prodigue  de  coups  de  bâton, 
assurait  à  Mahmoud,  au  sultan  sans  pitié  qui  avait  mis  tant  de  fa- 
milles en  deuil,  au  souverain  malheureux  sous  lequel  l'empire  avait 
essuyé  tant  de  pertes,  au  contempteur  de  la  religion  et  des  vieilles 
mœurs,  non-seulement  la  sécurité,  mais  les  démonstrations  du  plus 
profond  respect.  Joignant  l'intrigue  à  la  férocité,  rien  ne  lui  coûtait 
pour  se  débarrasser  des  rivaux  qui  l'inquiétaient,  et  il  avait  eu  la 
précaution  de  s'entourer  d'une  clientèle  immense;  il  avait  pris 
trente-huit  pachas  parmi  ses  mamelouks  et  fait  de  ses  deux  fils 
adoptifs  les  gendres  du  sultan.  Aussi  fut-ce  un  jour  de  surprise  à 
Gonstantinoplé  lorsqu'on  apprit  que  le  vieux  Chosrew  avait  reçu 
l'ordre  «  de  garder  son  palais  et  d'y  prier  dans  la  solitude  pour  le 
bien  du  sultan.  »  C'est  l'euphémisme  dont  on  colorait  encore  des 
disgrâces  que  la  mort  suivait  bien  souvent  de  près.  Effrayé  par  les 
ravages  croissans  de  la  peste  et  par  les  prédications  des  ulémas, 
qui  dénonçaient  dans  ce  fléau  le  juste  châtiment  d'innovations  im- 
pies, Mahmoud  avait  eu  un  retour  de  superstition  et  appelé  le  vieux 
Pertew  au  grand-vizirat.  A  peine  remis,  il  se  vengeait  de  cette  fai- 
blesse en  accusant  Pertew  de  tous  les  maux  de  l'empire,  en  l'exilant 
à  Scutari  et  en  le  faisant  assassiner  en  chemin.  Entre  autres  impu- 
tations, il  lui  reprochait  d'avoir  intrigué  dans  les  cours  étrangères 
contre  le  gouvernement  du  sultan  par  l'intermédiaire  de  sa  créa- 
ture et  son  élève,  Reschid-Bey,  et  ce  Pieschid-Bey  était  précisément 
celui  que  Mahmoud  rappelait  de  Londres  pour  être  ministre  des 
affaires  étrangères.  On  ne  peut  voir  qu'en  Turquie  de  si  bizarres 
contradictions. 

Dans  la  plupart  de  ses  tentatives,  Mahmoud  n'avait  guère  fait  que 
suivre  son  humeur  ou  obéir  aux  impulsions  du  parti  servilement 
flatteur  et  ignorant  qui  avait  ses  préférences.  Reschid  est  le  pre- 
mier qui  ait  apporté  aux  affaires  la  réflexion,  l'esprit  politique,  la 
connaissance  des  divers  intérêts,  qui  caractérisent  l'homme  d'état. 
C'était,  à  l'époque  où  il  y  fut  appelé,  un  homme  de  trente-cinq  ans 
environ.  Fils  d'un  honorable  effendi,  administrateur  des  biens  de  la 
mosquée  de  Bajezid,  il  était  entré  de  bonne  heure  dans  les  fonctions 
publiques  par  la  protection  de  son  beau-frère,  et  avait  été  dis- 
tingué par  le  vieux  Pertew  à  cause  de  ses  dispositions  pour  la 
poésie.  En  1829,  il  avait  suivi  en  qualité  de  secrétaire  les  négo- 
ciations qui  aboutirent  au  traité  d'Andrinople,  et  pu  observer  de 
près  les  allures  de  la  diplomatie  et  le  jeu  instructif  des  ambitions 
européennes.  Élevé  plus  tard  aux  fonctions  de  référendaire  du  divan. 
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il  y  avait  trouvé  l'occasion  de  se  former  à  la  discussion  et  dans  une 
certaine  mesure  au  maniement  des  affaires.  Après  avoir  rempli  plu- 
sieurs missions,  l'une  entre  autres  à  Kutahia,  où  il  avait  accompagné 
M.  de  Varennes,  chargé  par  l'amiral  Roussin  d'aller  négocier  pour 
la  Porte  la  paix  avec  Méhémet-Âli,  il  avait  été  envoyé  à  Paris  lors 
de  la  création  des  représentations  permanentes  en  183/i,  et  s'y 
était  lié  avec  ce  que  la  politique,  la  littérature,  les  arts,  avaient  de 
plus  distingué;  puis  il  avait  passé  à  Londres  avec  le  titre  d'ambas- 
sadeur. Rappelé  pour  prendi'e  le  ministère  des  affaires  étrangères, 
il  y  apportait  les  sentimens  de  son  protecteur  Pertew,  en  sorte  que 
son  avènement  était  un  échec  pour  la  politique  russe  et  un  succès 
pour  les  puissances  occidentales.  Lorsqu'on  le  vit  ramener  avec  lui 
comme  secrétaire  et  précepteur  de  ses  enfans  un  Français,  M.  Cor, 
ses  ennemis  triomphèrent,  et  il  eut  dès  ses  débuts  à  cheminer  au 
milieu  des  intrigues  et  des  embûches. 

Toutefois  il  prit  bientôt  dans  le  divan  l'ascendant  d'une  intelli- 
gence supérieure,  et  la  plupart  des  réformes  accomplies  le  furent 
sous  son  influence.  On  s'étonne  de  voir,  à  côté  des  plus  sérieuses 
réformes  dans  l'organisation  du  gouvernement  et  d'établissemens 
de  premier  ordre,  paraître  des  ordonnances  sur  la  longueur  des 
moustaches,  qui  doit  être  chez  les  fonctionnaires  égale  à  celle 
des  sourcils,  ou  sur  les  illuminations  et  le  nombre  de  lampions 
qu'il  est  permis  à  chacun  d'employer  selon  son  rang;  on  re- 
connaît à  cela  que  nous  sommes  encore  sous  le  règne  de  Mah- 
moud. Deux  grands  actes  ont  marqué  cette  première  partie  de  la 
carrière  de  Reschid  :  l'attribution  d'un  traitement  fixe  à  tous  les 
fonctionnaires  et  la  promulgation  du  hatti-chérif  de  Gul-Hané. 
Dans  un  pays  comme  la  Turquie,  où  il  n'existe  ni  industrie,  ni 
commerce,  ni  professions  libérales,  ni  aucune  des  carrières  ouvertes 
en  Europe  à  l'activité  des  hommes  intelligens  et  qui  utilisent  les 
capacités  ou  les  ambitions  des  classes  moyennes,  quiconque  se  sent 
quelque  mérite  aspire  à  devenir  fonctionnaire;  il  n'y  a  pour  ainsi 
dire  que  deux  espèces  d'hommes,  ceux  qui  subissent  le  pouvoir  et 
ceux  qui  l'exercent  à  quelque  degré.  Les  fonctions  n'étaient  pas 
seulement  un  moyen  d'obtenir  une  sécurité  relative,  elles  étaient 
encore  l'unique  façon  de  s'enrichir,  et  cela  justement  parce  que  les 
fonctionnaires  ne  recevaient  pas  de  traitement.  Les  administrés  les 
payaient  directement,  le  moindre  employé  ne  pouvant  être  abordé 
que  l'argent  à  la  main,  et  chaque  supérieur  à  son  tour  prélevant 
au  gré  de  sa  rapacité  sur  ses  subalternes  une  partie  de  ce  qu'ils 
avaient  reçu.  Les  fonctions  étaient  recherchées  comme  un  mono- 
pole de  tyrannie  et  d'extorsions,  et  le  gouvernement  l'entendait 
bien  ainsi.  Des  excès  trop  crians  étaient  bien  parfois  réprimés; 
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mais  l'arbitraire  était  dans  la  répression  comnie  il  avait  été  dans 
l'abus.  Une  si  étrange  organisation  révolte  à  bon  droit  toutes  nos 
idées,  elle  condamnait  toute  réforme  à  l'impuissance  :  à  quoi  bon 
des  lois  et  des  règlemens,  si  rien  n'en  garantit  l'exécution  et  si 
ceux  qu'ils  doivent  protéger  sont  tenus  de  l'acheter  à  prix  d'argent? 
Au  mois  de  mai  1838,  Reschid  voulut  abolir  cet  état  de  choses  en 
décrétant  que  tous  les  fonctionnaires  seraient  rétribués,  et  ce  serait 
là  une  date  mémorable,  si  cette  abolition  eût  pu  être  obtenue  par 
un  décret,  si  elle  n'eût  supposé  d'abord  tout  un  nouveau  système 
financier  et  l'introduction  dans  le  peuple  comme  dans  les  fonction- 
naires d'un  nouvel  esprit.  Après  trente  ans  écoulés,  l'étranger  qui 
arrive  aujourd'hui  à  Gonstantinople  n'a  pas  de  plus  vive  surprise 
que  d'y  voir  la  vénalité  s'étaler  avec  un  sans-gêne  qui  dépasse 
tout  ce  que  l'on  connaît.  Depuis  le  fonctionnaire  de  l'ordre  le  plus 
élevé  jusqu'au  simple  douanier,  il  n'est  personne  dont  il  ne  faille 
acheter  les  services;  le  bakclds  (c'est  le  pot-de-vin  ou  le  pourboire, 
selon  l'importance  de  la  somme  donnée)  règne  d'une  extrémité  à 
l'autre  de  l'échelle  administrative.  C'est  un  impôt  levé  sur  tous 
ceux  qui  ont  aiTaire  à  l'administration,  mais  un  impôt  illimité,  dont 
le  paiement  n'assure  pas  le  succès  d'une  démarche,  quoique  l'in- 
succès soit  inévitable  si  on  refuse  ou  si  on  néglige  de  le  payer.  L'au- 
torité y  voit  à  peine  un  inconvénient,  puisqu'elle  ne  s'engage  pas,  et 
elle  y  trouve  un  grand  avantage,  celui  d'assurer  à  ses  fonctionnaires, 
toujours  mal  payés,  un  supplément  qui  allège  le  budget.  L'opinion 
même,  car  il  y  en  a  une  en  Turquie,  et  sur  certains  points  fort  exi- 
geante, ne  voit  là  rien  d'odieux;  ce  n'est  pas,  comme  il  nous  pa- 
raît à  nous,  une  corruption  :  c'est  un  reste  de  l'ancienne  Turquie, 
mais  un  reste  qui  tue  la  nouvelle.  La  meilleure  afl'aire  industrielle 
ou  financière  proposée  à  la  Porte,  ne  pouvant  réussir  sans  l'admi- 
nistration, épuise  en  bakclds,  avant  d'être  commencée,  tous  ses  bé- 
néfices éventuels  et  devient  mauvaise.  Voilà  comment  la  Turquie  ne 
peut  sortir  des  mains  des  fripons.  C'est  un  moribond  en  léthargie, 
que  sa  famille,  d'accord  avec  les  empiriques,  ne  songe  qu'à  dé- 
pouiller avant  son  trépas. 

La  charte  de  Gul-Hané  est  tous  les  jours  invoquée  comme  le  point 
de  départ  d'un  nouvel  ordre,  comme  l'engagement  sur  lequel  est 
fondée  pour  la  Turquie  toute  espérance  de  rajeunissement.  On  at- 
tend chaque  jour  avec  plus  d'impatience  qu'Aali  et  Fuad  la  réa- 
lisent sérieusement.  Sans  renoncer  à  son  titre  de  ministre  des  af- 
faires étrangères,  Reschid  était  venu  en  1838  solliciter  du  cabinet 
des  Tuileries  et  de  celui  de  Saint-James  le  concours  nécessaire  à  la 
Porte  pour  humilier  le  vice-roi  et  réintégrer  la  Syrie  dans  l'empire. 
Il  avait  reçu  des  ministres  français  un  si  froid  accueil  qu'il  s'était 
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sagement  abstenu  de  toute  ouverture  sur  l'objet  de  sa  mission,  il 
avait  trouvé  de  meilleures  dispositions  en  Angleterre;  mais  ce  voyage 
l'avait  convaincu  que,  malgré  les  efforts  de  Mahmoud,  la  Turquie 
n'avait  pas  cessé  d'être  considérée  en  Europe  comme  un  pays  bar- 
bare, et  que,  pour  la  faire  admettre  dans  le  concert  des  états  civi- 
lisés, il  fallait  gagner  l'opinion  par  quelque  démonstration  éclatante. 
L'avènement  du  nouveau  sultan,  le  jeune  Abdul-Medjid,  lui  en 
fournit  l'occasion.  Cette  démonstration,  c'est  le  hatti- chéri f  àe  Gul- 
Hané.  Le  2  novembre  1839,  dans  une  cour  du  sérail,  en  face  de 
la  Maison  des  Roses  brillamment  pavoisée,  en  présence  du  sultan, 
du  corps  diplomatique,  de  toutes  les  autorités  des  diverses  commu- 
nautés chrétiennes,  aux  échos  prolongés  des  canons  de  Top-Hané, 
lorsque  l'astrologue  de  la  cour,  l'œil  fixé  sur  le  ciel,  eut  indiqué  le 
moment  propice,  un  sac  de  soie  rouge,  devant  lequel  l'assemblée  tout 
entière  s'inclina  profondément,  fut  remis  à  Reschid;  il  en  tira  le 
hatli-chérif^  et  le  lut  du  haut  d'une  tribune  aux  applaudissemens 
universels.  Voilà  pour  la  mise  en  scène.  Quant  au  fond,  on  ne  sau- 
rait imaginer  acte  plus  habilement  conçu  pour  donner  satisfaction 
à  la  manie  occidentale  des  constitutions  de  papier  et  gagner  les 
sympathies  des  deux  grands  pays  parlementaires,  ni  coup  de  par- 
tie mieux  combiné  pour  enlever  à  Méhémet-Ali  les  faveurs  de  la 
presse.  Libertés  civiles,  garanties  de  toute  sorte,  égalité  de  tous  les 
sujets,  proportionnalité  des  droits  et  des  devoirs,  tolérance,  on  avait 
épuisé  le  dictionnaire  du  libéralisme  européen;  en  même  temps  ces 
choses  étaient  présentées,  non  comme  une  innovation,  mais  comme 
un  retour  au  code  sacré  des  lois  primitives  de  l'empire,  dénaturées 
par  une  suite  d'accidens.  Il  y  avait  de  quoi  contenter  tout  le 
monde ,  les  Osmanlis  et  les  raïas.  Cette  charte,  fondement  du  tan- 
zimat,  de  l'organisation  nouvelle,  devait  contenir  une  révolution; 
quoique  bien  des  réformes  aient  été  accomplies,  elle  est  restée  ce 
qu'elle  devait  être,  un  morceau  d'apparat  destiné,  non  pas  à  trans- 
former la  Turquie,  mais  à  contre-balancer  la  gloire  menaçante  de 
Méhémet-Ali. 

Le  haiti-chérif  de  Gul-Hané  contribua  certainement  à  préparer 
l'entrée  de  la  Turquie  dans  le  concert  européen,  consacrée  par  le 
traité  du  13  juillet  18/il.  Quelque  pénétrant  qu'il  fût,  Reschid  avait 
cru,  après  le  succès  de  la  cérémonie  du  2  novembre,  pouvoir  pous- 
ser plus  loin  la  comédie;  mais,  lorsqu'on  le  vit  quelques  mois  plus 
tard,  pour  réaliser  une  promesse  contenue  dans  le  hatti  -  chéri f, 
appeler  à  Constantinople  une  sorte  de  représentation  composée  de 
Rouméliens  et  d'Anatoliens  désignés  par  le  gouvernement  lui-même, 
on  se  prit  en  Europe,  parmi  ceux  qui  connaissaient  l'état  vrai  des 
choses,  à  hausser  les  épaules.  Abdul-Medjid  eut  beau  ouvrir  la  ses- 

TOME  LXXIII.  —  1f<68.  57 


898  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

sion  par  un  discours  à  l'anglaise,  où  il  exposait  la  situation  avec 
une  sécheresse  britannique,  l'assemblée  eut  beau  répondre  par 
une  adresse  en  style  à  l'orientale,  l'enthousiasme  était  tombé,  et 
l'heure  n'était  pas  venue  de  croire  à  la  fiction  d'une  Turquie  par- 
lementaire. Au  surplus,  Reschid  ne  recueillit  pas  le  fruit  de  son 
œuvre;  il  n'était  plus  ministre  lorsque  le  traité  de  ÏSlii  fut  conclu. 
Si  l'on  ne  savait  ce  qu'il  y  eut  toujours  de  superficiel  et  de  capri- 
cieux dans  la  pensée  de  Mahmoud,  une  chose  suffirait  à  le  prouver, 
c'est  que  ce  réformateur  ne  songea  pas  un  seul  instant  à  préparer 
dans  son  fils  un  continuateur  de  son  œuvre;  il  l'avait  laissé,  selon 
l'usage,  se  consumer  dans  la  solitude,  l'oisiveté,  le  précoce  abus 
des  plaisirs.  La  défiance  jalouse  des  princes  régnans,  un  des  maux 
irrémédiables  de  la  Turquie,  condamne  à  l'abrutissement  celui  qui 
doit  leur  succéder;  à  cette  heure  même,  le  neveu  d'Abdul-Azis, 
qu'on  a  pu  voir  lors  de  la  visite  du  sultan  à  l'exposition,  expie  dans 
une  retraite  fort  semblable  cà  une  prison  le  crime  d'avoir  inspiré 
par  son  intelligence  trop  d'intérêt  et  de  sympathie  en  Europe.  Au- 
tour d'Abdul-Medjid  se  remuait  une  camarilla  réactionnaire  qui 
avait  la  Validé-Sultane  pour  centre  et  pour  chef  un  homme  habile, 
Riza-Pacha.  Elle  parvint  à  tenir  Reschid  éloigné  du  ministère  pen- 
dant trois  ans.  Tandis  qu'il  représentait  la  Turquie  à  Paris,  —  beau- 
coup de  personnes  n'ont  pas  oublié  peut-être  avec  quelle  distinc- 
tion, —  Gonstantinople  était  le  théâtre  agité  des  cabales  du  sérail  et 
des  intrigues  diplomatiques.  Au  moment  où  il  était  nommé  grand- 
vizir,  en  mai  1846,  la  crise  de  I8/18  n'était  pas  bien  éloignée,  et 
l'on  en  sentait  déjà  les  approches.  Il  allait  se  trouver  aux  prises 
avec  des  difficultés  d'un  autre  ordre;  mais  il  s'était  formé  d'utiles 
auxiliaires  en  deux  hommes,  Aali  et  Fuad,  qui  vont  apparaître  main- 
tenant dans  les  premiers  rôles  et  qu'il  est  temps  de  faire  connaître. 


II. 


Nous  n'avons  pas  de  renseignemens  particuliers  sur  leur  origine, 
leur  éducation,  leur  jeunesse,  leur  vie  jusqu'au  moment  où  ils  en- 
trent dans  les  affaires.  Ces  détails,  introduction  naturelle  de  toute 
biographie  d'un  homme  public  et  qui  jettent  un  jour  si  précieux 
sur  son  caractère,  manquent  absolument  en  Turquie.  La  famille 
môme  d'un  ministre  n'est  pas  toujours  bien  connue,  car,  sauf  des 
exceptions  très  rares,  il  n'y  a  pas  de  nom  patronymique;  chaque  in- 
dividu reçoit  au  moment  de  sa  naissance  un  nom  particulier,  qu'il 
emporte  avec  lui  en  mourant.  La  société  musulmane  est  une  so- 
ciété profondément  démocratique,  où  tout  est  personnel  et  viager, 
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où  la  tradition  domestique  et  l'honneur  qui  s'y  attache  n'existent  pas, 
où  chacun,  pouvant  attendre  sa  fortune  du  hasard  ou  du  caprice, 
ne  date  que  de  lui-même,  où  vous  pouvez  dire  au  plus  pauvre  por- 
tefaix en  lui  donnant  le  bakchis  :  «  Dieu  te  fasse  grand- vizir  !  »  sans 
qu'il  s'avise  de  prendre  ce  souhait  pour  une  plaisanterie.  Ceux  qui 
ne  chercheraient  à  briller  que  par  leurs  aïeux  seraient  volontiers 
considérés,  selon  le  mot  d'un  poète  persan,  «  comme  les  chiens 
qui  se  réjouissent  de  ronger  les  os  des  morts.  »  L'âge  même  n'est 
pas  facile  à  déterminer  exactement,  car  personne  en  Turquie  ne 
prend  la  peine  de  faire  le  calcul  compliqué  qui  est  nécessaire  pour 
établir  la  concordance  d'une  date  de  l'hégire  avec  une  date  de  notre 
calendrier.  La  manière  de  vivre,  les  événemens  d'un  caractère 
privé,  qui  s'entremêlent  si  étroitement  chez  nous  à  tous  les_  actes  de 
la  vie  publique,  forment  en  Turquie  une  sphère  impénétrable,  dont 
ni  mémoires  ni  confidences  ne  viennent  jamais  trahir  le  secret.  Ce 
qui  se  publie,  ce  qui  se  dit  au  sujet  des  hommes  politiques  ne  fait 
qu'ajouter  à  notre  ignorance,  au  lieu  de  la  dissiper.  J'ai  sous  les 
yeux  une  volumineuse  brochure  en  turc,  c'est  une  biographie  d'Âali, 
qu'un  ami  veut  bien  m'analyser  et  me  traduire;  elle  se  compose  de 
divagations  à  n'en  pas  finir,  d'un  torrent  d'éloges  en  style  subtil  et 
boursouflé  sans  faits  à  l'appui.  Je  parcours  un  journal,  le  Murhbir, 
qui  paraît  à  Londres  depuis  la  fm  d'août  1867,  et  en  particulier 
les  numéros  du  26  octobre,  du  7  et  du  lli  novembre,  dans  lesquels 
il  est  fort  question  de  Fuad  et  d'Aali;  je  n'y  trouve  que  des  impu- 
tations vagues  qui  ne  méritent  aucune  créance.  Il  existe  à  Con- 
stantinople  une  chronique  secrète,  souvent  très  scandaleuse,  qui 
court  les  salons  de  Péra,  défraie  les  conversations,  sert  de  texte  à 
toutes  les  malveillances,  mais  qu'il  n'y  a  nul  moyen  de  contrôler. 
Les  hommes  publics  sortent  de  l'obscurité  pour  être  ministres  ou 
grands-vizirs,  ils  y  rentrent  après  leur  chute;  on  sait  d'eux  ce 
qu'ils  ont  fait  en  passant  sur  la  scène,  un  profond  mystère  enve- 
loppe tout  le  reste  de  leur  existence. 

Il  paraît  avéré  cependant  qu'Aali  est  d'une  origine  des  plus  hum- 
bles :  son  père  était  gardien  du  hadgi-capouci,  une  des  portes  de 
Constantinople,  et  vivait  du  pourboire  des  passans.  Après  avoir 
reçu  l'instruction  élémentaire,  il  aurait  donné  de  bonne  heure  des 
signes  de  talent  pour  la  poésie  qui  attirèrent  sur  lui  l'attention  de 
Reschid  et  lui  ouvrirent  l'entrée  du  bureau  de  traduction.  Ce  bu- 
reau, établi  à  la  suite  de  l'insurrection  grecque  de  1821,  fait  partie 
de  la  chancellerie  d'état  et  dépend  du  ministère  des  affaires  étran- 
gères; c'est  un  collège  de  fonctionnaires  chargés  des  travaux  qui 
concernent  les  relations  internationales  de  la  Porte;  il  forme  une 
sorte  de  pépinière  pour  les  emplois  de  la  diplomatie  et  de  l'admi- 
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nistration,  d'où  sont  sortis  plusieurs  des  hommes  les  plus  distingués 
de  la  Turquie.  A  peine  âgé  de  dix-neuf  ou  vingt  ans,  Aali  était 
nommé  secrétaire  d'Ahmed-Fethi-Pacha,  ambassadeur  à  Vienne. 
Quatre  ans  plus  tard,  il  accompagnait  Reschid  en  France  et  en  An- 
gleterre, et  demeurait  à  Londres  en  qualité  de  chargé  d'affaires.  En 
18^1,  après  un  court  séjour  à  Gonstantinople,  il  était  renvoyé  en 
Angleterre  par  le  grand-vizir  Izzet-Pacha  avec  le  titre  d'ambassa- 
deur et  maintenu  dans  ce  poste  pendant  plusieurs  années.  On  con- 
çoit ce  qu'une  telle  éducation  politique  a  dû  porter  de  fruits  chez 
un  homme  intelligent,  qui  avait  eu  le  bonheur  de  rencontrer  pour  ini- 
tiateur un  esprit  tel  que  Reschid  et  l'occasion  d'étudier  avant  trente 
ans  les  cours  d'Autriche,  de  France,  d'Angleterre  et  de  Russie,  car 
en  quittant  Vienne  il  avait  passé  par  Saint-Pétersbourg  et  y  était 
resté  plusieurs  mois.  C'était  un  inappréciable  avantage  de  pouvoir 
se  familiariser  sur  place,  et  dans  les  circonstances  les  plus  propres 
à  lui  en  dévoiler  le  caractère,  avec  les  influences  qu'il  devait  trouver 
un  jour  en  lutte  à  Gonstantinople.  Le  poste  de  Vienne,  à  l'époque  où 
Aali  y  fut  attaché,  était  assez  ingrat.  La  Turquie,  fort  mécontente 
d'avoir  été  délaissée  par  une  puissance  dont  une  visible  communauté 
d'intérêts  et  des  raisons  de  voisinage  devaient  lui  faire  une  alliée, 
l'enveloppait  dans  la  même  aversion  que  la  Russie  sans  avoir  pour 
elle  la  déférence  qu'on  ne  refuse  jamais  à  la  force;  aussi  ne  craignait- 
elle  pas,  la  voyant  à  la  remorque  de  la  Russie,  de  lui  marchander 
les  moindres  concessions,  par  exemple  la  permission  de  faire  sauter 
les  rochers  d'Orsowa  pour  faciliter  la  navigation  du  Danube.  A  Lon- 
dres, à  Paris,  où  les  questions  de  politique  générale  étaient  alors 
l'objet  de  discussions  éclatantes,  il  put  voir  à  l'œuvre  les  hommes 
qui  faisaient  prévaloir  en  Orient  l'influence  anglaise,  et  le  gouver- 
nement français  lutter  avec  peine  contre  cet  ascendant,  faute  d'une 
opinion  assez  nationale  pour  lui  servir  d'appui.  Aali  dut  largement 
profiter  de  ces  leçons.  Les  Turcs,  dont  la  jeunesse  ne  se  disperse 
pas  comme  la  nôtre  en  discours  et  en  vanités,  ont  souvent  une  ma- 
turité précoce,  et  il  est  facile  de  reconnaître  chez  Aali,  sous  les 
formes  contraintes  qu'il  a  gardées,  un  esprit  dès  longtemps  accou- 
tumé à  l'observation.  11  faut  ajouter  toutefois  qu'il  ne  s'est  pas  pé- 
nétré au  même  degré  que  Reschid  et  Fuad  des  idées  occidentales. 
En  se  mettant  au  fait  de  la  civilisation,  et  tout  prêt  qu'il  se  montre 
à  en  adopter  ce  qu'il  faut,  il  est  demeuré  Turc  en  dépit  de  tout. 

En  18Â5,  lors  de  la  chute  imprévue  du  favori  d'Abdul-Medjid, 
Riza-Pacha,  qui  ramena  Reschid  au  pouvoir,  Aali-Rey  occupait  par 
intérim  le  ministère  des  affaires  étrangères;  Schekib-Pacha,  qu'il 
remplaçait,  s'était  rendu  en  Syrie  et  donnait  alors  au  Liban  une 
organisation  qui,  en  assurant  la  paix,  fermait  pour  quinze  ans  cette 
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arène  des  rivalités  européennes.  Aali  dut  céder  le  ministère  à  Res- 
chid,  mais  pour  y  revenir  l'année  suivante,  lorsque  Reschid  fut 
nommé  grand-vizir.  Ce  premier  ministère  mit  en  lumière  l'habileté 
diplomatique  d'Aali  et  lui  valut  plusieurs  succès,  dont,  il  faut  bien 
l'avouer,  la  France  fit  en  partie  les  frais.  Ces  choses  sont  aujourd'hui 
bien  loin  de  nous,  et  l'éloignement  leur  ôte  beaucoup  de  l'importance 
momentanée  qu'elles  ont  eue;  elles  sont  curieuses  néanmoins  en  ce 
qu'elles  montrent  à  quel  point  les  situations  changent  en  peu  d'an- 
nées, et  combien  la  France,  qui  devait  faire  bientôt  un  si  grand  effort 
pour  soutenir  la  Turquie,  entraînée  alors  par  des  rivalités  et  des  dé- 
pits maintenant  oubliés,  craignait  peu  de  l'affaiblir.  L'affaire  du  bey 
de  Tunis  est  l'une  de  celles  qui  firent  honneur  à  la  patience  impertur- 
bable et  à  la  fermeté  du  ministre  turc.  Le  bey  de  Tunis,  vassal  de  la 
Porte,  obligé  de  recevoir  du  sultan  l'investiture  et  de  lui  payer  sous 
forme  de  don  gratuit  un  véritable  tribut,  avait  été  reçu  à  Paris  avec 
des  honneurs  presque  souverains;  le  prince  de  Joinville  lui  avait  fait 
une  visite  à  Tunis;  le  gouvernement  français,  auquel  Abd-el-Kader 
donnait  beaucoup  d'occupation,  voulait  acheter  par  ces  procédés 
le  bon  vouloir  d'un  voisin  qui  pouvait  être,  selon  ses  dispositions, 
utile  ou  gênant.  La  Porte  s'étant  décidée  à  quelques  concessions 
relatives  aux  arrérages  qui  lui  étaient  dus  par  le  bey,  le  gouverne- 
ment français  avait  eu  l'art  de  s'en  donner  le  mérite.  Aali  réclama 
contre  les  honneurs  décernés  au  bey,  et,  ses  réclamations  n'ayant 
pas  été  accueillies,  il  formula  une  protestation  publique  et  maintint 
hautement  le  droit  de  suzeraineté  de  la  Porte;  cette  protestation 
resta  sans  réponse.  C'était  pour  la  Turquie  un  succès  notable,  pour 
la  France  une  bagatelle.  L'affaire  de  Grèce,  qui  ne  tourna  pas  non 
plus  tout  à  fait  au  gré  du  gouvernement  français,  fut  tout  autrement 
sérieuse.  Il  nous  restait  encore  beaucoup  du  philhellénisme  juvénile 
qui  nous  avait  animés  vers  1825;  nous  étions  un  peu  trop  disposés 
parfois  h  donner  dans  les  prétentions,  et  qu'on  me  passe  le  mot, 
dans  les  fanfaronnades  d'un  petit  peuple  intéressant  par  son  intel- 
ligence, mais  qui  se  montrait  jusqu'alors  bien  peu  capable  de  la 
vie  politique  moderne.  Un  grand  nombre  de  raïas  grecs  qui  s'é- 
taient dénationalisés  depuis  l'affranchissement  de  la  Grèce  préten- 
daient cumuler  les  avantages  de  sujets  de  la  Porte  avec  les  im- 
munités de  sujets  étrangers,  et  la  Grèce,  les  soutenant  dans  cette 
prétention,  refusait  d'agréer  un  arrangement  très  équitable  accepté 
par  son  représentant  à  Constantinople,  M.  Zographo.  —  En  même 
temps,  par  ses  émissaires,  elle  agitait  la  Crète,  elle  entretenait  des 
troubles  dans  l'intérieur  de  la  Turquie.  Celle-ci  avait  pour  elle 
l'énergie  du  ministre  anglais  à  Athènes,  sir  Edmond  Lyons,  et  l'ac- 
tivité de  son  propre  représentant,  M.  Musurus.  Cependant  le  parti 
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français  et  le  parti  russe,  s'étant  coalisés,  avaient  élevé  au  pouvoir 
M.  Goletti,  homme  d'une  intelligence  et  d'un  caractère  estimables, 
mais  à  qui  manquait  la  volonté.  Il  s'était  laissé  imposer  un  ancien 
chef  de  bandits,  Karatasso,  comme  général  en  chef  de  l'armée  grec- 
que et  adjudant  du  roi.  Karatasso  ayant  demandé  un  passe-port 
pour  la  Turquie,  M.  Musurus  avait  refusé  de  le  viser;  peu  de  jours 
après,  le  roi,  rencontrant  celui-ci  dans  un  bal,  lui  avait  adressé  dee 
paroles  que  la  Turquie  prit  avec  raison  pour  une  insulte.  Elle  exigea 
une  réparation,  rappela  son  ministre;  des  mesures  décisives  allaient 
être  adoptées,  lorsque  M.  Goletti  mourut  à  propos  et  fut  remplacé 
par  M.  Glarakis,  qui  accorda  la  réparation  demandée.  La  France, 
en  prenant  vivement  parti  dans  cette  affaire,  avait  joué  un  rôle  au- 
quel rien  ne  l'obligeait  et  failli  s'isoler  comme  en  iHhO.  Le  succès 
d'Aali  lui  fit  accorder  le  titre  de  muchir. 

Bientôt  une  révolution  allait  mettre  la  plupart  des  états  civilisés 
en  combustion  et  marquer  pour  la  politique,  l'équilibre  des  puis- 
sances, le  courant  des  idées  en  Europe,  le  commencement  d'une 
ère  capitale.  Ces  explosions  qui  renversent  des  gouvernemens,  in- 
quiètent tous  les  trônes,  menacent  jusqu'à  l'existence  de  certains 
états,  ont  toujours  laissé  jusqu'ici  la  Turquie  remarquablement  tran- 
quille malgré  les  élémens  de  trouble  réunis  chez  elle,  et  jamais  on 
ne  l'a  vue  recourir  à  ces  répressions  désespérées,  entrer  dans  ces 
coalitions  de  gouvernemens  formées  pour  parer  au  danger  commun. > 
On  la  dirait  protégée  par  l'ignorance  barbare,  par  l'indolence  des 
populations  qui  la  composent  ou  qu'elle  domine,  contre  l'infiltration 
de  ces  dangereuses  idées  d'indépendance,  de  liberté,  de  justice,  qui 
suppose  un  certain  mouvement  d'esprit  et  un  travail  latent  de  civi- 
lisation. Il  y  a  plus,  ces  conflagrations  l'ont  trouvée  singulièrement 
optimiste;  celle  de  1830  lui  parut  presque  un  gage  de  sécurité  fu- 
ture et  lui  fit  rêver  un  retour  à  son  ancienne  grandeur.  En  18^8, 
Reschid,  qui  dès  l'année  précédente,  sous  l'inspiration  d'Aali,  avait 
essayé  d'arriver  avec  le  pape  à  un  règlement  direct  de  la  question 
des  catholiq'ies,  manifestait  le  même  optimisme,  et  l'agitation  de  la 
Pologne,  l'étoile  pâlissante  de  l'Autriche,  menacée  au  dedans  et  au 
dehors,  lui  faisaient  entrevoir  un  brillant  avenir.  Si  quelqu'un  s'a- 
perçut qu'un  état  dût  payer  pour  les  autres  et  que  cet  état  dût 
être  la  Turquie,  ce  ne  fut  ni  Aali  ni  Reschid.  La  prévoyance  humaine 
a  ses  éclipses  jusque  dans  les  plus  pénétrans. 

Une  question  qui  n'était  pas  nouvelle,  soulevée  par  le  contre- 
coup de  ces  ébranlemsns,  allait  troubler  la  sécurité  de  la  Turquie 
et  l'entraîner  dans  le  tourbillon  général.  On  sait  quelle  était  alors 
la  situation  des  principautés  danubiennes  entre  le  protectorat  peu 
comrnode  de  la  Russie  et  l'impuissante  suzeraineté  de  la  Porte. 
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La  Porte  leur  avait  octroyé,  sous  le  nom  de  règlement  organique, 
une  constitution  que  des  autorités  asservies  ou  vendues  à  la  Russie 
foulaient  aux  pieds  audacieusement.  Des  réclamations  très  vives 
ayant  été  portées  à  Gonstantinople  par  un  parti  considérable  de  la 
Moldavie,  Uesciiid  avait  envoyé  dans  cette  province  un  commissaire; 
mais,  presque  aussitôt  renversé  ainsi  qu'Aali  par  une  intrigue  ourdie 
au  sein  même  du  sérail  et  dans  laquelle  la  Russie  avait  la  main,  il 
avait  été  remplacé  par  un  ministère  à  la  dévotion  du  cabinet  russe, 
qui  avait  exilé  à  Brousse  les  auteurs  de  ces  réclamations,  c'est-à- 
dire  les  partisans  de  la  Turquie.  De  nouveaux  troubles  avaient 
éclaté  néanmoins  en  Valachie,  et  les  troupes  russes  s'étaient  éta- 
blies à  Jassy.  Reschid  et  Aali,  rappelés  par  la  nécessité,  envoyèrent 
en  Roumanie  Fuad-Eflendi.  Cette  mission  inaugure,  a  vrai  dire,  la 
brillante  carrière  que  ce  personnage  a  parcourue  depuis.  Fuad 
compte  parmi  les  Turcs  en  petit  nombre  qui  se  flattent  de  pouvoir 
citer  leur  grand-père;  il  a  ce  qu'on  appelle  une  noblesse.  Poète  lui- 
même,  il  est  le  fils  d'un  poète  célèbre,  Izzet  Molla,  et  neveu  d'une 
femme,  Leïla  Hanym,  également  connue  par  son  talent.  Son  père, 
homme  d'esprit,  était  fort  recherché  par  les  plus  riches  personnages 
de  Stamboul,  dont  il  égayait  les  fêtes;  il  vivait  chez  eux,  dit-on , 
un  peu  en  parasite,  et  s'était  amassé  grâce  à  leurs  munificences  une 
assez  grande  fortune.  En  1828,  au  moment  où  la  Turquie  tout  en- 
tière était  emportée  par  l'ardeur  guerrière  de  Pertew,  ayant  osé  faire 
entendre  un  conseil  de  prudence,  il  avait  encouru  la  disgrâce  du 
sultan;  il  avait  été  dépouillé  de  ses  biens  et  condamné  à  l'exil,  où 
il  mourut.  Fuad,  après  une  éducation  première  exceptionnelle, 
avait  étudié  la  médecine  à  l'école  récemment  fondée  de  Galata- 
Seraï,  et,  au  retour  de  l'expédition  contre  la  régence  de  Tripoli,  dont 
il  avait  fait  partie  comme  médecin  de  l'amirauté,  en  183i,  il  était 
entré  au  bureau  de  traduction.  Pour  un  jeune  homme  intelligent, 
curieux,  impatient  de  se  donner  par  l'étude  des  langues,  de  l'his- 
toire, du  droit,  de  l'économie  politique,  une  instruction  à  l'euro- 
péenne, c'était  un  acheminement  vers  la  carrière  diplomatique ,  et 
en  effet,  après  avoir  été  premier  secrétaire  d'ambassade  à  Londres 
et  avoir  aidé  au  succès  de  la  diplomatie  turque  à  une  époque  où  la 
faveur  des  puissances  occidentales  balançait  entre  la  Porte  et  son 
vassal  Méhémet-Ali,  il  fut  chargé  en  18/i3  d'aller  complimenter  les 
reines  d'Espagne  et  de  Portugal.  C'est  alors  qu'il  se  fit  cette  répu- 
tation d'élégance,  d'esprit,  de  galanterie  et  d'enjouement  qu'il  a 
gardée;  on  s'étonna  de  voir,  chose  nouvelle  alors,  un  jeune  Turc  qui 
n'avait  rien  des  préjugés  de  sa  nation  ni  de  la  gravité  musulmane. 
Son  succès  fut  si  grand  qu'un  très  haut  personnage  lui  aurait,  à 
ce  qu'il  paraît,  confié,  lors  de  son  passage  à  Paris,  une  commis- 
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sion  délicate  pour  la  cour  de  Madrid.  Il  occupait,  lorsque  Reschid 
le  choisit  pour  commissaire  dans  les  principautés  danubiennes, 
le  poste  de  grand-référendaire  du  divan  et  de  premier  interprète 
de  la  Porte. 

Fuad  est  l'homme  des  missions  difficiles,  qui  demandent  de  la 
souplesse,  de  la  décision,  peu  de  scrupules.  Reschid,  toujours  aux 
aguets,  avait  puissamment  aidé  à  sa  fortune;  il  le  connaissait  bien 
et  n'aurait  pu  trouver  en  Turquie  d'homme  plus  capable  d'accom- 
plir l'ingrate  besogne  exigée  par  les  circonstances.  En  premier  com- 
missaire envoyé  en  Valachie  après  la  fuite  du  prince  Bibesco  avait 
rétabli  l'ordre  en  instituant,  d'accord  avec  les  libéraux  du  pays, 
sous  le  nom  de  lieutenance  princière,  un  gouvernement  régulier 
qui  mettait  le  pouvoir  aux  mains  des  amis  de  la  Turquie.  Ce  n'était 
pas  ce  que  voulait  la  Russie,  toute  disposée  à  rendre  la  Porte  res- 
ponsable des  troubles  qui  avaient  éclaté  dans  les  principautés;  elle 
voulait  le  retour  au  règlement  organique,  qui  assurait  son  influence 
et  laissait  libre  carrière  à  ses  intrigues,  elle  voulait  surtout  le  châ- 
timent des  perturbateurs,  partisans  de  la  Turquie,  et  que  ce  châti- 
ment leur  fût  infligé  par  la  Turquie  elle-même.  Lorsque  Fuad  fit 
son  entrée  à  Bucharest,  les  libéraux,  croyant  entrer  dans  le  jeu  de 
la  Porte,  firent  mine  de  vouloir  résister;  mais  Fuad  les  réduisit 
promptement,  quoique  non  sans  effusion  de  sang,  à  l'obéissance, 
c'est-à-dire  qu'il  consomma  l'humiliation  de  la  Turquie.  Une  telle 
conduite,  peut-être  commandée  par  la  prudence,  était  de  ces  ser- 
vices pour  lesquels  le  tsar  ne  manquait  jamais,  comme  on  sait,  de 
prodiguer  sous  la  forme  la  plus  sonore  les  témoignages  de  sa  re- 
connaissance. Le  commencement  de  la  fortune  pécuniaire  de  Fuad 
remonte  à  cette  époque,  et  il  jouit  dès  lors  auprès  du  tsar  d'une 
faveur  qui  allait  le  mettre  à  même  de  rendre  à  la  Turquie  un  nou- 
veau service  avant  d'avoir  quitté  les  principautés.  La  Porte  avait  eu 
le  tort  de  se  méprendre  sur  la  force  relative  de  la  révolution  et  de 
ses  adversaires,  de  laisser  Constantinople  devenir  le  rendez-vous 
des  réfugiés  de  la  Pologne,  de  la  Hongrie,  et,  grâce  à  une  igno- 
rance qui  lui  était  facile,  de  fermer  les  yeux  sur  leurs  menées. 
Lorsque  la  révolution  eut  cédé  sur  toute  la  ligne,  la  Porte,  ne  se 
sentant  pas  la  conscience  nette  et  se  sachant  coupable  au  moins 
d'espérances  qui  se  pouvaient  aisément  mal  interpréter,  était  fort 
inquiète.  Les  empereurs  d'Autriche  et  de  Russie  se  contentèrent  de 
réclamer  l'extradition  des  réfugiés;  mais  cette  demande,  faite  de 
la  part  du  tsar  avec  l'insolence  habituelle  de  la  diplomatie  russe, 
était  de  celles  auxquelles  la  Turquie  ne  pouvait  consentir  sans  avi- 
lissement. Les  choses  traînaient  en  longueur,  lorsque  M.  de  Titoff 
et  le  prince  de  Radziwil  apprirent,  on  peut  deviner  avec  quelle 
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mauvaise  humeur,  que  Fuad  avait  quitté  les  principautés  pour  se 
rendre  à  Saint-Pétersbourg,  porteur  d'une  lettre  du  sultan,  puis 
presque  aussitôt  qu'il  était  arrivé  et  qu'il  avait  réussi;  le  tsar  se 
contentait  de  l'internement  des  réfugiés  polonais  dans  les  provinces. 
Il  faut  tout  dire,  une  escadre  anglaise  s'était  déjà  montrée,  sur  la 
demande  de  sir  Stratford  Ganning,  à  l'entrée  des  Dardanelles,  et 
cette  circonstance,  que  le  tsar  prétendit  n'avoir  point  connue,  pour- 
rait bien  avoir  hâté  le  succès  de  Fuad.  Toujours  est-il  que  cette 
fois  encore  il  tirait  la  Turquie  d'un  mauvais  pas,  et  qu'un  peu  plus 
tard,  envoyé  près  du  vice-roi  d'Egypte,  Abbas-Pacha,  il  obtenait  de 
lui  la  publication  longtemps  retardée  de  l'ordonnance  du  sultan  sur 
le  tanzimat,  moyennant,  il  est  vrai,  des  garanties  viagères  qui  équi- 
valaient à  une  pleine  indépendance.  Fuad  est  un  homme  heureux, 
chacune  de  ses  victoires  a  beau  être  souvent  plus  apparente  que 
réelle  et  coûter  aussi  cher  que  des  défaites,  elle  ne  laisse  pas  d'aug- 
menter sa  réputation  et  son  crédit. 

Au  mois  d'août  1852,  Aali  avait  été  élevé  pour  la  première  fois 
au  grand-vizirat,  et  Fuad  chargé,  après  avoir  occupé  quelque  temps 
le  ministère  de  l'intérieur,  de  celui  des  affaires  étrangères.  C'est  à 
ce  moment  que  s'est  formée  entre  eux,  malgré  l'extrême  diversité 
de  leur  nature,  cette  alliance  qui  dure  encore,  fondée  sur  le  senti- 
ment réciproque  de  leur  supériorité,  sur  celui  des  nécessités  poli- 
tiques, un  peu  aussi  sans  doute,  il  est  permis  de  le  croire,  sur  le 
légitime  souci  de  leur  fortune.  Deux  hommes  de  cette  valeur  ont  à 
se  soutenir  contre  bien  des  choses  en  Turquie,  contre  les  caprices 
du  souverain,  contre  les  intrigues  qui  l'enveloppent,  contre  les  ca- 
bales si  promptement  amassées  dans  l'ombre  pour  renverser  ce  qui 
s'élève.  Ils  virent  commencer  tous  deux  les  complications  qui  de- 
vaient, par  la  guerre  d'Orient  et  le  traité  de  1856,  amener  pour  la 
Turquie  une  situation  nouvelle;  mais  ils  n'occupèrent  point  le  pou- 
voir pendant  la  crise.  Si  Aali,  d'ailleurs  assez  profondément  reli- 
gieux pour  comprendre  jusqu'aux  plus  ombrageuses  délicatesses 
d'une  autre  croyance  que  la  sienne,  n'avait  eu  la  philosophie  tou- 
jours sérieuse  d'un  Turc,  il  aurait  pu  trouver  matière  à  s'égayer 
dans  cette  comédie  qu'on  appela  dans  le  temps  la  question  des 
lieux  saints  :  il  y  déploya  au  contraire,  pour  contenter  des  gens  dé- 
cidés à  n'être  jamais  contens,  une  patience  à  toute  épreuve  et  une 
habileté  rare;  mais  une  de  ces  disgrâces  dont  la  cause  est  presque 
toujours  impénétrable  le  fît  éloigner  du  pouvoir  et  reléguer  pour 
deux  ans  à  Smyrne,  puis  à  Brousse,  avec  le  titre  de  gouverneur, 
destiné  à  couvrir  un  véritable  exil.  Quant  à  Fuad,  une  brochure  pu- 
bliée en  français  sur  la  question  des  lieux  saints  et  sa  résolution  de 
rester  fidèle  aux  engagemens  pris  avec  la  France  lui  avaient  déci- 
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dément  aliéné  la  Russie.  On  n'a  pas  oublié  l'étrange  scène  où  le 
prince  Menschikof,  après  la  visite  d'obligation  au  grand-vizir,  invité 
par  l'introducteur  des  ambassadeurs  à  se  tendre  selon  l'usage  dans 
l'appartement  du  ministre  des  affaires  étrangères,  où  de  grands 
préparatifs  avaient  été  faits  pour  le  recevoir,  se  retira  fièrement 
sans  y  entrer.  Cet  affront  décida  de  la  retraite  de  Fuad  sans  tou- 
tefois le  réduire  à  l'inaction.  En  185/i,  il  était  commissaire  auprès 
d'Omer-Pacha,  puis  bientôt  après  envoyé  en  Épire  pour  étouffer 
dès  le  début  l'agitation  qui  régnait  dans  cette  province,  et  lui- 
même,  en  homme  d'expédition,  mettait  un  jour  le  sabre  à  la  main 
pour  dissiper  un  gros  d'insurgés. 

Tombés  à  quelques  jours  d'intervalle,  on  les  vit  à  la  fin  de  cette 
même  année  rentrer  ensemble  dans  le  gouvernement.  Le  conseil  du 
tanzimat  ayant  été  reconstitué,  Aali  en  fut  nommé  président  en 
même  temps  que  Fuad  était  désigné  pour  en  faire  partie,  et,  tandis 
que  le  premier  redevenait  grand-vizir  en  1855,  le  second,  élevé  au 
rang  de  pacha,  occupait  de  nouveau  le  ministère  des  affaires  étran- 
gères. Je  n'ai  pas  à  rappeler  en  détail  la  part  prise  par  eux  aux  né- 
gociations de  cette  époque,  ni  à  relever  les  qualités  universellement 
reconnues  dont  Aali  fit  preuve  aux  conférences  de  Yienne  et  au  con- 
grès de  Paris.  Il  signa  le  traité  de  Paris  avec  quelque  regret,  dit-on, 
et  il  n'est  pas  difficile  de  comprendre  la  cause  de  ses  scrupules  :  c'é- 
tait l'article  2Zi,  relatif  à  la  future  organisation  des  provinces  moldo- 
valaques.  Aali  avait  combattu  d'autant  plus  énergiquement  cet  ar- 
ticle qu'il  voyait  dans  la  réunion  de  ces  provinces,  rendue  inévitable, 
une  source  d'affaiblissement  pour  l'empire.  L'événement  n'a  point 
trompé  sa  pénétration,  comme  le  prouvent  les  longs  tiraillemens 
entre  les  puissances  occidentales  et  le  gouvernement  turc  qui  ont 
si  péniblement  occupé  la  Porte  pendant  plusieurs  années.  L'acte  le 
plus  solennel  auquel  Aali  ait  alors  attaché  son  nom  est  le  hatti- 
humayoun  du  18  février  1856,  complément  ou,  si  l'on  veut,  répé- 
tition sous  une  autre  forme  du  haiti-cliérif  de  Gul-Hané.  Le  traité 
de  Paris  a  reconnu,  il  est  vrai,  «  la  haute  valeur  »  de  cette  charte 
nouvelle;  mais  elle  a  précisément  été  promulguée,  l'idée  en  a  été 
conçue,  les  termes  en  ont  été  calculés  pour  donner  lieu  à  cette  dé- 
claration. Il  s'agissait,  à  la  veille  d'un  congrès  d'où  devait  sortir  la 
paix,  de  couper  court  aux  plaintes  les  plus  fondées  de  la  Russie  et 
de  lui  ôter  les  plus  spécieux  argumens  qu'elle  aurait  eu  à  faire  va- 
loir. Cet  acte,  comme  celui  de  1839,  contient  l'engagement  d'une 
régénération  qui  ne  s'improvise  pas,  et  dont  la  demande  pressante 
est,  comme  Aali  le  faisait  habilement  ressortir  dans  un  mémoire 
adressé  au  cabinet  de  Saint-James,  en  contradiction  directe  avec  la 
volonté  manifestée  par  les  puissances  occidentales  d'assurer  la  durée 
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et  l'intégrité  de  l'empire.  Les  promesses  dont  il  se  compose,  encore 
à  réaliser  pour  la  plupart,  étaient  une  satisfaction  verbale  offerte  à 
des  protecteurs  e.xigeans,  dont  Tintervention  imporiune  îctisait  dire 
non-seulement  à  Stamboul,  mais  à  Péra  même,  que  l'enfer  russe  va- 
lait mieux  que  le  paradis  français.  Malgré  de  réelles  améliorations 
de  détail,  le  liaiti-liurnuyoun  a  laissé  la  situation  générale  telle 
qu'elle  était,  et  amené  entre  Âali-Pacha  et  son  maître  Reschid  une 
dissidence  dont  celui-ci  n'est  jamais  revenu  jusqu'à  sa  mort,  qui 
arriva  en  1858.  Au  risque  de  démentir  sa  politique  passée,  Reschid 
n'a  cessé  de  condamner  le  halti-Jimnayoïm,  soit  que  Tauteur  du 
hatti-chêrif  de  Gul-Hané  cédât  à  un  sentiment  de  jalousie  involon- 
taire, soit  plutôt  que  l'expérience  lui  eût  appris  le  danger  des  pro- 
messes faites  uniquement  pour  faciliter  la  besogne  de  la  diploinatie 
et  celui  d'ouvrir  la  porte  à  une  immixtion  taquine  par  des  engage- 
mens  pris  à  la  légère. 

Pendant  les  trente  ans,  ou  peut  s'en  faut,  écoulés  depuis  l'ad- 
mission de  la  Turquie  dans  le  concert  européen,  on  distingue  deux 
époques,  et  la  seconde,  ouverte  par  le  Jiutli-humayoïm,  n' d.  certes 
pas  été  la  moins  difficile  pour  la  Porte.  Jusqu'à  cette  date,  la  Tur- 
quie, conduite  pour  ainsi  dire  aux  lisières  par  l'Europe,  travaille 
sous  sa  tutelle  à  se  réformer,  s'exerce  lentement  à  la  civilisation,  fa- 
vorisée et  embarrassée  tout  à  la  fois  par  la  guerre  des  inlluences  ri- 
vales qui  veulent  la  diriger.  Déclarée  majeure  et  responsable  de  ses 
actions  au  sortir  de  la  crise  de  J856,  elle  est  depuis  lors  sommée 
chaque  matin,  sous  peine  de  mort,  de  satisfaire  aux  conditions  de 
la  civilisation,  dussent  ces  conditions  être  incompatibles  avec  son 
existence.  La  première  période,  toute  politique,  n'intéressait  guère 
que  les  cabinets;  la  seconde,  financière  autant  que  politique,  inté- 
resse tout  le  monde  des  affaires,  fixe  sur  la  Turquie  l'attention  gé- 
nérale, chaque  jour  plus  inquiète  et  plus  impatiente.  Les  réformes 
exigées  d'elle  autrefois  étaient  surtout  politiques  et  religieuses, 
elles  sont  de  plus  aujourd'hui  civiles,  administratives,  économi- 
ques. Aussi  sa  lenteur  à  obéir  l'expose-t-elle  à  d'incessantes  objur- 
gations, et  ouvre-t-elle ,  dans  le  pays  classique  de  l'intrigue,  un 
champ  inépuisable  à  tous  les  candidats  de  la  faveur.  Un  matin, 
le  17  septembre  1859,  l'Europe  s'étonna  d'apprendre  qu'un  com- 
plot venait  d'être  découvert  à  Constantinople,  et  ne  cacha  point  ses 
sympathies  pour  les  conjurés,  lorsque  les  ministres,  qu'ils  voulaient 
mettre  en  jugement,  eurent  le  tort  de  les  traduire  devant  une  com- 
mission dont  ils  faisaient  eux-mêmes  partie.  Les  chefs  du  complot 
proclamaient  la  nécessité  de  réformer  le  gouvernement  et  de  sauver 
l'état  de  la  ruine  en  mettant  un  terme  aux  dilapidations  qui  le  per- 
daient. Deux  mois  après,  comme  s'il  se  fût  fait  l'écho  de  ces  plaintes 
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et  eût  emprunté  le  programme  des  conjurés,  le  sultan  faisait  lire 
au  divan  une  de  ces  mercuriales  où  les  vizirs  eux-mêmes  sont  peu 
ménagés  et  qui  leur  présagent  d'ordinaire  une  chute  prochaine.  «  Il 
est  constaté,  disait  le  sultan,  que  les  coups  portés  au  crédit  de  la 
Turquie  ont  jeté  le  pays  dans  la  crise  qu'il  traverse  maintenant. 
Des  besoins  pressans  et  journaliers  ont  nécessité  des  emprunts  con- 
tractés avec  des  négocians  de  Galata  à  des  conditions  lourdes  et 
ruineuses,  ainsi  que  différentes  émissions  de  papier-monnaie,  et  ces 
mesures  ont  anéanti  toute  confiance  tant  à  l'intérieur  qu'à  l'extérieur. 
Le  désordre  dans  les  dépenses  est  venu  augmenter  le  mal  et  amener 
les  choses  dans  la  mauvaise  situation  où  elles  se  trouvent...  »  Après 
cette  déclaration,  Aali  n'avait  qu'à  s'exécuter;  il  n'hésita  point  à  si- 
gnaler au  conseil  l'urgente  nécessité  d'apporter  un  contrôle  efficace 
dans  les  dépenses  de  l'état  et  surtout  dans  celles  de  la  liste  civile, 
dont  le  désordre  était  une  cause  d'embarras  toujours  renaissans. 
Quelques  jours  après,  il  n'était  plus  grand-vizir.  C'est  en  Turquie, 
même  avec  la  toute-puissance  dont  dispose  un  grand-vizir,  un  mé- 
tier difficile  et  ingrat  que  celui  de  réformateur. 

Cette  fois  Aali  tomba  seul.  Fuad,  resté  ministre,  allait  avoir  bien- 
tôt l'occasion  de  rendre  à  la  Turquie,  dans  une  des  conjonctures  les 
plus  critiques  qu'elle  ait  traversées,  un  de  ces  services  où  il  est 
sans  rival.  L'émotion  douloureuse  qui  gagna  l'Europe  en  un  instant 
à  la  nouvelle  des  massacres  de  Syrie  en  1860  est  présente  encore 
à  tous  les  esprits.  Six  mille  chrétiens,  et  parmi  eux  les  représen- 
tans  de  quelques  puissances  européennes,  égorgés  presque  sans 
défense,  les  autorités  turques  restées  impassibles  spectatrices  de 
ces  tueries,  ces  récits  causèrent  une  indignation  mêlée  de  stu- 
peur. Là,  comme  toujours,  une  minorité  fanatique  avait  tout  fait, 
et  cette  poignée  de  scélérats  eût  été  facilement  réprimée,  si  la  lâ- 
cheté des  chrétiens  de  Syrie,  constatée  par  tous  les  observateurs, 
n'était  égale  à  leur  rapacité.  La  Turquie  fut  aussitôt  taxée  d'im- 
puissance ou  de  mauvais  vouloir;  à  peine  l'intervention  était-elle 
décidée  sur  l'initiative  de  la  France,  que  Fuad  arrivait  en  Syrie 
avec  trois  mille  hommes.  Jamais  tâche  plus  épineuse  n'avait  été 
confiée  à  son  habileté,  faite  de  ménagemens  et  de  vigueur,  de  tem- 
porisation et  d'énergie.  Il  fallait  avant  tout  rétablir  l'ordre  à  bref 
délai  pour  sauver  l'autorité  de  la  Turquie,  si  directement  menacée 
par  l'intervention  européenne;  mais  il  fallait  aussi,  en  satisfaisant 
l'opinion  par  quelques  coups  d'éclat  de  nature  à  calmer  les  esprits 
émus,  ménager  les  forces  du  parti  musulman  en  Syrie;  Fuad  avait 
enfin  à  garder  intacte  sa  popularité  personnelle  au  sein  de  l'isla- 
misme. 11  parvint  à  concilier  tous  ces  intérêts.  Dès  son  arrivée,  un 
nombre  imposant  de  coupables   étaient  pendus  ou  fusillés,  les 
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membres  du  grand-conseil  de  Damas  arrêtés  en  masse,  et  le  gou- 
verneur, Âchmet-Pacha,  ex-maréchal  de  l'armée,  homme  éclairé, 
que  Fuad  comptait  parmi  ses  amis,  était  lui-même  mis  à  mort.  Le 
moyen  de  révoquer  en  doute  un  bon  vouloir  manifesté  par  de  tels 
actes?  Mais  en  même  temps  les  principaux  coupables  étaient  diri- 
gés sur  Beyrouth  pour  être  conduits  à  Gonstantinople,  ce  qui  était 
pour  eux  une  garantie  d'impunité. 

Fuad  était  arrivé  en  Syrie  longtemps  avant  le  débarquement  de 
nos  troupes.  On  raconte  que,  lorsque  le  commandant  de  l'expédition 
française  et  lui  se  rencontrèrent  pour  la  première  fois  dans  une  rue 
de  Beyrouth,  Fuad,  qui  montait  un  magnifique  cheval,  l'offrit  avec 
une  courtoisie  tout  orientale  au  général  français,  et  eut  l'art  de  le 
faire  accepter  en  manière  de  salutation.  Dès  que  M.  de  Beaufort 
d'Hautpoul  eut  résolu,  contre  le  gré  du  ministre  ottoman,  d'aller 
chercher  les  coupables  jusque  dans  les  gorges  du  Liban,  Fuad  prit 
la  tête  de  l'expédition,  et,  en  avance  d'une  journée  sur  notre  corps 
d'armée,  il  se  trouvait  toujours  avoir  fait  la  veille  ce  que  le  comman- 
dant en  chef  avait  résolu  de  faire  le  lendemain;  il  faisait  même  plus, 
car  il  laissait  passer  les  Druses  entre  ses  lignes,  et  3,000  des  plus 
compromis  réussirent  ainsi  à  se  réfugier  dans  le  Hauran.  L'expédi- 
tion n'eut  pas  d'autre  résultat;  mais  c'est  sur  tout  dans  la  question  si 
longuement  débattue  des  indemnités  qu'il  montra  son  savoir-faire. 
A  force  de  marchander,  il  eut  l'art  d'arracher  à  la  lassitude  ce  qu'il 
ne  pouvait  obtenir  de  la  conviction.  Le  consul  de  France,  qui  deman- 
dait 150  millions  de  piastres,  la  commission,  qui  voulait  que  l'in- 
demnité fût  levée  en  un  an  sur  les  Turcs  de  Damas  et  des  villages 
environnans,  furent  vaincus  l'un  après  l'autre.  Fuad  offrait  75  mil- 
lions de  piastres  et  proposait  qu'on  traitât  à  l'amiable  avec  le  gou- 
vernement turc;  ainsi  fut-il  fait.  De  cette  somme,  combien  a-t-il 
été  payé?  Combien  a  servi  à  réparer  les  désastres  essuyés?  Com- 
bien s'est  arrêté  en  chemin?  Le  ministre  turc  avait  fait  de  grandes 
dépenses;  il  ne  parut  pas  que  sa  fortune,  déjà  considérable,  en 
eût  souffert. 

Depuis  lors  un  nouveau  sultan,  le  trente-deuxième  de  la  dynas- 
tie d'Othman,  est  monté  sur  le  trône,  et  son  caractère  est  jugé  di- 
versement; il  semble  toutefois,  autant  qu'on  peut  le  pressentir  à 
travers  le  mystère  dont  ces  existences  sont  entourées,  n'avoir  pas 
échappé  à  la  destinée  ordinaire  des  sultans,  suite  d'un  régime  qui 
condamne  les  souverains  de  la  Turquie  à  être  le  jouet  de  leurs  pas- 
sions et  de  leur  entourage.  Il  parut  après  son  avènement  avoir  gardé 
quelque  rancune  contre  ceux  qui  avaient  fait  échouer  le  complot 
de  1859.  Cependant  Aali  et  Fuad,  éloignés  à  plusieurs  reprises  du 
pouvoir  par  le  triomphe  momentané  de  quelque  secrète  hostilité,  y 
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ont  toujours  été  ramenés  promptement  par  la  gravité  croissante 
d'une  situation  à  laquelle  leur  autorité,  leur  esprit  de  ressources, 
leur  expérience  de  la  politique  européenne,  les  mettent  seuls  en  état 
de  faire  face.  Ils  ont  des  ennemis,  ils  n'ont  point  de  rivaux.  Alter- 
nativement grands-vizirs  et  ministres  des  affaires  étrangères,  ils  ont 
porté  seuls,  on  peut  le  dire,  le  poids  des  difficultés  accumulées 
qui  remplissent  aujourd'hui  d'angoisses  les  esprits  attentifs  et  font 
présager  à  plusieurs,  non  sans  raison  peut-être,  une  prochaine  ca- 
tastrophe. Ces  difficultés  ont  revêtu  la  forme  nouvelle  d'une  crise 
financière  continue.  Aussi  les  finances  sont-elles  l'objet  sur  lequel 
a  porté  dans  les  six  dernières  années  le  principal  efibrt  d'Aali,  de 
Fuad  surtout,  qui  en  a,  lors  de  son  premier  grand-vizirat,  accepté 
la  surveillance  et  entrepris  la  réforme.  Quel  est  à  cette  heure  le 
fruit  de  ces  efforts?  La  dette  totale  de  l'empire  ottoman,  dont  le 
chiffre  n'est  pas  facile  à  déterminer,  doit  s'élever  à  93  millions  de 
livres  turques,  soit  2  milliards  139  millions-  de  francs,  qui  se 
répartissent  en  hO  millions  de  livres  pour  la  dette  intérieure  et 
53  millions  pour  la  dette  extérieure.  Une  telle  dette  n'aurait  rien  de 
menaçant  pour  la  Turquie,  si  les  richesses  qu'elle  recèle  étaient  dis- 
ponibles ou  faciles  à.  mettre  rapidement  en  valeur;  mais  la  Turquie 
succombe  sous  le-  poids  de  ses  engagemens.  Dès  1862,  au  sortir 
d'une  crise  des  plus  sérieuses,  elle  n'a  pu  contracter  un  emprunt 
en  Europe  que  sur  la  déclaration  expresse  faite  à  la  chambre  des 
lords  par  lord  Palmerston,  que  l'emploi  de  l'argent  serait  surveillé 
par  une  commission,  qui  fut  en  effet  composée  de  M.  le  marquis 
de  Plœuc  pour  la  France,  de  lord  Hobart  pour  l'Angleterre,  de 
M.  Lackenbacker  pour  l'Autriche.  La  même  déclaration  suffirait- 
elle  à  lui  ouvrir  un  crédit  maintenant?  Il  est  permis  d'en  douter. 
En  voyant  la  Turquie  dépérir  ainsi,  on  la  dirait  incapable  de  s'ac- 
climater dans  la  vie  des  nations  modernes,  d'en  respirer  l'air,  d'en 
supporter  les  conditions  ;  c'est  qu'il  est  dangereux  d'escompter 
l'avenir  pour  un  état  qui  n'est  sûr  de  rien,  et  d'affronter  un  mode 
d'existence  auquel  son  organisation  ne  l'a  point  destiné.  Fuad,  en 
se  chargeant  d'introduire  la  Turquie  dans  cette  voie,  les  puis- 
sances occidentales  en  l'y  poussant  avec  énergie,  ont  assumé  une 
responsabilité  des  plus  graves. 

Les  tentatives  en  apparence  les  mieux  combinées  de  Fuad,  les 
institutions  de  crédit  où  il  se  flattait  de  trouver  de  puissans  auxi- 
liaires, les  opérations  hasardeuses  auxquelles  il  s'est  décidé,  tout  a 
tourné  contre  le  but  qu'il  poursuivait.  Pour  débarrasser  la  Turquie 
d'un  papier  avili  et  d'une  monnaie  sujette  à  un  agio  formidable, 
pour  la  doter  d'une  monnaie  fiduciaire  sérieusement  garantie  et 
universellement  acceptée,  il  s'adresse  à  une  institution  déjà  exis- 
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tante,  la  Banque  ottomane,  qui  voit  ses  bases  élargies,  ses  privi- 
lèges accrus  jusqu'à  être  égaux  à  ceux  de  la  Banque  de  France. 
Qu'arrive-t-il?  Paralysée  par  l'hostilité  qu'elle  soulève  maladroite- 
ment dans  le  monde  des  affaires,  cette  banque  n'a  pas  émis  depuis 
sa  transformation  un  seul  billet,  et  se  voit  réduite  à  de  pures  opé- 
rations de  trésorerie.  Ce  n'est  pas  tout.  Naguère,  lorsque  la  Porte 
voulait  emprunter,  elle  mettait  l'emprunt  aux  enchères  parmi  les 
banquiers  de  Galata.  Depuis  quatre  ou  cinq  ans,  les  principaux  de 
ces  banquiers  ont  formé  sous  le  nom  de  Société  générale  une  coali- 
tion permanente  qui,  interdisant  à  ses  membres  toute  affaire  per- 
sonnelle avec  la  Porte,  les  met  en  état  de  lui  faire  la  loi,  et  la  Ban- 
que ottomane,  cette  institution  destinée  à  être  le  moteur  du  pro- 
grès, est  entrée  pour  un  cinquième  dans  cette  société  qui  n'a  pas 
précisément  pour  but  de  venir  en  aide  à  la  Turquie.  On  comprend 
qu'Aali  et  Fuad  ne  soient  pas  éloignés  aujourd'hui  de  la  considérer 
comme  un  embarras. 

Au  mois  d'avril  1865,  le  sultan  se  déclara,  par  un  hait  lu  au  di- 
van, hautement  satisfait  de  ses  conseillers,  et  fit  savoir  qu'à  l'ave- 
nir les  ministres  se  réuniraient  sous  sa  présidence  à  son  palais  im- 
périal. Quel  était  le  sens  de  cette  déclaration,  qui  ne  pouvait  avoir 
de  suites  effectives?  On  le  comprit  bientôt,  lorsque  la  grande  affaire 
de  la  conversion  s'accomplit.  Il  fallait  faire  partager  au  souverain 
la  responsabilité  d'une  situation  financière  redoutable  et  l'impopu- 
larité des  projets  conçus  pour  en  tirer  le  pays.  Il  importe  de  ne  pas 
s'y  tromper,  cette  opération,  sans  analogie  avec  les  mesures  qu'on  a 
désignées  en  Europe  par  le  même  nom,  est  de  celles  qui  ont  le  plus 
profondément  atteint  la  Turquie  dans  ses  conditions  d'existence,  et 
Fuad,  dont  elle  a  été  l'ouvrage,  aurait  lieu  de  concevoir  quelque 
effroi  en  en  touchant  du  doigt  les  effets.  Par  la  conversion,  qui  n'a 
été  nullement  facultative,  d'emprunts  remboursables  dans  un  court 
délai  et  garantis  par  l'affectation  de  revenus  déterminés  en  une 
dette  irremboursable  et  sans  garantie  spéciale,  elle  a  été  une  incon- 
testable violation  d'engagemens  précis,  et  par  suite  un  coup  mortel 
porté  au  crédit  de  l'état.  Par  la  création  du  grand- livre,  elle  a  mis 
aux  mains  d'un  gouvernement  sans  publicité,  sans  contrôle  efficace, 
toujours  besoigneux,  le  moyen  de  jeter  sur  la  place,  au  gré  des 
nécessités  qui  le  poursuivent,  telle  quantité  de  titres  qui  lui  plai- 
rait; elle  a  semé  de  cette  manière  une  défiance  qui  n'a  pas  tardé  à 
les  avilir.  Par  les  circonstances  où  elle  s'est  faite,  elle  n'a  paru,  ce 
qu'elle  était  réellement,  qu'une  opération  destinée  à  masquer  un 
véritable  empmnt   contracté  à   des    conditions  léonines;  émis  à 
50  francs,  cet  emprunt  ne  pouvait,  pour  100  millions  de  titres, 
verser  au  plus  dans  les  caisses  de  l'état  que  50  millions  de  francs. 
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et  dans  certaines  hypothèses  prévues,  hh  ou  même  38  millions. 
Les  financiers  qui  se  chargeaient  de  l'affaire  recevaient  pour  prix 
de  leurs  services  la  monstrueuse  commission  de  15  millions,  bien- 
tôt distribués,  il  est  vrai,  en  bakchis  à  ceux  de  qui  l'opération  dé- 
pendait (1).  A  l'heure  où  j'écris,  un  des  banquiers  les  plus  inté- 
ressés dans  l'affaire  refuse  de  souscrire  à  cette  distribution,  et 
celui  qui  l'a  faite  est  forcé  de  produire  un  état  détaillé  dans  lequel 
on  voit  figurer,  à  ce  qu'il  paraît,  pour  3  millions  un  des  fonction- 
naires les  plus  haut  placés  de  la  Turquie.  Quel  a  été  le  résultat  de 
ces  négociations  véreuses?  La  rente  turque  5  pour  100  était,  il  y  a 
quelques  jours,  à  28  francs,  elle  est  aujourd'hui  à  33,  ce  qui  veut 
dire  que  la  Turquie  emprunte  à  15,  18  et  20  pour  100.  A  ce  dernier 
taux,  la  dette  non  amortissable  doublerait  tous  les  cinq  ans,  et  cela 
en  proportion  géométrique,  puisque  les  intérêts  n'en  peuvent  être 
payés  qu'à  l'aide  de  nouveaux  emprunts.  Le  gouffre  s'élargit  à  vue 
d'oeil  et  menace  de  tout  engloutir. 

Voilà  donc  à  quelle  extrémité  la  Turquie,  entre  les  mains  de  ses 
deux  hommes  les  plus  éminens,  est  aujourd'hui  parvenue.  En  me- 
surant sa  carrière,  en  comptant  les  succès  qui  l'ont  marquée,  en 
contemplant  l'édifice  de  sa  fortune,  Fuad  peut  se  féliciter  sans 
doute;  mais,  pour  peu  qu'il  prête  l'oreille  à  l'opinion  alarmée  de 
l'Europe,  et  comment  l'ignorerait-il?  pour  peu  qu'il  pénètre  le  sens 
des  sommations  réitérées  des  puissances,  et  ce  sens  ne  peut  lui 
échapper,  sa  pensée  doit  s'inquiéter  parfois.  De  quel  œil,  dans  un 
état  de  choses  si  grave,  Aali  et  Fuad  peuvent-ils  regarder  l'avenir? 
On  nous  permettra,  pour  répondre  en  partie  à  cette  question,  de 
produire  ici  des  renseignemens  dont  nous  certifions  l'authenticité. 
Cette  communication  ne  saurait  avoir  rien  d'indiscret,  parce  qu'en 
prononçant  des  paroles  qui  ne  peuvent  que  faire  honneur  à  leur 
confiance  patriotique  dans  les  destinées  de  la  Turquie  Aali  et  Fuad 
n'ont  point  ignoré  qu'elles  tomberaient  quelque  jour  dans  la  pu- 
blicité. 


III. 

Un  Français  qui  voyageait  l'été  dernier  en  Orient  pour  son  plaisir 
et  son  instruction,  commençant  à  se  sentir,  après  un  séjour  de  plu- 
sieurs semaines  à  Gonstantinople,  rassasié  de  la  Corne  d'or,  du  ba- 
zar, des  mosquées,  de  Stamboul  et  même  de  Péra,  se  mit  en  devoir 

(1)  On  peut  lire  à  ce  sujet  une  brochure  instructive  intitulée  :  La  vérité  sur  la  con- 
version des  fonds  turcs  et  sur  l'institution  du  grand-livre  de  la  dette  générale  ottomane. 
Paris,  l*^"-  mai  1865. 
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d'aborder  avant  son  départ  les  deux  plus  rares  curiosités  de  l'empire, 
Aali-Pacha  et  Fuad-Pacha.  Sans  recourir  au  patronage  de  l'ambas- 
sade française,  il  n'eut  pas  de  peine  à  se  ménager  un  accès  auprès 
des  ministres  turcs,  à  qui  son  désir  avait  été  transmis.  Un  soir  il 
reçut  d'Aali  l'invitation  de  l'aller  trouver  le  lendemain  de  bonne 
heure  non  pas  à  la  Sublime-Porte,  mais  au  village  de  Bébek,  où  il 
a  son  yali.  C'était  doubler  le  plaisir  du  voyageur,  car,  après  celui 
d'aller  jouir  de  la  conversation  d'un  vizir,  il  n'y  en  a  pas  de  plus 
grand  sans  doute  que  de  faire  au  mois  de  septembre,  dans  un  caïk 
à  deux  paires  de  rames,  une  promenade  matinale  entre  les  côtes 
enchantées  d'Europe  et  d'Asie,  bordées  de  palais  silencieux  comme 
des  alcôves,  qui  baignent  leur  pied  dans  le  Bosphore,  et  dont  les 
façades  bariolées  miroitent  à  travers  l'éternel  arc-en-ciel  de  la  lu- 
mière d'Orient.  Quoiqu'il  ne  fût  que  huit  heures  et  demie,  notre 
visiteur  avait  déjà  été  devancé  par  un  autre,  dont  le  caïk  à  cinq 
paires  annonçait  un  pacha.  Il  revint  deux  jours  après,  et  s'étant  fait, 
selon  l'usage,  ouvrir  la  première  porte  à  l'aide  de  certains  argu- 
mens  qui  ne  s'écrivent  ni  ne  se  parlent,  mais  qui  n'en  sont  pas 
moins  le  fond  de  la  langue,  il  obtint  pour  réponse  que  le  vizir  était 
sorti;  cela  voulait  dire  heureusement  qu'il  était  sorti  de  l'apparte- 
ment des  femmes,  fermé  à  tout  mortel,  pour  se  rendre  dans  la  partie 
du  yali  où  les  réceptions  ont  lieu.  Deux  ou  trois  personnes  atten- 
daient le  vizir,  déjà  en  audience,  et  le  nouveau-venu  aurait  fait 
comme  elles  sans  trop  d'ennui,  car  il  avait  devant  les  yeux  les  Eaux 
douces  d'Asie,  s'il  n'eût  été  introduit  sur-le-champ.  11  traversa, 
pour  arriver  jusqu'à  son  altesse,  un  grand  salon  mal  meublé,  comme 
tout  appartement  turc  quand  il  est  meublé,  et  se  trouva  en  pré- 
sence d' Aali-Pacha,  debout  au  seuil  de  son  cabinet,  qui  lui  tendit  la 
main  à  l'européenne. 

Aali  porte  peut-être  un  peu  plus  que  son  âge;  il  est  court  de 
taille  et  assez  gros;  il  a  les  cheveux  grisonnans,  le  visage  régulier, 
le  nez  d'un  dessin  délicat,  les  lèvres  minces  avec  un  sourire  au 
coin,  l'œil  profond  et  doux,  d'une  beauté  incomparable  même  en 
ce  pays  où  tous  les  yeux  sont  beaux.  Il  écoute  plus  volontiers  qu'il 
ne  parle,  et,  soit  qu'il  parle  ou  qu'il  écoute,  son  attitude  est  timide 
et  comme  embarrassée.  Il  se  tient  dans  un  coin  assis  à  l'écart,  les 
yeux  habituellement  baissés,  les  mains  allongées  sur  les  genoux,  la 
tête  très  penchée,  sans  regarder;  en  un  mot,  il  a  le  corps  maladroit. 
Pour  l'esprit,  c'est  autre  chose,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  pénétrant. 
Il  sait  le  français  à  merveille  et  excelle  surtout  à  l'écrire;  dans  la 
conversation,  il  parle  toujours  juste,  mais  avec  lenteur;  il  cherche 
le  mot,  et,  le  voulant  exact,  l'attend  parfois  plus  que  de  raison.  Son 
visiteur,  qui  passerait  ici  pour  un  homme  discret,  s'était  promis 
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d'être  questionneur,  et,  sûr  de  n'avoir  que  des  intentions  bienveil- 
lantes, il  poussa  vivement  sa  pointe.  Dans  cette  première  audience, 
il  n'apprit  rien,  Aali  éludait  et  observait.  Toutefois,  comme  on  n'a- 
vait manifesté  nulle  impatience,  ce  qui  ne  signifie  rien  en  Turquie, 
où  l'on  manifeste  peu,  il  demanda  la  permission  de  revenir,  qui  lui 
fut  gracieusement  accordée,  et,  dans  les  trois  ou  quatre  visites  qu'il 
fit  à  Bébek,  se  livrant  beaucoup,  il  parvint  à  entamer  la  circonspec- 
tion de  son  hôte.  Aali,  vit  qu'il  n'avait  affaire  ni  à  un  espion,  ni  à 
un  diplomate,  ni  à  un  homme  à  projets,  et  iinit  par  aborder  les  su- 
jets les  plus  délicats,  avec  réserve,  c'est  son  caractère,  mais  sans 
ambiguïté  et  avec  précision.  La  dernière  fois  que  notre  voyageur  alla 
voir  Aali,  c'était  l'avant-veille  du  départ  de  celui-ci  pour  la  Crète; 
le  vizir  s'assit  à  la  même  place  et  dans  la  même  attitude,  mais  ce 
jour-là,  contre  sa  coutume,  ce  fut  lui  qui  rompit  le  silence.  «  Vous 
savez  que  je  pars,  dit-il,  et  je  vous  remercie  d'être  venu  me  voir 
encore  une  fois,  car  vous  aurez  sans  doute  quitté  Gonstantinople 
avant  mon  retour.  »  11  ne  se  dissimulait  pas  la  gravité  de  la  situation 
ni  les  difficultés  de  sa  tâche;  il  parla  de  la  guerre  sourde  que  leur 
faisait  la  Russie,  et  se  plaignit,  non  sans  amertume,  de  la  partialité 
de  la  France,  trop  empressée  à  entrer  dans  les  pensées  des  Grecs. 
Le  comité  grec  venait  précisément  de  déclarer  la  Crète  en  état  de 
blocus,  sans  avoir  un  bateau  pour  en  surveiller  les  côtes,  «  c'est-à- 
dire,  ajoutait  Aali,  qu'ils  nous  défendent  de  débarquer  chez  nous.  » 
Il  considérait  cependant  l'insurrection  comme  terminée,  et  il  n'y 
avait  plus,  selon  lui,  qu'à  la  clore  par  une  série  de  mesures  qui  en 
empêchassent  le  retour. 

—  Ne  voyez-vous  pas,  lui  dit  son  visiteur,  que,  quelque  mesure 
que  vous  preniez,  vous  ne  contenterez  jamais  ces  mécontens?  Ils  se 
préoccupent  non  de  ce  qu'il  serait  juste  de  vouloir,  mais  de  ce  qu'ils 
veulent  :  ils  veulent  leur  annexion  au  royaume  de  Grèce;  hors  de 
là,  vous  ne  ferez  rien  qui  les  désarme. 

—  Cela,  reprit-il,  et  c'était  la  première  fois  qu'il  s'exprimait 
avec  vivacité,  nous  ne  le  ferons  jamais.  Ce  serait  pour  l'empire  ot- 
toman le  commencement  de  la  dislocation  générale.  D'ailleurs,  lors 
même  que  nous  voudrions  céder  la  Crète,  nous  ne  le  pourrions 
pas. 

—  Pourquoi?  Vous  avez  bien  cédé  la  Grèce  aux  Grecs,  la  Rou- 
manie aux  Roumains,  la  Servie  aux  Serbes. 

—  Oui,  mais  en  Servie  iî  n'y  a  que  des  Serbes,  en  Grèce  que  des 
Grecs,  en  Roumanie  que  des  Roumains.  Vous  oubliez  et  l'Europe 
oublie  volontiers  que  la  Crète  est  un  pays  mixte.  La  moitié  de  la 
population  Cretoise  est  chrétienne  grecque:  on  raisonne  toujours  au 
nom  de  cette  moitié-là.  Il  faudrait  tenir  compte  aussi  de  la  popula- 
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tion  musulmane,  qui  constitue  la  population  la  plus  riche  de  l'île. 
Or  les  musulmans  ne  demandent  ni  à  expulser  ni  à  ruiner  les  Grecs; 
pourquoi  les  Grecs  demandent-ils  l'expulsion  et  la  ruine  des  mu- 
sulmans? Oui,  ne  vous  y  trompez  pas,  c'est  bien  là  ce  qu'ils  de- 
mandent et  pas  autre  chose.  Autrement  ils  se  déclareraient  bien 
vite  satisfaits,  car  je  veux  justement  instituer  dans  l'île  une  sorte 
de  gouvernement  mixte  qui  maintienne  l'équilibre  entre  tous  les 
droits  et  tous  les  intérêts  en  présence. 

—  Et  vous  espérez  réussir  ? 

—  J'en  ai  la  ferme  volonté,  et  j'y  mettrai  tout  le  temps  qu'il 
faudra. 

Aali  s'était  animé  dans  cette  question,  qui  touchait  de  si  près  à 
l'empire  ottoman;  sa  parole  et  ses  yeux  étaient  pleins  de  passion 
musulmane.  Il  s'aperçut  qu'il  était  sorti  de  sa  réserve  habituelle; 
mais,  comme  il  en  était  sorti  volontairement,  il  ne  lui  fallut  pas  un 
grand  effort  pour  y  rentrer.  Il  reprit  son  attitude  favorite,  la  tête 
penchée,  les  yeux  baissés,  et  comme  pelotonné  sur  lui-même. 
Après  un  instant  de  silence  :  «  Je  vois,  dit-il,  que  vous  allez  quitter 
la  Turquie  adversaire  des  Turcs,  je  le  regrette  infiniment.  Ce  sont 
les  Grecs  de  Péra  qui  vous  ont  gâté.  »  Le  regret  n'était  pas  fondé. 
Tout  voyageur  intelligent  empoi'te  de  Turquie  des  impressions  com- 
plexes qui  ne  sont  pas  toutes  défavorables  aux  Turcs;  mais  ce  pays  a 
le  défaut  grave  aux  yeux  européens  de  paraître  incapable  de  prendre 
ce  minimum  de  civilisation  sans  lequel  un  état  ne  peut  vivre  désor- 
mais. Le  visiteur  d'Aali  lui  fit  part  de  ses  doutes  à  cet  égard,  et  ne 
craignit  pas  de  lui  signaler  la  cause  malheureusement  indestruc- 
tible de  cette  incapacité,  la  religion.  Observant  qu'à  ce  mot  Aali  le 
regardait  d'un  œil  visiblement  étonné,  il  crut  devoir  s'excuser,  et, 
comme  il  n'avait  nullement  l'air  d'un  missionnaire  de  la  société  de 
Saint-Vincent-de-Paul,  encore  moins  d'un  homme  qui  a  voulu  dire 
une  impertinence,  son  excuse  fut  reçue  avec  un  sourire.  Aali  essaya 
de  lui  faire  comprendre,  en  raisonnant  avec  vigueur  et  fermeté,  que 
les  Turcs  n'étaient  pas  condamnés  par  le  Coran  à  l'immobilité;  il  finit 
par  apporter  un  argument  péremptoire  à  l'appui  de  son  opinion,  les 
progrès  accomplis  depuis  une  douzaine  d'années  seulement. 

—  Mais  alors  d'où  vient  que  les  ambassadeurs  de  France  et  d'An- 
gleterre ne  cessent  de  vous  harceler  pour  obtenir  des  réformes  qu'on 
leur  promet  toujours  et  qu'on  ne  réalise  jamais? 

Un  éclair  de  malice  passa  dans  les  yeux  d'Aali,  où  l'on  aurait  pu 
lire  l'instant  d'après,  s'il  se  fût  agi  d'un  homme  moins  maître  de 
lui-même,  une  expression  de  mauvaise  humeur. 

—  Voilà  encore,  dit-il,  un  reproche  auquel  les  Européens  m'ont 
habitué;  vous  vous  ressemblez  tous.  La  France  et  l'Angleterre  en- 
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voient  ici  des  hommes  généralement  distingués,  mais  impérieux, 
qui  veulent  tous  faire  quelque  chose,  et  quelque  chose  qui  leur  soit 
propre.  Ils  mettent  au  service  de  leur  idée  toute  la  force  dont  ils 
disposent,  quoique  le  plus  souvent  il  se  trouve  que  cette  idée,  na- 
tive de  Londres  ou  de  Paris,  ne  concorde  pas  avec  les  nécessités  de 
Constantinople.  Nous  essayons  vainement  d'éclairer  les  ambassa- 
deurs. Que  voulez-vous  que  nous  fassions?  Temporiser.  Vous  ap- 
pelez cela  promettre  et  ne  pas  tenir,  nous  appelons  cela  échapper 
à  la  ruine.  Le  malheur  est  que  ces  ambassadeurs  sont  ici  plus  maî- 
tres que  nous  parce  qu'ils  sont  plus  forts,  cela  grâce  aux  capitula- 
tions. Connaissez- vous  les  capitulations?  C'est  un  système  de  dis- 
positions diplomatiques  et  d'ordonnances  qui  a  pour  but  et  pour 
résultat  de  dépouiller  la  Turquie  du  droit  de  rendre  la  justice  chez 
elle;  ce  droit,  qui  appartient  au  plus  faible  état  européen,  au  plus 
mal  administré,  ce  droit,  une  des  bases  des  relations  internatio- 
nales, nous  ne  l'avons  pas.  A  cette  heure,  on  veut  nous  doter  d'une 
banque  impériale  turque  qui  ressemble  à  la  Banque  de  France, 
d'écoles  françaises,  de  professeurs  français,  de  lycées  français. 
INous  ne  savons  que  devenir  avec  toutes  ces  dotations.  La  question 
la  plus  grave  est  la  nouvelle  loi  qu'on  nous  demande  de  promul- 
guer pour  rendre  la  propriété  foncière  accessible  aux  étrangers;  on 
exige  de  nous  une  loi  plus  libérale  que  la  loi  anglaise,  puisque 
d'après  celle-ci  l'étranger  ne  peut  devenir  propriétaire  du  sol  à 
moins  d'être  né  en  Angleterre.  On  nous  demande  avec  cela  d'éta- 
blir le  régime  hypothécaire  français,  outre  qu'on  prétend  faire 
juger  conformément  aux  capitulations  les  procès  entre  Européens 
et  musulmans  relatifs  à  la  propriété  foncière.  Ne  voyez-vous  pas 
que  chacune  de  ces  dispositions  emporte  un  lambeau  de  la  Turquie? 
Nos  nationaux  sont  gênés,  ils  sont  en  outre  imprévoyans,  ils  em- 
prunteront sur  hypothèques  à  des  taux  exorbitans,  et  il  ne  faudra 
pas  longtemps  pour  que  l'argent  européen  ait  conquis  jusque  sous 
leurs  pieds  le  sol  de  la  patrie.  Notre  loi  sur  la  transmission  de  la 
propriété  foncière  est  mauvaise,  soit;  mais  montrez-moi  un  pays  en 
Europe  où  une  loi  bien  faite  doive  avoir  pour  conséquence  d'ex- 
pulser les  nationaux  au  profit  de  l'étranger?  Yoilà  pourtant  ce  qu'on 
nous  demande,  et,  lorsque  nous  hésitons,  que  nous  sollicitons  quel- 
que répit,  on  nous  accuse  de  mauvaise  foi  à  cause  du  retard  que 
nous  mettons  à  consommer  notre  suicide. 

Tout  cela  était  dit  d'un  ton  saccadé,  mais  avec  une  grande  véhé- 
mence et  un  feu  intérieur  qui  se  sentait  sous  chaque  parole.  Débar- 
rassé d'une  circonspection  de  commande,  Aali  s'exprimait  en  termes 
parfaitement  nets;  il  se  montrait  pénétré  de  l'urgente  nécessité 
d'une  transformation  pour  la  Turquie,  mais  d'une  transformation 
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ménagée,  graduelle,  intérieure,  non  pas  imposée  du  dehors  et  ac- 
complie par  coups  de  foudre.  «  Il  faut  que  nous  marchions,  dit-il, 
et  d'autant  plus  vite  que  nous  sommes  plus  en  retard;  mais  notre 
vitesse  est  limitée  par  la  nécessité  de  ne  pas  faire  éclater  les  chau- 
dières. »  Aali  passe  auprès  de  beaucoup  de  gens  pour  être  aujour- 
d'hui le  chef  du  parti  des  «  vieux  Turcs;  »  il  ne  manque  jamais,  à 
ce  qu'on  assure,  avant  de  prendre  une  résolution,  de  consulter  son 
astrologue,  comme  l'eût  fait  un  vizir  du  xvi'^  siècle.  Pour  Turc,  il 
l'est  assurément;  quant  à  son  fanatisme,  il  est  clair  qu'il  n'en  a 
aucun,  malgré  sa  foi  plus  ou  moins  réelle  à  l'astrologie,  malgré 
sa  résistance  passive  à  l'action  des  ambassadeurs,  qu'il  considère 
comme  une  obligation  rigoureuse.  L'entretien  avait  duré  longtemps, 
le  jour  tombait,  et  le  visiteur  se  retira,  ne  pouvant  s'empêcher  de 
rendre  justice  au  grand  sens  d'Aali.  En  repassant  dans  sa  mémoire, 
au  balancement  de  son  caïk,  les  discours  qu'il  venait  d'entendre, 
en  contemplant  de  loin  Stamboul  et  Scutari  qui  s'endormaient  à 
l'ombre  de  leurs  minarets,  en  voyant  passer  à  côté  de  lui  des  bar- 
ques somnolentes  remplies  de  gens,  hommes  et  femmes,  évidem- 
ment heureux  dans  leur  silencieuse  immobilité,  il  se  demandait  si 
l'on  pourrait  jamais  inoculer  à  ce  peuple  avide  de  repos  la  fièvre 
d'activité  qui  est  notre  civilisation  même.  Il  s'avouait  qu'il  fau- 
drait au  moins  des  années  et  des  années  encore ,  et  la  politique 
temporisatrice  d'Aali  lui  paraissait  presque  la  sagesse;  mais  les 
années,  qui  en  dispose?  L'histoire  n'aurait  pas  de  cataclysmes  à 
raconter,  si  l'impatience  humaine,  au  lieu  de  trancher  les  nœuds 
en  risquant  de  tout  perdre,  savait  attendre  l'action  du  temps,  qui 
dénoue  infailliblement  les  plus  serrés. 

Quoi  qu'on  pense  de  Fuad,  on  ne  songera  jamais  à  faire  de  lui 
un  ((  vieux  Turc,  »  tant  il  est  près  de  n'être  pas  Turc  du  tout.  11  pas- 
serait plutôt  pour  un  renégat  parisien  qui  aurait  conservé  la  bonne 
humeur  française  et  l'habitude  de  faire  des  mots,  sans  prendre  tout 
à  fait  au  sérieux,  je  ne  dis  pas  la  religion,  mais  même  les  mœurs 
musulmanes.  Au  dernier  bal  donné  par  lui  quand  il  était  grand-vizir, 
car  les  ministres  donnent  parfois  des  bals  à  l'européenne,  sauf  que 
les  femmes  turques  restent  dans  leur  appartement,  où  les  dames 
seules  vont  les  visiter,  un  jeune  attaché  d'ambassade  tout  fringant 
donnait  le  bras  à  la  femme  de  son  chef  pour  la  conduire  au  harem; 
arrivé  sur  le  seuil,  il  ne  faisait  point  mine  de  vouloir  s'y  arrêter, 
quand  Fuad,  qui  l'avait  suivi  des  yeux,  s'approcha  et  lui  dit  en 
souriant  :  «  Pardon ,  monsieur,  vous  êtes  accrédité  auprès  de 
la  Porte;  votre  mission  finit  ici.  »  Je  ne  citerais  pas  ce  mot,  s'il  n'é- 
tait caractéristique  en  ce  qu'il  donne  la  mesure  exacte  du  fanatisme 
de  Fuad.  En  débarquant  à  Kanlidja,  sur  la  rive  d'Asie,  où  il  reçoit 
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toute  la  matinée,  on  voit  d'abord  à  qui  l'on  va  parlei'e  Le  palais 
d'Aali  est  un  beau  palais,  celui  de  Fuad  est  splendide;  situé  au 
bord  de  l'eau,  il  est  entouré  de  magnifiques  jardins  qui  s'élèvent  en 
terrasse  à  une  hauteur  prodigieuse,  et  du  sommet  desquels  l'œil 
embrasse  les  côtes  de  Roumélie  et  celles  d'Anatolie,  la  Mer-Noire 
et  la  mer  de  Marmara;  c'est  bien  de  là  que  Gonstantinople  apparaît, 
selon  l'expression  d'Othman  le  Victorieux,  comme  a  un  diamant  en- 
châssé eutte  deux  émeraudes  et  deux  saphirs.  »  Ces  beaux  jardins, 
qui  respirent  un  luxe  d'une  nature  étrange,  mêlé  de  désordre,  lais- 
sant voir  la  disette  et  la  négligence  à  côté  de  la  profusion,  eont 
toujours  ouverts;  on  y  entre  sans  demander  permission  à  personne, 
et  le  premier  venu  qui  se  trouve  là  vous  en  fait  les  honneurs. 

Notre  voyageur  s'y  rendit  un  matin,  et,  après  avoir  admiré  long- 
temps, il  allait  descendre  au  salon  d'attente,  lorsqu'il  entendit  sor- 
tir d'un  appartement  au-dessus  du  cabinet  de  Fuad  les  sons  d'un 
piano,  touché  sans  doute,  à  en  juger  d'après  la  faiblesse  du  doigté, 
par  une  femme  ou  par  un  enfant;  il  regarda  en  l'air  et  n'aperçut 
rien,  si  ce  n'est  une  fenêtre  masquée  par  un  moucharabis.  Le 
salon  regorgeait  déjà  de  visiteurs  impatiens  de  se  voir  introduits; 
mais  les  physionomies  n'étaient  pas  les  mêmes  que  chez  Aali.  L'Eu- 
ropéen y  dominait  tout  à  fait,  et  l'Européen  faiseur  d'affaires,  à 
papiers  sous  le  bras,  à  plans  enroulés,  en  quête  de  quelques  mil- 
lions, venant  proposer  invariablement  le  meilleur  chemin  de  fer, 
le  meilleur  canal,  le  meilleur  établissement  de  crédit,  espèce  com- 
mune à  Paris,  plus  commune  à  Gonstantinople,  et  qui  s'empresse 
volontiers  au  lever  de  Fuad-Pacba.  Notre  voyageur  aurait  attendu 
longtemps,  s'il  n"eût  par  bonheur  rencontré  là  un  Smyrniote  de  sa 
connaissance,  homme  d'esprit  et  de  philosophie,  qui  venait  sur  con- 
vocation expresse  pour  conférer  avec  Fuad,  mais  qui,  voyant  le  salon 
encombré  de  gens,  proposa  une  excursion  à  Benjouk-Déré.  «  Pro- 
menons-nous d'abord  en  caïk,  ce  seça  autant  de  pris.  A  Gonstanti- 
nople, il  n'y  a  de  beau  et  de  vrai  que  le  Bosphore;  on  ne  saurait 
trop  y  revenir,  lui  seul  ne  trompe  point.  Nous  serons  de  retour  dans 
deux  ou  trois  heures,  le  pacha  sera  parti,  et  demain  vous  pourrez 
vous  représenter  à  Kanlidja,  si  vous  ne  voulez  que  visiter  les  jar- 
dins; mais  si  vous  voulez  voir  Fuad,  c'est  autre  chose.  Vous  ne  pour- 
rez l'entretenir  à  votre  aise  qu'à  la  Sublime-Porte,  surtout  si  vous 
prenez  la  précaution  de  répandre  quelques  medjidiés  parmi  les 
muets.  » 

Le  lendemain  en  effet,  moyennant  ce  procédé,  toujours  néces- 
saire et  toujours  efficace,  notre  Français  se  trouvait  à  la  Sublime- 
Porte  en  présence  de  son  altesse  le  ministre  des  affaires  étrangères. 
Fuad  est  grand  et  gros,  sans  distinction  d'ailleurs;  il  a  le  teint 
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haut  en  couleur,  les  lèvres  épaisses,  mais  l'œil  éclatant  d'esprit 
avec  une  expression  mélangée  de  sensualité  presque  rabelaisienne 
et  de  finesse.  On  prétend  qu'il  s'est  montré  à  la  rencontre  excellent 
général;  je  le  crois.  Le  fait  est  qu'il  a  moins  la  tournure  et  la  mine 
d'un  soldat  que  celle  d'un  vigneron.  A  voir  sa  barbe  déjà  grison- 
nante et  rare,  on  peut  lui  donner  le  même  âge  qu'à  Aali,  de  cin- 
quante-cinq à  soixante  ans;  mais  le  corps,  au  lieu  d'être  gauche 
comme  chez  celui-ci,  est  plein  de  désinvolture  et  d'aisance. 

—  Eh  bien!  dit- il  rondement  à  son  visiteur  à  peine  assis,  que 
pensez-vous  de  nous?  Beaucoup  de  mal,  n'est-ce  pas? 

—  Beaucoup  de  mal,  c'est  trop  dire;  beaucoup  de  bien,  ce  serait 
trop  dire  aussi;  j'ai  sur  la  Turquie  une  opinion  mixte. 

—  C'est  parce  que  vous  ne  nous  connaissez  pas  assez.  Dès  qu'on 
nous  connaît,  on  nous  aime,  et,  tant  qu'on  ne  nous  aime  pas,  on  ne 
nous  connaît  point.  Nous  avons  un  malheur,  qui  est  d'être  les  plus 
braves  gens  du  monde,  on  le  sait  et  on  en  abuse;  mais  il  faut  bien 
qu'on  nous  estime,  ne  fût-ce  que  comme  dupes.  Voilà  plus  de 
cinquante  ans  que  tous  les  matins  on  prédit  notre  mort  pour  le  soir, 
et  le  soir  nous  nous  couchons  bien  vivans.  Nous  avons  usé  beau- 
coup de  ces  prédictions-là,  et  nous  en  userons  beaucoup  encore , 
car  nous  ne  sommes  ni  morts,  ni  mourans,  quoi  qu'on  en  dise. 

—  Yous  êtes  du  moins  malades. 

—  Oui,  c'est  ce  que  disait  l'empereur  Nicolas;  mais,  si  vous  vou- 
lez avoir  des  nouvelles  de  notre  santé,  ce  n'est  pas  ce  médecin-là 
qu'il  faut  consulter.  Je  connais  la  Turquie  mieux  que  lui  et  que 
personne,  je  l'ai  tournée  et  auscultée  de  tous  côtés,  et  voici  le  ré- 
sultat de  mon  examen  médical  :  nous  sommes  au  fond  un  corps 
robuste  et  bien  constitué,  nous  n'avons  aucune  maladie  organique, 
mais,  passez -moi  le  mot,  nous  avons  la  gale  et  pas  de  soufre  à 
notre  disposition. 

Pour  ne  pas  se  choquer  de  cette  métaphore  pathologique,  le  lec- 
teur voudra  bien  se  rappeler  que  Fuad  a  débuté  par  exercer  la  mé- 
decine ;  c'est  ce  que  fit  l'étranger  à  qui  cette  réponse  était  adressée. 
Les  questions  qui  peuvent  s'élever  entre  un  Européen  et  un  Turc 
sur  la  Turquie  ne  sont  pas  infinies  en  nombre,  et  plusieurs  des 
points  sur  lesquels  Aali  s'était  expliqué  devaient  reparaître  néces- 
sairement dans  cet  entretien.  Fuad  soutint  également  que  la  reli- 
gion musulmane  n'est  pas  plus  rebelle  que  toute  autre  aux  trans- 
formations sociales,  qu'on  en  a  vu  d'aussi  rétives  qu'elle  se  plier 
cependant,  lorsqu'il  l'a  fallu,  aux  circonstances  et  accepter  ou  subir 
de  singulières  transactions.  En  ce  qui  regarde  le  fanatisme  maho- 
métan,  ce  n'est  pas  aux  catholiques  qu'il  convenait,  selon  lui,  d'en 
parler;  d'ailleurs  la  tolérance  n'est  nullement  une  vertu  naturelle. 
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pas  plus  aux  individus  qu'aux  gouvernemens  :  c'est  une  vertu  ac- 
quise, de  pratique  difficile,  qui  demande  un  exercice  prolongé,  et  le 
gouvernement,  sinon  la  nation,  qui  prête  ses  soldats  pour  servir  de 
cortège  au  saint-sacrement  dans  les  processions  de  la  Fête-Dieu 
peut  se  vanter  d'y  avoir  fait  quelque  progrès.  C'étaient  au  fond  les 
mêmes  idées  que  celles  d'Aali,  mais  exprimées  sous  une  forme  diffé- 
rente et  d'un  autre  ton,  à  la  fois  plus  assuré  et  moins  convaincu.  La 
comparaison  hasardée  de  Fuad  avait  l'avantage  d'engager  tout  d'a- 
bord la  conversation  assez  vivement;  elle  invitait  en  quelque  sorte 
son  interlocuteur  à  ne  pas  craindre  de  toucher  le  côté  le  plus  délicat 
des  questions.  C'est  pourquoi  celui-ci,  achevant  la  métaphore  dans 
sa  pensée,  se  demanda  si  le  précieux  médicament  dont  l'absence 
préoccupait  évidemment  le  ministre,  le  spécifique  indispensable  au- 
quel il  songeait,  n'était  pas  simplement  l'argent,  le  crédit,  unique 
moyen  de  rajeunissement  pour  un  état  épuisé.  Afin  d'en  avoir  le 
cœur  net,  il  reprit  hardiment  : 

—  Pardonnez-moi  ma  franchise,  altesse,  mais  la  maladie  dont 
vous  parlez,  quoique  superficielle,  peut  n'être  pas  sans  danger  à  la 
longue.  Nierez-vous  que  vous  couriez  à  la  banqueroute,  et  n'est-il 
pas  connu  de  toute  l'Europe  qu'aujourd'hui  vous  n'avez  plus  qu'un 
moyen  de  payer  vos  anciennes  dettes,  qui  est  d'en  contracter  de 
nouvelles  à  un  taux  sans  cesse  aggravé  par  l'augmentation  du  pas- 
sif antérieur? 

—  Il  est  vrai  que  nos  finances  ne  sont  pas  florissantes  en  ce  mo- 
ment ;  mais  de  cet  embarras  passager  à  la  banqueroute  il  y  a  un 
abîme  que  nous  ne  franchirons  jamais.  Notre  dette  publique  est  in- 
signifiante, comparée  à  celle  des  grands  états  européens.  Notre 
discrédit  tient  à  ce  qu'en  Europe  on  ne  veut  pas  connaître  notre 
situation  véritable  :  nous  sommes  exploités  par  des  banquiers  qui 
profitent  de  cette  ignorance  et  qui  l'entretiennent. 

—  Altesse,  on  a  toujours  les  banquiers  qu'on  mérite.  Le  crédit 
d'un  pays  n'est  pas  une  création  arbitraire,  les  prêteurs  d'argent  ne 
le  font  ni  ne  le  défont,  ils  le  constatent. 

—  Mais,  si  nous  payons  avec  quelque  retard,  nous  payons  tou- 
jours, et  avec  de  tels  dédommagemens  que  nos  prêteurs  sont  sou- 
vent bien  heureux  de  n'avoir  pas  été  soldés  à  jour  fixe. 

—  En  Europe,  l'exactitude  du  paiement  à  l'heure  et  à  la  minute 
est  la  base  essentielle  du  crédit.  Votre  système,  altesse,  vous  con- 
damne à  faire  à  perpétuité  le  bonheur  des  banquiers  de  Galata.  On 
ne  peut  pas  être  impunément  sans  parole. 

—  Bah!  reprit  le  ministre  en  riant,  cela  ne  nous  empêche  pas 
d'être  le  plus  sollicité  des  gouvernemens.  Vous  avez  vu  quel  encom- 
brement d'hommes  à  projets  on  trouve  chez  moi  dès  huit  heures  du 
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matin.  La  Turquie  est  pleine  de  gens  qui  ne  demandent  qu'à  faire 
des  aflaires  avec  nous. 

—  Vous  riez,  altesse,  et,  pardonnez-moi  de  le  dire,  je  crains  que 
vous  n'ayez  tort.  On  ne  fait  pas  d'affaires  avec  vous,  on  fait  de 
mauvais  coups  contre  vous,  ce  qui  est  fort  différent.  Tous  les  gens 
qui  sollicitent  vos  faveurs  procèdent  de  la  même  manière.  Ils  de- 
mandent la  concession  de  quelque  entreprise  de  premier  ordre  qui, 
pour  être  menée  à  bien,  exigerait  de  l'honneur  et  du  crédit.  Ils 
sont  aussi  dépourvus  de  l'un  que  de  l'autre,  mais  ils  sont  très  sou- 
ples, très  courtisans,  très  prometteurs.  Le  prince  bakchis,  qui  est 
le  vrai  prince  régnant  de  la  Turquie,  venant  à  leur  aide,  ils  obtien- 
nent cette  concession,  que  vous  avez  bien  soin  de  leur  donner  à  des 
conditions  irréalisables.  Vous  le  savez  et  ils  le  savent;  mais,  tandis 
que  par  là  vous  croyez  les  tenir,  ce  sont  eux  qui  vous  tiennent.  Ils 
ressemblent  à  ces  pionniers  du  far-ivest  américain  qui  s'en  vont 
fonder  une  ville  avec  un  paquet  de  cordes  :  ils  plantent  des  pieux 
en  pleine  prairie,  les  relient  entre  eux  avec  des  ficelles;  cela 
s'appelle  tracer  les  rues,  puis  les  îlots;  on  baptise  le  tout  du  nom 
de  la  femme  aimée,  et  la  ville  est  faite.  On  n'y  a  pas  élevé  une 
masure,  mais  on  s'est  réservé  l'emplacement.  Ainsi  font  vos  soumis- 
sionnaires habituels  :  ils  marquent  le  terrain,  puis  attendent  que 
quelque  brave  homme  en  ait  besoin  pour  lui  vendre  leur  déguer- 
pissement. 

L'entretien  tournait  au  grave.  Quelque  droit  que  la  rondeur  na- 
turelle du  ministre  turc  donnât  à  son  visiteur  de  s'exprimer  avec 
franchise,  celui-ci  craignit  un  instant  d'être  sorti  de  son  rôle  et 
d'avoir  dépassé  les  limites  de  la  discussion  permise  entre  un  simple 
curieux  et  une  altesse.  Il  se  rassura  toutefois  assez  vite  en  voyant 
Fuad-Pacha  ne  manifester  aucun  étonnement;  évidemment  il  ne  lui 
apprenait  rien,  les  idées  qu'il  venait  d'énoncer  étaient  de  celles 
que  Fuad  avait  méditées  longtemps  et  sur  lesquelles  il  avait  finale- 
ment pris  son  parti.  Il  avait  une  réponse  décisive  à  toutes  ces  obser- 
vations, c'est  qu'entre  le  bien  et  le  mal  on  n'a  pas  le  choix  lorsqu'on 
est  dominé,  comme  la  Turquie,  par  des  questions  de  fait,  et  qu'on 
ne  peut  suivre  d'autres  résolutions  que  celles  qui  sont  comman- 
dées par  les  circonstances.  Fuad  reconnaît  bien  que  c'en  est  fait  de 
la  vieille  politique  sur  laquelle  la  Turquie  a  vécu  pendant  trois 
siècles.  Les  états  ne  vivent  plus  par  la  guerre,  ils  ne  vivent  que  pai: 
le  travail  et  par  le  crédit;  mais  entre  la  richesse  présumée,  base  du 
crédit,  et  la  richesse  vraie  l'équilibre  finit  toujours  par  s'établir,  et 
c'est,  à  n'en  pas  douter,  sur  quoi  il  compte  pour  relever  la  Turquie, 
car,  si  elle  est  sans  crédit,  elle  n'est  pas  sans  richesse,  comme  le 
prouve  un  fait  selon  lui  décisif,  à  savoir  que  la  plus  grande  partie 
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de  sa  dette  s'est  placée  et  capitalisée  entre  les  mains  de  ses  natio- 
naux. Pour  qu'on  reprenne  confiance  en  elle  malgré  tous  les  re- 
proches qu'on  peut  lui  faire,  elle  n'a  besoin  que  d'être  connue.  Le 
malheur  est  qu'en  attendant  qu'on  la  connaisse  elle  pourrait  bien 
disparaître.  La  question  est  posée  si  clairement  chaque  matin  aux 
quatre  coins  de  l'Europe,  et  ce  dénoùment  regardé  par  des  po- 
litiques très  désintéressés  d'ailleurs  comme  tellement  inévitable, 
qu'on  peut  manifester  cette  crainte  même  devant  les  ministres 
turcs  sans  les  blesser;  ils  sont  accoutumés  à  envisager  cette  per- 
spective. La  Turquie  durera-t-elle?  ne  durera-t-elle  pas?  G! est,  à 
vrai  dire,  le  point  sans  cesse  présent  à  la  pensée  de  tous  ceux  qui 
s'occupent  de  l'empire  ottoman  et  sur  lequel  roulent  implicitement 
toutes  les  discussions  dont  il  est  l'objet.  Notre  voyageur  exprima 
les  inquiétudes  qu'il  ressentait  comme  tout  le  monde  à  ce  sujet. 

—  Détrompez-vous,  lui  dit  Fuad ,  la  fin  de  la  Turquie  n'est  pas 
si  proche.  Nous  avons  pour  durer  la  meilleure  des  raisons,  nous 
sommes  nécessaires.  Tout  Européen  qui  vient  ici  a  sa  solution  de 
la  question  d'Orient  toute  prête,  et  vous  n'êtes  pas  sans  avoir  ap- 
porté la  vôtre  à  Constantinople.  Quelle  qu'elle  soit  et  sans  la  con- 
naître, je  puis  vous  affirmer  que,  si  vous  voulez  tenir  compte  de 
tous  les  élémens  du  problème  et  de  tous  les  intérêts  qui  s'y  trou- 
vent mêlés,  vous  ne  tarderez  pas  à  vous  heurter  à  l'impossible  et 
au  contradictoire.  Voilà  ce  qui  fait  notre  principale  force,  je  ne  me 
le  dissimule  pas,  jusqu'à  ce  que  nous  tirions  notre  autorité  de  nous- 
mêmes.  Ne  pensez  pas  que  ce  soit  une  solidité  factice,  la  nôtre  est 
très  réelle,  parce  que  les  attaques  dirigées  contre  nous,  venant 
de  populations  antagonistes,  ne  sauraient  se  porter  à  la  fois  du 
même  côté.  Consultez  ici  même  les  diverses  communions  qui  con- 
voitent notre  héritage.  Chacune  vous  dira  :  Le  premier  héritier,  le 
plus  digne,  c'est  moi.  —  Rien  de  plus  naturel.  Et  après  vous?  — 
Après  moi,  je  ne  vois  personne.  —  C'est  ainsi  que  nos  ennemis  se 
jugent  les  uns  les  autres,  et  cela  nous  fait  vivre.  Laissez-moi  vous 
dire  sans  orgueil  qu'il  est  fort  heureux  que  nous  soyons  les  maî- 
tres, car  vous  n'en  trouveriez  pas  aisément  d'aussi  bons  que  nous. 
Connaissez-vous  un  pays  où  il  y  ait  autant  de  liberté  qu'à  Péra?  Les 
communautés  s'administrent  comme  elles  veulent,  nous  les  laissons 
faire  tout  ce  qui  leur  plaît,  même  quand  il  leur  plaît  de  nous  ba- 
fouer et  de  nous  calomnier,  n'intervenant  que  par  mesure  de  police, 
pour  empêcher  que  dans  telle  ou  telle  communauté  les  petits  ne 
soient  par  trop  victimes  des  grands.  Que  d'exemples  de  ces  oppres- 
sions je  pourrais  tirer  de  ce  qu'on  appelle  les  immunités  ab  anti^ 
quoi  N'oubhez  pas  qu'ici  les  antipathies  de  secte  à  secte  sont  ter- 
ribles, et  que  les  querelles  n'attendent  que  d'avoir  le  champ  libre 
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pour  devenir  sanglantes.  JNous  avons  ce  mérite  unique,  nous  rem- 
plissons cette  fonction  dans  l'exercice  de  laquelle  personne  ne  peut 
nous  suppléer  :  nous  sommes  la  meilleure  police  du  Bosphore. 

Ainsi  parla  Fuad  avec  beaucoup  de  bonhomie,  sans  la  plus  légère 
ombre  de  pédantisme  ou  de  morgue  officielle,  ne  niant  rien,  affir- 
mant peu  de  chose,  se  montrant  attaché  aux  mœurs  et  à  la  religion 
de  sa  race  dans  la  proportion  exacte  où  la  convenance  exige  de  le 
paraître  en  face  d'un  étranger,  témoignant  pour  les  idées  contraires 
aux  siennes  une  tolérance  dans  laquelle  on  pourrait  ne  voir  que  de 
la  courtoisie,  mais  où  il  y  avait  certainement  un  fond  de  scepticisme 
réel.  Après  tout,  ce  scepticisme  est  peut-être  un  avantage  dans  une 
situation  qui  exige  tant  d'entregent  et  nécessite  tant  de  compromis. 
Quoiqu'on  ne  puisse  révoquer  en  doute  la  portée  de  son  intelli- 
gence, Fuad  n' affecte  point  le  sérieux,  il  affecterait  plutôt  le  con- 
traire; il  est  à  coup  sûr  le  premier  homme  d'état  de  Turquie  qu'on 
voie  déroger  de  propos  délibéré  à  la  gravité  orientale,  qui  se  fasse 
un  moyen  de  la  légèreté  et  porte  l'esprit  dans  la  politique  jusqu'à 
déconcerter  des  populations  auxquelles  l'esprit,  tel  qu'on  l'entend 
ici,  est  presque  absolument  inconnu.  L'année  dernière,  peu  de  jours 
avant  qu'il  quittât  le  grand-vizirat,  un  riche  Arménien  vint  à  mou- 
rir en  état  de  religion  douteuse,  à  ce  qu'il  paraît.  Les  catholiques 
prétendaient  l'avoir  converti  à  l'article  de  la  mort,  les  Arméniens 
soutenaient  qu'il  était  décédé  parfait  schismatique.  Les  commu- 
nautés religieuses  se  disputent  volontiers  l'attribution  d'une  dé- 
pouille d'homme  riche,  et  l'on  était  près  d'en  venir  aux  mains, 
comme  il  est  plusieurs  fois  arrivé,  lorsque  l'on  recourut  à  son  al- 
tesse ottomane  pour  pacifier  la  querelle  entre  chrétiens.  «  Étes- 
vous  bien  certains,  dit  Fuad  aux  catholiques,  que  ce  brave  homme 
soit  mort  dans  votre  religion?  —  Très  certains.  —  En  ce  cas,  ajouta- 
t-il,  son  âme  vous  appartient?  —  Oui,  altesse.  —  Alors,  reprit-il, 
c'est  bien  le  moins  que  vous  laissiez  le  corps  aux  autres.  »  Et  il  dé- 
cida que  les  funérailles  seraient  célébrées  selon  le  rite  arménien,  ce 
qui  eut  lieu. 

On  ne  saurait  voir  sans  regret  des  hommes  tels  qu'Aali  et  Fuad 
consumer  de  véritables  facultés  de  gouvernement  à  la  recherche 
d'expédiens  qui  peuvent  tout  au  plus  leur  faire  gagner  un  jour.  En 
rassemblant  les  traits  principaux  qui  ressortent  de  l'étude  à  la- 
quelle je  me  suis  livré,  il  en  est  deux  dont  je  suis  particulièrement 
frappé.  Premièrement,  et  cela  s'applique  à  Reschid  aussi  bien  qu'à 
ceux  qui  l'ont  suivi,  les  hommes  d'état  de  la  Turquie,  induits  par 
les  fatalités  de  la  politique  à  étudier  et  à  adopter  les  idées  occi- 
dentales, tout  formés  à  l'européenne,  ne  sortent  pas  naturellement 
du  peuple  turc,  auquel  les  principes  qu'ils  invoquent,  les  pro- 
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cédés  qu'ils  pratiquent,  le  langage  qu'ils  parlent  sont  choses  pres- 
que odieuses;  on  dirait  des  étrangers  transplantés  en  Turquie. 
Qu'on  ne  s'y  méprenne  pas  toutefois,  la  distance  entre  eux  et  leurs 
frères  ottomans  n'est  pas  si  grande  qu'on  pourrait  le  penser,  car 
ils  ont  deux  faces,  l'une  tournée  vers  les  nations  occidentales  et  qui 
en  prend  facilement  la  physionomie,  l'autre  tournée  vers  la  Tur- 
quie, et  c'est  la  principale.  Qu'ils  aient  été  élevés  en  pleine  civili- 
sation, qu'ils  s'en  soient  approprié  les  principes,  qu'ils  en  aient 
adopté,  avec  les  manières  et  les  vices,  toutes  les  idées,  à  peine  de 
retour  à  Constantinople,  ils  rentrent  dans  l'ornière  de  la  Turquie; 
en  présence  d'un  civilisé,  ils  parlent  en  civilisés,  ils  pensent  tou- 
jours en  Osmanlis,  de  sorte  que,  suspendus  entre  la  civilisation, 
qu'ils  déclarent  vouloir  implanter  chez  eux,  et  le  peuple,  qui  la  re- 
pousse d'instinct,  ils  ont  toujours  une  apparence  de  fausseté.  En 
second  lieu,  ceux  qui  possèdent  les  qualités  essentielles  de  l'homme 
d'état  et  peuvent  entreprendre  une  œuvre  aussi  difficile  que  de  faire 
accepter  par  pure  nécessité  politique  au  peuple  turc  une  civilisation 
qu'il  méprise  et  dont  il  ne  sent  pas  le  besoin,  ceux-là  paraissent 
être  un  accident  heureux  dont  rien  n'autorise  à  espérer  le  retour. 
Dans  les  institutions,  on  n'en  voit  aucune  qui  puisse  être  une  école 
d'esprit  politique  et  permettre  au  talent  réel  de  se  former  et  de 
faire  ses  preuves;  il  n'y  a  que  la  diplomatie  et  les  bureaux,  dans 
lesquels  les  vieux  erremens  se  perpétuent.  Le  génie  est  rare  en  tout 
pays,  il  est  vrai;  mais,  chez  les  nations  policées,  l'expérience,  les 
lumières,  le  remplacent  et  suffisent  aux  situations  ordinaires;  l'ad- 
ministration et  l'habitude  de  s'intéresser  aux  affaires  préparent, 
jusque  sous  les  régimes  les  plus  hostiles  au  développement  de  la 
vie  publique,  des  recrues  à  la  politique.  En  Turquie,  des  esprits  or- 
dinaires ne  sauraient  suffire  à  une  situation  qui  ne  l'est  point.  Les 
ambitions  n'y  manquent  pas  assurément,  et  nous  les  voyons  s'agiter, 
intriguer,  solliciter  à  deux  pas  de  nous;  tout  ce  mouvement  trahit, 
bien  loin  de  la  dissimuler,  une  incapacité  profonde.  Moins  prévoyans 
ou  moins  heureux  que  Reschid,  s'ils  disparaissaient  en  ce  moment, 
Âali  et  Fuad  ne  laisseraient  point  d'héritiers.  Et  quelle  tâche  ce- 
pendant exigerait,  plus  que  celle  qu'ils  ont  entreprise,  la  suite 
dans  les  idées,  la  continuité  dans  les  efforts,  la  persévérance  dans 
l'exécution  d'un  même  plan? 

Le  temps,  voilà  ce  qu'ils  demandent  l'un  et  l'autre  avec  les 
mêmes  instances,  et  ce  qu'il  n'est  au  pouvoir  de  personne  de  leur 
garantir.  La  Russie  paraît  avoir  renoncé  pour  le  moment  à  l'em- 
ploi de  la  force,  mais  n'en  poursuit  pas  moins  par  sa  diplomatie 
et  ses  agens  les  mines  souterraines  depuis  longtemps  ouvertes , 
toujours  inépuisable  en  assurances  de  désintéressement  absolu  y  en 
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projets  de  réorganisation  de  l'empire  ottoman  (1),  en  absurdes 
déclamations  contre  l'intolérance  et  l'inégalité  religieuses,  au  mo- 
ment où  elle  achève  l'étoufFement  de  la  Pologne  et  entame  la  rus- 
sification violente  des  provinces  allemandes  de  la  Baltique.  Ceux 
à  qui  les  multiples  nécessités  du  maintien  de  la  Turquie  sont  le 
mieux  démontrées,  et  ses  difficultés  intérieures  le  mieux  connues, 
l'aiguillonnent  au  point  de  l'irriter,  et  montrent  une  impatience 
qui  est  un  encouragement  pour  tous  ses  ennemis.  Le  mal  inté- 
rieur n'est  pas  moins  grand;  soumise  à  un  système  d'impôts  qui  la 
ruine,  dévorée  par  l'usure,  en  proie  à  des  besoins  croissans,  elle 
voit  approcher  rapidement  la  famine,  et  ne  peut  entreprendre  de 
réforme  partielle  sans  qu'aussitôt  l'obligation  de  tout  réformer  à  la 
fois  ne  se  fasse  sentir.  Il  y  aurait  plus  que  de  la  témérité  à  vouloir 
tracer  une  ligne  de  conduite  au  milieu  de  pareils  embarras.  Il  est 
certain  toutefois  qu'en  dépit  de  calculs  passagers  et  malgré  le  pro- 
grès du  principe  de  non-intervention  leur  propre  intérêt  aussi  bien 
qu'un  intérêt  de  premier  ordre  pour  la  civilisation  tout  entière  ne 
permettent  pas  plus  aujourd'hui  qu'autrefois  aux  puissances  occi- 
dentales d'abandonner  cette  partie  du  monde  à  la  Russie;  elles  sont 
tenues  de  veiller,  de  prévoir,  de  résister.  Elles  ne  peuvent  pas  non 
plus  se  livrer  au  rêve  de  substituer  à  la  Turquie  ni  sur-le-champ 
ni  bientôt  des  races  qui,  tout  aussi  barbares  qu'elle  et  aussi  peu 
capables  de  la  vie  moderne,  portent  encore  tous  les  stigmates  du 
bas- empire;  il  y  a  donc  péril  à  trop  allumer  une  ambition  qu'on 
ne  satisfera  pas.  Quant  au  gouvernement  intérieur,  s'il  existe  un 
remède  au  mal,  ce  serait  de  réaliser  non  les  réformes  les  plus  ra- 
dicales, les  plus  séduisantes  ou  les  plus  belles,  mais  celles  qui,  en 
offrant  aux  intérêts  européens  de  sérieuses  garanties,  pourraient 
ouvrir  à  la  Turquie  le  crédit  dont  elle  a  besoin,  c'est-à-dire  d'assu- 
rer une  justice  exacte  et  prompte,  une  administration  fidèle  à  ses 
engagemens,  une  surveillance  qui  coupe  court  à  la  vénalité.  Les 
ministres  voient  tout  cela  sans  doute.  Peuvent-ils  s'empêcher  ce- 
pendant de  se  demander  :  «  De  quoi  vivrons-nous  demain?  » 

» 

P.  Challemel-Lacour. 


(1)  Voir  un  mémoire  du  prince  Gortschakof,  en  date  du  6  avril  1867,  sur  la  néces- 
sité «  d'organiser  la  coexistence  parallèle  »  des  races  chrétiennes  et  de  la  race  turque. 


LES 


ÉTATS  DE  BRETAGNE 


VllI. 

LE  PROCUREUR-GÉNÉRAL  DE  LA  CHALOTAIS. 


Il  est  pour  les  hommes  parvenus  à  la  renommée  un  moment 
solennel,  c'est  celui  où  le  flot  qui  les  a  portés  sur  les  hauteurs  se 
retire,  laissant  leur  mémoire  en  présence  d'une  génération  étran- 
gère aux  idées  et  aux  passions  qu'ils  ont  servies.  On  est  amené  à  se 
demander  alors  ce  qui  survivra  pour  la  postérité  des  choses  accom- 
plies au  bruit  d'applaudissemens  éteint.s  dans  un  silence  éternel,  et 
ce  qu'ils  penseraient  de  leur  œuvre,  s'il  leur  était  donné  de  la  con- 
templer par  les  yeux  de  leurs  petits-fils.  En  se  plaçant  à  ce  point  de 
vue  pour  juger  les  opinions  et  les  actes  du  procureur-général  de  La 
Chalotais,  on  arriverait  à  constater  un  désaccord  à  peu  près  constant 
entre  l'objet  de  ses  poursuites  et  le  résultat  de  ses  efforts.  Le  magis- 
trat qui  porta  aux  jésuites  un  coup  réputé  mortel  les  retrouverait 
au  milieu  de  nous  placés  sous  l'inviolable  égide  de  cette  liberté  de 
conscience  profondément  antipathique  à  l'ancienne  magistrature 
française.  Janséniste,  mais  chrétien  convaincu,  il  ferait  peut-être 
élever  ses  enfans  par  les  hommes  qu'il  proscrivit;  homme  d'un  grand 
goût,  malgré  son  Essai  d' éducation  nationale,  qui  se  résumait  dans 
l'immolation  des  études  littéraires  aux  études  mathématiques,  il 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  décembre  1867,  du  15  janvier  et  du  l*^'  février  1808. 
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défendrait  probablement  aujourd'hui  l'enseignement  classique  avec 
autant  d'ardeur  qu'il  le  combattit;  juste  et  sensé,  il  honorerait  les 
modestes  instituteurs  de  la  démocratie  victorieuse  autant  qu'il  at- 
taqua les  frères  ignorantins,  coupables  du  crime,  alors  capital  à  ses 
yeux,  d'enseigner  à  lire  au  peuple.  Quelle  radicale  transformation 
surtout  les  événemens  auxquels  il  concourut  n'auraient-ils  point 
opérée  dans  ses  convictions  politiques  !  Ardemment  dévoué  et  aux 
vieilles  institutions  aristocratiques  de  sa  province  et  à  cette  royauté 
française  qu'il  eût  couverte  de  son  corps,  s'il  avait  pu  soupçonner 
la  portée  de  ses  propres  coups,  La  Chalotais  aurait  vu  s'abîmer  la 
Bretagne  avec  la  monarf^hie  à  la  suite  d'une  victoire  qu'il  prépara 
par  ses  longs  efforts.  Survivant  donc  à  ses  espérances  comme  à  ses 
haines,  il  se  présenterait  les  mains  vides  devant  l'histoire,  s'il 
n'avait  à  évoquer  un  souvenir  immortel,  celui  de  sa  lutte  contre 
l'arbitraire  dans  ses  procédés  les  plus  odieux  et  contre  la  calomnie 
dans  ses  raffinemens  les  plus  infâmes.  Si  le  polémiste  a  perdu  de 
sa  puissance  par  l'apaisement  des  passions,  si  les  théories  de  l'écri- 
vain n'ont  pas  supporté  l'épreuve  de  l'expérience,  le  noble  pri- 
sonnier dont  le  «  cure-dent  gravait  pour  l'immortalité  »  des  pro- 
testations d'une  beauté  antique  a  grandi  aux  yeux  des  nouvelles 
générations,  nourries  dans  le  respect  scrupuleux  des  lois  qui  cou- 
vrent la  liberté  des  citoyens,  et  sa  mémoire  est  aujourd'hui  plus 
honorée  par  les  coups  qu'il  a  reçus  que  par  ceux  qu'il  a  portés. 

Né  dans  la  première  année  du  xviii^  siècle,  Louis-René  de  Cara- 
deuc  de  La  Ghalotais  occupa  dès  l'âge  de  vingt-sept  ans  au  parle- 
ment de  sa  province  la  position  d'avocat-général,  à  laquelle  l'avait 
préparé  le  concours  simultané  de  la  naissance,  de  la  fortune  et  de 
l'éducation.  Les  mêmes  conditions  lui  ménagèrent,  vingt  ans  plus 
tard,  le  siège  de  procureur-général,  charge  qui,  dans  le  singulier 
mécanisme  de  cette  société,  réunissait  au  caractère  d'un  emploi  ad- 
ministratif celui  d'une  sorte  de  propriété  inviolable.  Un  écrit  sur  le 
commerce  des  grains  où  respirait  une  foi  énergique  dans  les  bien- 
faits de  la  liberté  commerciale  avait,  en  175Zi,  attiré  pour  la  pre- 
mière fois  l'attention  publique  sur  ce  magistrat,  dont  la  pensée, 
toujours  grave,  contrastait  avec  une  élocution  très  vive  et  une 
parole  souvent  caustique.  Le  procureur-  général  de  Rennes  avait 
des  besoins  d'esprit  et  des  aspirations  qui  dépassaient  la  sphère  où 
le  circonscrivait  l'accomplissement  habituel  de  devoirs  importans, 
mais  monotones.  Il  se  montrait  à  Paris  aussi  souvent  que  le  lui  per- 
mettaient ses  fonctions,  s'efforçant  de  se  rapprocher  de  ces  maîtres 
de  l'opinion  qu'il  ne  contemplait  encore  que  de  loin,  mais  au  ni- 
veau desquels  la  fortune  lui  donna  tout  à  coup  le  moyen  de  se 
placer.  La  guerre  contre  les  jésuites  venait  de  commencer  dans  toute 
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l'Europe  :  prendre  une  part  active  à  la  lutte  engagée  contre  cette 
société  fameuse  par  le  gouvernement  des  trois  branches  de  la  maison 
de  Bourbon,  c'était  se  ménager  une  faveur  assurée  de  la  part  des 
gens  de  lettres  aussi  bien  que  des  hommes  d'état  :  M.  de  La  Gha- 
lotais  le  comprit,  et,  par  une  résolution  aussi  hardie  qu'opportune, 
il  conquit  à  la  fois  le  duc  de  Ghoiseul  et  Voltaire,  le  dispensateur 
des  grâces  et  celui  de  la  popularité. 

Personne  n'ignore  que  la  société  de  Jésus,  compromise  par  l'af- 
faire du  père  Lavalette,  courut  elle-même  à  sa  perte  en  demandant, 
pour  faire  juger  ce  triste  procès,  la  juridiction  du  parlement  de  Pa- 
ris, lorsqu'elle  aurait  pu  réclamer  celle  du  grand-conseil,  au  sein 
duquel  elle  aurait  rencontré  des  dispositions  très  différentes.  C'était 
se  livrer  spontanément  à  de  vieux  adversaires,  trop  implacables 
pour  se  montrer  généreux  et  même  pour  rester  justes.  Cette  so- 
ciété, constamment  maladroite  malgré  sa  réputation  très  usurpée 
d'habileté,  portait  aux  yeux  des  parlementaires  le  poids  d'un  double 
tort.  Dans  le  xvi"  siècle,  lorsque  les  parlemens  défendaient  avec  ar- 
deur contre  tous  les  pouvoirs  la  suprématie  absolue  de  la  couronne, 
elle  s'était  efforcée  de  placer  le  droit  du  chef  de  l'église  au-dessus 
du  droit  du  chef  de  l'état;  au  xvii%  elle  avait  recherché,  dans  des 
querelles  où  l'intérêt  politique  dominait  l'intérêt  religieux,  la  pé- 
rilleuse protection  du  pouvoir  royal,  et  s'était  constituée  l'adver- 
saire le  plus  redoutable  du  jansénisme,  cette  forme  primitive  de 
l'opposition  naissante.  «  Le  prétexte  de  la  punition  des  jésuites,  a 
dit  Voltaire,  était  le  danger  prétendu  de  leurs  mauvais  livres  que 
personne  ne  lit;  la  cause  véritable  était  le  crédit  dont  ils  avaient 
longtemps  abusé.  Il  leur  est  arrivé  dans  un  siècle  de  lumière  ce 
qui  arriva  aux  templiers  dans  un  siècle  de  barbarie...  Ce  n'est  ni 
Sanchez  ni  Escobar  qui  ont  perdu  les  jésuites,  c'est  le  jésuite  Le 
Tellier,  c'est  la  bulle  Unigenitus ,  c'est  la  charrue  qu'ils  ont  fait 
passer  sur  les  ruines  de  Port-Royal.  » 

On  ne  tarde  jamais  beaucoup  à  pâtir  soi-même  des  atteintes  por- 
tées à  la  liberté  d'autrui,  et  les  jésuites  en  firent  à  leurs  dépens  la 
cruelle  expérience.  Un  arrêt  du  parlement  de  Paris  du  6  août  1761 
avait  déclaré  cet  ordre  dangereux  pour  la  religion  et  pour  l'état, 
et  interdit  aux  sujets  du  roi  de  s'y  affilier.  Cette  manifestation  mit 
en  mouvement  presque  tous  les  parlemens  du  royaume,  alors  étroi- 
tement rattachés  l'un  à  l'autre  par  un  lien  politique.  Toutefois,  mal- 
gré le  concours  ardent  qu'une  partie  de  son  conseil  donnait  à 'cette 
poursuite,  le  roi  réserva  d'abord  pour  lui-même  l'examen  de  la 
grave  question  qui  impliquait  une  révolution  dans  le  système  de 
l'éducation  publique;  mais  on  sait  qu'il  céda  quelques  mois  plus 
tard  à  la  curiosité  de  vop^  quelle  figure  ferait  en  abbé  le  père  Per- 
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russeau.  Ce  fut  dans  cet  intervalle  que  M.  de  La  Chalotais,  secrète- 
ment d'accord  avec  le  duc  de  Choiseul,  et  sur  la  vive  insistance  de 
ce  ministre,  intervint  pour  porter  au  nom  du  roi  le  coup  de  grâce 
à  la  société  de  Jésus.  Le  procureur-général  de  Rennes  se  fit  donner 
par  sa  cour  l'injonction  de  lui  rendre  compte  des  constitutions  de 
la  société,  dont  le  supérieur  du  collège  de  Rennes  reçut  ordre 
d'apporter  le  texte  au  greffe  du  parlement.  Dans  la  première  quin- 
zaine de  décembre,  quatre  séances  furent  consacrées  à  la  lecture 
du  volumineux  réquisitoire  où  l'œuvre  fondée  par  saint  Ignace  est 
exposée  dans  ses  développemens  historiques,  et  où  l'auteur  s'ef- 
force d'en  juger  la  portée  sociale  d'après  des  textes  empruntés 
à  certains  docteurs  accrédités  dans  leur  temps,  mais  à  peu  près 
oubliés  dans  celui  où  il  les  faisait  reparaître.  Les  Comples-rcndus 
sont  une  œuvre  littéraire  d'une  forme  vraiment  magistrale.  C'est 
sous  le  couvert  d'une  modération  impitoyable  que  La  Chalotais,  tout 
en  rendant  hommage  aux  vertus  personnelles  des  membres  de  la 
société,  réclame  contre  eux  une  sorte  de  mise  hors  la  loi  avec  la 
confiscation  de  leurs  propriétés  et  la  perspective  éventuelle  de  l'exil 
et  de  l'incarcération.  Un  tel  écrit,  sorti  de  la  plume  d'un  niagistrat 
qui  entendait  demeurer  dans  les  strictes  limites  de  l'orthodoxie  en  se 
disant  meilleur  catholique  que  le  pape,  permit  à  l'école  philoso- 
phique de  pénétrer  au  cœur  de  la  place  qu'il  s'agissait  d'emporter 
moins  par  force  que  par  surprise.  «  Votre  réquisitoire,  lui  écrivait 
Voltaire,  se  répand  et  s'imprime  dans  toute  l'Europe  avec  le  succès 
que  mérite  le  seul  ouvrage  philosophique  qui  soit  jamais  sorti  du 
barreau  (1).  » 

Une  pareille  popularité  pouvait  suffire  à  coup  sûr  pour  protéger 
les  Comptes -rendus  contre  toutes  les  attaques  de  la  critique;  mais 
le  parlement  de  Paris  n'en  jugea  point  ainsi,  préoccupé  qu'il  était 
de  placer  au-dessus  de  toute  discussion  l'écrit  qui  venait  proté- 
ger si  opportunément  le  dispositif  de  ses  arrêts.  S'adressant  dans 
leur  malheur  à  la  publicité,  cette  ressource  suprême  de  tous  les 
opprimés,  lors  même  qu'ils  auraient  commencé  par  être  oppres- 
seurs, les  jésuites  avaient  fait  imprimer  diverses  réponses  à  M.  de 
La  Chalotais  afin  d'éclairer  l'opinion.  Un  écrit  attribué  au  père 
Griflet  se  fit  remarquer  entre  tous  par  la  solidité  du  savoir  et  la 
dédaigneuse  élégance  de  sa  rédaction.  L'auteur  s'efforçait  d'éta- 
blir que  le  procureur-général  de  Rennes  avait  tiré  de  textes  qu'il 
colinaissait  fort  mal  des  conséquences  pratiques  que  ceux-ci  ne 
comportaient  en  aucune  façon,  et  qu'en  matière  de  tyrannicide  il 
avait  attribué  aux  jésuites  français  des  doctrines  fort  dangereuses 

(1)  Lettre  à  M.  do  La  Chalotais  du  12  mai  1702. 

TOME  LXXIII.  —  18j8.  59 


930  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

sans  nul  doute,  mais  qui,  dans  le  courant  du  xvi"  siècle,  étaient  pro- 
fessées par  des  casuistes  de  toutes  les  robes  et  de  tous  les  pays.  Le 
père  Griflet  pouvait  avoir  tort;  cependant  il  avait  à  coup  sûr  le 
droit,  pour  ne  pas  dire  l'impérieux  devoir,  de  défendre  l'ordre  au- 
quel il  appartenait.  MM.  les  gens  du  roi  dénoncèrent  cette  brochure 
comme  contenant  des  rêjjonses  ironiques  peu  respectueuses  pour 
la  magislrature,  et  par  arrêt  du  2/i  avril  1762  Ja  cour  condamna 
les  Remarques  sur  le  réquisitoire  de  M.  de  La  Chalotais  à  être  brû- 
lées à  Paris  sur  l'escalier  du  Palais,  ordonnant  d'informer  contre 
les  imprimeurs  et  colporteurs  (1). 

■  Peu  de  jours  après  que  M.  de  La  Chalotais  eut  communiqué  ses 
conclusions  à  la  cour,  elle  rendit  un  arrêt  par  lequel  «  défense  fut 
faite  aux  sujets  du  roi  d'entrer  dans  la  société  de  Jésus,  d'y  ensei- 
gner la  théologie,  la  philosophie  ou  les  humanités,  défense  aux 
étudians  de  suivre  leurs  cours  sous  peine  d'être  réputés  fauteurs 
de  leurs  doctrines  sacrilèges  et  homicides  (2).  »  Le  même  arrêt 
prescr-.vait  à  toutes  les  municipalités  de  la  province  d'envoyer  des 
mémoires  au  procureur-général,  dans  lesquels  elles  exposeraient 
leurs  vues  sur  les  meilleures  méthodes  à  suivre  pour  l'enseigne- 
ment de  la  jeunesse;  il  ordonnait  enfin  de  brûler  par  la  main  du 
bourreau  tous  les  livres  enseignant  les  doctrines  de  la  société,  et 
enjoignait  à  ses  membres  d'abandonner  leurs  collèges  et  maisons 
conventuelles,  déclarées  propriétés  de  l'état.  L'exécution  suivit  de 
près  malgré  deux  tentatives  de  résistance  légale  essayées  par  les 
jésuites  afin  de  demeurer  à  titre  de  particuliers  en  possession  du 
collège  de  Rennes,  dont  la  propriété  leur  avait  été  attribuée  par  les 
états  dans  le  cours  du  siècle  précédent.  Le  l"^""  août  1762,  dernier 
délai  fixé  pour  leur  départ,  tous  les  membres  de  la  société  sortirent 
à  midi  de  la  maison  conventuelle  après  y  avoir  célébré  une  der- 
nière messe.  L'office  terminé,  ils  emportèrent  les  vases  sacrés, 
éteignirent  la  lampe  de  l'autel,  et,  laissant  le  tabernacle  ouvert,  ils 
sortirent  les  yeux  pleins  de  larmes,  suivis  d'une  foule  animée  d'émo- 
tions fort  vives.  Au  fond,  la  Bretagne  était  demeurée  sympathique 
à  la  société  proscrite,  et  la  preuve  la  plus  éclatante  qu'on  puisse 
apporter  de  l'unive,i'selle  popularité  conquise  à  M.  de  La  Chalotais 
par  les  iniques  persécutions  du  pouvoir,  c'est  que,  malgré  les  coups 
terribles  portés  par  ce  magistrat  à  la  compagnie  de  Jésus,  cette  po- 
pularité se  maintint  jusque  dans  les  rangs  de  la  noblesse,  demeurée 
attachée  presque  tout  entière  aux  maîtres  qui  avaient  formé  son 
enfance. 

La  contrariété  profonde  causée  à  l'aristocratie  bretonne  par  une 

(1)  Journal  de  Barbier,  t.  VIII,  p.  41. 

(2)  Arrêt  du  23  décembre  1702. 
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mesure  qui  livrait  aux  chances  les  plus  incertaines  l'avenir  moral 
de  ses  enfans  se  manifesta  aux  états  de  1762,  tenus  peu  de  mois 
après  l'expulsion  des  jésuites.  Lorsqu'il  fut  question  de  la  subven- 
tion annuelle  assignée  sur  la  ferme  des  devoirs  aux  établissemens 
d'instruction  publique,  l'un  des  chefs  de  l'opposition,  M.  de  Coë- 
tanscour,  déclara  qu'il  lui  paraissait  impossible  de  continuer  cette 
allocation  en  présence  de  la  désorganisation  générale  à  laquelle  cet 
important  service  était  en  proie.  D'autres  orateurs  vinrent  contester 
au  parlement  le  droit  qu'il  s'était  arrogé  de  statuer  sur  un  intérêt 
politique  du  premier  ordre,  lequel  ne  pouvait  être  décidé  que  par 
les  états,  qui  n'avaient  pas  même  été  consultés  sur  la  transforma- 
tion radicale  introduite  dans  le  système  de  l'éducation  publique. 
Le  tiers  prit  parti  pour  les  arrêts  rendus  contre  les  jésuites,  et  dans 
cette  situation  fort  critique  le  commandant  de  la  province  dut  dé- 
ployer une  extrême  souplesse  afin  de  faire  prononcer  l'ajournement 
à  la  tenue  suivante,  en  s' aidant  de  la  docilité  habituelle  de  l'ordre 
ecclésiastique.  11  suffit  de  lire  dans  le  journal  du  duc  d'Aiguillon  le 
récit  de  l'orageuse  séance  du  26  octobre  1762  pour  s'assurer  de  la 
parfaite  indifférence  avec  laquelle  ce  courtisan  sceptique,  contraint 
de  manœuvrer  entre  le  dauphin  et  M'"''  de  Pompadour,  voyait  s'agi- 
ter des  passions  religieuses  dont  les  manifestations  ne  le  touchaient 
que  par  les  embarras  qu'elles  lui  créaient. 

Plus  ambitieux  de  la  gloire  littéraire  depuis  qu'il  en  avait  goûté 
les  premiers  enivremens,  M.  de  La  Chalotais  adressa  en  1763  un 
long  mémoire  à  sa  compagnie,  indiquant  quelques  combinaisons 
nouvelles  pour  combler  le  vide  que  venait  de  créer  la  disparition 
du  seul  corps  enseignant  que  comptât  alors  la  Bretagne.  Des  prêtres 
séculiers,  réunis  à  peu  près  au  hasard,  avaient  remplacé,  par  une 
conséquence  nécessaire  de  cette  réorganisation  hâtive,  les  jésuites 
dispersés,  et  les  études  étaient  tombées  à  ce  point  que  la  moitié  des 
établissemens  d'instruction  publique  laissaient  craindre  une  clôture 
prochaine.  Ce  fut  dans  ces  circonstances  difficiles,  et  pour  atténuer 
sans  doute  sa  responsabilité  personnelle,  que  La  Chalotais  imagina 
une  théorie  dont  l'effet,  si  elle  avait  prévalu,  aurait  été  de  réduire 
des  trois  quarts  le  nombre  des  collèges  où  s'enseignaient  en  France 
les  langues  classiques,  l'idée  fondamentale  de  son  système  con- 
sistant à  n'attribuer  désormais  à  cet  enseignement  qu'un  maximun 
de  quatre  années.  Grand  ennemi  du  travail  obligé,  qu'il  considère 
comme  contraire  à  la  méthode  primordiale  suivie  par  la  nature 
pour  nous  instruire  sur  les  genoux  de  notre  mère,  l'auteur  de  VEs- 
sai  cC éducation  nationale  prétend  fonder  son  édifice  sur  deux  bases 
principales,  l'expérimentation  et  la  mnémonique.  Commencé  par  la 
géographie  et  l'histoire,  l'enseignement  devra  continuer  par  les  ma- 
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thématiques  et  avoir  pour  couronnement  l'étude  de  l'antiquité  clas- 
sique, patrimoine  exceptionnel  d'un  petit  nombre  d'espiiis.  La  plaie 
sociale  la  plus  redoutable,  c'est  en  effet,  selon  le  noble  magistrat,  la 
tendance  au  déclassement  des  professions  modestes,  et  l'effort  prin- 
cipal de  l'état  doit  consister  à  multiplier  le  travail  des  bras  pour  ré- 
duire celui  de  l'intelligence,  en  vertu  de  là  salutaire  maxime  :  mul- 
torwn  manibua  cgent  res  kiimanœ,  pdiicormn  eapîta  sufficiiuil  (1). 
Neuf  pour  son  temps,  YEssni  cl éducalion  luilioiuile  n'émanait  pas 
cependant  d'une  pensée  originale.  Les  doctrines  philosophiques  en 
sont  empruntées  au  Traité  des  sensations,  de  Condillac,  dont  ce  livre 
reflète  la  stérile  clarté,  et  ses  méthodes  pédagogiques  sont  inspirées 
par  V  Emile,  de  Rousseau,  tout  récemment  paru,  et  dont  le  parlement 
de  Paris,  qui  entretenait  sur  le  grand  escalier  du  Palais  une  sorte 
de  bûcher  en  permanence,  se  disposait  à  mêler  les  cendres  à  celles 
des  iivres  d'Escobar.  Ce  qui  appartient  en  propre  à  l'auteur  dans  cet 
écrit,  dont  la  forme  est  si  supérieure  au  fond,  c'est  une  langue  ex- 
cellente, qui  rappelle  la  manière  vive  et  nerveuse  de  xMontesquieu. 
Le  succès  égala  celui  des  Comptes-rendus,  et  ce  livre,  émané  d'un 
écrivain  religieux,  fut  pris  comme  une  excellente  machine  de  guerre 
pour  démolir  le  vieux  système  d'enseignement  des  écoles  sacerdo- 
tales. Sitôt  qu'il  eut  paru,  tous  les  écrivains  de  V Enryelopédie  s.dves- 
sèrent  au  procureur-général  des  félicitations  un  peu  trop  empha- 
tiques pour  être  bien  sincères.  Le  géomètre  D'Âlembert,  à  qui  les 
ennemis  de  La  Ghalotais  s'étaient  complu  sans  aucune  sorte  de 
motif  et  contre  toute  vraisemblance  à  attribuer  une  part  dans  la 
rédaction  des  Comjjtes-rendus,  proclama  YEssai  d'éducation  un 
chef-d'œuvre,  et  Voltaire  pria  M.  de  La  Ghalotais  de  lui  envoyer 
le  plus  vite  possible  à  Ferney  quelques  couples  de  frères  igno- 
rantins,  «  afin  de  les  atteler  à  ses  charrues.  » 

Le  succès  était  donc  complet,  et  La  Ghalotais  sut  le  faire  profiter 
à  ses  intérêts  tout  aussi  bien  qu'à  sa  renommée.  Déjà  avancé  en 
âge,  son  désir  le  plus  vif  était  de  partager  le  titre  et  les  fonctions 
de  procureur-général  avec  son  fils,  auquel  il  souhaitait  de  faire 
assurer  la  survivance  de  cette  charge.  Le  comte  de  Saint-Floren- 
tin, chargé  des  affaires  de  la  Bretagne,  avait  opposé  aux  premières 
démarches  de  M.  de  La  Ghalotais  des  objections  dont  celui-ci  dés- 
espéra longtemps  de  triompher.  Ges  objections  avaient  été  inspi- 
rées au  ministre  par  le  commandant  de  la  province,  son  ami  et  son 
parent,  et  s'appuyaient,  d'après  le  duc  d'Aiguillon,  sur  l'insuffi- 
sance du  jeune  magistrat  pour  qui  cette  faveur  était  réclamée  ("2). 

(1)  Plan  d'Éducation  nationale,  par  messire  Louis-Roné  de  Caradeuc  de  La  Ctialo- 
tais,  p.  30  et  siiiv. 

(2)  Journal  du  duc  d'Aiguillon,  t.  III,  p.  -i. 
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Si  secrète  qu'eût  été  la  correspondance  entre  l'oncle  et  le  neveu, 
M.  de  La  Chalotais  en  avait  fort  bien  pénétré  le  sens  et  deviné  l'effet. 
Aux  obstacles  opposés  par  M.  d'Aiguillon  aux  vœux  ardens  d'un 
père  paraît  donc  remonter  l'inimitié  qui  eut  pour  la  Bretagne  des 
conséquences  si  graves.  Ces  mauvais  vouloirs  réciproques  s'étaient 
déjà  révélés  dans  le  cours  de  l'année  1761  sans  altérer  l'entente 
apparente  qui  unissait  encore  le  commandant  et  le  procureur- géné- 
ral; mais  l'éclatant  service  rendu  bientôt  après  par  ce  dernier  à  la 
politique  du  duc  de  Ghoiseul  et  la  célébrité  conquise  à  son  nom 
changèrent  complètement  l'état  des  choses.  Le  premier  ministre 
prit  chaleureusement  en  main  la  cause  de  M.  de  La  Chalotais;  il  y 
intéressa  M'""  de  Pompadour  et  la  députation  des  états  de  Bretagne, 
à  laquelle  il  demanda  à  titre  de  service  personnel,  durant  son  sé- 
jour à  Paris,  d'appuyer  la  demande  de  ce  magistrat  auprès  de  M.  de 
Maupeou.  M.  de  Saint-Florentin  céda,  et  la  Bretagne  eut  deux  pro- 
cureurs-généraux, M.  de  Caradeuc  ayant  été  associé  à  son  père 
dans  l'exercice  simultané  de  la  même  charge. 

Le  duc  d'Aiguillon  ne  pardonna  pas  plus  à  M.  de  La  Chalotais 
d'avoir  réussi  par  le  concours  de  M.  de  Choiseul  que  le  procureur- 
général  ne  pardonna  au  duc  d'Aiguillon  d'avoir  voulu  le  desservir 
auprès  de  M.  de  Saint-Florentin.  Un  abîme  s'ouvrit  bientôt  entre  le 
magistrat,  défenseur  né  des  droits  de  sa  province,  et  le  grand  sei- 
gneur appelé  à  faire  prévaloir  en  Bretagne  toutes  les  volontés  de  la 
cour.  Cette  guerre  personnelle  commença  par  des  épigrammes  pour 
finir  par  d'atroces  calomnies.  M.  de  La  Chalotais  était  doué  d'un 
esprit  mordant,  qualité  dangereuse  chez  un  magistrat,  et  ses  bons 
mots  transperçaient  son  adversaire,  qui  manquait  de  promptitude 
sans  manquer  pourtant  de  finesse.  La  plupart  des  salons  de  la  ville 
parlementaire  avaient  pris  parti  contre  le  commandant  de  la  pro- 
vince avec  autant  de  chaleur  que  sous  le  maréchal  de  Montesquiou. 
M.  de  La  Chalotais  méconnaissait  la  bravoure  du  vainqueur  de 
Saint- Cast,  à  laquelle  les  nombreux  témoins  de  l'action  avaient 
rendu  témoignage,  et  celui-ci  contestait  avec  tout  aussi  peu  de  fon- 
dement l'extraction  noble  du  magistrat.  A  l'hôtel  de  Caradeuc,  on 
avait  imaginé  l'histoire  d'un  moulin,  duquel  serait  sorti,  à  la  fin  du 
combat,  le  général,  moins  couvert  de  gloire  que  de  farine;  à  l'hôtel 
du  gouvernement,  on  racontait  la  transformation  d'un  certain  ta- 
bleau d'ancêtre  dont  la  toque  et  la  robe  d'échevin  auraient  récem- 
ment disparu  sous  un  casque  et  une  cuirasse  de  chevalier  (1), 

11  y  avait  malheureusement  en  jeu  des  intérêts  plus  sérieux  que 
de  telles  misères  :  le  conflit  des  états  et  du  parlement  avec  la  cour 

(I)  Journal  du  duc  d'Aiguillon,  t.  111,  p.  32. 
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avait  pris,  depuis  le  refus  du  vote  et  de  l'enregistrement  des  deux 
sous  pour  livre  par  l'assemblée  bretonne,  les  plus  formidables  pro- 
portions. M.  de  La  Chalotais,  que  nous  avons  vu  figurer  aux  états 
de  1762  parmi  les  commissaires  du  roi,  n'avait  prêté  au  représen- 
tant de  l'autorité  royale  qu'un  concours  des  plus  équivoques,  et 
M.  de  Caradeuc,  son  fils,  eut  durant  la  tenue  de  1764  une  attitude 
bien  plus  hostile  encore  au  commandant  de  la  province.  Chercher 
dans  les  dispositions  hautement  avouées  de  ces  deux  magistrats 
la  trace  d'un  complot  contre  la  sûreté  de  l'état,  transformer  M.  de 
La  Chalotais  en  factieux  et  réclamer  sa  tête  parce  qu'il  était  mal 
avec  le. chef  de  l'administration  locale,  c'était  là  certainement  un 
acte  insensé;  mais  telle  était  cette  anarchique  organisation  que  le 
pouvoir,  en  disposant  arbitrairement  de  la  liberté  des  citoyens,  ne 
disposait  pas  toujours  des  agens  les  plus  nécessaires  à  son  action, 
et  qu'il  lui  était  plus  facile  de  jeter  un  homme  dans  un  cul-de-basse- 
fosse  que  d'enlever  sa  charge  à  un  procureur-général.  Il  aurait  été 
aussi  naturel  de  révoquer  M.  de  La  Chalotais  en  176Zi  qu'il  fut  ré- 
voltant de  l'emprisonner  en  1765.  Fonctionnaire  malveillant  pour 
ses  supérieurs  hiérarchiques,  le  noble  magistrat  n'était  pas  plus  un 
séditieux  qu'un  conspirateur.  A  la  veille  de  subir  les  plus  cruelles 
persécutions,  il  était  encore  ardemment  dévoué  à  la  monarchie,  et, 
lorsque  la  question  des  démissions  fut  agitée  à  Rennes  au  retour  des 
magistrats  mandés  à  Paris,  le  procureur-général  fit,  de  l'aveu  même 
du  duc  d'Aiguillon,  les  derniers  efforts  pour  détourner  ses  collè- 
gues d'une  résolution  dont  sa  haute  sagacité  avait  mesuré  les  con- 
séquences politiques.  M.  de  La  Chalotais  comprit  fort  bien  que,  si 
le  parlement  laissait  la  province  sans  tribunaux,  les  magistrats  per- 
draient bientôt  toute  leur  puissance  régulière,  et  qu'ils  légitime- 
raient de  la  part  de  l'autorité  un  coup  d'état  fort  périlleux  pour  eux 
comme  pour  elle.  Ce  fut  en  effet  ce  qui  arriva,  lorsqu'à  la  suite  des 
refus  réitérés  faits  par  les  membres  du  parlement  de  remonter  sur 
leurs  sièges,  d'autres  juges  furent  appelés  pour  les  remplir,  et  que 
le  bailliage  d'Aiguillon  vint  remplacer  jusqu'à  la  fin  du  règne  le 
parlement  vénéré  de  Bretagne.  Mais  il  est  des  momens  où  l'on  ne 
raisonne  plus,  et  la  magistrature  était  arrivée  aussi  bien  que  le  mi- 
nistère au  dernier  paroxysme  de  la  passion.  Les  démissions  furent 
donc  données  et  maintenues,  comme  je  l'ai  précédemment  exposé, 
malgré  l'avis  de  la  plupart  de  ceux  qui  crurent  devoir  s'y  associer 
par  honneur,  et  d'un  autre  côté  les  poursuites  criminelles  contre 
les  plus  honorables  magistrats  furent  entamées,  non  parce  que  les 
parlementaires  avaient  compromis,  en  cessant  de  rendre  la  justice, 
le  premier  intérêt  des  peuples,  mais  parce  que  leurs  partisans,  au 
moyen  de  vers,  de  gravures  et  de  lettres  anonymes,  avaient  infligé 
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de  sanglantes  blessures  à  l'amour-propre  de  M.  le  duc  d'Aiguillon 
et  de  M.  le  comte  de  Saint-Florentin. 

Le  gouvernement,  qui  avait  supporté  de  la  part  des  compagnies 
judiciaires  les  plus  téméraires  entreprises,  perdit  tout  à  coup  la 
tôle  lorsqu'il  se  vit  attaqué  par  des  caricatures  et  par  des  chansons. 
Rennes  et  toute  la  Bretagne  étaient  inondées  d'estampes  dédiées 
aux  douze  magistrats  non  démis  avec  les  deux  lettres  J.  F.,  qui  ne 
signifiaient  pas  du  tout  judcx  fidelis,  comme  le  maintenaient  les 
colporteurs.  La  poste  portait  à  Paris  des  lettres  anonymes  dont  la 
grossière  et  menaçante  rédaction  constatait  une  émotion  populaire 
d'un  caractère  fort  dangereux.  Tandis  que  les  cabarets  retentis- 
saient de  dis  cours  analogues  à  ceux  qui  avaient  tourné  la  tête  de 
Damions,  les  salons  chansonnaient  l'onde  et  le  neveu.  L'abbé  de 
Boisbiily,  le  plus  bel  esprit  de  l'église,  avait  mis  en  couplets  une 
lettre  de  M.  de  Saint-Florentin  au  premier  président  d'Amilly,  dont 
les  premiers  mots  étaient  :  le  roi  commence  à  s'occuper  des  affaires 
de  la  Bretagne. 

Cette  chanson  en  avait  provoqué  beaucoup  d'autres,  et  les  nom- 
breux suppôts  de  justice  sans  travail  depuis  la  cessation  des  séances 
du  parlement  en  répétaient  les  refrains  en  rossant  de  main  de 
maître  les  gens  des  ifs  et  les  fou  'nisseurs  de  la  maison  du  com- 
mandant. En  vain  l'intendant  de  Fit  sselles  s'elTorçait-il  d'intimider 
le  populaire;  en  vain  réclamaiL-Il  des  deux  procureurs-généraux  la 
consécration  légale  des  nombreux  emprisor.nemens  qu'il  ordonnait 
tous  les  jours.  MM.  de  La  Ghalotais  et  de  Caradeuc,  qui  avaient 
conservé  leurs  fonctions,  faisaient  remettre  en  liberté  ces  pauvres 
diables,  fort  excusables  à  leurs  yeux  de  chanter  pour  s'étourdir.  Le 
désordre  n'était  pas  moins  profond  dans  l'administration  que  dans 
les  esprits  ;  mais,  quoique  les  intérêts  commençassent  à  beaucoup 
souffrir,  l'ardeur  de  l'opinion  ne  fléchissait  point.  Depuis  les  dé- 
missions et  le  refus  persistant  de  les  retirer,  le  parlement  de  Rennes 
était  présenté  par  tous  les  parlemens  du  royaume  comme  un  mo- 
dèle de  patriotisme  antique,  et  dans  cette  constellation  de  nébu- 
leuses la  figure  de  La  Ghalotais,  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa 
renommée,  se  détachait  au  point  d'effacer  les  autres.  Ni  M.  de  Saint- 
Florentin,  qui  partageait  les  haines  personnelles  de  son  parent,  ni 
M.  de  Maupeou,  de  vieille  date  ennemi  du  procureur-général,  ni 
M.  de  Laverdy,  portant  alors  à  la  magistrature  la  rancune  d'un 
amant  éconduit,  ne  purent  contempler  de  sang- froid  un  pareil 
triomphe.  Ancien  magistrat  arrivé  au  ministère  afin  de  réconcilier 
la  royauté  avec  les  cours  souveraines,  ce  dernier  aurait  été  l'in- 
strument principal  des  poursuites  criminelles  si  étrangement  enta- 
mées contre  six  magistrats  bretons,  si  l'on  s'en  rapporte  au  duc 
d'Aiguillon,  lequel,  en  vertu  du  principe  que  tout  mauvais  cas  est 
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niable,  se  défend,  en  invoquant  un  alibi,  d'avoir  pris  l'initiative  de 
cette  déplorable  affaire  (1).  Il  reste  à  comprendre  l'assentiment  sou- 
dain de  M.  de  Choiseul  à  la  persécution  qui  allait  atteindre  l'homme 
public  dont  il  avait  fait  son  instrument  dans  l'une  des  plus  grandes 
affaires  du  temps.  De  ceci  M.  d'Aiguillon  donne  un  explication  qui, 
si  elle  n'est  point  parfaitement  véridique,  a  du  moins  le  mérite  de 
l'originalité.  D'après  lui,  M.  de  Choiseul  aurait  fait  cet  honnête  cal- 
cul de  frapper  le  célèbre  procureur-général,  personnellement  anti- 
pathique à  Louis  XV,  afln  que  dans  l'opinion  publique  le  contre- 
coup vînt  atteindre  M.  le  duc  d'Aiguillon,  qu'elle  en  tiendrait  pour 
seul  responsable,  le  ministre  trou\ani  dans  cette  manœuvre  le 
double  bénéfice  d'être  agréable  au  roi  et  de  perdre  son  rival. 

La  procédure  dont  allait  bientôt  s'occuper  l'Europe  entière  s'en- 
gagea, trois  mois  avant  l'arrestation  de  M.  de  La  Chalotais,  par  une 
instruction  qu'on  dirait  à  ses  débuts  entamée  contre  des  étudians 
en  goguette.  Le  23  juillet  1765,  la  Tournelle  de  Paris  recevait  par 
le  lieutenant  de  police  l'ordre  d'informer  contre  «  des  intrigues 
pratiquées  en  la  province  de  Bretagne,  par  libelles  écrits  tant  en 
prose  qu'en  vers  tendant  à  attaquer  l'honneur  et  la  réputation  de 
différentes  personnes ,  et  même  par  lettres  anonymes  adressées  à 
Paris  aux  ministres  du  roi.  »  Le  1"  août  intervenait  un  arrêt  ordon- 
nant un  commencement  de  poursuites  avec  un  procès-verbal  de 
description  des  pièces  à  l'appui.  Voici  ces  pièces,  auxquelles  pas  un 
seul  document  de  quelque  valeur  ne  vint  s'ajouter  durant  le  cours 
de  ce  long  procès  malgré  les  fréquentes  saisies  opérées  à  la  re- 
quête des  commissaires  de  la  chambre  criminelle  rai"  une  paro- 
die de  la  lettre  du  roi,  du  7  juin,  à  M.  le  comte  de  Saint- Florentin, 
sur  l'air  :  Accompagné  de  plusieurs  autres,  se  composant  de  trois 
couplets  de  six  vers  chacun;  2"  un  rondeau  de  quatorze  vers  com- 
mençant par  ces  mots  :  parmi  les  ifs-,  3°  trois  couplets  d'une 
chanson  adressée  aux  magistrats  non  démis,  sur  l'air  de  :  Uobin 
ture  lure;  h"  une  enveloppe  scellée  en  cire  rouge  contenant  douze 
noms  dans  un  écusson,  avec  un  if  couronné  et  la  devise  ne  sedeas 
in  umbra;  5^  une  lettre  anonyme  adressée  à  M.  le  comte  de  Saint- 
Florentin,  à  Paris,  commençant  par  ces  mots  :  inutilement ,  Louis, 
sous  la  conduite  de  quelques  scélérats,  etc.,  lettre  dont  le  sieur  Bou- 
querel  s'est  reconnu  l'auteur;  6°  un  premier  billet  anonyme  au 
même  ministre  contenant  une  ligne  et  demie  conçue  en  ces  termes  : 
dis  à  ion  maître  que  malgré  lui  nous  chasserons  les  douze  ifs  et 
toi  aussi;  7"  une  autre  lettre  anonyme,  au  même,  commençant  par 
ces  mots  :  tu  es  j .  f.,  etc.  (2).  » 

(1)  Journal  du  duc  d'Aiguillon,  t.  IV',  p.  339  et  suiv. 

(2j  Comme  ces  deux  billets  formèrent  la  base  unique  de  l'accusation  criminelle  par 
suite  de  laquelle  les  ennemis  de  M.  de  La  Chalotais  espéraient  voir  tomber  sa  tête,  je 
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De  quelques  ponts-neufs  et  de  facturas  écrits  en  style  de  croche- 
teur  sortit  l'étrange  accusation  dont  personne  encore  ne  soup- 
çonnait l'importance.  L'interruption  du  cours  de  la  justice  avait 
livré  l'instruction  de  cette  affaire  à  l'intendant  de  la  province  en 
l'absence  du  commandant,  et  M.  de  Flesselles,  qui  avait  associé  son 
sort  à  celui  du  duc  d'Aiguillon,  servait  avec  empressement  les  inimi- 
tiés de  l'homme  dont  il  attendait  sa  fortune.  Ce  magistrat  faisait 
partir  chaque  jour  pour  la  Bastille,  dont  la  chute,  survenue  vingt 
ans  plus  tard,  lui  réservait  une  mort  sanglante,  quantité  de  prison- 
niers pris  à  peu  près  au  hasard  parmi  les  citoyens  de  toutes  les 
conditions.  Dans  la  seule  ville  de  Rennes,  les  arrestations  dépas- 
sèrent le  nombre  de  trente  dans  le  mois  d'octobre.  Une  seule  était 
motivée  par  un  délit  sérieux.  Un  jeune  commis  négociant,  du  nom 
de  Bouquerel,  avait  écrit  au  ministre  de  la  maison  du  roi  une  lettre 
dans  laquelle  il  semblait  menacer  Louis  XV  du  sort  réservé  à  son 
infortuné  successeur,  s'il  ne  satisfaisait  promptement  au  vœu  du 
peuple  en  rendant  à  celui-ci  les  seuls  magistrats  qui  eussent  sa 
confiance.  Cet  homme  confessa  sa  faute  sans  hésiter,  jurant  d'ail- 
leurs en  présence  de  Dieu,  devant  lequel  il  se  croyait  prêt  à  paraî- 
tre, qu'il  n'avait  pas  communiqué  sa  lettre,  et  que  personne  ne  l'a- 
vait ni  connue  ni  conseillée;  mais  ce  que  la  passion  admet  le  moins 
dans  les  temps  de  trouble,  c'est  l'isolement  des  crimes.  On  arrêta 
donc,  avec  les  parens  de  Bouquerel,  des  avocats  et  des  procureurs 
suspects  de  relations  avec  lui.  Quelques  jours  après,  ce  fut  au  tour 
des  ouvriers  imprimeurs  qui  avaient  fort  innocemment  commencé 
la  composition  d'un  manuscrit  dont  l'auteur  s'empressa,  sur  la  con- 
naissance de  ces  poursuites,  d'aller  se  nommer  à  l'intendant.  Cet 
écrivain  était  un  jeune  conseiller  aux  enquêtes,  M.  Gharette  de  La 
Collinière,  neveu  de  M.  de  La  Gascherie,  qui  fut  emprisonné  avec 
son  oncle  dans  le  cours  du  mois  suivant.  Le  corps  du  délit  était 
une  œuvre  que  sa  spécialité  semblait  devoir  réserver  au  jugement 
de  l'Académie  des  Inscriptions.  Il  s'agissait  en  effet  d'un  projet  de 
réponse  à  un  long  mémoire  historique  que  venait  de  faire  compo- 
ser M.  de  Laverdy  sous  ce  titre  :  Preuves  de  la  pleine  souverainelé 
des  rois  de  France  sur  la  Bretagne.  Dans  l'écrit  de  M.  de  La  Colli- 
nière, Clovis  et  Grégoire  de  Tours  occupaient  beaucoup  plus  de 
place  que  Louis  XV  et  ses  ministres,  ce  qui  n'empêcha  pas  ce  ma- 
nuscrit de  servir  de  base  à  l'accusation  criminelle  intentée  contre 
son  auteur,  lorsque  le  souple  talent  de  M.  de  Calonne  eut  étayé  sur 

donne  ici  le  texte  complet  du  second;  je  l'emprunte  à  la  collection  des  manuscrits  de 
l'Arsenal  intitulé  :  Affaires  de  Bretagne,  t.  V,  n"  264.  H.,  f.  «  Tu  es  j.  f.  autant  que  les 
douze  j.  f.  qui  ont  échappé  à  la  déroute  générale.  Rapporte  ceci  à  Louis,  et  puis  écris 
en  son  nom,  mais  sans  son  sçu,  belles  épîtres  aux  douze  j.  f.  magistrats.  » 
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un  factum  de  lourde  érudition  l'édifice  qui  avait  commencé  par 
s'élever  sur  l'air  de  Robin  ture  lurc.  Enfin  l'une  des  femmes  les 
plus  à  la  mode  de  ce  temps-là,  M'""  la  marquise  de  La  Roche,  fut  ar- 
rêtée sous  l'imputation  d'avoir  reçu  dans  son  château  l'année  pré- 
cédente, quelques  jours  avant  l'ouverture  des  états,  plusieurs  bas- 
tionnaires  qui  s'y  seraient  rencontrés  avec  M.  de  La  Ghalotais.  Le 
château  du  Boschet  devint,  dans  le  système  de  l'accusation,  le 
centre  d'un  vaste  complot  tramé  contre  la  monarchie  française  par 
le  procureur-général  et  ses  complices;  quoique  celui-ci,  après  son 
arrestation,  eût  victorieusement  établi  que  sa  visite  à  M"""  de  La 
Roche  avait  précédé  de  plusieurs  semaines  le  séjour  de  MM.  de 
Pire  et  de  Kerguézec,  ces  deux  derniers  reçurent  des  lettres  de 
cachet  qui  exilaient  l'un  dans  ses  terres,  et  l'autre  au  fond  de  l'Au- 
vergne malgré  son  grand  âge  et  le  mauvais  état  de  sa  santé. 

Au  commencement  de  novembre,  l'agitation  avait  pris  à  Rennes 
des  proportions  que  l'atonie  de  notre  vie  provinciale  ne  nous  laisse 
plus  comprendre  aujourd'hui.  Dénué  d'intelligence  comme  de  ré- 
solution, le  ministère  semblait  faire  d'ailleurs  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  accroître  ces  difficultés.  Il  avait  imaginé,  par  exemple,  d'or- 
donner aux  quatre-vingts  magistrats  démissionnaires  de  ne  pas 
désemparer  de  la  ville  de  Rennes ,  ce  qui  les  constituait  en  réu- 
nion permanente,  et  justifiait  d'avance  en  quelque  sorte  toutes  les 
démarches  qu'ils  exécuteraient  de  concert.  En  prenant  une  aussi 
étrange  mesure,  le  cabinet  avait  espéré  les  amener  à  remonter  sur 
leurs  sièges  moyennant  quelques  légères  concessions;  mais  le  pou- 
voir avait  affaire  à  des  hommes  indépendans  pour  la  plupart  par  la 
fortune  comme  par  le  caractère,  et  leur  réunion  les  rendait  d'ail- 
leurs bien  plus  inaccessibles  encore  à  des  tentatives  dont  le  succès 
est  plus  facile  sur  des  individus  isolés  que  sur  un  corps  relié  par  une 
solidarité  générale.  C'est  alors  qu'il  se  résolut  à  une  mesure  dont 
les  conséquences  ne  tardèrent  pas  à  l'entraîner  dans  un  abîme  d'in- 
solubles difficultés. 

Le  11  novembre  à  une  heure  du  matin,  tous  les  abords  de  l'hôtel 
où  résidaient  les  deux  procureurs-généraux  furent  cernés  par  les 
dragons  d'Autichamp,  et  M.  de  La  Ghalotais,  éveillé  en  sursaut  par 
un  officier,  dut  se  lever  et  partir  immédiatement  pour  une  destination 
ignorée,  sans  obtenir  la  consolation  d'embrasser  sa  famille.  M.  de 
Caradeuc,  arraché  de  la  chambre  de  sa  femme,  grosse  de  sept  mois, 
eut  le  même  sort,  et  réclama  vainement  la  communication  des 
ordres  en  vertu  desquels  ce  double  enlèvement  était  opéré.  Des 
notaires,  dont  les  chefs  militaires  s'étaient  fait  accompagner  à  dé- 
faut de  magistrats,  apposèrent  immédiatement  les  scellés  sur  tous 
les  papiers  de  l'hôtel.  Dans  la  même  nuit,  des  mesures  semblables 
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étaient  prises  contre  les  conseillers  Picquet  de  Montreuil ,  Gharette 
de  La  Gascherie  et  de  La  Gollinière;  enfin  quelques  semaines  plus 
tard  s'opérait  l'arrestation  de  M.  de  Kersalaûn,  fréquemment  signalé 
dans  le  journal  du  duc  d'Aiguillon  comme  l'un  des  hommes  les 
plus  spirituels  et  les  plus  redoutables  du  parlement. 

Gependant  MM.  de  La  Ghalotais  et  de  Garadeuc,  escortés  d'offi- 
ciers qui  avaient  ordre  de  ne  pas  les  perdre  de  vue  un  seul  mo- 
ment, furent  conduits  en  poste  et  sans  pouvoir  prendre  aucun  repos 
à  l'extrémité  de  la  province.  Arrivés  à  Morlaix,  ils  furent  enfermés 
au  château  du  Taureau,  forteresse  construite  sur  un  rocher  au  mi- 
lieu de  la  baie  où  se  décharge  la  rivière  de  cette  ville.  Quelques 
invalides  sous  le  commandement  d'un  chef  subalterne  occupaient 
seuls  ce  triste  séjour,  qui  n'avait  depuis  longtemps  reçu  aucun  pri- 
sonnier d'état,  et  où  pas  un  logement  n'était  disponible  en  dehors 
des  quelques  pièces  communes  servant  à  la  petite  garnison.  Là  les 
deux  infortunés  furent  enfermés  séparément  dans  deux  casemates 
humides  où  pénétraient  à  peine  l'air  et  le  jour.  Un  lit  de  camp  servit 
de  couche  au  vieillard,  en  proie  à  une  grave  maladie  de  vessie,  et 
dont  le  nom,  déjà  célèbre,  fut  porté  depuis  son  malheur  par  toutes 
les  voies  de  la  renommée  aux  confins  du  monde  civilisé.  Gette  sé- 
questration absolue  dura  trente-cinq  jours.  Tant  qu'ils  résidèrent 
dans  ce  château,  les  deux  prisonniers  durent  faire  apprêter  leur 
nourriture  par  le  vieux  cantinier  des  invalides,  et  vécurent  dans  le 
dénûment  le  plus  absolu.  Ils  n'y  subirent  d'ailleurs  aucune  sorte 
d'interrogatoire,  ignorant  quels  délits  leur  étaient  imputés  et  ne 
pouvant  ni  recevoir  ni  écrire  aucune  lettre,  même  sous  la  condition 
de  la  présenter  ouverte  au  commandant  du  château.  Les  trois  con- 
seillers arrêtés  avec  les  procureurs- généraux  furent  conduits  au 
Mont-Saint-Michel,  et,  si  les  conditions  matérielles  de  leur  déten- 
tion furent  moins  pénibles,  les  interdictions  ne  restèrent  pas  moins 
rigoureuses. 

Pendant  ce  temps,  le  cabinet  s'efforçait  d'échapper  aux  consé- 
quences des  actes  qu'il  venait  d'ordonner  avec  la  plus  inexplicable 
imprévoyance.  Le  lendemain  de  l'enlèvement  des  magistrats,  leurs 
confrères  démissionnaires  étaient  invités  par  le  premier  président 
à  se  rendre  au  palais  en  robe  et  en  toque  afin  d'y  prendre  connais- 
sance des  volontés  du  roi.  Ayant  d'un  commun  accord  déféré  à  cette 
invitation,  ils  entendirent  la  lecture  d'une  lettre  de  sa  majesté  dont 
ils  déclarèrent  préalablement,  à  raison  de  leurs  démissions  données 
et  maintenues,  n'être  en  mesure  de  recevoir  cojumunication  qu'à 
titre  de  sujets  respectueux.  Le  roi  leur  faisait  savoir  qu'il  était  dis- 
posé à  prendre  en  considération  la  plupart  des  observations  consi- 
gnées par  les  états  dans  leurs  cahiers  de  remontrances  ;  il  leur 
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demandait  en  conséquence  de  reprendre  sans  aucun  délai  leur  ser- 
vice ordinaire,  leur  annonçant  qu'aussitôt  après  renrcgisti^ement 
pur  et  simple  de  la  déclaration  du  21  novembre,  relative,  comme 
on  sait,  à  la  perception  des  deux  sous  par  livre,  ils  jugeraient 
eux-mêmes  ceux  de  leurs  confrères  que  «  pour  des  faits  graves, 
il  avait  cru  devoir  faire  arrêter.  »  Cette  dernière  considération  avait 
été  réputée  décisive  auprès  des  magistrats,  parce  qu'elle  impliquait 
la  mise  en  liberté  inévitable  et  prochaine  des  détenus.  Cependant 
tous  se  trouvèrent  d'accord  pour  repousser  l'ouverture  qui  leur  était 
faite,  et,  de  quelque  manière  qu'on  ait  jugé  la  convenance  et  l'op- 
portunité des  démissions,  il  est  impossible  de  n'être  pas  pénétré  de 
respect  à  la  lecture  de  l'arrêté  suivant,  pris  par  des  magistrats  qui 
sacrifiaient  sans  hésiter  à  d'inébranlables  convictions  leurs  intérêts 
domestiques  et  leurs  plus  chères  amitiés. 

((  Nous,  fidèles  sujets  du  roi  qui  tenions  précédemment  la  cour  du 
parlement  séant  à  Rennes,  assemblés  par  ordre  de  sa  majesté  au  lieu  or- 
dinaire des  assemblées  de  ladite  cour,  délibérant  en  exécution  de  ses 
ordres  sur  sa  déclaration;  considérant  que  ladite  déclaration,  loin  de  ré- 
tablir le  droit  d'opposition  des  états  et  la  compétence  du  parlement,  en- 
lève tout  moyen  de  réclamer  avec  succès  contre  les  atteintes  qu'on  pour- 
rait leur  porter,  que  dans  ces  circonstances  pénibles  les  motifs  qui  ont 
déterminé  l'acte  de  notre  démission  du  22  mai  subsistent  dans  toute 
leur  force,  persistons  dans  notre  acte  de  démission,  en  suppliant  le  sei- 
gneur roi  de  ne  pas  imputer  cette  démarche  forcée  à  un  défaut  de  sou- 
mission à  ses  ordres,  et  avons  signé  à  l'unanimité.  » 

La  résolution  réfléchie  dont  cet  acte  portait  l'empreinte  décida  le 
vice-chancelier  Maupeou  à  relever  le  gant  si  fièrement  jeté  à  l'au- 
torité royale.  Des  lettres  patentes,  en  date  des  16  novembre  1765 
et  2/i  janvier  1766,  désignèrent  douze  conseillers  d'état  et  maîtres 
des  requêtes  de  l'hôtel  pour  rendre  au  nom  du  roi,  concurremment 
avec  les  magistrats  qui  avaient  conservé  leur  siège,  la  justice  à  tous 
les  sujets  de  sa  majesté  dans  le  ressort  du  parlement  de  Bretagne. 
Ces  douze  fonctionnaires  reçurent  de  plus  la  mission  spéciale  de  se 
former  en  chambre  criminelle  pour  parfaire  leur  procès  jusqu'à 
sentence  définitive  aux  anciens  magistrats,  dont  le  transfert  dans  la 
citadelle  de  Saint-Malo  fut  en  même  temps  décidé.  M.  de  Galonné, 
ancien  procureur-général  à  Douai,  fut  désigné  pour  remplir  les 
mêmes  fonctions  près  la  commission  criminelle.  Doué  des  plus  heu- 
reuses qualités  de  l'esprit,  autant  que  l'esprit  est  compatible  avec 
le  défaut  de  réflexion  et  de  gravité,  ambitieux  jusqu'à  la  rage  sous 
les  dehors  d'une  modération  élégante,  M.  de  Calonne  n'hésita  point 


LES    ÉTATS    DE    BRETAGNE.  941 

à  accepter,  ses  ennemis  vont  jusqu'à  dire  à  solliciter  les  fonctions 
que  des  relations  de  haute  confiance  avec  M.  de  La  Chalotais  lui 
commandaient  impérieusement  de  décliner. 

Les  maîtres  des  requêtes  de  l'hôtel,  arrivés  à  Rennes  pour  y  rem- 
placer les  magistrats  bretons,  ouvrirent  l'année  judiciaire  avec  la 
solennité  accoutumée.  M.  de  Galonné  prononça  une  longue  mercu- 
riale «  sur  l'obligation  où  sont  tous  les  juges  de  remplir  les  fonc- 
tions auxquelles  ils  sont  assujettis  par  serment,  sur  les  abus  qu'en- 
fante l'abandon  desdites  fonctions,  et  sur  la  bonté  du  roi  d'avoir 
envoyé  des  magistrats  de  son  conseil  en  Bretagne  pour  n'y  pas 
laisser  ses  sujets  sans  juges.  »  Des  incidens  où  se  révélait  l'énergie 
du  sentiment  national  vinrent  donner  à  cette  séance  d'inauguration 
une  physionomie  caractéristique.  L'ordre  des  avocats  ne  se  pré- 
senta point  à  la  prestation  habituelle  du  serment,  et  tous  les  mem- 
bres du  chapitre  de  la  cathédrale  refusèrent  de  célébrer  la  messe 
du  Saint-Esprit,  qu'il  fallut  faire  dire  par  un  cordelier  «  à  ce  requis.  » 
A  la  fin  de  décembre,  les  prisonniers  furent  transférés  à  Rennes  et 
déposés  dans  le  couvent,  dont  le  vaste  réfectoire  servait  d'ordinaire 
aux  réunions  des  états.  Le  lendemaiti  de  leur  arrivée,  M.  de  La  Cha- 
lotais et  son  fils  furent  conduits  sous  bonne  escorte  dans  leur  hôtel 
pour  assister  à  l'inventaire  de  leurs  papiers.  Cette  longue  opération 
terminée,  les  prisonniers  furent  admis  à  voir  leur  famille  durant 
une  heure,  et  le  lendemain  ils  partaient  pour  Saint-Malo  sous  l'es- 
corte de  forts  détachemens  de  cavalerie,  contraints,  sur  un  parcours 
de  dix  lieues,  d'écarter  les  masses  du  peuple,  pour  lesquelles  ce 
sinistre  appareil  semblait  l'indice  d'une  issue  sanglante  et  prochaine 

Incarcérés  séparément  dans  la  tour  de  Saint-Malo,  les  six  magis 
trats  reçurent  enfin  la  visite  des  personnages  chargés  de  leur  ré- 
véler leurs  crimes  et  de  statuer  sur  leur  sort.  M.  de  Galonné  se 
retrouva  en  face  de  M.  de  La  Chalotais,  avec  lequel  il  avait  engagé 
l'année  précédente  des  communications  intimes  relatives  à  un  projet 
de  conciliation  touchant  aux  agitations  parlementaires,  projet  dont 
le  procureur-général  de  Rennes  avait  agréé  les  bases.  Du  rôle  de 
correspondant  confidentiel,  M.  de  Galonné  avait  passé  à  celui  d'ac- 
cusateur, et,  ce  que  La  Chalotais  ignorait  encore,  à  celui  de  calom- 
niateur impudent.  Le  mois  de  janvier  fut  rempli  par  des  interroga- 
toires presque  journaliers  que  dirigeait  M.  Le  Noir,  alors  conseiller 
d'état  et  plus  tard  lieutenant  de  police,  chargé  de  l'instruction  du 
procès.  Le  fait  sur  lequel  portèrent  d'abord  les  questions,  parce 
qu'il  était  le  plus  énorme  sans  être  pour  cela  plus  sérieux,  ce  fut 
l'imputation  d'avoir  composé  et  adressé  à  un  ministre  des  écrits 
anonymes  injurieux  et  menarans  pour  le  prince.  La  Chalotais  n'avait 
entendu  parler  jusqu'alors  que  très  vaguement  de  cette  étrange 
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accusation.  Lors  donc  que  le  magistrat  instructeur  lui  eut  présenté 
deux  chiffons  de  papier  envoyés  à  M.  de  Saint-Florentin,  et  dont  la 
forme  comme  le  style  constataient  l'origine  infime,  il  fut  pris  d'un 
fou  rire  auquel  il  donna  un  libre  cours,  mais  qui  ne  devint  nulle- 
ment contagieux  parmi  les  membres  de  la  commission  criminelle; 
puis,  se  redressant  à  la  hauteur  d'un  gentilhomme  outragé  dans 
son  honneur  et  d'un  homme  d'esprit  accusé  d'avoir  perdu  la  raison, 
il  déclara  laconiquement  qu'il  offrait  sa  tête  à  ses  ennemis,  s'ils  par- 
venaient jamais  à  prouver  à  des  hommes  de  bon  sens  qu'il  eût  écrit 
pareilles  rapsodies. 

A  la  suite  de  ce  chef  d'accusation  se  plaçaient  les  suivans,  qui 
s'appliquaient,  sauf  quelques  variantes  dans  les  termes,  aux  cinq 
autres  magistrats  accusés  :  accord  et  concert  secret  pour  préparer 
et  exciter  au  sein  des  états  et  du  parlement  la  résistance  aux  vo- 
lontés du  roi,  animosité  effrénée  contre  des  personnages  honorés 
de  la  confiance  du  souverain  et  dépositaires  de  son  autorité,  abus 
fait  des  instructions  ministérielles  pour  les  tourner  en  dérision  dans 
un  grand  nombre  de  correspondances  privées  saisies  au  domicile 
des  accusés.  Un  délit  particulier  à  M.  de  La  Ghalotais  consistait  à 
avoir  dit  en  passant  sur  la  place  publique  où  s'élevait  le  monument 
élevé  au  roi  :  'Voilà  la  statue  que  les  Bretons  ont  élevée  à  l'homme 
qui  les  persécute  !  Un  autre  délit  était  spécial  à  MM.  Charette  de 
La  Gascherie  et  de  La  Gollinière  :  ils  étaient  accusés,  le  premier 
d'avoir  inspiré,  le  second  d'avoir  rédigé  un  mémoire  par  lequel,  en 
établissant  méchamment  que  les  rois  mérovingiens  n'avaient  pas 
conquis  la  Bretagne,  ils  s'étaient  efforcés  de  provoquer  la  guerre 
civile  et  le  morcellement  de  la  monarchie  française. 

Quoique  la  rigoureuse  surveillance  à  laquelle  ils  étaient  assu- 
jettis les  eût  empêchés  de  se  concerter,  tous  les  accusés  avaient,  par 
une  inspiration  spontanée,  décliné  la  compétence  des  commissaires, 
dans  lesquels  ils  se  refusaient  à  voir  des  juges.  Membres  du  par- 
lement de  Bretagne,  ils  réclamaient  à  titre  de  droit  sacré  celui 
d'être  jugés  par  lui,  et,  si  la  désorganisation  sous  le  coup  de  laquelle 
cette  cour  souveraine  se  trouvait  alors  placée  rendait  son  interven- 
tion impossible,  ils  demandaient  à  être  renvoyés  devant  le  parle- 
ment de  Bordeaux ,  auquel  une  ordonnance  de  1737  avait  attribué 
le  jugement  des  affaires  qui  ne  pouvaient  être  suivies  à  Rennes 
pour  cause  de  suspicion  légitime.  Gette  réserve  une  fois  faite, 
aucun  des  accusés  n'éprouva  le  moindre  embarras  pour  renverser 
une  pareille  accusation,  bien  que  l'esprit  subtil  de  M.  de  Galonné 
tirât  les  inductions  les  plus  révoltantes  de  mots  insignifians  pro- 
férés ou  écrits  dans  un  commerce  d'intimité.  Si  les  accusés  étaient 
tous  des  mécontens,  et  si  cette  situation-là  seyait  assez  mal  à  des 
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gens  du  roi,  aucun  d'eux  ne  pouvait  sans  ridicule  être  transformé 
en  criminel  de  lèse-majesté,  encore  que  la  distinction  entre  l'oppo- 
sition légale  et  la  faction  n'existât  très  nettement  pour  personne 
dans  l'ancien  régime,  sous  lequel  le  droit  du  roi,  partout  limité  en 
fait,  demeurait  à  peu  près  illimité  en  principe. 

Les  commissaires  avaient  compris  dès  le  début  de  leur  triste 
tâche  qu'il  serait  impossible  de  motiver  une  condamnation  sur  les 
délits  politiques  imputés  aux  prévenus  sans  soulever  la  réprobation 
de  la  magistrature  et  celle  de  la  nation  tout  entière.  De  là  des 
efforts  inouis  pour  accabler  M.  de  La  Ghalotais  personnellement  sous 
un  fait  matériel  de  nature  à  lui  retirer  l'intérêt  général  qui  s'atta- 
chait à  la  dignité  de  son  caractère  rehaussée  par  le  malheur.  Entrant 
un  jour  dans  le  cabinet  de  M.  de  Saint-Florentin,  M,  de  Galonné 
avait  vu  sur  son  bureau  les  deux  billets  anonymes  que  la  poste  de 
Rejines  venait  de  lui  apporter.  Avec  la  légèreté  qui  demeure  sa 
seule  excuse  pour  les  fautes  nombreuses  de  sa  vie  publique,  il  s'é- 
cria que  c'était  là  Y  écriture  de  M.  de  La  Chalotais  contrefaite.  Sur 
ce  mot,  dont  Galonné  n'avait  probablement  mesuré  la  portée  terrible 
ni  pour  l'accusé  ni  pour  lui-même,  trois  experts  furent  appelés,  et 
six  lettres  autographes  du  procureur-général  leur  furent  remises 
pour  pièces  de  comparaison.  Après  un  long  examen,  ces  experts, 
avec  tout  le  sérieux  que  comportait  leur  profession,  déposèrent 
une  consultation  technique  où  ils  déployaient  toutes  les  ressources 
de  .leur  science  et  dévoilaient  tous  les  mystères  de  la  calligraphie. 
Il  résulta  de  leurs  conclusions  que  les  deux  billets  étaient  en  effet 
d'une  écriture  contrefaite,  et  que  cette  écriture  était  celle  de  M.  de 
La  Chalotais.  Ils  le  prouvaient  par  l'identité  absolue  que  présen- 
taient les  1)1  des  billets  incriminés  avec  trois  m  trouvés  dans  les 
pièces  de  comparaison,  par  la  manière  de  pointer  les  i  et  de  bou- 
cler les  e,  et  surtout  par  la  queue  des  s,  dans  laquelle  le  faussaire 
s'était  manifestement  révélé  malgré  les  plus  grands  efforts  pour 
donner  le  change  :  le  doigt  de  Dieu  était  visiblement  dans  ces 
queues-là. 

L'aveuglement  de  la  passion  ne  recula  pas  devant  la  double  ab- 
surdité d'imputer  des  billets  orduriers  à  M.  de  La  Ghalotais  et  de 
les  lui  faire  adresser  au  ministre  même  dont  les  bureaux  conte- 
naient plusieurs  centaines  de  lettres  écrites  par  le  procureur- gé- 
néral. Lorsque  l'accusé  opposa  un  si  fier  dédain  à  cette  imputation, 
on  lui  répondit  en  lui  communiquant  le  rapport  des  experts,  rap- 
port que  vinrent  confirmer  quelques  semaines  après  trois  écrivains 
jurés,  mandés  de  Lyon  par  les  commissaires,  et  qui  ne  se  montrè- 
rent ni  moins  savans  ni  moins  convaincus  que  leurs  confrères  de 
Paris.  Durant  six  mois,  La  Ghalotais,  demeuré  sans  communication 
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avec  le  monde  extérieur,  vit  se  dresser  devant  lui  l'insolence  de  la 
calomnfe  victorieuse.  Dans  le  profond  silence  où  il  vivait,  et  que 
troublait  seul  le  bruit  des  vagues  poussées  par  la  tempête  contre 
les  murs  de  sa  prison,  il  ignorait  encore  que  tous  les  parlemens  du 
royaume  s'étaient  soulevés  pour  le  défendre,  que  les  dictateurs  de 
l'opinion  publique  en  Europe  jetaient  son  nom  à  tous  les  échos,  et 
qu'il  était  plus  puissant  dans  son  cachot  que  Louis  XV  dans  son  pa- 
lais. C'est  alors  qu'au  moyen  de  suie  détrempée  dans  du  vin  il 
écrivit,  du  mois  de  janvier  au  mois  de  juin  1766,  les  mémoires  où 
s'épanchèrent  avec  tant  d'éloquence  les  tristesses  de  l'homme  et  les 
colères  du  citoyen.  De  ces  trois  écrits,  les  deux  premiers,  intégrale- 
ment publiés  pendant  la  vie  de  l'auteur,  sont  aux  mains  de  tous 
ceux  qu'intéresse  l'histoire  de  cette  époque.  Je  relève  les  citations 
suivantes  sur  une  copie  manuscrite  du  troisième,  parce  que  nulle 
part  ne  se  révèlent  mieux  l'âme  de  M.  de  La  Ghalotais  et  la  juste 
fierté  de  l'honnête  homme  outragé. 

((  Je  n'ai  jamais  joué  le  rôle  méprisable  d'anonyme  pour  dire  et  écrire 
ce  que  je  pense.  Pour  imaginer  que  j'aie  écrit  de  tels  billets  et  que  je  les 
aie  envoyés  moi-même  au  ministre  qui  a  dans  son  bureau  une  multi- 
tude de  lettres  originales  de  moi,  il  faut  supposer  que  je  suis  en  même 
temps  un  insensé  et  une  bête.  Quelle  preuve  ont  M.  de  Saint-Florentin 
et  M.  d'Aiguillon  que  je  sois  l'un  ou  l'autre?  Je  dis,  moi,  qu'il  n'y  a  que 
la  frénésie  qui  ait  pu  me  faire  attribuer  ces  billets,  et  que  le  premier 
qui  me  les  a  attribués  (qu'on  remarque  bien  que  je  dis  le  premier)  était 
un  fou  ou  un  fripon. 

«  Il  y  a  des  notions  communes  pour  juger  les  hommes  comme  pour 
juger  les  choses.  On  ne  commence  pas  à  soixante  ans  à  faire  des  folies 
et  à  commettre  des  crimes,  quand  on  a  vécu  en  homme  sensé  et  qu'on  a 
toujours  joui  d'une  bonne  réputation.  Je  ne  suis  tombé  ni  en  enfance  ni 
en  démence.  Personne  ne  m'a  vu  ivre  un  seul  jour  de  ma  vie.  Il  est  dur 
qu'on  m'oblige  à  descendre  dans  des  détails  si  bas. 

«  Ceux  qui  ont  écrit  les  billets  anonymes  ou  qui  veulent  en  profiter 
contre  moi  sont  les  véritables  criminels,  puisqu'ils  sont  fauteurs  de 
faux  et  receleurs  du  faussaire. 

«  Lier  les  mains  à  son  adversaire  pour  l'égorger  équivaut  à  un  assas- 
sinat. Lui  interdire  la  faculté  de  se  justifier  pendant  qu'on  le  calomnie, 
c'est  lui  lier  les  mains. 

«  Oter  la  liberté  à  un  citoyen  dans  un  cas  où  la  loi  ne  la  lui  ôte  pas, 
c'est  un  crime  capital. 

«  Oter  la  liberté  à  un  citoyen  pour  satisfaire  sa  haine,  c'est  un  crime 
capital. 

(i  Oter  la  liberté  à  un  citoyen  pour  l'empêcher  de  se  plaindre  d'une 
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accusation  qu'on  a  intentée  contre  lui,  et  couvrir  cette  accusation  du 
voile  d'une  calomnie,  c'est  un  crime  capital. 

«  Interdire  à  un  accusé  tout  recours  et  tout  accès  au  trône  et  à  la  jus- 
tice, c'est  un  crime  capital, 

«  Supposer  des  troubles  dans  une  province  tranquille  pour  y  supposer 
des  séditieux,  lorsqu'il  n'y  a  d'autres  troubles  que  ceux  qu'on  a  fomen- 
tés soi-même,  calomnier  une  nation,  c'est  un  crime  capital. 

«  Avoir  à  sa  disposition  des  émissaires  et  des  agens  capables  de  tout 
entreprendre,  des  faux  témoins  capables  de  tout  dire,  des  casuistes  ca- 
pables de  tout  excuser,  des  experts  assez  ignorans  ou  assez  corrompus 
pour  trouver  tout  ce  qu'on  leur  ordonne  dans  des  pièces  ou  dans  des 
écrits,  rendre  le  crime  de  lèse-majesté  arbitraire  afin  de  l'appliquer  ar- 
bitrairement, envelopper  une  famille  entière  dans  la  proscription  de  son 
chef,  frapper  un  homme  in  conjugem,  in  familiam,  in  cxteraejus  pignora, 
est-ce  assez,  et  cela  ne  crie-t-il  pas  vengeance  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes?.,. 

(c  Toutes  les  inculpations  que  j'avance,  tous  les  faits  que  j'allègue 
contre  MM.  de  Saint-Florentin  et  d'Aiguillon  ne  sont  point  des  accusa- 
tions récriminatoires  pour  détourner  celles  qu'ils  m'ont  intentées;  si 
elles  sont  vraies,  les  autres  sont  fausses.  En  résumé,  sans  accuser  nom- 
mément M.  de  Saint-Florentin  d'avoir  fait  fabriquer  les  billets  ano- 
nymes, je  l'accuse  de  me  les  avoir  faussement  et  méchamment  attribués; 
je  le  tiens  pour  fauteur  du  faux  et  receleur  du  faussaire...  Voilà  ce  qui 
s'appelle  gouverner;  voilà  ce  qui  doit  frayer  à  M.  d'Aiguillon  le  chemin 
du  ministère;  voilà  à  quoi  sont  employés  les  deniers  du  roi,  qui  pro- 
viennent de  la  sueur  et  du  sang  du  peuple  (1)!  » 

En  butte  à  la  calomnie,  M.  de  La  Ghalotais,  dans  sa  magnifique 
colère,  en  rejetait  le  poids  sur  la  tête  de  ses  calomniateurs,  qu'il 
acculait  à  l'absurde;  mais,  ne  sachant  rien  du  dehors,  si  ce  n'est 
que  tous  les  êtres  qui  lui  étaient  chers,  depuis  ses  enfans  jusqu'à 
ses  amis,  subissaient  dans  l'exil  les  rigueurs  du  pouvoir,  M.  de  La 
Ghalotais  perdit  le  calme  avec  lequel  il  avait  d'abord  supporté  son 
infortune.  Son  imagination  forgea  mille  chimères  pour  s'expliquer 
à  lui-même  l'acharnement  de  ses  ennemis.  Il  se  crut  dévoué  à  la 
mort  par  la  société  puissante  dont  il  avait  provoqué  la  chute.  Ceux 
d'entre  ses  amis  qui  avaient  concouru  aux  arrêts  de  1762  en  vin- 
rent de  leur  côté  à  penser  et  à  dire  que  le  parlement  de  Bretagne, 
aussi  bien  que  son  procureur-général,  étaient  victimes  d'un  vaste 
complot  jésuitique.  Croire  que  des  malheureux,  broyés  par  le  pou- 
voir absolu,  au  char  duquel  ils  s'étaient  imprudemment  attelés,  et 

(1)  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  affaires  de  Bretagne,  portefeuille  L.  xxxvi,  n"  50  bis. 
TOME  LXXUI.  —  1868.  •  60 
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que  Rome  elle-même  était  sur  le  point  d'abandonner,  avaient  pu 
diriger  contre  M.  de  La  Ghalotais  le  bras  des  ministres  qui  venaient 
de  les  proscrire,  cela  était  extravagant  sans  doute  ;  mais  il  est  cer- 
taines heures  d'émotion  durant  lesquelles  le  cours  ordinaire  des 
idées  demeure  comme  suspendu,  et  où  des  esprits  sensés  se  laissent 
envahir  par  l'absurde.  S'il  est  un  fait  avéré,  c'est  que  les  jésuites 
ne  furent  pour  rien  ni  dans  les  poursuites  dirigées  contre  M.  de  La 
Ghalotais,  ni  dans  les  mauvais  traitemens  qui  vinrent  aggraver  les 
douleurs  de  sa  captivité;  mais  alors  tout  le  monde  n'en  jugeait  pas 
ainsi.  Pendant  qu'à  Saint-Malo  le  peuple,  anxieux  et  contristé,  at- 
tendait chaque  jour  l'exécution  des  prisonniers  et  qu'on  y  parlait 
de  préparatifs  faits  au  château  pour  un  usage  sinistre,  à  Rennes  on 
s'inquiétait  de  réunions  nocturnes  tenues,  disait-on,  à  l'hôpital  de 
Saint-Meen;  on  avait  compté  le  nombre  des  ex-jésuites  qui  s'y  in- 
troduisaient travestis;  on  savait  le  nombre  des  visiteurs  et  des  visi- 
teuses venus  pour  assister  à  des  conciliabules  ténébreux  et  pour  y 
mettre  leur  or  à  la  disposition  de  chefs  inconnus.  Ces  vagues  soup- 
çons ne  tardèrent  pas  à  prendre  une  forme,  sinon  plus  vraisem- 
blable, du  moins  plus  précise.  On  fit  jusque  dans  les  plus  minu- 
tieux détails  toute  l'histoire  d'une  trame  ourdie  par  les  jésuites 
afin  de  faire  empoisonner  M.  de  La  Ghalotais  dans  sa  prison.  Le 
principal  instrument  du  crime  aurait  été  un  vieux  prêtre,  aumônier 
de  Saint-Meen,  lequel  avait  remis  une  bourse  remplie  d'or  à  l'un 
des  olTiciers  chargés  de  la  garde  du  procureur-général  pour  prix  de 
cet  assassinat. 

Si  étranges  que  fussent  de  pareils  bruits,  le  malheureux  ecclé- 
siastique qu'ils  atteignaient  se  vit  obligé  de  réclamer  deux  fois 
des  tribunaux  justice  contre  ses  calomniateurs  obstinés,  et,  quoi- 
qu'il demeurât  à  la  suite  de  ces  jugemens  parfaitement  établi  que 
la  bourse  remise  à  un  officier  était  la  propriété  de  cet  officier  lui- 
même,  et  que  ce  dernier  n'avait  été  dans  aucun  moment  ni  dans 
aucun  lieu  préposé  à  la  garde  de  M.  de  La  Ghalotais,  l'abbé  Glé- 
menceau,  malgré  l'honorabilité  d'une  longue  vie,  se  vit  obligé 
d'inonder  la  province  de  mémoires  justificatifs  pour  conserver  in- 
tact l'honneur  de  ses  cheveux  blancs.  G'était  là  un  signe  du  temps, 
car  le  plus  sûr  thermomètre  de  l'exaltation  pubhque,  c'est  le  degré 
de  crédulité  qu'elle  peut  atteindre. 

Gependant  rien  n'avançait  à  Saint-Malo  ni  rien  non  })lus  ne  se 
faisait  à  Rennes.  Les  magistrats  de  l'ordre  administratif  avaient  dû, 
au  bout  d'un  mois,  abandonner  les  sièges  du  parlement  (1),  car  au- 


(1)  Lettres  patentes  du  24  janvier  1760,  portant  révocation  des  pouvoirs  donnes  aux 
membres  du  conseil  d'état  afin  de  tenir  la  cour  du  parlement. 
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cun  avocat  ne  se  présentait  pour  plaider  devant  eux,  et  la  plupart 
des  procureurs,  sommés  de  comparaître,  venaient  déclarer  que  les 
cliens  leur  avaient  retiré  leurs  pouvoirs  avec  les  pièces  de  leurs 
procès,  ne  voulant  pas  être  jugés  par  un  tribunal  que  repoussait  la 
conscience  du  pays  :  noble  exemple  de  patriotisme  qu'un  historien 
breton  est  fier  de  signaler  à  l'admiration  publique.  Les  commis- 
saires n'éprouvaient  pas  un  moindre  embarras  pour  continuer  l'in- 
struction criminelle,  car,  indépendamment  de  l'impossibilité  de 
donner  un  corps  à  cette  monstrueuse  accusation,  ils  se  sentaient 
abandonnés  par  le  ministère,  qui  reculait  visiblement  devant  l'atti- 
tude comminatoire  des  grandes  compagnies  judiciaires  et  devant 
l'indignation  de  la  France,  aux  yeux  de  laquelle  la  lumière  s'était 
faite.  Si  l'on  pouvait  immoler  les  accusés  de  Saint-Malo,  on  ne  pou- 
vait plus  les  juger.  Il  fallait  ou  reculer  ou  aller  jusqu'à  la  tyrannie, 
pour  laquelle  ni  Louis  XV  ni  ses  ministres  n'étaient  taillés.  Les  dif- 
ficultés les  plus  insolubles  pour  les  gouvernemens  sont  celles  qu'ils 
se  suscitent  à  eux-mêmes,  car  elles  ne  leur  laissent  que  la  péril- 
leuse ressource  de  se  désavouer.  Depuis  la  mort  du  cardinal  de 
Fleury,  ce  règne  avait  marché,  pour  le  dedans  comme  pour  le  de- 
hors, de  contradictions  en  contradictions  :  le  moment  était  venu 
où  celles-ci  allaient  s'accumuler. 

Renonçant  à  faire  juger  les  accusés  par  commissaires,  le  cabinet 
ordonna  leur  transfert  dans  une  prison  de  Rennes,  où  M.  de  La 
Chalotais  arriva  aux  premiers  jours  d'août.  Le  roi  déclara  en  même 
temps  sa  volonté  de  faire  procéder  à  l'instruction  du  procès  par  le 
parlement  de  Bretagne,  dont  un  édit  du  mois  de  juillet  avait  pré- 
paré une  sorte  de  réorganisation.  Le  personnel  de  la  nouvelle  cour 
était  formé  par  les  magistrats  non  démissionnaires;  à  ceux-ci  étaient 
venus  se  joindre  une  vingtaine  d'anciens  conseillers  tous  notoire- 
ment opposés  aux  démissions,  et  qui,  ne  s'y  étant  associés  l'année 
précédente  qu'afîn  de  ne  pas  se  séparer  alors  de  leurs  confrères, 
rentraient  au  palais  conséquens  avec  leurs  principes.  Enfin  le  com- 
mandant de  la  province  avait  été  autorisé  à  compléter  par  les  choix 
qu'il  lui  conviendrait  de  faire  ce  personnel  judiciaire,  que  l'édit 
ramenait  du  nombre  de  120  à  celui  de  60  magistrats,  nombre  lar- 
gement suffisant  pour  le  service,  la  quantité  des  conseillers  n'ayant 
été  doublée  sous  les  règnes  précédens  que  pour  des  considérations 
purement  fiscales,  contre  lesquelles  s'étaient  constamment  élevés  les 
états  de  Bretagne  et  le  parlement  lui-même. 

Rentré  à  Rennes  au  commencement  de  1766  après  une  absence 
de  sept  mois  qui  l'avait  laissé  étranger  aux  événemens,  M.  le  duc 
d'Aiguillon  avait  reçu  de  la  confiance  du  cabinet  deux  missions  éga- 
lement difficiles  :  on  lui  demandait  en  effet  de  constituer  le  nou- 
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veau  parlement  et  de  tenir  les  états  indiqués  pour  la  fin  de  l'année. 
Le  duc  échoua  cruellement  dans  la  dernière  partie  de  cette  tâche, 
et  n'obtint  dans  la  première  qu'un  succès  fort  incomplet.  Il  parvint 
à  décider  à  remonter  sur  les  sièges  qu'ils  avaient  abandonnés  par 
un  pur  point  d'honneur  à  peu  près  le  quart  des  signataires  de  la 
démission  collective,  et  je  ne  connais  pas  dans  l'histoire  de  la  vieille 
magistrature  de  pages  plus  honorables  que  celles  où  le  duc  d'Ai- 
guillon expose  jour  par  jour  les  progrès  de  ses  négociations  auprès 
de  ces  hommes  de  bien.  Malgré  la  valeur  des  offices  du  parlement, 
qui  dépassait  assez  souvent  100,000  fr.,  il  n'est  presque  jamais  fait 
allusion  dans  ces  communications  personnelles  à  des  intérêts  do- 
mestiques, même  en  ce  qu'ils  ont  de  plus  légitime.  Ce  qu'on  débat 
de  part  et  d'autre  dans  ces  longs  entretiens  textuellement  reproduits 
dans  les  mémoires  de  M.  d'Aiguillon,  c'est  la  mesure  de  dévouement 
due  à  des  collègues  malheureux,  lors  même  qu'on  ne  partage  pas 
leur  manière  de  voir,  c'est  surtout  ce  que  commande  la  volonté  du 
roi  à  la  fidélité  d'un  magistrat  et  à  l'honneur  d'un  gentilhomme  (1). 
Plus  d'une  fois  M.  d'Aiguillon,  fort  étranger  pour  son  propre  compte 
aux  scrupules  de  ses  sévères  interlocuteurs,  est  contraint  de  sus- 
pendre la  négociation  afin  d'attendre  durant  plusieurs  jours  l'avis 
d'un  directeur  ou  la  consultation  écrite  d'un  casuiste,  tant  est 
grande  la  part  de  la  conscience  dans  la  résolution  définitive.  Le  ré- 
gime politique  dont  ce  travail  déroule  le  triste  tableau  mérite  à  coup 
sûr  bien  des  reproches;  mais,  il  faut  le  reconnaître,  la  moralité  des 
hommes  tempérait  alors  le  vice  des  institutions,  contrairement  à  ce 
qui  peut  se  passer  dans  d'autres  temps  sous  des  institutions  plus 
parfaites.  Mieux  vaudraient  pour  une  grande  nation  de  mauvaises 
lois  corrigées  par  la  hauteur  des  caractères  que  des  lois  excellentes 
rendues  inutiles  par  la  faiblesse  générale  des  convictions. 

Les  choix  complémentaires  laissèrent  fort  à  désirer,  et  le  bail- 
liage d'Aiguillon  eut  à  se  défendre  devant  le  public  des  reproches 
qui,  quelques  années  plus  tard,  atteignirent  avec  plus  de  raison 
peut-être  le  parlement  Maupeou.  Cependant  M.  de  La  Chalotais  et 
ses  coaccusés  pouvaient  pleinement  compter  sur  la  bienveillante 
équité  d'un  pareil  tribunal  malgré  les  récusations  nombreuses  que 
ne  manqueraient  pas  de  provoquer  dans  ses  rangs  les  alliances  et 
les  parentés.  Le  procureur-général  n'en  déclina  pas  moins  avec  une 
fierté  dédaigneuse  la  compétence  du  nouveau  corps  devant  lequel 
on  le  renvoyait,  déclarant  ne  pouvoir  être  validement  jugé  que  par 
«  V universalité  du  parlement  rendu  à  la  plénitude  de  son  indépen- 
dance et  de  ses  pouvoirs.  »  Les  procédures  et  les  interrogatoires 

(1)  Journal  du  duc  d'Aiuui'lon,  t.  IV,  p.  347  et  su'v. 
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recommencèrent  pour  se  prolonger  plusieurs  mois.  Les  experts 
Paillasson  et  Rollet,  hébergés  chez  l'intendant,  comme  il  convenait 
à  de  tels  personnages,  déployèrent  de  nouveau  leurs  belles  connais- 
sances; mais  des  volumes  oubliés  dans  nos  bibliothèques  furent  l'u- 
nique fruit  de  cette  longue  procédure,  que  personne  ne  prenait  au 
sérieux,  tant  la  cause  était  entendue  pour  les  juges  comme  pour  le 
public. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsque,  par  un  de  ces  reviremens  si 
communs  dans  les  gouvernemens  sans  résolution  et  sans  idées,  elles 
prirent  tout  à  coup  un  autre  cours.  Dans  les  derniers  mois  de  17(56, 
le  procès  des  magistrats  bretons  fut  évoqué  devant  le  roi  en  son 
conseil,  «  sa  majesté  s'étant  réservé  la  connaissance  personnelle  de 
cette  affaire.  »  Par  une  conséquence  de  cette  résolution  nouvelle, 
les  prisonniers  furent  transférés  à  la  Bastille;  mais  le  22  décembre 
ils  en  sortirent,  à  leur  grande  surprise  plutôt  qu'à  leur  grande  sa- 
tisfaction. 11  leur  fut  notifié  que,  sous  l'impulsion  de  sa  bonté,  le 
roi  avait  substitué  pour  eux  l'exil  à  l'emprisonnement,  et  qu'il 
avait  ordonné  de  mettre  dans  l'oubli  et  à  néant  toutes  les  procé- 
dures commencées,  «  sa.  majesté  ne  vouUmt  pas  trouver  de  cou- 
pables. »  C'était  abolir  les  poursuites  sans  abolir  le  délit,  c'était  à 
l'iniquité  d'un  procès  reconnu  impossible  substituer  l'hypocrisie 
d'une  clémence  flétrissante.  INi  M.  de  La  Chalotais  ni  aucun  de  ses 
coaccusés  ne  pouvaient  accepter  une  aussi  révoltante  situation,  et 
consentir  à  demeurer  sous  la  suspicion  d'un  crime  pour  ne  pas 
laisser  les  ministres  sous  le  coup  d'un  embarras.  De  la  ville  de 
Saintes,  qui  lui  avait  été  assignée  pour  lieu  d'exil  et  où  il  séjourna 
plusieurs  années,  M.  de  La  Chalotais  adressa  au  roi  et  à  toutes  les 
cours  souveraines  de  victorieux  mémoires  dans  lesquels  il  récla- 
mait le  premier  droit  du  citoyen,  celui  d'obtenir  justice.  La  plupart 
des  barreaux  du  royaume  donnèrent  des  consultations  dans  le  même 
sens,  et  l'agitation  parlementaire  à  laquelle  on  avait  voulu  échapper 
grossit  d'autant  plus  que  le  pouvoir  révélait  davantage  ses  incer- 
titudes et  ses  anxiétés.  Quoique  exilé,  M.  de  La  Chalotais  semblait 
remplir  la  Bretagne  de  sa  présence,  tant  étaient  grands  la  puissance 
de  son  nom  et  le  prestige  de  ses  malheurs.  Au  moment  où  il  sortait 
de  la  Bastille  pour  se  rendre  à  Saintes,  conformément  aux  ordres  du 
roi,  s'ouvraient  ces  états  de  176(3  qui  portèrent  à  l'antique  consti- 
tution bretonne  la  plus  périlleuse  atteinte  qu'elle  eût  encore  souf- 
ferte. On  se  rappelle  à  quel  degré  de  violence  s'étaient  élevées  les 
passions  dans  la  tenue  précédente;  mais  rien  dans  les  scènes  du 
passé  ne  pouvait  laisser  pressentir  le  délire  auquel  la  noblesse  se 
laissa  bientôt  emporter. 
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«  Il  était  facile  de  prévoir  que  cette  assemblée  serait  fort  orageuse,  a 
dit  l'homme  dont  le  nom  était  alors  la  cause  principale  de  ces  orages- 
La  situation  des  affaires  publiques  et  les  dispositions  de  ceux  qui  for- 
maient la  cabale  contre  M.  le  duc  d'Aiguillon  lui  faisaient  craindre  les 
plus  terribles  agitations.  Cette  crainte  était  d'autant  plus  fondée  que  les 
malintentionnés  ne  manquaient  pas  de  prétexte  pour  causer  du  trouble. 
Les  attaques  de  la  noblesse  contre  les  ordres  de  l'église  et  du  tiers,  la 
démission  du  parlement,  qu'on  affectait  de  présenter  comme  un  acte  gé- 
néreux de  magistrats  opprimés  par  le  pouvoir  absolu  et  qui  avaient  fait 
le  sacrifice  de  leur  état  aux  droits  sacrés  de  la  patrie,  la  dispersion  de 
ses  membres,  la  captivité  des  accusés,  l'établissement  d'un  tribunal  ir- 
régulier pour  les  juger,  un  vieillard  malheureux  et  son  fils  cruellement 
persécutés,  punis  par  l'exil,  quoique  reconnus  innocens,  le  despotisme 
armé  de  lettres  de  cachet  et  des  ordres  les  plus  rigoureux,  tel  était  le 
tableau  qu'on  se  proposait  de  présenter  à  la  multitude  pour  l'émouvoir. 
Si  l'on  ajoute  à  cela  l'espoir  fondé  de  l'impunité  qui  naissait  de  la  convic- 
tion générale  où  l'on  était  que  le  roi  faiblirait  sur  le  rappel  du  parlement 
comme  on  l'avait  vu  fléchir  sur  tout  le  reste  depuis  plusieurs  années, 
on  concevra  les  alarmes  de  iM.  d'Aiguillon  dans  le  moment  le  plus  cri- 
tique de  sa  vie  (1).  » 

On  put  pressentir  tout  ce  qui  allait  se  passer  en  voyant  dès  la 
première  séance  500  gentilhommes  garnir  le  théâtre,  sans  avoir  au 
milieu  d'eux,  pour  contenir  leur  fougueuse  inexpérience,  M.  de  Ker- 
guézec,  alors  exilé,  La  présidence  de  la  noblesse  incombait  cette 
fois  au  duc  de  La  Trémouille,  homme  honorable,  mais  craintif,  et 
d'une  insuffisance  d'esprit  que  les  dédains  railleurs  de  son  ordre 
lui  firent  cruellement  expier.  A  peine  les  commissaires  du  roi  eu- 
rent-ils exposé  les  demandes  de  la  cour,  qu'une  proposition  partit 
du  bastion  pour  faire  décider  qu'aucune  affaire  ne  serait  discutée 
avant  le  vote  d'une  adresse  au  roi  portant  sur  les  points  suivans  : 
rappel  des  membres  de  l'assemblée  placés  sous  le  coup  de  lettres 
de  cachet,  réintégration  de  Y  universalité  du  parlement  dans  des 
charges  dont  la  suppression  ne  pouvait  être  prononcée  et  que  ses 
membres  seuls  étaient  en  mesure  d'occuper  régulièrement,  juge- 
ment des  magistrats  accusés  par  un  tribunal  compétent,  et,  s'ils 
étaient  reconnus  innocens,  poursuites  contre  leurs  calomniateurs. 

Cette  proposition  passa  au  milieu  des  acclamations  de  toute  la 
noblesse,  et  sans  rencontrer  d'opposition  dans  les  deux  autres 
ordres.  Le  commandant  de  la  province,  à  qui  elle  fut  renvoyée, 
répondit  qu'il  avait  l'espoir  fondé  de  voir  sous  peu  les  exilés  re- 

(1)  Journal  du  duc  d'Aiouillon,  t.  V,  p.  3. 
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prendre  leur  place  aux  états,  ce  qu'il  avait  lui-même  instamment 
demandé  au  roi;  mais  il  exprima  beaucoup  d'étonnement  de  ce 
qu'on  prétendît  contester  au  souverain,  de  qui  émanait  toute  jus- 
tice, le  droit  de  statuer  seul  sur  la  composition  des  cours  qui  la 
rendaient  en  son  nom.  Les  états,  ajoutait- il,  avaient  en  d'autres 
temps  critiqué  avec  trop  de  vivacité  la  création  de  sièges  inutiles 
pour  être  admis  à  élever  des  objections  contre  la  salutaire  mesure 
qui  en  avait  réduit  le  nombre.  Il  déclara  enfin  avoir  reçu  l'ordre 
formel  de  décliner  toute  ouverture,  introduite  par  quelque  voie  que 
ce  pût  être,  au  sujet  de  magistrats  qu'il  ne  s'agissait  plus  ni  de  ju- 
ger ni  de  défendre,  bien  qu'ils  demeurassent  exilés  par  des  consi- 
dérations dont  le  roi  ne  devait  compte  à  personne;  la  demande  qui 
les  concernait  pourrait,  si  elle  était  conçue  en  termes  convenables, 
figurer  plus  tard  dans  les  instructions  remises  aux  députés  en  cour, 
mais  sous  la  condition  qu'elle  vînt  à  son  rang,  et  lorsque  les  états 
auraient  épuisé  les  matières  administratives  sur  lesquelles  leur  pre- 
mier devoir  était  de  délibérer.  Il  conjura  donc  les  trois  ordres  de 
se  retirer  dans  leurs  chambres  pour  nommer  les  commissaires  selon 
les  formes  accoutumées. 

Cette  réponse,  notifiée  en  assemblée  générale,  suscita  sur  le 
théâtre  la  plus  furieuse  tempête,  et  celle-ci  se  renouvela  chaque 
jour  de  cette  tenue,  la  plus  agitée  qu'eût  encore  vue  la  Bretagne. 
L'un  des  vétérans  du  bastion.,  M.  de  Coëtanscour,  MM.  de  Pire  et 
de  Guerry,  dont  les  pères,  conseillers  au  parlement,  étaient  alors 
exilés,  s'écrièrent  que  la  tyrannie  refusait  à  ses  victimes  un  droit 
partout  reconnu  aux  opprimés,  celui  d'en  appeler  des  violences  de 
ses  agens  à  la  justice  mieux  informée  du  souverain.  Pour  faire 
tomber  l'objection  tirée  de  l'interdiction  faite  aux  commissaires  de 
recevoir  aucune  supplique  relative  au  jugement  des  magistrats  et 
au  rappel  de  V universalité,  c'était  le  mot  consacré,  la  noblesse  ar- 
rêta qu'on  les  inviterait  à  réclamer  de  la  cour  l'autorisation  qui 
leur  manquait.  Telle  fut  la  première  phase  de  ces  débats,  qu'on 
poursuivait  dans  la  pensée  d'intimider  par  une  attitude  commina- 
toire un  pouvoir  dont  la  faiblesse  et  la  versatilité  n'étaient  ignorées 
de  personne.  Des  semaines,  puis  des  mois  s'écoulèrent  dans  la  vaine 
attente  d'une  autorisation  que  les  commissaires  se  refusaient  à  ré- 
clamer, alléguant  des  instructions  précises  à  la  rigueur  desquelles 
chaque  courrier  de  Versailles  venait  encore  ajouter.  En  vain  l'église 
et  le  tiers  se  présentaient-ils  chaque  matin  sur  le  théâtre  pour  y 
faire  connaître  le  résultat  des  travaux  opérés  dans  leurs  chambres 
particulières,  en  vain  les  deux  procureurs-syndics  et  les  membres 
de  la  commission  intermédiaire  exposaient-ils  les  résultats  de  leurs 
opérations;  après  ces  longues  lectures,  écoutées  en  silence,  les  in- 
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terruptions  éclataient  de  toutes  parts  à  la  seule  proposition  de  re- 
vêtir ces  travaux  d'un  caractère  définitif  par  un  vote  de  l'assem- 
blée, la  noblesse  persistant  dans  l'engagement  d'honneur  pris  à 
l'ouverture  des  états. 

Cette  attitude  ne  tarda  pas  à  provoquer  dans  les  deux  ordres 
paralysés  par  un  tel  parti  pris  les  irritations  les  plus  vives.  Quoi- 
que le  parlement  ne  rencontrât  pas  chez  les  membres  du  tiers  des 
sympathies  moins  prononcées  que  chez  les  gentilshommes,  la  réso- 
lution de  la  noblesse  de  faire  suspendre  indéfiniment  tous  les  tra- 
vaux jusqu'au  jugement  des  six  magistrats,  la  dictature  qu'elle  affec- 
tait, avaient,  en  exaspérant  le  tiers-état,  fini  par  le  rendre  favorable 
à  toutes  les  vues  du  commandant  de  la  province.  Ce  fut  en  soute- 
nant contre  l'ordre  privilégié  les  prétentions  de  la  royauté  absolue 
que  la  bourgeoisie  révéla,  au  sein  des  états  de  Bretagne,  les  pre- 
miers symptômes  du  mouvement  démocratique  destiné  à  faire  bien- 
tôt une  explosion  terrible.  En  servant  contre  la  noblesse  les  plans 
du  duc  d'Aiguillon,  elle  se  préparait  à  faire  triompher  vingt  ans 
plus  tard  contre  cette  même  caste  les  plans  de  M.  Necker.  Les  ré- 
criminations échangées  chaque  matin  étaient  reproduites  et  enve- 
nimées par  des  écrits  clandestins  (1).  Au  reproche  de  suppléer  aux 
lumières  par  des  bravades  et  aux  bonnes  raisons  par  de  grands 
cris,  la  noblesse  ripostait  en  attribuant  à  la  bourgeoisie,  qui  se 
montrait  de  plus  en  plus  favorable  à  la  politique  de  M.  d'Aiguillon, 
des  mœurs  serviles  et  des  complaisances  d'affranchis.  Les  insultes 
étaient  de  tous  les  jours  et  les  rencontres  fréquentes  :  ce  fut  deux 
fois  à  la  pointe  de  l'épée  que  M.  de  Silguy  eut,  quoique  gentil- 
homme, à  faire  respecter  l'honneur  de  l'ordre  du  tiers,  qu'il  pré- 
sidait en  qualité  de  sénéchal  de  Quimper. 

La  noblesse  manifestait  un  acharnement  plus  vif  encore  contre 
l'ordre  du  clergé.  Les  évêques,  sortis  de  ses  rangs,  lui  apparais- 
saient comme  des  traîtres  à  la  cause  commune,  parce  qu'ils  met- 
taient au  service  de  la  cour  leur  dévouement  absolu  et  leur  expé- 
rience des  affaires.  Le  respect  dû  à  leur  caractère  ne  les  défendait 
pas  toujours  contre  des  outrages  quelquefois  grossiers.  Entre  de 
nombreux  exemples,  je  n'en  citerai  qu'un  seul,  pour  ne  pas  man- 
quer au  devoir  de  peindre  dans  toute  leur  vérité  ces  mœurs  politiques 
par  trop  pittoresques.  Dans  une  séance  du  soir,  les  débats  entre 
les  ordres  avaient  dépassé  en  violence  tout  ce  qu'il  serait  de  nos 
jours  possible  de  croire  et  de  supporter.  Afin  de  terminer  cette 
scène,  l'évêque  de  Rennes,  qui  présidait  l'assemblée,  saisissant 

(1)  Je  citerai  au  premier  rang  une  gazette  manuscrite,  source  abondante  d'informa- 
tions pour  la  chronique  intérieure  des  états,  les  Lettres  d'un  gentilhomme  breton  à  un 
gentilhomme  espagnol  et  les  Entretiens  en  forme  de  dialogue  sur  les  états  de  1766. 
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avec  empressement  une  demande  de  clôture  partie  des  rangs  de  la 
noblesse,  et  croyant  ou  affectant  de  croire  qu'elle  avait  été  approu- 
vée par  la  majorité,  se  leva  en  prononçant  la  formule  ordinaire  du 
renvoi  :  Ui  reprise  des  états  à  demain.  A  ces  mots,  une  scène  inouie 
éclata  sur  le  théâtre  :  se  faisant  l'organe  des  bruyantes  protestations 
parties  des  rangs  de  son  ordre  et  les  traduisant  par  une  insulte,  un 
jeune  homme,  monté  sur  les  gradins  les  plus  élevés,  cria  à  pleins 
poumons,  en  montrant  du  doigt  l'évêque  :  A  demain  la  reprise 
des  fourberies  de  Scapinl 

Une  partie  notable  de  la  noblesse  s'efforçait  de  réagir  contre  ces 
déréglemens  de  parole  et  ces  imprudences  de  conduite,  dont  l'effet 
certain  était  d'affaiblir  l'autorité  morale  des  états  et  de  donner  des 
armes  à  leurs  ennemis.  Quatre-vingt-trois  gentilshommes  formè- 
rent, trois  mois  après  l'ouverture  de  la  session,  une  sorte  de  confé- 
dération au  sein  de  leur  ordre,  pour  tenir  la  balance  égale  entre  la 
majorité  et  le  commandant  de  la  province.  Ils  s'étaient  groupés  d'a- 
bord autour  du  duc  de  La  Trémouille;  mais  ils  furent  bientôt  aban- 
donnés par  ce  malheureux  président,  livré  à  toutes  les  tortures  de 
l'incertitude,  et  qui,  placé  entre  la  crainte  de  déplaire  au  roi  et 
celle  de  provoquer  les  colères  de  la  noblesse,  passait  son  temps  à 
déchirer  le  soir  toutes  les  lettres  qu'il  avait  écrites  le  matin.  Les 
chefs  de  ce  noyau  étaient  MM.  de  Tinténiac,  du  Dresnay  et  de  Qué- 
len,  hommes  instruits  et  modérés,  mais  à  qui  leur  bonne  lame  n'é- 
tait pas  moins  utile  que  leur  parole.  Doué  d'une  prestance  magni- 
fique, le  marquis  de  Tinténiac,  brave  et  fier  comme  il  seyait  au 
descendant  de  l'un  des  Trente,  avait  conquis  dans  cette  tumultueuse 
assemblée  le  droit  fort  rare  de  parler  au  milieu  d'un  profond  silence, 
et  ce  n'était  pas  à  des  discours  éloquens  qu'il  avait  été  redevable 
de  cet  avantage.  S'étant  levé  une  première  fois  sans  parvenir,  contre 
l'habitude,  à  se  faire  entendre,  il  prononça  d'une  voix  forte  ces  pa- 
roles, accompagnées  d'un  geste  significatif  :  «  Je  préviens  ici  tout 
le  monde  que  j'ai  l'œil  aussi  bon  que  l'oreille,  et  que,  si  je  suis 
interrompu,  sachant  fort  bien  à  qui  m'en  prendre,  au  sortir  de  la 
salle,  je  clouerai  l'interrupteur  contre  terre  comme  un  crapaud.  » 
Cette  perspective  ne  tenta  personne,  et  M.  de  Tinténiac  put  parler 
à  pleine  poitrine.  Lorsque  la  noblesse  paraissait  prête  à  fléchir  sous 
les  charges  et  l'ennui  d'une  vie  aussi  dispendieuse  que  vide,  les 
chefs  du  bastion  avisaient  à  des  moyens  nouveaux  afin  d'entretenir 
son  ardeur.  On  proposait  la  rédaction  d'une  adresse  à  la  nation 
française  pour  lui  faire  connaître  les  justes  griefs  de  la  Bretagne; 
on  parvenait  à  faire  voter  celle  d'un  mémoire  aux  princes  du  sang 
et  ayant  le  même  objet.  Un  jour,  une  scène  dramatique  vint  placer 
sous  le  coup  de  la  même  émotion  les  trois  ordres,  depuis  plus  de 
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quatre  mois  en  dissidence.  Un  parent  de  M.  de  La  Chalotais  parut 
dans  l'assemblée  tenant  par  la  main  un  enfant  de  cinq  ans,  vêtu  de 
deuil.  «  Voici,  messieurs,  s'écria-t-il,  le  petit-fils  de  l'homme  au- 
quel les  ministres  refusent  des  juges,  espérant  lui  ravir  l'honneur, 
faute  d'avoir  pu  faire  tomber  sa  tête!  Par  ma  voix,  cet  enfant  vous 
demande  protection  :  la  lui  refuserez -vous?  »  Et  toutes  les  mains 
de  se  tendre  pour  jurer  que  la  cause  des  magistrats  calomniés  de- 
meurerait la  cause  de  la  province  jusqu'au  jour  d'une  solennelle 
réparation. 

Rien  n'avançait  cependant,  et  le  moment  était  venu  de  mettre 
les  fermes  en  adjudication  et  de  rédiger  les  nouveaux  rôles.  Acculé 
dans  une  impasse  par  l'invincible  inertie  de  la  noblesse,  le  gouver- 
nement prit  tout  à  coup  la  résolution  de  se  passer  de  son  vote  et  de 
faire  statuer  provisoirement  à  la  majorité  de  deux  ordres  contre 
un,  «  vu  l'urgence  et  le  cas  manifeste  de  force  majeure.  »  En  expri- 
mant leurs  alarmes  de  cette  résolution,  l'église  et  le  tiers  ne  tardè- 
rent pas  à  en  admettre  la  nécessité  «  pour  cette  fois  et  sans  tirer  à 
conséquence  pour  l'avenir.  »  A  la  suite  de  débats  auxquels  la  ma- 
jorité de  la  noblesse  avait  cessé  de  prendre  part,  les  deux  ordres 
prononcèrent  l'enregistrement  d'un  ordre  du  roi  qui  portait  en  sub- 
stance que,  «  sa  majesté  étant  informée  du  refus  obstiné  de  la  no- 
blesse de  concourir  à  délibérer  sur  aucune  des  demandes  soumises 
aux  états  dans  le  courant  de  février,  considérant  que  cet  ordre  a 
constamment  détruit  la  liberté  de  l'assemblée  sous  prétexte  de  la 
réclamer,  et  que  les  troubles  et  les  tumultes  journellement  suscités 
par  lui  ont  contraint  l'église  et  le  tiers  à  délibérer  à  part  dans  leurs 
chambres  respectives,  ordonne  que  les  avis  unanimement  pris  et 
déposés  au  greffe  par  les  ordres  de  l'église  et  du  tiers  sur  les  de- 
mandes faites  de  sa  part  et  sur  les  affaires  de  la  province  forme- 
ront délibération,  et  seront  pris  au  nom  des  états  et  transcrits 
comme  tels  sur  leurs  registres  (1) .  »  Le  ministère  faisait  enregis- 
trer dans  la  même  forme  un  règlement  général  pour  la  tenue  des 
assemblées  et  le  mode  des  délibérations,  de  telle  sorte  que  la  li- 
berté bretonne  expira  sous  le  coup  des  efforts  tentés  par  ses  géné- 
reux, mais  imprudens  défenseurs.  Au  dernier  jour  du  mois  de  mai 
1767  s'ouvrit,  en  se  prolongeant  fort  avant  dans  la  nuit,  une 
séance  où  les  haines  accumulées  durant  cinq  mois  éclatèrent  par 
les  plus  violentes  objurgations.  Deux  membres  des  états,  MM.  de 
La  Moussaye  et  Levicomte,  venaient  d'être  enlevés  par  la  maré- 
chaussée pour  avoir  contesté  le  droit  que  s'était  attribué  le  mo- 
narque. Cet  acte  arbitraire  provoqua  dans  les  rangs  de  la  noblesse 

(1)  Registre  des  états  de  Rennes,  21  mai  17G7. 
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une  exaspération  fort  naturelle,  mais  à  laquelle  les  deux  autres  or- 
dres ne  parurent  pas  s'associer,  tant  la  scission  était  déjà  profonde, 
encore  que  le  tiers  ne  fût  représenté  que  par  quarante-deux  dé- 
putés, dont  près  de  la  moitié  se  composait  d'anoblis.  Les  signes  du 
temps  étaient  déjà  nombreux,  et  ce  n'est  pas  sans  éprouver  une 
sorte  de  frisson  que  je  lis  dans  le  récit  écrit  par  un  témoin  de  cette 
scène,  toute  pleine  des  grandes  menaces  de  l'avenir  :  «  Au  moment 
où  M.  l'évêque  de  Rennes  a  déclaré  les  états  terminés,  M.  de  Bé- 
gasson  s'est  adressé  au  tiers,  immobile  sur  ses  bancs,  et  s'est  écrié  : 
Messieurs,  à  la  manière  dont  vous  y  allez,  bientôt  vous  demanderez 
nos  têtes  I  » 

Tandis  que  les  passions  s'allumaient  encore  igngrées,  quoique 
déjà  formidables,  le  gouvernement  de  Louis  XV  continuait  sa  lutte 
contre  la  puissance  parlementaire,  passant  de  la  faiblesse  la  plus 
insigne  à  la  plus  aventureuse  témérité.  M.  de  La  Ghalotais  et  ses 
cinq  coaccusés  persistaient  énergiquement  dans  leur  appel  à  la  jus- 
tice. A  cette  réclamation,  appuyée  par  toute  la  France,  les  minis- 
tres opposaient  la  volonté  du  roi,  lequel  entendait  anéantir  jusqu'aux 
dernières  traces  de  cette  affaire  en  prescrivant  à  tous  l'oubli  le  plus 
profond.  Ce  fut  en  ces  circonstances  que  le  duc  d'Aiguillon,  com- 
prenant qu'il  était  devenu  un  obstacle  à  la  paix  publique,  supplia 
le  roi  de  l'éloigner  d'une  province  où  les  meilleures  intentions  n'a- 
vaient pu  lui  épargner  de  grandes  fautes.  Le  bailliage  d'Aiguillon 
succomba  aussitôt  après  la  retraite  de  son  fondateur,  la  plupart  de 
ses  membres  réclamant  plus  énergiquement  que  personne  le  rappel 
de  tous  les  anciens  magistrats.  Le  duc  de  Duras,  nouveau  comman- 
dant de  la  province,  appuya  le  vœu  public  par  des  considérations 
d'apaisement,  et  le  roi  ne  tarda  pas  à  y  déférer.  Le  15  juillet  1769, 
Rennes  assistait  à  une  solennité  qu'il  faut  saluer  comme  l'un  des 
premiers  triomphes  remportés  en  France  par  la  puissance  de  l'opi- 
nion publique.  Ce  jour-là,  aux  acclamations  d'un  peuple  qui  s'était 
courageusement  associé  à  toutes  les  phases  de  cette  longue  lutte, 
soixante-dix  magistrats  remontèrent  sur  les  sièges  qu'avait  honorés 
leur  persévérance;  mais,  bien  loin  de  calmer  les  passions  suscitées 
en  Bretagne  par  l'administration  précédente,  l'éclatant  succès  de 
ses  ennemis  rendit  ces  passions  plus  implacables.  La  province  se 
couvrit  d'écrits  anonymes  dans  lesquels  l'ancien  commandant  était 
accusé  de  tous  les  crimes,  y  compris  celui  d'assassinat.  On  imagina 
de  rajeunir  la  ridicule  histoire  de  l'abbé  Clemenceau,  lequel  aurait 
organisé,  sur  la  provocation  du  duc  d'Aiguillon,  une  tentative  d'em- 
poisonnement contre  M.  de  La  Chalotais  en  subornant  l'un  de  ses 
gardiens;  enfm,  l'imagination  du  peuple  se  donnant  pleine  carrière, 
on  fabriqua  le  dramatique  roman  d'une  exécution  clandestine  pour 


956  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

l'accomplissement  de  laquelle  M.  d'Aiguillon,  travesti  en  domes- 
tique, serait  arrivé  de  nuit  à  Saint-Malo  accompagné  de  plusieurs 
bourreaux,  lesquels  s'occupaient  des  apprêts  du  supplice,  lorsqu'un 
contre-ordre  du  roi,  expédié  par  un  courrier  arrivé  ventre  à  terre, 
aurait  sauvé  les  prisonniers  une  demi- heure  avant  l'instant  fatal. 

L'absurdité  d'un  pareil  conte  avait  été  un  stimulant  pour  la  crédu- 
lité populaire,  et  dans  certains  momens  tout  le  monde  est  peuple  : 
aussi  l'ancien  parlement  fut-il  à  peine  rétabli  que,  trompant  les  vues 
de  conciliation  qui  avaient  provoqué  son  rappel,  il  s'empressa  d'in- 
former sur  ces  rumeurs  en  leur  donnant  une  consistance  qu'elles  ne 
pouvaient  avoir  par  elles-mêmes.  En  avril  1770,  il  rendit  un  arrêt 
portant  injonction  «  d'instruire  sur  les  faits  de  subornation,  de  faux 
témoignages  et  autres  crimes  imputés  au  sieur  duc  d'Aiguillon.  » 
L'instance  flétrissante  dont  le  menaçaient  ses  adversaires  implaca- 
bles conduisit  l'homme  qui,  sans  avoir  forgé  la  trame  des  billets 
anonymes,  y  avait  certainement  applaudi,  à  réclamer  la  juridiction 
de  la  cour  des  pairs  pour  se  défendre  contre  la  calomnie,  dont  il 
connaissait  ta  son  tour  les  amertumes.  On  sait  comment  ce  procès, 
autorisé  par  Louis  XV,  fut  suspendu  lout  à  coup  par  un  ordre  royal 
après  avoir  été  ouvert  avec  une  grande  solennité.  Personne  n'ignoie 
enfin  comment  le  duc  d'Aiguillon,  appelé  au  ministère  par  l'influence 
de  M'"*  Du  Barry  après  le  renvoi  du  duc  de  Ghoiseul,  devint  avec  le 
chancelier  Maupeou  l'instrument  principal  du  coup  d'état  sous  le- 
quel aurait  succombé  pour  toujours  la  puissance  parlementaire,  si 
lors  de  son  avènement  à  la  couronne  Louis  XVI  n'avait  cru  devoir 
la  rélever.  En  indiquant  ces  faits,  je  ne  devance  un  moment  l'ordre 
des  temps  qu'afin  de  placer  dans  son  cadre  la  vie  complète  de  M.  de 
La  Ghalotais.  Au  début  du  nouveau  règne,  le  vieux  procureur-gé- 
néral, comblé  des  distinctions  de  la  cour,  reprit  à  Rennes  la  charge 
dont  l'exercice  actif  passa  à  M.  de  Garadeuc,  son  fils.  Celui-ci  périt 
en  1793  sur  l'échafaud,  où  son  noble  père  aurait  porté  sa  tête,  s'il 
avait  assez  vécu  pour  voir  l'ère  des  expiations  succéder  à  celle  des 
fautes.  U.  de  La  Ghalotais  était  mort  en  1785,  pleuré  par  l'ardente 
génération  dont  il  avait  été  l'un  des  maîtres,  et  par  la  Bretagne,  à 
laquelle  il  n'eut  pas  la  douleur  de  survivre,  laissant  à  la  postérité 
le  souvenir  d'une  carrière  remplie  par  des  travaux  moins  durables 
que  son  nom,  et  terminée  par  la  lutte  glorieuse  durant  laquelle, 
martyr  lui-même  de  la  haine  et  de  la  calomnie,  il  souffrit  trop  des 
passions  d'autrui  pour  ne  s'être  pas  demandé  à  l'heure  suprême 
s'il  s'était  toujours  bien  défendu  contre  les  siennes. 

L.  DE  Garné. 
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COCHINCHINE  FRANÇAISE 


DEPUIS  L  ANNEXION  DES  PROVINCES  DU  SUD. 


Depuis  de  longues  années,  la  France  ne  semble  plus  croire  les 
colonies  nécessaires  à  la  grandeur  et  à  la  prospérité  du  pays.  iNous 
avons  presque  perdu  le  goût  de  ces  possessions  lointaines  qui  créent 
d'immenses  débouchés  à  l'industrie  nationale,  et  portent,  comme  en 
Angleterre  et  en  Hollande,  la  richesse  expansive  d'un  grand  état  ou 
d'un  petit  royaume  à  son  plus  haut  degré  de  puissance.  Les  causes 
de  cette  indifférence  sont  multiples,  et  nos  pertes  douloureuses  au 
siècle  dernier,  nos  désastres  maritimes,  l'ancien  régime  commer- 
cial, l'abolition  de  l'esclavage,  ont  beaucoup  contribué  à  paralyser 
notre  élan.  Peu  à  peu  notre  pavillon  a  cessé  de  dominer  sur  les 
mers,  les  capitaux  français  ont  abandonné  les  opérations  colo- 
niales, et  la  nation  a  déserté  le  champ  des  explorations  lointaines. 
Sous  tous  les  régimes  néanmoins,  les  gouvernemens  ont  essayé 
de  jeter  encore  la  France  dans  ces  grandes  entreprises  en  créant 
pour  nos  produits,  pour  nos  marines  de  guerre  et  de  commerce 
des  ports  de  relâche,  des  centres  nationaux  sur  divers  points  du 
globe.  C'est  à  cette  préoccupation  constante  que  nous  devons  le 
maintien  de  nos  droits  sur  Madagascar  et  les  établissemens  de 
Taïti,  de  la  Nouvelle-Calédonie,  de  Cochinchine;  mais  ces  prises  de 
possession  n'ont  réveillé  en  France  aucune  ardeur,  et  l'esprit  public 
ne  s'en  est  ému  que  lorsque  des  complications  fortuites,  nées  sur 
le  sol  même  de  ces  contrées,  menaçaient  de  troubler  la  paix  de 
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l'Europe.  En  un  mot,  il  y  a  chez  nous  tendance  à  considérer  une 
conquête  lointaine  comme  l'idée  et  l'œuvre  personnelle  d'un  souve- 
rain ou  d'un  ministre,  et  bien  rarement  on  la  regarde  comme  une 
nécessité  et  une  richesse  pour  la  France.  Alors  l'opinion  reste  froide, 
critique  l'opération,  doute  du  résultat  économique,  craint  une  cata- 
strophe finale,  et  le  commerce  maritime  suit  sa  routine  ordinaire. 

C'est  ainsi  que  l'annexion  des  trois  provinces  du  sud  de  la  Basse- 
Cochinchine,  faite  au  mois  de  juin  dernier  en  quelques  jours,  sans 
pertes  d'hommes  ni  dépenses  sérieuses,  a  passé  presque  inaperçue. 
Cependant  c'est  de  cette  époque  seulement  que  la  colonie,  après 
six  années  de  luttes  et  d'efforts,  s'est  assise  sur  des  bases  durables, 
et  qu'elle  a  conquis  sa  véritable  position  politique  et  commerciale 
dans  le  monde  de  l'extrême  Orient.  Nous  n'avons  en  effet  plus  rien 
à  craindre  des  trahisons  de  la  cour  de  Hué,  maintenant  que  ses 
mandarins  n'ont  plus  d'accès  sur  notre  territoire.  Le  roi  Tu-duc, 
avec  des  ressources  financières  restreintes  et  des  moyens  d'action 
relativement  bornés,  ne  peut  plus  revendiquer  ces  provinces,  qu'il 
a  perdues  pour  avoir  déchiré  le  traité  signé  avec  le  vice -amiral 
Bonard.  L'annexion  n'a  point  eu  pour  mobile  de  vaines  idées  d'a- 
grandissement ;  nous  avons  voulu  conquérir  un  gage  de  sécurité 
pour  l'avenir  en  occupant  le  foyer  d'insurrections  incessantes  fo- 
mentées contre  notre  autorité  et  nos  droits.  Du  côté  de  l'est,  une 
chaîne  de  montagnes  nous  sépare  de  l'empire  d'Annam;  au  nord, 
nous  sommes  couverts  par  le  protectorat  que  nous  exerçons  depuis 
quatre  ans  sur  le  Cambodge;  à  l'ouest  et  au  sud,  la  mer  nous  sert 
à  la  fois  de  limite  et  de  défense.  La  colonie  a  donc  ses  frontières 
naturelles.  Son  territoire  représente  le  quart  de  la  superficie  de  la 
France;  la  fécondité  de  la  terre  rappelle  celle  des  deltas  que  for- 
ment les  grands  fleuves  avant  de  se  jeter  à  la  mer;  les  recettes  lo- 
cales approchent  sensiblement  de  9  millions;  la  valeur  des  expor- 
tations et  des  importations  a,  l'année  dernière,  atteint  près  de 
6â  millions  de  francs,  et  la  navigation  a  occupé  un  nombre  de  bâ- 
timens  jaugeant  ensemble  500,000  tonneaux  environ,  en  faisant 
entrer  dans  ce  compte  les  barques  annamites  pour  le  chiffre  de 
130,000  tonneaux;  enfin  la  demande  du  riz  à  Saïgon  est  illimitée; 
la  qualité  produite  dans  notre  colonie  fait  prime  sur  les  marchés  de 
Chine,  et  le  cours  de  cette  denrée  s'y  établit  d'après  les  prix  fran- 
çais. 

Tels  sont  les  principaux  élémens  de  prospérité  que  la  France  est 
appelée  à  mettre  en  valeur.  Aussi  les  esprits  prévoyans  sont-ils 
en  droit  de  demander  si  les  idées  gouvernementales  qui  régissent 
cette  population  agricole  de  trois  millions  d'Asiatiques  sont  à  la 
hauteur  des  progrès  de  la  civilisation  moderne  en  matière  d'ini- 
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tiative  individuelle,  de  liberté  coinmerciale  et  d'économie  politique. 
Involontairement  aussi,  dès  que  l'on  s'occupe  de  colonisation,  on 
se  prend  à  penser  à  cette  poignée  de  Hollandais  qui  commandent  à 
50  millions  d'indigènes  dans  les  Indes  néerlandaises.  On  sait  qu'ils 
ont  implanté  à  Java  un  système  de  culture  et  d'administration  qui 
a  fait  la  richesse  des  habitans  et  rapporté  à  la  mère-patrie  jusqu'à 
50  millions  de  francs  par  année.  Sans  tenir  compte  des  différences 
de  temps  et  de  mœurs,  on  espère  que  sur  cette  terre  neuve  de  Go- 
chinchine  les  mêmes  principes  pourraient  être  adoptés.  11  est  donc 
intéressant,  après  avoir  étudié  les  causes  qui  nous  ont  conduits  à 
l'annexion  des  trois  provinces  du  sud  de  la  Casse-Cocliinchine,  de 
connaître  les  raisons  qui  ont  fait  adopter  à  Saigon  la  liberté  illimi- 
tée du  commerce  et  de  l'achat  des  terres  par  les  hommes  de  toute 
race  au  lieu  du  monopole  exclusif  et  du  régime  féodal  suivi  à  Java. 
Nous  avons  repris  bien  tard  notre  rang  parmi  les  nations  coloni- 
satrices; aussi,  de  tous  les  systèmes  de  gouvernement,  de  culture 
et  d'exploitation,  nous  avons  dû  choisir  le  plus  rapide  et  le  plus  sûr 
pour  atteindre  le  but  vers  lequel  tendent  toutes  les  nations  en  fon- 
dant un  établissement  lointain,  c'est-à-dire  indemniser  la  métro- 
pole de  ses  dépenses  extraordinaires  ou  payer  l'intérêt  de  la  dette 
contractée  pour  créer  la  colonie  sans  appauvrir  le  sol,  ni  pressurer 
les  habitans.  En  ce  moment,  l'Angleterre,  dégagée  de  ses  préoccu- 
pations continentales,  n'hésite  pas  à  s'imposer  d'un  nou\ea.u  penny 
sur  le  revenu  pour  trouver  les  100  millions  nécessaires  au  maintien 
de  son  prestige  en  Orient  et  fonder  peut-être  des  comptoirs  en  Abys- 
sinie;  la  Hollande  n'a  pas  craint  non  plus  de  créer  en  1832  une 
compagnie  au  capital  de  75  millions  de  francs  pour  mettre  en  va- 
leur l'île  de  Java,  tandis  que  nous  avons  fondé  notre  colonie  de 
Cochinchine  sans  emprunts  et  sur  les  ressources  des  budgets  ordi- 
naires ou  extraordinaires.  Les  points  de  départ  sont  donc  bien  diffé- 
rens,  et  c'est  de  l'histoire  de  notre  passé,  de  l'examen  de  notre 
état  présent  et  de  la  comparaison  avec  les  progrès  et  le  but  de  nos 
puissans  voisins  que  l'on  pourra  conclure  si  les  institutions  en  Co- 
chinchine assurent  ou  non  à  notre  établissement  un  avenir  pro- 
spère. 

I. 

La  géographie  de  la  Basse-Cochinchine  a  été  faite  ici  (1),  elle 
n'est  donc  plus  à  faire;  mais,  pour  généraliser  la  connaissance  par- 
faite des  lieux,  pour  fixer  dans  les  mémoires  l'assiette  du  pays  et 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  mars  1867, 
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notre  position  politique  avant  l'annexion  des  trois  provinces  du 
sud,  il  est  nécessaire  de  comparer  physiquement  notre  colonie  à 
une  terre  familière  à  tout  le  monde,  à  l'Egypte  par  exemple.  Si 
l'on  ne  tient  pas  compte  de  l'orientation,  un  observateur  placé  dans 
la  Méditerranée  peut  se  figurer  l'empire  d'Annam  représenté  par 
les  déserts  de  Libye  et  les  côtes  de  Tripoli.  Après  une  conquête  et 
un  traité,  nous  serions  devenus  maîtres  dans  le  delta  du  Nil  du 
port  d'Alexandrie  et  de  la  branche  de  Damiette,  laissant  à  l'ennemi 
la  souveraineté  des  bouches  de  Rosette,  tanitique  et  pélusiaqae, 
avec  libre  passage  sur  notre  possession  pour  ses  agens,  ses  préfets, 
ses  lettrés  et  ses  barques.  Dans  cette  hypothèse,  et  pour  compléter 
la  similitude,  la  Haute-Egypte  figurerait  le  royaume  du  Cambodge, 
et  la  Mer-Rouge  le  golfe  de  Siam  ;  le  Nil  rappellerait  alors  le  Mé- 
kong, avec  lequel  il  a  tant  de  ressemblance  par  ses  crues  pério- 
diques et  fécondes.  Nous  formions,  on  le  voit,  une  enclave  dans 
l'empire  cochinchinois,  et  on  comprend  combien  nous  étions  abor- 
dables par  tous  les  points,  avec  quelle  facilité  les  bandes  de  pirates 
et  de  pillards  trouvaient  en  quelques  heures  un  refuge  assuré  chez 
leurs  compatriotes  par  le  réseau  d'arroyos  qui  relient  entre  eux  les 
bras  du  Cambodge  que  nous  ne  possédions  pas  encore.  A  la  rigueur 
même,  les  Annamites  pouvaient  se  concerter,  se  réunir  au  large, 
sur  les  bancs,  au  milieu  des  pêcheries  qui  encombrent  les  embou- 
chures du  fleuve,  tomber  à  l'improv  ste  sur  les  centres  ralliés  à 
notre  aoiiiUiation,  et,  profitant  d'une  marée  favorablt?,  disparaître, 
laissant  l'incendie  derrière  eux,  sans  que  l'on  pût  les  poursuivre 
efficacement,  ni  soupçonner  leur  connivence  avec  les  autorités  des 
trois  provinces  du  sud. 

Jusqu'à  l'année  dernière,  la  cour  de  Hué  n'avait  cependant  jamais 
manqué  ouvertement  aux  clauses  du  traité  conclu  par  l'amiral  Bo- 
nai  d.  Les  échéances  de  l'indemnité  de  guerre  stipulée  pour  nous  et 
les  espagnols,  souvent  reculées,  finissaient  toujours  par  être  sol- 
dées; mais  les  mandarins  abusaient  étrangement  de  leur  droit  de 
libre  circulation  sur  nos  terres.  Ils  encourageaient  les  résistances  à 
nos  ordres  et  semaient  partout  des  doutes  sur  la  perpétuité  de  la 
présence  de  nos  troupes  dans  le  pays.  Notre  attitude  les  encoura- 
geait peut-être  dans  cette  voie,  car  un  instant  nous  avions  paru  hé- 
siter devant  les  dépenses  de  première  installation,  et  l'on  avait 
pensé  même  à  ne  garder  de  nos  provinces  que  quelques  comptoirs 
commerciaux,  espèces  de  ports  francs  intérieurs,  reliés  entre  eux 
par  des  routes  stratégiques  et  défendus  par  une  garnison  réduite. 
C'était  perdre  les  résultats  déjà  obtenus  sans  compensation  dans 
l'avenir  et  compromettre  les  Annamites  qui  s'étaient  dévoués  à 
notre  cause.  On  sait  quelles  hécatombes  humaines  signalent  tou- 
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jours  la  rentrée  d'Asiatiques  sur  un  territoire  qui  leur  est  rendu 
par  traité,  ou  qu'ils  reconquièrent  par  les  armes.  Les  représailles 
eussent  donc  été  terribles,  et,  si  cette  idée  d'occupation  limitée 
eût  été  mise  à  exécution,  la  marine  l'eût  frappée  d'une  réprobation 
générale.  Cependant  les  mandarins  avaient  eu  bien  vite  connais- 
sance de  ce  projet  avorté,  et  ils  l'exploitèrent  habilement  pour 
ébranler  notre  crédit  et  diminuer  notre  prestige  aux  yeux  de  ce 
peuple  crédule,  craintif  et  ignorant.  D'ailleurs,  il  y  a  quatre  ou 
cinq  ans,  la  langue  et  l'écriture  annamites  nous  étaient  encore  peu 
connues;  les  lois,  les  mœurs  et  les  habitudes  ne  nous  étaient  pas 
familières,  et  nous  froissions  souvent  le  peuple  ou  les  principales 
familles  quand  nous  cherchions  le  plus  à  nous  les  attacher.  Il  suf- 
fisait alors  de  donner  un  peu  d'argent  aux  mécontens,  de  mon- 
trer un  cachet  de  mandarin,  de  parler  d'un  ordre  secret  venu  de 
Hué,  de  lancer  dans  les  campagnes  quelques  hommes  influens,  pour 
mettre  en  un  instant  tout  le  pays  en  feu.  Il  nous  fallait  un  effort 
considérable  pour  comprimer  vite  et  à  propos  ce  mouvement  qui 
n'avait  pourtant  rien  de  national  ;  l'année  de  culture  était  compro- 
mise, le  commerce  souffrait,  et  notre  population  se  désaffectionnait 
parce  qu'elle  n'avait  pas  toujours  été  protégée  à  temps.  Malgré  ces 
troubles  incessans,  nos  recettes  locales,  au  mois  de  mars  1866, 
s'élevaient  à  près  de  h  millions;  l'administration  coloniale  com- 
mençait à  fonctionner  avec  intelligence  des  hommes  et  des  choses, 
la  nfarine  et  l'armée  rivalisaient  de  vigilance  et  de  fermeté  :  aussi 
les  bandes  de  pillards  ne  pouvaient-elles  plus  s'établir  nulle  part 
avec  solidité.  Une  inquiétude  sourde,  une  sorte  de  malaise  planait 
toutefois  sur  le  pays.  Les  Annamites  ne  cultivaient  que  ce  qui  leur 
était  strictement  nécessaire  pour  se  nourrir  et  payer  l'impôt,  et  les 
transactions  restaient  nulles.  Chacun  voyait  d'où  venait  le  mal, 
et  sentait  que,  pour  y  porter  un  remède  immédiat,  il  fallait  non 
plus  garder  une  sorte  de  défensive,  mais  frapper  l'ennemi  chez  lui, 
au  cœur  de  la  rébellion. 

Cette  solution  était  naturelle,  nettement  indiquée  par  les  événe- 
mens  du  passé.  D'ailleurs  les  griefs  contre  la  cour  de  Hué  étaient  sî 
réels  et  si  sérieux,  qu'au  nom  même  de  notre  sécurité  personnelle  il 
fallait  en  finir.  Notre  invasion  dans  les  trois  provinces  du  sud  pa- 
raissait tellement  imminente  aux  mandarins  militaires  de  Vinluong 
et  de  Chandoc,  qu'effrayés  de  la  responsabilité  qu'ils  avaient  en- 
courue, impuissans  à  nous  résister  en  face,  ils  tentèrent  une  diver- 
sion et  nous  suscitèrent  les  plus  graves  embarras  au  nord  de  nos 
possessions ,  entre  Tayning  et  le  Cambodge.  Depuis  1863,  ce  dernier 
royaume  avait  été  placé  sous  notre  protectorat,  autant  pour  le  sau- 
ver de  lui-même  que  pour  mettre  fin  aux  prétentions  que  les  cours 
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de  Hué  et  de  Siam  s'arrogeaient  sur  ce  pays,  déchiré  et  affaibli  de- 
puis un  siècle  par  la  plus  effroyable  anarchie.  De  tout  temps,  le  roi 
de  Cambodge  avait  été  un  souverain  absolu,  le  régime  des  terres 
féodal  et  la  polygamie  admise.  A  la  fin  de  chaque  règne,  les  pré- 
tendans  au  trône,  toujours  nombreux,  cherchaient  à  conquérir  le 
pouvoir  par  la  guerre  civile.  Ces  divisions  intestines  étaient  éter- 
nisées encore  par  les  mandarins  de  Bangkok  ou  d'Annam,  qui  se 
disputaient  la  suzeraineté  de  cet  état  au  nom  d'anciens  droits  fort 
douteux.  A  ce  jeu  terrible  pour  un  peuple,  les  Cambodgiens,  mal- 
gré leur  ancienne  et  puissante  civilisation,  attestée  par  les  ruines 
d'Angor,  avaient  perdu  tout  sens  moral  et  politique  ;  profitant  du 
manque  absolu  d'administration  intérieure,  les  Siamois  avaient  pu 
leur  enlever  deux  de  leurs  provinces. 

Il  était  impossible  de  laisser  subsister  un  désordre  aussi  perma- 
nent sur  notre  frontière  nord;  cette  grande  vallée  du  Mékong,  riche 
en  produits  précieux,  comme  le  coton,  l'indigo,  l'ivoire,  les  ara- 
chides, fournissait  de  plus  à  notre  colonie  un  nombreux  bétail,  dont 
nous  ne  consommions  pas  moins  de  12,000  têtes  par  an,  au  prix  de 
35  francs  la  tête  à  Saigon.  Aussi  l'amiral  de  La  Grandière,  qui 
venait  d'être  nommé  gouverneur  de  la  Cochinchine,  se  hâta-t-il  de 
faire  élire  Norodon  roi  du  Cambodge.  Il  lui  donna  l'investiture,  lui 
fit  accepter  notre  protectorat,  plaça  près  de  lui  un  officier  pour  le 
guider,  une  petite  garnison  pour  le  défendre,  et  fit  renvoyer  à  leurs 
cours  les  ambassadeurs  de  Hué  et  de  Siam.  Afin  d'éviter  toute  dif- 
ficulté dans  l'avenir,  le  gouverneur  amena  et  interna  à  Saïgon  Fra- 
cleo-fa,  frère  du  roi,  et  un  Cambodgien  du  nom  de  Pou-Gombo, 
espèce  d'illuminé  se  disant  de  sang  royal,  qui  avait  erré  vingt  ans 
comme  bonze  dans  les  forêts  du  Laos. 

Pendant  trois  années,  tout  resta  calme  du  côté  du  Cambodge. 
Un  jour,  en  mars  1866,  Pou-Combo  disparut  de  Saïgon  et  gagna  le 
terrain  vague  situé  entre  le  Mékong  et  Tayning.  Montrant  à  quel- 
ques fanatiques  des  tatouages  qui,  selon  lui,  prouvaient  son  origine 
royale,  il  sema  l'agitation  sur  toute  notre  frontière.  Le  capitaine  de 
Larclause,  qui  le  connaissait,  alla  au-devant  de  lui  sans  armes  et 
en'ami.  Pou-Combo  le  laissa  assassiner  sous  ses  yeux.  La  rébellion 
alors  redoubla  d'intensité,  et  la  mort  du  colonel  Marchaisse,  tué  peu 
aprè's  dans  une  reconnaissance  hardie,  vint  augmenter  la  confiance 
de  l'ennemi.  En  quelques  jours,  l'insurrection  prit  des  proportions 
considérables.  Oudon,  la  capitale  sacrée  du  Cambodge,  Pnon-Pen, 
le  chef-lieu  politique  et  militaire,  étaient  menacés  au  nom  du  pré- 
tendant Pou-Combo.  Tout  le  long  du  grand  bras  du  Mékong,  qui 
nous  séparait  des  provinces  annamites,  des  attaques  journalières 
effrayaient  les  indigènes,  troublaient  les  centres  de  population,  fa- 
tiguaient les  troupes,  et  menaçaient  presque  la  banlieue  de  Saïgon. 
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Au  fond,  le  danger  n'était  pas  grand  :  l'ennemi,  peu  nombreux,  or- 
ganisait sa  résistance  dans  les  rizières  et  les  terrains  inondés  pen- 
dant la  saison  pluvieuse  plus  qu'il  ne  songeait  à  une  attaque  sérieuse 
pour  nous  jeter  à  la  mer;  mais  on  comprend  l'effroi  que  peuvent 
causer  dans  un  pays  plat  des  incendies  qui  s'allument  chaque  soir 
sur  plusieurs  points  de  l'horizon,  sans  parler  des  marches  mysté- 
rieuses de  soldats  à  travers  la  campagne  et  des  coups  de  feu  que 
l'on  entend  au  loin.  Nos  troupes,  rapidement  concentrées  sous  les 
ordres  du  comm  andant  d'infanterie  de  marine  Alleyron,  marchè- 
rent au  nord,  appuyées  dans  les  arroyos,  les  vaicos  et  le  Mékong 
par  des  canonnières,  et  entamèrent  contre  un  ennemi  insaisissable, 
dans  la  boue,  sous  un  soleil  de  plomb  ou  des  orages  diluviens,  une 
des  campagnes  les  plus  pénibles  qui  se  soient  faites  en  Cochinchine. 
Dans  ce  pays,  où  l'ennemi  a  vis-à-vis  de  nous  une  infériorité  no- 
toire, il  y  a  peu  de  gloire  à  acquérir;  mais  le  soldat  européen, 
énervé  par  le  climat  et  les  marches  dans  des  marais  sans  fin,  a  be- 
soin de  toute  son  énergie,  de  tout  son  honneur  militaire,  pour  ne 
pas  s'arrêter  en  route,  brisé  par  la  fatigue  ou  la  fièvre.  Rien  ne 
vient  l'animer  :  les  engagemens  sont  rares,  le  paysage  splendide  se 
répète  avec  une  monotonie  qui  fatigue,  on  croit  toujours  revenir  au 
même  point,  tourner  dans  un  même  cercle.  L'histoire  de  cette  cam- 
pagne, malgré  l'importance  des  résultats,  peut  donc  se  résumer  en 
quelques  mots.  La  colonne  Alleyron,  opérant  dans  le  nord  de  Tay- 
ning,  rejeta  l'ennemi  sur  les  troupes  du  général  Reboul,  qui  gar- 
dait le  Cambodge.  Pou-Gombo,  pris  entre  deux  feux,  serré  de  près 
par  la  flottille,  laissa  débander  ses  hommes  et  disparut.  Au  com- 
mencement de  l'année  1867,  tout  paraissait  rentré  dans  le  calme. 
En  étudiant  avec  soin  la  situation,  on  eut  bien  vite  acquis  la  cer- 
titude que  les  mandarins  des  trois  provinces  étaient  les  auteurs  de 
cette  levée  soudaine  de  boucliers.  Les  papiers  trouvés  sur  les  morts 
et  les  renseignemens  fournis  par  les  prisonniers  ramassés  sur  les 
champs  de  bataille  ne  laissèrent  plus  de  doute  à  cet  égard.  Pou- 
Combo  avait  été  payé  par  les  autorités  annamites;  celles-ci  avaient 
fourni  les  vivres,  l'argent,  les  hommes,  les  plans,  ainsi  que  les  bar- 
ques qui  portaient  les  fuyards  dans  un  asile  assuré  et  les  renforts 
aux  points  vulnérables.  L'amiral  gouverneur  se  plaignit  à  Fan-tan- 
gian,  chef  suprême  pour  Tu-duc  des  provinces  annamites  limitro- 
phes, de  cette  violation  des  traités  et  de  la  connivence  des  mandarins 
placés  sous  ses  ordres.  Fan-tan-gian  n'était  pas  personnellement 
coupable,  il  usait  au  contraire  ses  forces  à  faire  respecter  la  foi 
jurée;  mais,  comme  tous  les  représentans  des  pouvoirs  faibles  ou 
expirans,  il  était  peu  obéi.  L'amiral  n'insista  point,  et  attendit  avec 
patience  les  événemens. 
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Dans  tous  les  pays  agricoles,  il  est  des  époques  périodiques 
pendant  lesquelles  les  agitateurs  peuvent  facilement  recruter  des 
hommes,  organiser  une  Vendée.  C'est  le  moment  où  les  travaux  des 
champs  sont  terminés.  En  Gochinchine,  ce  chômage  tombe  à  peu 
près  vers  la  fin  du  mois  de  mars,  au  commencement  de  la  saison 
des  pluies.  En  prévision  de  nouveaux  troubles,  on  distribua  donc 
les  troupes,  les  irréguliers  et  les  canonnières  pour  la  défense  et 
pour  l'attaque;  puis,  sans  mouvemens  apparens,  on  se  tint  prêt  à 
tout.  Au  mois  de  mai  1867,  à  date  fixe  et  prévue  pour  ainsi  dire, 
Pou-Combo  se  retrouva  aux  mêmes  lieux  avec  les  mêmes  projets  et 
les  mêmes  prétentions  au  trône  de  Norodon.  L'amiral  ne  l'attaqua 
pas  directement;  il  lança  contre  lui  Fra-cleo-fa,  le  frère  du  roi,  qui 
demandait  avec  instance  à  se  mettre  à  la  tête  de  Cambodgiens 
fidèles.  Pou-Combo  fit  son  jeu  ordinaire,  inquiéta  plusieurs  points 
à  la  fois,  signalant  son  passage  par  des  incendies;  mais  Fra-cleo-fa, 
bien  armé  par  nos  soins,  appuyé  de  loin  par  la  garnison  de  Tay- 
ning  et  une  petite  colonne  mobile,  marcha  vigoureusement  en 
avant,  prenant  chaque  jour  plus  d'ascendant  sur  ses  hommes  et  ga- 
gnant du  terrain  sur  l'ennemi,  qui  ne  tint  nulle  part.  Pou-Combo, 
abandonné  de  tous,  même  de  ses  partisans  les  plus  dévoués,  prit  la 
fuite  vers  les  déserts  et  ne  reparut  plus.  Pendant  ce  temps,  les 
troupes  et  les  bâtimens  de  flottille  se  concentraient  à  Saïgon  et  à 
Mytho,  où  chacun  attendait  fiévreusement  le  signal  du  départ  pour 
les  trois  provinces  annamites.  C'était  moins  un  désir  de  gloire  qui 
animait  les  troupes  que  la  certitude  de  terminer  bientôt  et  à  ja- 
mais d'éternelles  rébellions.  Pour  le  commerce,  tant  français  qu'é- 
tranger, le  moment  était  enfin  venu  où  il  allait  pouvoir  s'asseoir 
solidement;  on  tenait  le  vrai  remède  à  tous  ces  pillages  de  champs 
ou  de  barques,  la  solution  des  incertitudes  qui  ruinaient  les  com- 
binaisons les  plus  sûres,  et  annulaient  les  forces  productives  d'un 
pays  si  riche. 

Le  19  juin  dernier,  à  la  pointe  du  jour,  les  canonnières,  por- 
tant un  millier  d'hommes,  mouillèrent  devant  Yinluong  et  l'inves- 
tirent en  quelques  instans  par  terre  et  par  eau.  Les  habitans, 
plus  curieux  qu'elTrayés,  étaient  groupés  sur  les  rives  du  fleuve. 
Aucune  résistance  ne  fut  faite  à  notre  entrée  dans  la  citadelle,  res- 
tée ouverte.  Bientôt  après  le  gouverneur  Fan-tan-gian,  accompagné 
des  mandarins  militaires  et  civils,  sortit  de  la  place  et  vint  à  bord 
de  VOndine,  où  flottait  le  pavillon  du  vice-amiral  de  La  Grandière. 
Si  petit  que  fût  le  cadre,  l'entrevue  empruntait  aux  circonstances 
une  certaine  solennité,  car  Fan-tan-gian  nous  apportait  la  soumis- 
sion d'une  population  de  plus  de  500,000  âmes.  Dans  une  allocu- 
tion courte  et  digne,  il  recommanda  les  provinces  à  la  clémence  du 
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vainqueur,  et,  après  avoir  fait  ses  réserves  pour  les  propriétés  par- 
ticulières de  l'état,  il  revint  à  terre  donner  des  ordres  pour  que 
toute  l'administration  et  les  armes  nous  fussent  remises  sans  luttes 
et  sans  tromperies. 

Le  21,  nous  prenions  Chandoc  et  bientôt  après  Hatien,  chefs- 
lieux  des  deux  autres  provinces.  En  moins  d'une  semaine,  les  prin- 
cipaux marchés,  les  villages  et  les  centres  importans  étaient  oc- 
cupés sans  difficultés.  Partout  nos  inspecteurs  voyaient  les  maires 
annamites  leur  remettre  paisiblement  les  cahiers  d'impôts,  leur 
confier  la  garde  des  forts  et  des  édifices  publics  et  abandonner 
ensuite  leurs  fonctions.  En  quelques  jours,  l'annexion  était  faite 
sans  un  coup  de  fusil  et  sans  le  moindre  préjudice  pour  la  navi- 
gation fluviale,  qui  ne  perdit  pas  une  marée.  Les  douanes  inté- 
rieures et  les  fermes  d'impôt  iniques  furent  abolies  le  jour  même 
de  notre  entrée;  le  gros  de  nos  troupes  regagna  Saïgon,  laissant 
des  garnisons  suffisantes,  et  le  voyageur  qui  eût  traversé  ces  pro- 
vinces nouvelles  la  veille  de  notre  prise  de  possession  et  le  len- 
demain n'eût  rien  tfouvé  de  changé  dans  l'attitude  calme  des 
habitans. 

Les  fonctionnaires  d'un  grade  un  peu  élevé  demandèrent  et  ob- 
tinrent de  retourner  à  Hué  par  la  voie  de  terre  ou  de  mer  :  Fan-tan- 
gian  resta  seul.  Il  voulait,  disait-il,  négocier,  attendre  des  ordres,  re- 
mettre entièrement  l'administration  et  surtout  assumer  sur  sa  tête  la 
responsabilité  des  événemens  accomplis.  Il  avait  tout  fait  pour  les 
conjurer,  et,  s'il  avait  été  impuissant  à  faire  comprendre  aux  man- 
darins militaires  que  la  vraie  politique  nationale  était  de  respecter 
le  traité  pour  nous  enlever  tout  droit  de  terminer  ces  violations  in- 
cessantes par  une  annexion,  il  sut  au  moins  empêcher  que  les  villes 
ne  fussent  fermées,  les  arroyos  barrés,  les  citadelles  défendues.  Il 
ne  voulait  ni  rendre  ni  vendre  son  pays;  mais  il  avait  été  en  Eu- 
rope, il  connaissait  nos  forces,  savait  la  lutte  impossible,  et  à  tout 
prix  il  voulait  empêcher  l'effusion  du  sang.  Il  y  réussit;  cependant, 
pour  que  sa  mémoire  fût  sans  tache  aux  yeux  de  ses  concitoyens  et 
de  son  roi,  il  devait  périr.  Il  tenta  inutilement  de  se  laisser  mourir 
d'inanition,  et  il  attendit  ainsi  de  longs  jours,  sans  que  son  intelli- 
gence si  vive  parût  aiï'aiblie,  sans  que  son  sourire  si  fin  et  si  triste 
disparût  de  ses  lèvres.  Arrivé  à  la  dernière  limite  d'épuisement,  il 
prit  un  peu  d'opium,  fit  appeler  les  siens  et  quelques-uns  de  nos 
officiers  qu'il  aimait,  recommanda  solennellement  cà  ses  petits-en- 
fans,  jeunes  encore,  de  se  faire  Français  de  cœur,  et  s'éteignit.  Cette 
mort  fut  simple  et  digne.  Elle  termina  noblement  la  carrière  d'un 
homme  d'état  et  d'un  patriote.  La  vie  de  Fan-tan-gian  avait  été 
une  lutte  énergique  contre  nous.  Son  dernier  acte  fut  un  sacrifice 
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pour  sauver  son  honneur  et  l'existence  de  plusieurs  milliers  de  ses 
concitoyens. 


II, 


Le  plus  aisé  de  notre  tâche  en  Cochinchine  était  heureusement 
terminé  ;  la  conquête  d'empires  lointains  sur  des  races  inférieures 
à  la  nôtre  par  l'intelligence  et  la  force  matérielle  n'a  jamais  été 
d'une  grande  difficulté  pour  les  Européens  de  toutes  nations.  Même 
dans  les  contrées  les  plus  peuplées,  les  soulèvemens  religieux  ou 
nationaux  ne  triomphent  jamais  de  poignées  de  blancs  bien  com- 
mandés; mais,  une  fois  maîtres  des  principaux  forts,  des  capitales, 
des  clés  du  pays,  les  Occidentaux  agissent  à  l'égard  des  vaincus 
selon  le  génie  de  la  nation  à  laquelle  ils  appartiennent  et  les  ten- 
dances politiques  de  la  société  où  ils  ont  vécu.  Il  y  a  trois  siècles, 
à  l'époque  de  leurs  principales  découvertes  et  de  leurs  premiers 
établissemens,  les  Européens  n'eurent  guère  que  deux  procédés  de 
colonisation  :  dans  le  Nouveau-Monde,  c'était  l'extermination  des 
indigènes  et  le  remplacement  de  ceux-ci  par  des  nègres;  en  Asie, 
on  prenait  de  vive  force  une  ville  comme  centre  d'un  territoire,  on 
s'agrandissait  sans  cesse  par  l'annexion  rapide  des  petits  royaumes, 
et  on  absorbait  peu  à  peu  les  princes  plus  puissans,  dont  on  dis- 
solvait les  forces  par  des  traités  onéreux  ou  des  discordes  intes- 
tines. Quel  que  fût  d'ailleurs  le  système  de  conquête  employé,  dès 
que  le  peuple  était  soumis,  le  gouvernement  de  la  mère-patrie  était 
remplacé  par  l'autorité  d'une  grande  compagnie,  véritable  société 
en  commandite,  dont  l'objet  fut  d'abord  la  recherche  de  l'or,  et 
dont  la  principale  source  de  richesse  consistait  dans  le  monopole 
de  tous  les  autres  produits  pour  ses  actionnaires  à  l'exclusion  de 
ses  propres  nationaux.  Ce  fut  un  moment  épouvantable  dans  la 
vie  des  peuples  de  plus  de  la  moitié  du  monde,  et  ces  horreurs 
n'aboutirent  qu'à  la  banqueroute  pour  les  compagnies  et  à  la  ruine 
pour  les  contrées  qu'elles  administraient.  L'état,  désarmé  d'abord 
contre  les  exactions  de  ces  fermiers,  reprit  peu  à  peu  sa  tutelle  sur 
les  populations  décimées,  et  rentra  dans  la  propriété  du  sol,  partout 
appauvri  par  ce  détestable  système  de  régie.  Au  commencement  de 
notre  siècle,  la  compagnie  des  Indes  anglaises  subsistait  seule; 
mais  son  action  était  surveillée  strictement  par  la  couronne,  dont 
les  droits  s'accrurent  chaque  jour  jusqu'à  la  disparition  de  la  com- 
pagnie, il  y  a  quelques  années. 

Aujourd'hui  toutes  les  colonies  qui  n'ont  point  reconquis  leur 
liberté  avant  ou  après  notre  révolution  sont  donc  gouvernées  di- 
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rectement  par  les  métropoles.  Les  blancs  y  jouissent  des  droits 
ordinaires  qu'ils  possèdent  dans  leur  patrie;  les  naturels  y  sont 
traités  humainement,  suivant  leurs  traditions  séculaires  et  leurs  an- 
ciens codes.  On  respecte  la  religion,  les  coutumes  et  surtout  le  mode 
de  propriété;  mais  l'égalité  civile  n'existe  pas  encore.  L'indigène 
n'est  point  jugé  par  ses  pairs,  par  les  hommes  de  sa  race,  et  ne  par- 
vient pas  aux  grands  emplois.  En  général  aussi,  le  pouvoir  militaire 
perd  sa  suprématie  dès  que  l'énergie  des  populations  a  été  domp- 
tée, que  la  force  de  rébellion  a  été  éteinte,  et  c'est  au  pouvoir  civil 
qu'est  dévolu  le  soin  d'administrer. 

Cette  manière  de  gouverner  a  fait  l'Inde  anglaise  riche  et  pros- 
père, soldant  son  budget  local  en  équilibre  ou  même  en  excédant, 
sans  compter  les  sommes  énormes  qu'elle  rapporte  indirectement  à 
l'Angleterre  par  le  commerce,  le  monopole  du  sel  et  de  l'opium. 
Les  Hollandais,  malgré  cet  exemple,  maintinrent  jusqu'en  1830 
à  Java  l'ancien  système  de  colonisation;  mais  le  déficit  grandit  si 
promptement  que,  pour  y  remédier,  ils  n'hésitèrent  pas  à  rompre 
avec  les  idées  économiques  les  plus  accréditées  et  à  organiser  tout 
un  système  d'administration  qui  mit  l'indigène  en  tutelle  et  fit 
l'état  à  la  fois  propriétaire  et  négociant.  C'était  créer  le  servage 
complet  de  toute  la  population  autochthone  et  le  monopole  de  tous 
les  produits  ;  mais  les  résultats  obtenus  sont  si  merveilleux,  la  si- 
militude du  climat  avec  celui  de  la  Cochinchine  est  si  grande,  qu'il 
est  utile  de  suivre  les  procédés  employés  à  Batavia  pour  bien  com- 
prendre les  motifs  qui  nous  les  ont  fait  rejeter  à  Saïgon. 

Avant  l'arrivée  des  Européens,  l'île  de  Java,  malgré  la  religion 
mahométane,  implantée  cinquante  ans  après  l'hégire,  était  restée 
bouddhique  quant  aux  institutions  :  la  terre  appartenait  au  souve- 
rain ou  au  conquérant,  le  régime  était  féodal,  le  paysan  astreint  à 
la  corvée  et  tenu  de  travailler  les  terres  de  son  seigneur.  Les  Hol- 
landais ou  la  compagnie  qui  les  représentait,  à  mesure  qu'ils  s'éta- 
blirent, adoucirent  ce  que  ce  système  pouvait  avoir  d'excessif  en 
demandant  une  très  faible  part  des  produits  des  champs  de  riz  qui 
font  vivre  l'indigène;  mais  ils  conservèrent  la  prestation  en  na- 
ture, et  l'appliquèrent  à  la  culture  forcée  des  produits  exotiques, 
comme  le  sucre,  le  café,  le  poivre,  les  épices,  qu'ils  monopolisaient 
pour  les  exporter  exclusivement  aux  Pays-Bas.  Lorsque  les  Anglais 
s'emparèrent  de  Java,  ils  héritèrent  des  magnifiques  routes  que  ve- 
nait de  tracer  en  dix-huit  mois  le  maréchal  Daïndels,  gouverneur  pour 
le  roi  Louis,  et  cherchèrent  à  discréditer  le  régime  hollandais  en 
émancipant  le  paysan.  Ce  dernier  n'avait  eu  jusqu'cà  ce  jour  en  effet 
que  l'usufruit  du  sol,  sans  jamais  pouvoir  en  devenir  propriétaire.  Les 
Anglais  vendirent  le  plus  de  terres  qu'il  leur  fut  possible,  et  traité- 
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rent  même  directement  pour  le  revenu  ou  l'impôt  avec  chaque  in- 
digène, qu'ils  considéraient  comme  fermier  et  non  plus  comme 
serf.  Ils  appliquaient  ainsi  les  procédés  suivis  par  eux  dans  l'Inde, 
et  rendaient  aux  Hollandais,  en  cas  de  rétrocession  de  la  conquête, 
leur  rentrée  en  possession  plus  difficile.  En  1816,  les  traités  con- 
traignirent les  Anglais  à  quitter  l'île;  mais  en  l'évacuant  ils  fondè- 
rent un  port  franc,  Singapore,  pour  lutter,  au  moyen  d'un  entrepôt 
général  de  toutes  les  marchandises  et  de  tous  les  produits  de  ces 
contrées,  contre  l'exportation  similaire  de  Java.  C'était  agir  en  bons 
politiques,  car  ils  dominaient  ainsi  le  détroit  de  Sumatra,  et  se  cam- 
paient à  l'entrée  des  mers  de  Chine,  où  leur  marine  de  commerce, 
la  seule  qui  naviguât  à  cette  époque,  restait  maîtresse  de  l'impor- 
tation et  de  l'exportation. 

Les  Hollandais,  en  rentrant  dans  leurs  droits,  respectèrent  les 
ventes  faites;  mais,  au  lieu  de  traiter  en  quelque  sorte  avec  chaque 
habitant  indigène,  ils  s'arrangèrent  avec  les  villages  entiers  pour 
la  quotité  et  la  répartition  de  l'impôt.  Hs  gardèrent  la  corvée,  qui, 
selon  la  semaine  javanaise,  était  due  un  jour  sur  cinq,  et  la  cou- 
tume du  pays  qui  donnait  au  maître  un  tiers  du  revenu  de  la  terre. 
Ces  charges  devinrent  bientôt  exorbitantes,  car  les  indigènes,  par 
respect  et  par  religion,  continuaient,  après  avoir  soldé  leur  rede- 
vance aux  Hollandais,  à  payer  leurs  anciens  seigneurs  et  l'entre- 
tien de  leur  propre  culte.  On  estime  qu'à  cette  époque  l'impôt  que 
payaient  réellement  les  Javanais  s'élevait  à  un  tiers  et  souvent  à  la 
moitié  du  produit  net.  Aussi,  jusqu'en  183*2,  non-seulement  l'île 
ne  rapportait  rien,  mais,  l'excédant  des  dépenses  sur  les  recettes 
augmentant  toujours,  le  déficit  atteignit  en  1833  près  de  70  millions, 
c'est-à-dire  la  valeur  d'une  année  et  demie  du  revenu  total  à  cette 
époque  ;  tous  les  impôts  étaient  en  arrière,  les  terres  obérées,  en- 
gagées dans  les  mains  des  Chinois,  les  usuriers  du  pays.  La  Hol- 
lande ne  pouvait  longtemps  supporter  une  pareille  charge.  La  co- 
lonie et  la  mère-patrie  marchaient  à  leur  ruine  d'une  manière  si 
évidente,  que,  tout  remède,  même  violent,  paraissant  un  moyen  de 
salut,  on  accepta,  bien  qu'elles  exigeassent  pour  être  appliquées 
une  première  mise  de  fonds  considérable,  les  idées  proposées  par 
le  général  van  den  Bosch,  qui  partit  en  1832  comme  gouverneur 
des  Indes  néerlandaises.  Il  fit  reconnaître  en  principe  que  l'état  res- 
tait propriétaire  de  tout  le  sol,  que  la  terre  ne  serait  plus  aliénée, 
et  que  les  Hollandais  gouverneraient  au  deuxième  degré.  Des  sei- 
gneurs indigènes  qualifiés  du  titre  de  régens  furent  ainsi  accrédi- 
tés auprès  des  résidens  européens  comme  chefs  directs  de  toute  la 
population.  Ayant  seuls  le  droit  apparent  de  donner  des  ordres,  ils 
assumaient  la  responsabilité  et  au  besoin  l'odieux  de  tous  les  actes 
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de  l'administration.  C'était  accorder  aux  Javanais  un  semblant  de 
gouvernement  national,  tout  en  laissant  aux  résidens  une  autorité 
réelle  sur  les  régens,  qu'ils  conseillaient,  nommaient  et  payaient. 

Le  général  fit  liquider  immédiatement  l'arriéré  par  les  Pays-Bas 
eux-mêmes,  en  ouvrant  en  Hollande  un  livre  de  la  dette  de  l'île, 
dette  purement  administrative,  au  capital  de  74  millions,  chiffre 
qui  représentait  celui  du  déficit,  et  dont  la  colonie  dut  payer  la 
rente  à  perpétuité.  11  fut  fait  remise  à  chacun  de  toute  la  valeur  de 
l'impôt  en  retard;  les  terres  furent  libérées,  ainsi  que  le  travailleur 
qui  n'en  garda  que  l'usufruit.  Le  travail  forcé  fut  à  peu  près  aboli, 
la  corvée  en  nature  fut  maintenue  un  jour  sur  sept  seulement,  enfin 
l'impôt  foncier  fut  fixé  comme  auparavant  au  cinquième  du  re- 
venu. Une  compagnie  privilégiée,  au  capital  de  75  millions  de  francs 
avec  intérêt  à  h  pour  100  garanti  par  l'état,  fut  créée  à  La  Haye 
pour  faire  les  avances  nécessaires  au  planteur  et  fonder  les  usines 
à  sucre.  Le  travail  des  villages  fut  encouragé  et  la  rentrée  des  im- 
pôts facilitée, par  le  gouvernement,  qui  payait  d'avance,  un  peu 
avant  la  maturité,  la  moitié  de  la  récolte  sur  estimation  des  notables, 
et  l'autre  moitié  quand  on  la  faisait  rentrer  dans  les  magasins  colo- 
niaux. Le  prix  d'achat  au  poids  pour  les  divers  produits  dut  être  fixé 
d'avance  et  rester  immuable.  On  choisit  pour  l'indigène  un  taux 
rémunérateur,  mais  bien  au-dessous  de  la  valeur  réelle.  L'état 
bénéficiait  donc  de  la  plus-value  de  la  vente  faite  postérieure- 
ment en  Hollande,  et  l'indigène  ne  se  plaignait  pas  d'être  insuffi- 
samment rétribué,  car  les  vivres,  les  objets  de  nécessité  première, 
se  maintenaient  à  des  prix  extrêmement  modérés.  Les  bâtimens 
nationaux  pouvaient  seuls  transporter  les  produits  de  l'ile.  Ils 
étaient  à  cet  effet  nolisés  à  tour  de  rôle,  et  les  armateurs  de  Hol- 
lande avaient  à  peu  près  tous  les  deux  ans  un  voyage  assuré  au 
fret  élevé  de  120  francs  le  tonneau.  Dans  les  premières  années  de 
ce  système,  le  monopole  de  l'état  accapara  la  culture  du  thé,  du 
tabac,  de  l'indigo,  du  sucre  et  du  café.  Il  abandonna  bientôt  les 
trois  premières  productions,  qui  ne  pouvaient  donner  aucun  béné- 
fice sérieux,  et  se  réserva  la  plantation  exclusive  des  cannes  et  des 
caféiers.  Les  terres  restées  libres  depuis  les  Anglais  et  celles  ven- 
dues par  l'empereur  de  Solo  et  le  sultan  de  Préanger,  en  vertu  de 
leurs  droits  régaliens,  respectés  par  les  Hollandais^  furent  seules 
exemptées  de  l'obligation  de  vendre  toute  la  récolte  à  l'état;  elles 
payèrent  seulement  l'impôt  du  cinquième  du  revenu  en  nature. 

Le  mécanisme  de  ce  vaste  engrenage  est  facile  à  saisir.  Le  blanc, 
à  de  rares  exceptions  près,  n'est  que  l'employé,  le  gérant  pour 
l'état.  Il  contrôle,  surveille  et  dirige.  Le  gouvernement  encourage 
et  protège  la  culture  du  riz,  base  de  l'impôt  foncier  et  nourriture 
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du  peuple;  mais  il  cultive  presque  exclusivement,  au  moyen  de  ses 
corvées,  le  café  et  le  sucre,  et  achète  à  un  prix  fixé  d'avance  ce  qui 
reste  de  la  récolte  après  que  le  tribut,  c'est-à-dire  le  cinquième 
du  revenu,  a  été  prélevé.  De  plus  l'état  emmagasine,  conduit  à  la 
mer  et  transporte  en  Hollande  les  produits.  Il  profite  donc  de  l'in- 
térêt des  sommes  avancées  par  lui-même,  et  vend  aux  enchères  pu- 
bliques, au  cours  des  bourses  d'Europe,  les  denrées  principales  de 
l'île  sans  se  payer  de  droits  fiscaux,  bien  qu'il  les  maintienne  sur 
les  marchandises  dont  il  laisse  la  culture  libre.  Ces  revenus  se  trou- 
vent augmentés  par  le  monopole  du  sel  et  de  l'opium,  par  les  re- 
cettes provenant  des  îles  de  Sumatra,  des  Moluques  et  des  Célèbes, 
administrées  directement,  et  par  des  droits  de  douane  qui  s'éle- 
vaient au  conmiencement  jusqu'à  25  pour  100  ad  valorem  pour  les 
marchandises  importées  par  pavillons  étrangers.  Ce  système,  établi 
presque  instantanément,  était  appliqué  par  une  armée  de  15,000 
fonctionnaires  civils  soutenus  par  une  force  de  10,000  soldats  blancs 
au  plus  pour  une  population  générale  dans  tout  l'archipel  de  près 
de  50  millions  de  Malais. 

En  moins  de  vingt  ans,  l'île  de  Java  eut  1*2  millions  d'habitans 
au  lieu  de  6.  Les  revenus  s'élevèrent  de  50  à  200  millions.  Le  défi- 
cit croissant  fut  remplacé  par  un  excédant  de  recettes  de  90  mil- 
lions, qui  a  comblé  et  au-delà  le  capital,  l'intérêt  de  la  dette  et  les 
avances  faites  pour  l'introduction  du  système.  Les  dépenses  locales 
et  les  travaux  publics  nécessaires  au  développement  des  ressources 
du  pays  absorbèrent  plus  de  100  millions,  les  exportations  montè- 
rent à  170  millions,  les  importations  à  125,  et,  si  les  guerres  en- 
treprises à  Sumatra  et  à  Bornéo  n'avaient  pas  entraîné  de  fortes 
dépenses,  la  métropole  eût  pu  encaisser  75  millions  par  année.  Il 
est  admis  en  général  que  la  moyenne  des  recettes  en  Hollande  a 
atteint  le  chiffre  de  hO  millions,  toutes  dépenses  payées.  L'effet 
produit  en  Europe  par  ces  résultats  fut  immense.  Il  n'y  eut  que 
des  admirateurs  pour  cette  administration  paternelle  et  prévoyante., 
enlaçant  l'île  entière,  descendant  aux  plus  intimes  détails,  et  gérant 
un  empire  comme  une  propriété  particulière  dont  on  veut  tirer 
10  pour  100.  Sans  doute  ces  revenus  se  fussent  maintenus  indéfi- 
niment à  la  même  hauteur,  si  l'on  n'eût  touché  à  aucun  des 
rouages  de  Cet  immense  mécanisme  ;  mais  les  idées  marchent,  et 
les  nations  maritimes,  au  lieu  de  chercher  la  fortune  et  le  bien- 
être  des  masses  dans  le  monopole,  les  trouvent  dans  la  liberté  du 
commerce  et  l'égalité  des  pavillons.  La  Hollande  fut  donc  amenée 
peu  à  peu  par  la  force  des  choses  à  diminuer  ses  tarifs  de  douane, 
d'entrée  et  de  sortie  sans  distinction  de  nationalité,  à  modifier,  de 
concert  avec  la  France  et  l'Angleterre,  sa  loi  sur  les  sucres  au  dé- 
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triment  de  sa  production  coloniale  et  de  son  propre  entrepôt  en 
Europe. 

Il  est  rare  que  l'on  puisse  allier  sans  froissemens  une  demi-liberté 
à  un  monopole.  Les  abus  s'infiltrèrent  rapidement  dans  les  brèches 
faites  à  cet  édifice  si  complet  du  système  de  culture.  Le  gouverne- 
ment hollandais  restait  bien  en  effet  le  cultivateur  exclusif  de  Java, 
mais  la  Hollande  n'en  était  plus  le  marché  unique.  Toutes  les  an- 
ciennes lois  se  trouvèrent  donc  d'une  application  difficile,  en  con- 
tradiction même  avec  les  intentions  du  législateur,  qui  avait  cherché 
à  concilier  les  intérêts  si  opposés  de  la  colonie  et  de  la  métropole. 
D'un  autre  côté,  la  Hollande  tient  à  la  rente  qu'elle  tire  de  l'île,  à 
ces  hO  millions  payés  chèrement,  si  l'on  veut,  mais  qui  l'aident  en 
Europe  dans  ses  travaux  et  maintiennent  ses  impôts  à  un  taux  rela- 
tivement peu  élevé.  Elle  ne  consacre  donc  à  l'entretien  des  routes 
et  des  ports  de  Java  que  des  sommes  insuffisantes  pour  accomplir 
les  améliorations  impérieusement  demandées  par  les  progrès  com- 
merciaux. Les  chemins  de  fer  sont  encore  à  l'état  rudimentaire;  les 
denrées  se  transportent  de  l'intérieur  à  la  mer  à  des  prix  onéreux, 
et  souvent  les  communications,  interrompues  par  la  saison  plu- 
vieuse, déterminent  des  famines  factices  dans  certains  districts, 
tandis  que  d'autres  regorgent  de  riz. 

L'antagonisme  entre  la  colonie  et  la  mère-patrie  est  donc  bien 
établi.  Deux  camps  sont  en  présence,  deux  théories  se  disputent 
ardemment  le  terrain,  et  les  chambres  de  Hollande  se  trouvent  elles- 
mêmes  divisées  en  deux  partis  :  les  libéraux,  qui  veulent  l'abolition 
plus  ou  moins  radicale  du  système,  le  retour  à  l'initiative  indivi- 
duelle, à  la  liberté  d'achat  ou  de  vente  des  terres,  et  les  conserva- 
teurs, qui  cherchent  à  garder,  en  l'atténuant,  si  cela  est  possible,  un 
régime  si  productif  pour  l'état  et  qu'une  expérience  de  près  de  qua- 
rante ans  a  consacré.  La  majorité  parlementaire  des  états-généraux 
de  La  Haye  est  libérale.  Le  gouvernement,  trop  constitutionnel  pour 
résister  longtemps  au  vœu  de  la  nation,  a  cependant  dissous  une  fois 
la  chambre.  Le  pays  lui  a  renvoyé  une  majorité  plus  compacte 
encore,  et  les  ministères  qui  se  succèdent  cherchent  un  expédient 
qui  rende  la  transition  moins  brusque,  moins  préjudiciable  à  l'équi- 
libre du  budget  de  la  Hollande.  En  principe,  on  peut  affirmer  que 
l'œuvre  inaugurée  en  1832  par  le  général  van  den  Bosch  est  con- 
damnée, et  que  la  grande  colonie  de  Java  entrera  bientôt,  après 
deux  siècles  et  denii  d'existence,  dans  la  période  douloureuse  d'une 
réorganisation  complète. 

Il  est  évident  que  l'état  compensera  promptement  les  déficits 
causés  momentanément  par  le  changement  d'assiette  des  impôts. 
Ses  revenus  seront  plus  indirects,  mais  croîtront  certainement  en 
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proportion  rapide  du  défrichement  et  de  la  mise  en  exploitation  de 
toute  la  superficie  du  sol  de  l'île.  Les  Pays-Bas  trouveront  donc  plus 
tard  de  larges  compensations  à  la  secousse  qui  va  se  produire  dans 
leur  colonie  au  nom  de  la  liberté  de  chacun  et  pour  l'émancipation 
de  la  race  javanaise.  On  peut  tout  attendre  du  reste  du  caractère 
énergique  et  patient  des  Hollandais.  Leur  existence  chez  eux  est 
une  lutte  perpétuelle  contre  la  nature;  à  Java  et  dans  tout  l'archi- 
pel, chaque  pas  qu'ils  ont  fait  en  avant  a  été  une  victoire  contre 
des  ennemis  nombreux  et  braves;  ils  ont  gouverné  les  vaincus  avec 
douceur,  et  admirablement  mis  la  terre  en  valeur  par  leur  système 
de  culture.  Le  temps  leur  montre  tout  ce  que  ce  régime  poussé  à 
outrance  a  de  factice,  ils  profitent  des  avertissemens  de  l'expérience, 
et,  malgré  une  polémique  violente  qui  les  pousse  à  la  prompte  des- 
truction de  tout  l'édifice,  ils  attendent  le  moment  favorable  pour  le 
reconstruire  sur  des  bases  larges  et  durables,  sans  pertes  pour 
l'état  ni  la  colonie. 


IH. 


Cette  marche  lentement  progressive  du  gouvernement  néerlan- 
dais vers  un  changement  de  régime  intérieur  à  Java  était  encore 
peu  appréciable  aux  premières  heures  de  notre  prise  de  possession 
de  la  Cochinchine.  On  ne  connaissait  guère  du  système  du  général 
van  den  Bosch  que  les  rapides  résultats  économiques  qu'il  avait 
produits.  Les  observations  lues  dans  les  livres  écrits  sur  la  colonie 
ou  faites  en  passant  à  Batavia,  dans  une  courte  relâche,  portaient 
plus  à  l'admiration  qu'à  la  critique.  Une  ville  splendide,  une  na- 
ture luxuriante,  une  large  hospitalité,  une  population  nombreuse, 
sage  et  riche,  tout  enfin  séduisait. 

On  comprend  tout  de  suite  le  désir  de  bien  des  Français,  dès  la 
conquête  des  trois  premières  provinces,  de  prendre  pour  modèle 
ce  système  d'administration  qui  faisait  pour  ainsi  dire  jaillir  les 
millions  de  la  terre.  D'ailleurs  à  cette  époque,  au  commencement 
de  18()"2,  nous  marchions  presque  dans  l'inconnu  en  ce  qui  con- 
cernait les  rapports  de  l'ancien  gouvernement  annamite  avec  ses 
administrés.  Les  codes  indigènes,  déjà  traduits  cependant,  ne  suf- 
fisaient pas  toujours  à  bien  expliquer  le  mécanisme  social  de  la 
nation.  Les  interprètes  étaient  peu  nombreux  et  obscurcissaient 
plus  souvent  qu'ils  n'éclairaient  les  textes  douteux.  Dans  ces  con- 
ditions, on  se  sentait  porté  à  changer  tout  ce  qui  existait,  à  suivre 
des  idées  préconçues  copiées  chez  des  voisins,  plutôt  qu'à  subir  le 
genre  d'administration  qui  avait  eu  force  de  loi  jusqu'à  notre  arri- 
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vée;  mais  la  mise  en  vigueur  des  institutions  de  Java  demandait 
des  capitaux  considérables,  et  l'état  présent  comme  l'avenir  de  la 
Cochinchine  étaient  trop  peu  connus  en  France  et  à  l'étranger  pour 
qu'on  pût  faire  un  appel  de  fonds  et  créer  une  compagnie  d'ex- 
ploitation générale  capable  d'encourager  l'agriculture  par  des  prêts 
à  longue  échéance.  Tout  au  plus  pouvait-on  espérer  d'organiser  une 
petite  compagnie  financière  à  laquelle  on  eut  affermé  les  impôts 
qui  se  payaient  alors  en  nature,  et  qu'elle  eût  remboursés  en  ar- 
gent. En  Asie,  on  n'hésite  pas  à  louer  les  impôts  indirects,  comme 
ceux  sur  l'opium  et  le  sel,  pour  éviter  les  frais  considérables  de 
gérance;  mais  confier  à  une  ferme  le  soin  de  faire  rentrer  des  re- 
venus directs,  c'eût  été  revenir  aux  mauvais  jours  et  aux  gabelles 
de  l'ancien  régime  colonial,  créer  un  état  dans  l'état  et  surtout  en- 
gager l'avenir.  D'ailleurs  les  troubles  du  pays  auraient  rendu  le 
fonctionnement  de  cette  régie  des  plus  difficiles.  La  perception,  le 
mesurage  et  l'ennuagasinage  des  denrées  dans  des  lieux  qu'il  eût 
fallu  garder  par  des  forces  nombreuses  seraient  venus  encore  com- 
pliquer notre  position  mal  assise. 

Les  idées  s'arrêtèrent  un  instant  à  la  forme  du  gouvernement  au 
deuxième  degré.  Le  pays  eût  gardé  ses  lois,  ses  coutumes,  ses  im- 
pôts ordinaires,  avec  ses  propres  mandarins,  surveillés  par  des 
résidens  français  et  appuyés  par  nos  baïonnettes.  En  conservant  à 
la  nation  sa  tête  et  en  réservant  des  places  à  l'ambition  personnelle 
des  Annamites  instruits,  on  espérait  s'attacher  plus  facilement  les 
masses  et  les  diriger  sans  secousse;  mais  le  mode  de  recrutement 
des  fonctionnaires  cochinchinois,  copié  sur  celui  de  la  Chine,  ofTrail 
peu  de  garanties.  On  sait  en  effet  que  les  candidats  doivent,  de- 
vant des  inspecteurs,  dans  des  examens  oraux  et  écrits,  faire  preuve 
de  mémoire  plutôt  que  d'intelligence.  L'instruction  publique  est 
restée  stationnaire  depuis  des  siècles  dans  l'extrême  Asie;  on  n'ap- 
prend, pour  les  réciter,  que  des  faits,  des  contes,  des  dates,  des 
axiomes  religieux  ou  philosophiques.  La  carrière  ne  commence  pour 
les  mandarins  que  lorsqu'ils  sont  reçus  lettrés.  Le  bon  sens  et  le 
tact  politique  leur  viennent  plus  tard  sans  doute  au  frottement  des 
hommes  et  des  affaires;  mais  ils  restent  toute  leur  vie  emprisonnés 
en  quelque  sorte  dans  un  milieu  d'idées  particulières  qui  les  ren- 
dent incapables  de  s'assimiler  nos  connaissances  et  nos  progrès. 
Leur  cerveau  est  comme  barré,  leur  esprit  atrophié  pour  des  no- 
tions que  tout  Européen  comprend  et  explique  couramment.  La 
langue  et  l'écriture  phonétiques  contribuent  à  les  maintenir  dans  ce 
cercle  qu'ils  ne  peuvent  franchir;  les  sciences  morales  ou  naturelles 
et  les  mathématiques  restent  lettre  morte  pour  eux. 

Nous  laisser  guider  par  les  lettrés  annamites  pour  assurer  notre 
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domination,  c'était  une  illusion  généreuse,  mais  peu  pratique.  C'é- 
tait faire  reculer  la  civilisation  européenne  et  maintenir  la  nation  à 
un  niveau  intellectuel  qui  rendait  dans  l'avenir  tout  progrès,  même 
matériel,  irréalisable.  En  supposant  qu'ils  se  fussent  ralliés  fran- 
chement à  notre  drapeau,  la  vénalité  des  dignitaires  asiatiques,  vé- 
nalité qui  est  passée  là-bas  dans  les  mœurs  et  qui  fait  partie,  pour 
ainsi  dire,  des  formes  de  politesse  et  de  gouvernement,  nous  les 
eût  rendus  très  promptement  impossibles  à  conserver  dans  leurs 
emplois.  Nous  ne  fîmes  du  reste  jamais  l'essai  de  ces  différens  sys- 
tèmes, proposés  et  discutés  avec  tant  d'ardeur  par  les  premiers 
arrivés.  Le  seul  dessein  de  la  France  fut  de  se  mettre  à  là  place  de 
l'administration  tombée,  en  faisant  disparaître  tout  ce  que  les  man- 
darins annamites  avaient  eu  de  dur  et  d'injuste  dans  leurs  procédés 
envers  la  population. 

A  mesure  que  l'on  connaissait  mieux  le  pays,  on  comprenait 
d'ailleurs  trop  bien  la  différence  radicale  qui  existe  entre  les  mœurs 
des  Cochinchinois  et  les  coutumes  des  Javanais  pour  imposer  à  la 
race  conquise  des  principes  en  contradiction  complète  avec  des 
habitudes  invétérées  qui  sont  tout  pour  ces  Asiatiques,  et  qu'un 
vainqueur  doit  respecter,  au  moins  les  premiers  jours,  sous  peine 
de  révoltes  et  d'émigrations  en  masse.  Dans  la  Basse-Cochinchine 
en  effet,  le  régime  communal  est  complet  et  homogène.  Les  villages 
nomment  eux-mêmes  leurs  maires,  choisis  seulement  par  les  riches 
propriétaires  ou  notables,  qui  portent  le  nom  d'ùisa^its.  Ces  der- 
niers répondent  de  l'impôt,  le  répartissent  en  assemblée  générale 
entre  les  terres  communales  et  les  propriétés  particulières  appar- 
tenant aux  habitans  inscrits  ou  non  inscrits.  Ceux  qui  n'ont  rien 
paient  de  leurs  personnes,  soit  en  corvées  pour  l'état  dues  quatre 
jours  par  mois,  soit  en  travail  supplémentaire  sur  les  terres  de  tous, 
soit  comme  miliciens.  L'ancien  régime  annamite  exigeait  un  homme 
sur  sept  comme  soldat,  que  le  village  nourrissait,  habillait  et  payait. 
En  outre  les  recettes  du  gouvernement  étaient  basées  sur  la  su- 
perficie et  sur  les  qualités  des  terres,  qui  étaient  divisées  en  quatre 
classes,  suivant  la  richesse  du  sol  et  la  nature  des  produits.  La  rente 
foncière,  équivalant  au  dixième  du  revenu,  se  payait  en  nature;  les 
contribuables  transportaient  à  leurs  frais  les  denrées  dans  les  ma- 
gasins du  chef-lieu.  Des  cahiers  tenus  dans  les  villages,  au  centre 
principal,  auprès  du  chef  suprême  du  pays,  et  semblables  à  nos 
rôles  de  contributions,  enregistraient  les  noms  des  inscrits,  des  non 
inscrits  et  des  miliciens,  la  superficie  et  la  nature  du  sol,  l'impôt 
total  du  village  et  la  cote  de  répartition  entre  tous  les  membres  de 
la  communauté. 

La  centralisation  et  le  contrôle  administratif  étaient  faciles,  car, 
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si  le  village  était  mal  géré  ou  trop  lourdement  chargé  d'impôts,  les 
non  inscrits  disparaissaient.  On  ne  les  retrouvait  plus  au  recense- 
ment qui  se  faisait  tous  les  six  ans,  et  les  notables  ou  inscrits,  obli- 
gés de  faire  face  aux  mêmes  contributions  et  de  payer  pour  les 
absens,  avaient  tout  intérêt  à  défendre  la  cause  commune  et  à  éta- 
blir la  taxe  de  chacun  avec  équité.  Au-dessus  de  ces  villages  se  gou- 
vernant eux-mêmes  régnaient  despotiquement  les  mandarins,  qui 
se  gardaient  bien  de  toucher  au  régime  intérieur  des  centres.  Dans 
leurs  tournées  d'assises  ou  d'inspection,  ils  recevaient  des  cadeaux 
moyennant  lesquels  ils  consentaient  à  ne  pas  trop  augmenter  l'im- 
pôt, et  pour  les  améliorations  de  détail  s'en  rapportaient  volontiers 
aux  notables,  qui  restaient  souverains  maîtres  à  cet  égard.  Il  est 
inutile  d'insister  sur  la  simplicité  de  ce  système.  Si  l'on  suppose  le 
pays  tranquille,  les  routes  ouvertes  et  la  navigation  fluviale  libre, 
l'achat  des  produits  augmentera;  la  population,  le  défrichement 
du  sol,  suivront  une  progression  ascendante,  et  le  revenu  général 
croîtra  sans  que  l'impôt  du  dixième  ait  varié,  sans  que  l'indigène 
soit  pressuré.  L'administration  locale  française  pouvait  sans  danger 
simplifier  encore  ces  rouages  en  mettant  quelques  Européens  à  la 
place  des  mandarins,  trop  nombreux  dans  les  centres  principaux, 
et  en  s'en  servant  pour  répartir  l'impôt  par  village,  percevoir  les 
droits,  rendre  la  justice  et  commander  les  irréguliers  de  la  milice 
chargés  de  la  police  des  provinces. 

Dès  la  fin  de  l'année  1863,  l'hésitation  n'était  plus  permise,  nos 
trois  provinces  étaient  pacifiées  en  grande  partie,  on  n'y  signalait 
plus  que  des  incursions  et  des  rébellions  sans  importance.  On  pou- 
vait rendre  dans  une  certaine  mesure  le  pays  à  lui-même  et  lever 
l'état  de  siège,  maintenu  jusqu'alors.  Les  pouvoirs  militaire  et  civil 
furent  donc  séparés,  et  l'administration  des  indigènes  remise  entre 
les  mains  d'un  corps  particulier  d'inspecteurs  relevant  d'un  direc- 
teur de  l'intérieur  résidant  à  Saigon,  Cette  organisation  fut  com- 
plétée par  un  ensemble  de  mesures  propres  à  développer  rapide- 
ment les  forces  vives  du  pays.  La  liberté  illimitée  du  commerce  fut 
proclamée  par  la  déclaration  de  Saigon  qui  affranchit  tout  notre 
territoire  de  Basse-Cochinchine  des  droits  de  douane  extérieure  ou 
intérieure.  La  liberté  civile  fut  reconnue  par  l'admission  de  toutes 
les  races  du  monde  dans  nos  possessions.  L'égalité  fut  maintenue 
entre  tous,  vainqueurs,  vaincus  et  immigrans,  par  les  mêmes  char- 
ges devant  l'impôt,  les  mêmes  devoirs  devant  la  loi  et  à  l'égard  les 
uns  des  autres.  Enfin  la  dignité  de  l'indigène  fut  relevée  et  sauve- 
gardée par  l'abolition  des  coups  de  bâton  et  l'adoucissement  des 
punitions  barbares  qu'édictaient  les  codes  annariiites. 

Ainsi,  sans  augmenter  les  impôts,  sans  toucher  à  l'assiette  des 
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revenus  ni  au  système  suivi  depuis  cent  ans  dans  les  provinces, 
on  arriva  peu  à  peu  à  percevoir  les  taxes  en  argent,  et  on  n'hésita 
point  à  chercher  une  amélioration  dans  les  recettes  par  des  con- 
tributions indirectes,  les  seules  que  le  peuple  le  plus  soumis  sup- 
porte facilement.  Les  fermes  de  diverses  natures,  les  droits  d'en- 
registrement, de  mutation  et  de  patente,  enfin  l'impôt  foncier  des 
grands  centres,  supérieur  à  celui  des  champs  de  cultur»,  furent  suc- 
cessivement augmentés  ou  établis  depuis  1863.  En  même  temps  l'on 
abaissait  l'impôt  des  milices  de  un  homme  sur  sept  à  un  sur  qua- 
torze; le  régime  des  corvées  était  adouci  par  la  faculté  de  rachat  et 
la  facilité  pour  les  villages  de  compter  par  journées  de  travail  dû 
pendant  l'année  au  lieu  de  fournir  un  nombre  d'hommes  fixe  à  la 
première  réquisition.  On  évitait  par  là  de  dépasser  les  charges  que 
peut  supporter  une  population  en  pleine  voie  de  prospérité,  et  l'on 
faisait  correspondre  les  accroissemens  d'impôts  indirects  à  une  aug- 
mentation dans  le  bien-être  de  tous  et  au  développement  du  mou- 
vement commercial.   Aussi  la  statistique  du  port  de  Saigon  accu- 
sait-elle pour  l'année  1867  la  présence  de  887  navires  ou  barques 
représentant  un  déplacement  de  500,000  tonneaux,  dont  260,000 
pour  l'importation,  et  une  valeur  de  55  millions  de  francs,  dont  30 
d'importation.  Les  budgets  de  recettes  locales  des  années  186Zi, 
1865,  montaient  de  k  millions  à  h  millions  1/2;  au  mois   d'a- 
vril 1867,  les  comptes  définitifs  arrêtaient  l'exercice  à  5  millions, 
sans  compter  la  valeur  des  corvées,  estimées  900,000  francs  et 
appliquées   aux    travaux  publics.    Durant   notre   occupation  res- 
treinte, les  dépenses  nécessaires  de  la  colonie  s'élevaient  à  5  mil- 
lions, y  compris  une  subvention  de  1  million  qu'elle  consacrait  au 
service  de  la  marine.  Le  ministère  de  son  côté  restait  grevé  de  15  à 
20  millions  pour  l'entretien  d'une  garnison  de  8,000  soldats  et  ma- 
rins, d'une  flottille  de  26  navires,  pour  la  construction  d'ateliers,  de 
casernes  et  d'hôpitaux.  L'écart  entre  les  dépenses  générales  de  la 
colonie  et  les  recettes  locales  avait  été  ramené  dans  ces  derniers 
temps  à  IZi  millions;  il  pouvait  même  être  réduit  à  8  millions  en 
faisant  supporter  par  la  métropole  certaines  dépenses  de  matériel 
eî  de  solde.  On  prévoyait  des  augmentations  certaines  de  revenus 
dans  l'avenir,  soit  par  l'augmentation  du  nombre  des  habitans, 
soit  par  les  défrichemens  et  les  taxes  indirectes;  mais  les  calculs 
les  plus  sages,  basés  sur  les  élémens  de  prospérité  dont  on  dispo- 
sait dans  les  trois  provinces,  ne  pouvaient  faire  espérer,  en  1877 
par  exemple,  plus  de  10  millions  de  recettes.  Ainsi,  en  dix  ans,  les 
ressources  de  l'état  doublaient;  mais  les  dépenses  se  maintenaient 
forcément  au  même  niveau,  puisque  la  garnison  et  la  marine  gar- 
daient un  effectif  aussi  fort  et  que  les  édifices  de  l'état  étaient  pour 
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la  plupart  à  répcarer  ou  à  construire.  Notre  ancienne  situation  ren- 
dait donc  l'équilibre  des  budgets  impossible  à  réaliser,  même  d'ici 
à  de  longues  années,  et  la  colonie  restait  une  lourde  charge  pour  la 
France. 

Après  la  prise  des  trois  provinces  du  sud,  les  cahiers  d'impôts 
des  villages,  dépouillés  avec  soin,  permirent  d'établir  aussitôt  un 
avant-projet  de  budget  de  recettes  basé  sur  les  chiffres  officiels  de 
l'ancien  régime  annamite,  et  l'on  acquit  la  certitude  que  les  reve- 
nus de  toute  la  Basse- Gochinchine  s'élèveraient,  pour  l'exercice 
1867-1868,  à  plus  de  8  millions  et  demi,  sans  compter  la  valeur 
des  corvées.  Dès  le  lendemain  de  notre  prise  de  possession,  les  res- 
sources locales  atteignaient  donc  un  chiffre  que  nous  n'osions  pas 
espérer  de  longtemps  avec  notre  position  sans  frontières  sérieuses. 
L'annexion  des  trois  provinces  nous  a  fait  avancer  de  dix  années 
en  un  jour,  et  à  ce  point  de  vue  on  ne  saurait  trop  approuver  une 
décision  qui  a  créé  la  sécurité  de  la  colonie,  et  doublé  ses  revenus 
sans  effusion  de  sang.  Là  ne  s'arrêtent  pas  les  résultats  obtenus 
par  notre  conquête.  Les  mêmes  calculs  qui  faisaient  prévoir  l'ac- 
croissement des  revenus  dans  notre  occupation  restreinte  acquiè- 
rent une  précision  bien  plus  grande  pour  la  même  période  de  dix 
années,  maintenant  que  nous  dominons  sur  la  totalité  du  sol.  Dès  à 
présent  en  effet  disparaît  toute  incertitude  sur  les  événemens  qui 
vont  se  produire,  car  la  pression  occulte  des  mandarins  sur  la  po- 
pulation annamite  est  anéantie.  On  ne  verra  plus  cette  masse  de 
gens  et  de  produits  changer  en  quelques  heures  de  rives  de  fleuve, 
et  par  conséquent  de  patrie,  laissant  par  leurs  continuelles  émigra- 
tions des  terrains  en  friche  aussi  bien  de  notre  côté  que  de  celui  de 
l'ennemi.  A  l'extérieur,  nous  redevenons  maîtres  de  tout  le  com- 
merce du  golfe  de  Siam.  La  piraterie  cesse  sur  ces  côtes.  Le  cabo- 
tage de  Bangkok,  rassuré  déjà  par  un  traité  récemment  conclu  avec 
nous,  peut  reprendre  son  ancienne  route  si  productive  des  ports 
d'Hatien  et  du  Rac-gia.  L'écoulement  des  denrées  du  Cambodge 
s'effectue  à  l'intérieur  par  le  réseau  de  nos  urroyos  ou  par  les  bras 
du  Mékong  sans  dommages  ni  droits  fiscaux.  Les  impôts  de  guerre, 
payés  en  nature  chez  les  Annamites  et  diminuant  ainsi  l'exportation 
du  riz,  disparaissent.  Les  douanes  inutiles  qui  barraient  pour  ainsi 
dire  chaque  coude  de  canal  et  gênaient  toutes  les  transactions  sont 
abolies.  L'impôt  des  milices,  qui  pesait  lourdement  sur  les  villages 
en  hommes  et  en  argent,  abaissé  d'abord  de  un  homme  sur  sept  à 
un  soldat  sur  quatorze,  est  descendu  à  un  sur  vingt  et  un.  La  circu- 
lation si  grande  des  barques  augmente  encore,  et  les  causes  de  mi- 
sère, amenées  par  l'état  de  trouble  permanent,  le  manque  de  bras 
et  de  commerce,  s'évanouissent  par  le  seul  fait  de  notre  domina- 
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tion.  Notre  présence  rassure  ainsi  non -seulement  les  indigènes, 
mais  encore  toutes  les  nations  de  l'Europe,  dont  les  navires  vien- 
nent à  Saigon  charger  les  riz  de  ces  contrées,  où  il  y  a  deux  récoltes 
par  an. 

L'augmentation  certaine  de  recettes  que  produiront  le  défriche- 
ment des  terres,  la  culture  des  produits  coloniaux,  principalement 
celle  du  riz,  en  se  basant  sur  le  maintien  de  l'impôt  actuel,  qui  est 
d'un  dixième  du  revenu,  permet  donc  d'estimer  que  la  Basse-Co- 
chinchine  doit  rapporter  dans  dix  ans  environ  15  millions  de  francs, 
sans  faire  entrer  dans  ce  calcul  la  valeur  des  corvées,  estimée  à 
2  millions.  Les  revenus  indirects,  l'exploitation  des  forêts,  la  plan- 
tation des  cannes  à  sucre,  la  culture  et  l'exportation  du  coton  du 
Cambodge,  viendront  plus  tard  augmenter  ces  ressources  locales; 
mais,  en  fait  de  prévisions  de  budget,  il  est  plus  sage  de  compter 
sur  les  revenus  qui  tiennent  à  la  nature  et  aux  habitudes  du  pays 
que  de  s'appuyer  sur  des  productions  qui  demandent  des  capitaux 
européens  pour  prospérer  et  grandir.  Une  guerre  ou  un  manque  de 
confiance  peut  trop  facilement  détruire  les  plus  belles  espérances. 

Ainsi,  en  admettant  même  que  notre  situation  à  Saïgon  nous  dé- 
fende de  réduire  l'effectif  de  la  garnison,  de  diminuer  le  nombre 
des  bâtimens  armés,  les  dépenses  ne  peuvent  augmenter,  tandis 
que  les  revenus  tendent  vers  un  maximum  de  15  millions  autour 
duquel  ils  oscillent  en  plus  ou  en  moins  jusqu'à  ce  qu'un  nouvel 
élément  de  richesse  s'introduise  ou  que  l'assiette  de  l'impôt  change. 
Il  n'appartient  en  effet  qu'aux  événemens,  à  l'expérience  de  quel- 
ques années  peut-être,  de  montrer  jusqu'où  pourra  descendre  le 
chiffre  des  soldats  blancs  et  des  navires  nécessaires  à  la  défense  de 
notre  territoire  contre  les  agressions  étrangères;  mais  il  est  admis 
en  principe  par  nos  voisins  anglais  et  hollandais  que  dans  les  con- 
trées tropicales  le  soldat  et  le  marin  européens  ne  doivent  être  que 
l'exception  et  former  le  noyau  d'une  armée  composée  en  majeure 
partie  d'indigènes.  C'est  une  question  d'humanité  aussi  bien  qu'une 
question  d'argent.  Un  peuple  d'Asiatiques,  une  fois  soumis,  se  garde 
bien  mieux  par  des  hommes  tirés  de  son  sein  que  par  des  soldats 
qui  souffrent  du  climat,  et  ne  peuvent,  avec  leur  armement  et  leur 
nourriture  difficiles  à  transporter,  être  constamment  en  campagne. 
Les  milices  irrégulières  annamites  suffisent  pour  éclairer  et  sur- 
veiller, le  Français  n'apparaît  plus  que  dans  les  situations  graves. 
Les  économies  que  l'on  réalise  ainsi  sont  d'autant  plus  grandes  que 
le  milicien  coûte  seulement  140  franc?  par  an,  tandis  que  le  soldat 
blanc,  tout  compris,  revient  à  près  de  1,000  francs.  D'un  autre 
côté,  les  frais  de  constructions  indispensables,  comme  les  hôpitaux, 
les  logemens  d'officiers,  les  casernes,  l'achèvement  des  arsenaux,  le 
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creusement  d'un  bassin  de  carénage  pour  le  commerce,  ne  peuvent 
dépasser,  d'après  les  devis,  une  dizaine  de  millions,  et  il  sera  né- 
cessaire de  les  répartir  dans  une  période  de  huit  ans,  car  l'approvi- 
sionnement du  chantier  en  hommes  et  en  matériel ,  aussi  bien  que 
la  saison  pluviale,  qui  dure  six  mois  et  arrête  toute  construction, 
ne  permet  pas  de  construire  pour  plus  d'un  million  par  année. 
L'augmentation  des  recettes,  en  permettant  l'envoi  en  1869  d'un 
million  à  la  métropole,  amènera  la  réalisation  d'espérances  qui 
n'étaient  plus  douteuses  pour  ceux  qui  combattent  et  travaillent 
en  Cochinchine. 

Tout  le  monde  à  Saïgon  croit  à  la  vitalité  et  à  la  prospérité  d'une 
colonie  que  nos  guerres  n'ont  pas  dépeuplée,  que  la  cour  de  Hué 
considérait  comme  son  grenier  d'abondance,  et  où  l'on  vient  d'inau- 
gurer la  liberté  complète  du  commerce  pour  les  hommes  de  toute 
race.  L'œuvre  de  la  colonisation  n'est  donc  pas  attaquée  dans  son 
ensemble ,  elle  est  critiquée  dans  ses  détails.  On  pourra  témoi- 
gner line  compassion  railleuse  à  notre  capitale  naissante,  qui  paraît 
bien  petite  auprès  de  Calcutta,  de  San-Francisco ,  de  Batavia,  de 
Melbourne;  mais  ces  grandes  villes  ont  eu  de  chétifs  commence- 
mens,  elles  sont  restées  longtemps  stationnaires,  la  splendeur  en 
est  toute  moderne  et  ne  date  que  de  la  découverte  des  métaux  pré- 
cieux trouvés  dans  le  voisinage,  ou  de  l'extension  prodigieuse  de  la 
vente  de  l'opium.  Certes  le  gouvernement  pouvait  dépenser  15  mil- 
lions pour  élever  tout  de  suite  à  Saïgon  les  édifices  nécessaires  au 
logement  des  hommes  et  du  matériel;  mais  on  a  préféré  attendre 
que  les  ressources  nouvelles  eussent  grandi  pour  faire  face  à  ces 
obligations  sans  grever  le  budget  de  la  métropole.  Pendant  ce 
temps,  une  administration  simple,  point  tracassière,  a  fonctionné, 
tracé  A92  kilomètres  de  routes,  élevé  des  marchés,  des  écoles  et 
pacifié  le  pays.  On  trouve  bien  les  inspecteurs  armés  de  trop  de 
pouvoirs  civils;  mais  c'est  seulement  le  manque  de  personnel, 
limité  longtemps  par  le  manque  de  fonds,  qui  a  forcé  de  concen- 
trer tant  de  fonctions  disparates  dans  une  même  main.  Il  a  fallu 
des  gens  de  cœur  et  de  tête  pour  déblayer  le  terrain,  apprendre  la 
langue  et  les  mœurs.  Dans  peu  de  temps,  le  corps  sera  organisé, 
les  règles  locales  formulées,  l'application  en  deviendra  facile,  et 
l'administration  civile,  séparée  du  pouvoir  mihtaire,  fonctionnera 
régulièrement. 

Ces  nuances  d'opinions  locales  sont  à  peu  près  inconnues  en 
France,  où  l'on  se  fait  une  idée  générale  de  la  Cochinchine  d'après 
notre  situation  aux  Antilles ,  à  la  Réunion ,  à  Cayenne  et  même 
en  Algérie.  Dans  ces  contrées,  où  les  bras  manquent,  l'essor  de 
l'industrie  et  de  la  culture  est  souvent  arrêté,  depuis  l'abolition 
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de  l'esclavage,  par  les  difficultés  et  les  incertitudes  des  immigra- 
tions de  travailleurs.  A  Saigon,  comme  dans  toute  l'Asie,  rien  de 
pareil  n'existe.  JNon-seulement  la  population  indigène  peut  doubler 
en  vingt  années,  mais  elle  est  naturellement  renforcée  par  une 
immigration  considérable  de  Chinois,  toujours  disposés  à  suivre  les 
Européens  dès  que  s'ouvre  un  nouveau  port.  A  Saigon,  il  est  inutile 
d'aller  les  chercher  à  grands  frais,  ils  accourent  d'eux-mêmes,  et 
ce  sont  les  meilleurs  ouvriers  en  tout  genre;  leur  intelligence  du 
commerce  et  leur  connaissance  de  l'écriture  de  ces  pays  en  font  les 
plus  utiles  intermédiaires  pour  toutes  les  transactions. 

La  vitalité  de  la  Gochinchine  est  donc  bien  assurée.  La  colonie 
soldera  plus  tard  son  budget  en  équilibre  et  peut-être  même  en 
excédant  de  recettes.  La  défense  des  côtes  contre  les  attaques  des 
grandes  puissances  maritimes  ne  nécessite  aucune  fortification  per- 
manente. Quelques  torpilles  à  l'embouchure  des  fleuves,  la  garnison, 
la  flottille  ordinaire  et  les  milices  indigènes  suffisent  au  maintien 
de  l'intégrité  de  notre  territoire  et  à  l'honneur  de  notre  pavillon. 
L'occupation  de  Saigon  ne  compromettra  jamais  toute  notre  marine 
et  n'engagera  pas,  comme  jadis  dans  l'Inde  et  au  Canada,  une  no- 
table partie  de  nos  forces  de  terre.  Le  temps  n'est  plus  du  reste 
où  des  guerres  générales  ensanglantaient  le  monde  pour  la  posses- 
sion de  quelques  pouces  de  neige  en  Amérique  ou  d'une  île  sous  le 
soleil.  Des  complications  européennes  ne  produiraient  qu'un  accrois- 
sement de  commerce  en  Cochinchine;  les  navires  neutres  et  les  fai- 
bles rallieraient  bien  vite  cette  terre  franche,  inabordable  pour 
l'ennemi,  et  trouveraient  dans  cette  colonie  née  d'hier  toutes  les 
libertés,  tous  les  secours.  Notre  annexion  récente  a  été  saluée  avec 
joie  par  les  Anglais  eux-mêmes,  qui  aiment  mieux  voir  une  con- 
trée si  riche  ouverte  à  tous  que  d'en  être  à  jamais  éloignés  par  la 
méfiance  des  mandarins  annamites.  Notre  marine  de  commerce, 
vivifiée  par  l'immense  exportation  du  riz,  qui  lui  assure  un  fret  de 
retour,  peut  donc  prendre  bien  vite  un  rang  digne  d'elle  dans  les 
mers  de  Chine,  ce  grand  marché  du  globe.  En  résumé,  si  notre  pré- 
sence dans  l'extrême  Asie  est  un  gage  de  sécurité  pour  les  posses- 
sions voisines  de  la  Hollande  et  de  l'Espagne,  la  colonie  de  Saigon 
est  pour  la  France  dans  ces  parages  un  élément  de  prospérité  com- 
merciale et  de  prestige  moral. 

Des  Varannes. 
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I. 

Deux  écrivains  allemands  du  xviir  siècle,  Winckelmann  et  Les- 
sing, ont  rajeuni  l'antique  par  la  façon  neuve  dont  ils  en  ont  parlé; 
ils  ont  rendu  l'archéologie  accessible  aux  gens  du  monde  en  trai- 
tant des  questions  les  plus  sévères  avec  charme,  avec  chaleur  et 
dans  une  langue  courante;  ils  ont  frayé  la  voie  à  la  philosophie  de 
l'art  en  posant  des  problèmes  dont  ils  ne  pouvaient  donner  qu'une 
solution  incomplète.  Il  y  a  commencement  à  tout;  mais  heureuse 
la  science  que  fondent  un  Lessing,  un  Winckelmann  !  Ces  esprits 
ingénieux  et  fertiles  savent  recommander  à  la  curiosité  les  études 
dont  ils  s'occupent;  comme  certain  personnage  de  Rabelais,  ils  ont 
inventé  «  le  levain  pour  fermenter  la  pâte,  le  sel  pour  lui  donner 
saveur.  »  Ces  deux  hommes  ne  se  ressemblaient  guère,  si  ce  n'est 
toutefois  par  les  tribulations  de  leur  jeunesse,  où  leur  courage  se 
trempa.  Ils  ont  porté  l'un  et  l'autre  le  collier  de  misère,  ils  ont 
traversé  de  sombres  défilés.  Qui  faut-il  plaindre  davantage,  Lessing 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  janvier. 
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employant  ses  veilles  à  traduire  de  sots  livres,  ou  Winckelmann 
maître  d'école?  —  «  J'ai  fait  le  magister  en  toute  conscience,  écri- 
vait le  futur  auteur  de  V Histoire  de  l'art,  et  j'ai  montré  l'alphabet 
à  des  marmots  pouilleux,  tandis  que  mon  âme  soupirait  après  la 
connaissance  du  beau  et  quêtait  des  images  dans  Homère.  »  Mais 
le  sauveur  de  Lessing  fut  Lessing,  et  Winckelmann  se  tira  d'affaire 
par  des  protections  dont  il  dut  payer  cher  les  bienfaits.  L'Italie 
était  son  rêve,  et,  bien  que  le  proverbe  prétende  que  tout  chemin 
mène  à  Rome,  un  seul  chemin  très  étroit  pouvait  l'y  conduire  :  on 
lui  demandait  une  abjuration  en  bonne  forme.  Il  se  fit  catholique 
sans  conviction  et  sans  remords;  la  conscience  de  ses  amis  l'em- 
barrassait plus  que  la  sienne.  Il  désarma  leurs  reproches  en  leur 
représentant  qu'il  importait  médiocrement  à  Dieu  que  Winckelmann 
communiât  sous  une  ou  sous  deux  espèces,  que  le  plus  sûr  moyen  que 
nous  ayons  de  lui  plaire  est  de  suivre  notre  vocation,  et  que  Dieu 
l'avait  mis  au  monde  pour  révéler  à  toute  la  chrétienté  les  beautés 
de  l'Apollon  du  Belvédère.  Ce  genre  de  casuistique  n'était  pas  à 
l'usage  de  Lessing:  on  eût  été  mal  venu  à  réclamer  de  sa  fierté  cer- 
tains consentemens.  Il  ne  différait  pas  moins  de  Winckelmann  par 
le  tour  d'esprit  que  par  le  caractère.  L'illustre  antiquaire  de  Stein- 
dall  était  avant  tout  un  homme  de  sentiment,  et  le  sentiment  a  tour 
à  tour  des  divinations  merveilleuses  et  des  égaremens  subits  où  il  se 
complaît.  Toutes  les  inexactitudes  de  Winckelmann  proviennent  de 
la  force,  de  l'impétuosité  de  ses  préventions;  il  voit  souvent  ce 
qu'il  a  juré  de  voir,  et  ses  souvenirs,  témoins  subornés,  fournis- 
sent sur-le-champ  à  sa  thèse  les  textes  et  les  autorités  qui  lui  font 
faute;  pourquoi  prendrait-il  la  peine  de  vérifier?  Le  sentiment  est 
toujours  sûr  de  son  fait.  Si  Winckelmann  s'est  quelquefois  mal  sou- 
venu, plus  souvent  encore  il  a  mal  raisonné.  On  connaît  le  mot  de 
Diderot  sur  ces  fanatiques  spéculatifs  qui  courent  les  rues,  le  syllo- 
gisme en  arrêt,  prenant  les  passans  à  la  gorge  et  les  sommant  de 
convenir  que  la  Dulcinée  du  Toboso  est  la  plus  accomplie  des  créa- 
tures.^  «Tel  est  Winckelmann,  ajoute-t-il...  Demandez  à  cet  en- 
thousiaste charmant  par  quelle  voie  Glycon,  Phidias  et  les  autres 
sont  parvenus  à  faire  des  ouvrages  si  beaux  et  si  parfaits...  Il  n'y  a 
sans  doute  aucun  point  de  sa  réponse  qu'on  osât  contester.  Mais 
faites-lui  une  seconde  question,  et  demandez-lui  s'il  vaut  mieux 
étudier  l'antique  que  la  nature...  L'antique,  vous  dira-t-il  sans  ba- 
lancer, l'antique  !  Et  voilà  tout  d'un  coup  l'homme  qui  a  le  plus 
d'esprit,  de  chaleur  et  de  goût,  la  nuit  au  beau  milieu  clu  To- 
boso. » 

Lessing  n'est  jamais  allé  au  Toboso;  il  n'en  connaissait  pas  le 
chemin.  Le  fanatisme  n'avait  point  de  prise  sur  cette  lumineuse  in- 
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telligence.  L'auteur  du  Laocoon  n'eut  jamais  d'enthousiasme  que 
pour  la  critique.  Quand  il  se  trompe,  c'est  que  l'homme  est  fail- 
lible; parfois  aussi  dans  la  polémique  il  lui  arrive  de  se  tromper 
volontairement,  mais  en  ce  cas  il  est  de  sang-froid,  il  n'est  pas 
dupe  de  son  sophisme  de  circonstance,  il  a  comme  un  sourire 
qui  avertit  le  lecteur.  Assurément  on  ne  saurait  le  comparer  à 
Winckelmann  pour  la  connaissance  pratique  des  arts  et  de  l'an- 
tiquité. Winckelmann  était  demeuré  à  Rome  près  de  douze  ans;  il 
avait  vu  tout  ce  qu'on  pouvait  voir  de  son  temps;  il  avait  vécu  dans 
l'intimité  du  marbre,  qui  s'échauffait  sous  ses  regards.  Lessing  était 
un  antiquaiie  de  cabinet,  il  n'a  fait  que  sur  le  tard  un  voyage  de 
quelques  mois  en  Italie;  quand  il  composa  son  Laocoon,  il  n'avait 
rien  vu,  mais  il  montra  tout  ce  que  peut  une  érudition  sagace  et 
judicieuse  fécondée  par  la  critique  et  par  le  raisonnement.  Ses 
opuscules  archéologiques  n'ont  pas  moins  contribué  à  l'avancement 
de  la  science  que  la  monumentale  Histoire  de  l'art  chez  les  an- 
ciens. Lessing  possédait  ce  qui  manquait  à  Winckelmann,  la  mé- 
thode, qui  est  l'outil  universel.  Il  pense  tout  haut  devant  son  lec- 
teur, et  lui  donne  envie  de  penser;  il  lai  communique  ses  doutes, 
se  l'associe  dans  ses  recherches  et  l'intéresse  dans  ses  découvertes. 
Son  point  de  départ  est  une  difficulté  soulevée  par  quelque  docte, 
il  l'examine,  la  pèse  et  la  soupèse,  la  tourne  et  la  retourne;  un 
texte  grec  lui  vient  à  l'esprit,  il  y  découvre  ce  que  personne  n'a- 
vait su  voir  avant  lui,  ce  texte  est  une  solution;  une  autre  cita- 
tion vient  prêter  appui  à  la  première  et  provoque  à  son  tour  une 
découverte;  d'instant  en  instant,  de  nouvelles  questions  surgissent, 
insensiblement  le  débat  s'élève  et  s'agrandit.  Il  ne  s'agissait  dans 
le  commencement  que  de  la  signification  d'un  camée  où  tel  anti- 
quaire a  cru  voir  ceci,  tel  autre  cela;  à  propos  de  ce  camée  et  sans 
jamais  le  perdre  de  vue,  Lessing  agite  les  plus  intéressans  pro- 
blèmes de  la  science,  et  nous  ouvre  de  lointaines  perspectives. 
Toute  archéologie  mise  à  part,  il  sera  toujours  bon  de  le  lire  pour 
apprendre  de  lui  comment  la  pensée  fait  sa  pelote;  c'est  un  art  où 
il  est  maître.  Sa  polémique  un  peu  longue  contre  Klotz  en  fournit 
plus  d'un  exemple;  mais  son  chef-d'œuvre  en  ce  genre  est  son 
traité  sur  la  manière  dont  les  anciens  représentaient  la  mort.  La 
conclusion  en  est  ainsi  conçue  :  '(  c'est  la  religion  mal  entendue 
qui  nous  éloigne  du  beau,  et  c'est  une  preuve  en  faveur  de  la  reli- 
gion bien  comprise  quand  son  influence  nous  ramène  au  beau.  » 
Cette  proposition,  qui  parut  hardie,  charma  la  jeunesse  de  Goethe. 
Le  Laocoon  n'est  qu'un  fragment,  l'auteur  avait  promis  une  suite 
qu'il  n'a  pas  donnée;  mais  que  de  choses  dans  ce  fragment!  Winc- 
kelmann a  fourni  à  Lessing  son  sujet  :  dans  son  traité  sur  \ Imita- 
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tion  des  ouvrages  grecs,  il  avait  remarqué  que  le  Laocoon  du 
groupe,  le  Laocoon  de  marbre,  ne  crie  pas,  que  Virgile  au  contraire 
fait  pousser  au  grand-prêtre  d'effroyables  clameurs.  Est-il  vrai  que 
le  Laocoon  du  groupe  ne  crie  pas?  Winckelmann  assure  qu'il  ne 
fait  entendre  qu'un  sourd  gémissement  d'angoisse,  un  soupir  étouffé. 
Sadolet  hésitait  entre  le  cri  et  la  plainte  :  ingeniem  getnitum,  a-t-il 
dit.  Goethe  tombe  d'accord  avec  Winckelmann  que  Laocoon  ne  crie 
pas,  et  il  en  donne  une  raison  physiologique;  suivant  lui,  les  ser- 
pens  par  leurs  enlacemens  ont  coupé  la  voix  à  leur  victime.  Lao- 
coon se  plaint,  il  ne  crie  pas,  dit  Émeric  David.  —  Mais  voici  venir 
un  juge  de  grande  autorité,  Anselme  Feuerbach,  lequel  déclare  que 
Laocoon  pousse  un  cri  de  détresse  sonore,  éclatant,  ce  cri  dont  Phi- 
loctète  au  désespoir.  Hercule  furieux,  Agamemnon  mourant,  fai- 
saient retentir  les  théâtres  grecs.  —  «  11  est  inconcevable,  ajoute- 
t-il,  qu'on  ait  pu  s'y  tromper...  Cette  poitrine  gonflée,  cette  tête 
renversée  en  arrière,  ces  lèvres  ouvertes,  tout  dans  la  figure  et  dans 
l'attitude  du  grand-prêtre  exprime  le  suprême  effort  d'une  vie  me- 
nacée qui  cherche  l'air  et  la  lumière.  Dans  ce  corps  largement  dé- 
ployé, dans  ces  muscles  mis  à  nu,  je  reconnais  l'empreinte  visible 
et  palpitante  de  la  douleur,  et  dans  la  bouche  l'expression  d'une 
souffrance  qui  parle  haut.  »  Feuerbach  explique  par  le  cri  de  Lao- 
coon l'attitude  de  l'aîné  de  ses  fils.  Occupé  à  se  dégager  du  serpent 
qui  s'enroule  autour  de  sa  jambe,  il  entend  soudain  ce  mugissement 
de  taureau  blessé,  il  se  retourne  vers  son  père,  il  le  cherche  du  re- 
gard ,  et  son  visage  exprime  moins  la  douleur  qu'un  saisissement 
d'horreur  et  de  pitié. 

Accordons  à  Winckelmann,  puisqu'il  y  tient,  que  Laocoon  ne 
crie  pas.  Qu'en  a-t-il  conclu?  Voici  en  deux  mots  sa  théorie,  à  la- 
quelle il  est  toujours  demeuré  fidèle,  bien  qu'il  ait  essayé,  dans 
son  Histoire  de  l'art,  d'y  apporter  quelques  tempéramens.  —  Le 
caractère  de  l'art  antique  est  la  grandeur  dans  le  calme.  Les  artistes 
grecs  ont  représenté  dans  leurs  statues  de  grandes  âmes,  maîtresses 
d'elles-mêmes  et  qui  dominent  leurs  passions.  Ces  artistes  étaient 
des  sages,  et  ils  tiennent  école  de  sagesse.  Laocoon  souffre  et  ne 
crie  pas;  en  contemplant  ce  héros,  l'envie  nous  vient  d'apprendre 
à  souffrir  héroïquement  comme  lui.  C'est  ici  que  Lessing  tire  Winc- 
kelmann par  sa  manche,  et  l'arrête.  —  Permettez,  lui  dit-il,  distin- 
guons :  Laocoon  n'a  garde  de  crier,  j'en  conviens;  mais  ce  n'est  pas 
qu'il  soit  un  héros  :  on  a  vu  des  héros  qui  criaient,  et  toute  l'anti- 
tiquité  grecque  leur  a  permis  les  larmes.  Ce  n'est  pas  non  plus  que 
le  sculpteur  ait  voulu  nous  apprendre  à  souffrir  en  héros;  il  s'occu- 
pait moins  de  morale  que  d'observer  les  règles  de  son  art.  Vous  re- 
prochez à  Virgile  d'avoir  fait  crier  le  grand-prêtre  de  Neptune;  il 
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semble,  à  VOUS  entendre,  qu'il  ait  commis  un  crime  de  lèse-héroïsme. 
Sophocle  a  fait  crier  Philoctète,  comme  Homère  a  fait  pleurer 
Achille.  Libre  aux  poètes  de  nous  faire  entendre  des  pleurs  et  des 
cris;  mais  ce  qui  est  permis  au  poète  ne  l'est  pas  toujours  au  sculp- 
teur. Chaque  art  a  ses  règles.  Un  cri  sculpté  serait  plus  qu'un 
crime,  ce  serait  une  faute. 

Cette  explication,  qui  nous  paraît  fort  naturelle,  était  en  l'an  de 
grâce  1766  une  nouveauté,  un  paradoxe.  Winckelmann  s'inspirait 
des  idées  régnantes,  lorsqu'il  travestissait  les  sculpteurs  grecs  en 
prédicateurs  de  morale.  Un  mal  funeste,  le  moralisme ,  exerçait 
partout  ses  ravages.  C'était  un  article  de  foi  qu'Homère  avait 
voulu  peindre  dans  Agamemnon  le  véritable  parangon  du  général 
et  de  l'homme  d'état,  et  les  Suisses  de  l'école  de  Zurich  décla- 
raient à  la  louange  de  YOdyssée  qu'elle  est  une  œuvre  morale  et 
politique.  Klopstock,  à  l'exemple  de  son  maître  Bodmer,  estimait 
que  la  poésie  a  charge  d'âmes,  qu'elle  a  pour  mission  de  former 
des  patriotes  et  des  chrétiens.  L'auteur  de  la  Théorie  des  hemix- 
arls,  le  Winterthurois  Sulzer,  lequel  arbora  en  plein  Berlin  le  dra- 
peau des  Suisses,  recommande  aux  artistes  comme  aux  poètes  de 
propager  par  leurs  œuvres  les  vertus  morales  et  civiques.  —  «  H 
est  fort  heureux,  disait  Schiller,  que  le  vrai  génie  tienne  peu  de 
compte  des  instructions  que  des  critiques  bien  intentionnés,  mais 
incompétens,  veulent  lui  donner.  Autrement  Sulzer  et  son  école  au- 
raient jeté  la  poésie  allemande  dans  une  impasse.  » 

Pour  revenir  au  Laocoon,  il  y  a  dans  tous  les  arts,  selon  Les- 
sing,  des  lois  générales  qui  leur  sont  communes,  et  chaque  art  a 
ses  règles  particulières,  qui  dérivent  de  la  nature  des  procédés  et 
des  signes  qu'il  emploie.  Ce  qui  est  commun  à  tous  les  arts,  c'est 
l'art  lui-même,  dont  ils  sont  les  espèces  et  les  formes  particulières. 
«  Tout  dans  la  nature,  dit-il  en  un  remarquable  passage  de  la  Dra- 
maturgie, se  lie  à  tout,  alterne  avec  tout;  les  choses  s'y  entremê- 
lent, s'y  confondent,  s'y  transforment  les  unes  dans  les  autres.  En 
vertu  de  cette  infinie  diversité  d'aspects,  la  nature  ne  saurait 
être  un  spectacle  que  pour  un  esprit  infini  ;  si  les  esprits  finis  doi- 
vent avoir  part  à  cette  contemplation,  il  est  nécessaire  qu'ils  possè- 
dent la  faculté  de  donner  à  la  nature  des  limites  qu'elle  n'a  pas, 
la  faculté  d'abstraire,  de  gouverner  à  leur  gré  leur  attention.  Cette 
faculté,  nous  l'exerçons  à  tous  les  instans  de  notre  vie;  sans  elle, 
il  n'y  aurait  point  pour  nous  de  vie  possible;  l'excessive  diversité 
de  nos  sensations  nous  empêcherait  de  rien  sentir,  nous  serions  con- 
tinuellement la  proie  de  notre  impression  du  moment;  nous  rêve- 
rions sans  savoir  ce  que  nous  rêvons.  »  Partant,  quel  est  le  rôle, 
la  destination  de  l'art?  Il  opère  pour  nous,  dans  la  sphère  du  beau, 
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ce  travail  nécessaire  d'abstraction;  il  débrouille  le  chaos,  il  ne  laisse 
subsister  des  objets  que  ce  qui  intéresse  notre  pensée  et  ce  qu'il 
nous  plaît  d'en  considérer;  il  nous  introduit  ainsi,  sans  qu'il  nous 
en  coûte  le  moindre  effort,  au  spectacle  de  la  nature  et  du  monde. 
L'art  est  la  nature  concentrée,  et  cela  est  vrai  de  tous  les  arts,  de 
la  poésie  comme  de  la  sculpture,  comme  de  la  peinture;  mais  il 
n'est  pas  moins  important  de  marquer  la  différence  que  la  ressem- 
blance des  arts.  Chacun  a  ses  moyens,  son  instrument,  et  l'on  ne 
peut  tout  faire  avec  un  seul  instrument;  c'est  dire  que  chacun  a  son 
ordre  de  beautés  qui  lui  est  propre,  et  qu'il  ne  doit  pas  tenter  de 
sortir  de  sa  condition  ;  chacun  a  son  éloquence,  et  cette  éloquence 
ne  se  prête  pas  à  tout  exprimer;  ce  que  me  dit  la  musique,  la  pein- 
ture ne  me  le  dit  pas;  la  sculpture  est  muette  sur  les  secrets  que  la 
•peésie  me  révèle.  Lessing  réfute  sans  peine  le  comte  de  Gaylus,  qui 
semblait  croire  que  tout  ce  qui  est  beau  en  poésie  ne  peut  man- 
quer de  l'être  en  peinture;  Lessing  lui  répond  avec  raison  que  les 
paysages  les  plus  sublimes  des  poètes  sont  intraduisibles  au  pin- 
ceau. Quel  tableau  de  chevalet  fera-t-on  sur  ces  vers  si  vantés  de 
"Virgile  :  «  Neptune  élève  au-dessus  des  ondes  son  front  majes- 
tueux :  Race  insolente,  qui  vous  inspira  cette  audace?...  »  Cette  tête 
qui  sort  de  l'eau  sera  ridicule,  si  ce  n'est  la  tête  d'un  dieu,  et  pour 
habile  que  soit  un  peintre,  comment  s'y  prendra-t-il  pour  me  nom- 
mer Neptune?  Il  y  a  des  beautés  invisibles  qu'il  ne  faut  pas  essayer 
de  nous  faire  voir;  nous  ne  pouvons  que  les  imaginer.  11  y  a  de 
même  des  beautés  vagues  qui  échappent  aux  arts  précis.  Par  quelles 
couleurs,  par  quels  mots  rendra-t-on  le  mystère  de  passion  que  ra- 
conte à  l'oreille  et  au  cœur  une  symphonie  de  Beethoven? 

Ce  qui  importe  surtout,  c'est  la  distinction  des  arts  qui  relèvent 
de  l'espace  d'avec  ceux  qui  relèvent  du  temps.  Les  arts  du  dessin 
s'expriment  par  des  lignes  et  des  couleurs  juxtaposées,  dont  la 
combinaison  produit  un  effet  instantané.  La  poésie,  comme  la  mu- 
sique, emploie  des  signes  successifs,  que  nous  percevons  un  à  un. 
Aussi  la  poésie  reproduit-elle  la  succession  des  pensées  et  l'enchaî- 
nement des  actions.  La  peinture,  qui  est  soumise  à  la  loi  de  l'unité 
de  point  de  vue,  ne  dispose  que  d'un  instant,  et  ne  saurait  assez 
délibérer  sur  le  choix  de  cet  instant,  qu'elle  va  fixer  sur  la  toile 
à  jamais.  Qu'elle  s'interdise,  comme  la  sculpture,  de  représenter 
des  passions  et  des  sentimens  extrêmes  !  Ce  qui  est  excessif  ne  peut 
durer,  ce  qui  de  sa  nature  est  fugitif  ne  saurait  demeurer  devant 
nous  en  permanence.  La  xMettrie  s'était  fait  peindre  avec  le  rire 
éternel  de  Démocrite.  «  La  première  fois  que  nous  voyons  ce  por- 
trait, disait  Lessing,  c'est  un  philosophe  qui  rit;  dès  la  seconde 
fois,  ce  n'est  plus  que  le  ricanement  d'un  fat.  »  Le  peintre  et  le 
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sculpteur  doivent  se  préoccuper  aussi  de  laisser  à  notre  imagina- 
tion une  certaine  liberté,  un  certain  jeu;  il  importe  qu'elle  puisse 
aller  et  venir,  rester  en-deçà  de  ce  qu'on  lui  montre  ou  passer  au- 
delà,  et  les  situations  extrêmes  exercent  sur  elle  une  sorte  de  con- 
trainte, la  tyrannisent,  la  mettent  au  pied  du  mur.  C'est  par  cette 
raison  que  Lessing  approuve  le  sculpteur  de  n'avoir  pas  fait  crier 
Laocoon;  au-delà  du  cri,  il  n'y  a  plus  rien,  et  notre  pensée  n'est  à 
l'aise  que  lorsqu'elle  conçoit  quelque  chose  qui  dépasse  ce  qu'on 
lui  fait  voir.  Il  est  un  peintre  qui,  mieux  que  tout  autre,  a  connu 
cet  art  de  mettre  au  large  notre  imagination.  Celui  qui  a  peint 
VEnirée  des  Croisés  à  Constant iiwple  et  le  plafond  du  palais  Bour- 
bon a  su  choisir  comme  personne  l'instant  heureux  qui  convient  à 
la  peinture.  Dans  le  Massante  de  Scio,  il  pouvait  mettre  sous  nos 
yeux  les  affres  de  la  mort;  il  l'a  reculée  à  l'arrière-plan  avec  les  fu- 
mées de  l'incendie.  Elle  n'y  restera  pas  longtemps;  nous  la  voyons 
s'approcher  sous  la  figure  d'un  janissaire  qui  presse  du  doigt  la 
détente  de  son  fusil.  Quel  sera  son  premier  choix?  Les  prisonniers 
attendent,  celui-ci,  épuisé  par  la  maladie,  par  ses  blessures,  et  qui 
a  déjà  commencé  de  mourir,  celui-là  stupide  de  désespoir,  un  troi- 
sième couvrant  son  visage  de  ses  mains  pour  mettre  la  nuit  entre 
sa  destinée  et  son  épouvante,  un  autre  encore  qui  ne  sait  plus  rien 
de  ce  qui  se  passe  autour  de  lui,  et  dont  l'œil  fixe,  perdu  dans  le 
vide,  évoque  des  ombres.  Ce  groupe  immobile  de  condamnés  ré- 
pand dans  cette  scène  d'horreur  comme  une  immensité  de  silence 
et  d'attente.  L'artiste  n'avait  que  l'espace,  nous  lui  fournissons  le 
temps;  il  n'a  représenté  qu'un  moment,  et  notre  imagination, 
complice  de  la  sienne,  se  charge  de  le  faire  durer.  Nous  nous  sen- 
tons aux  prises  avec  un  spectacle  éternel. 

Faute  d'avoir  suffisamment  réfléchi  sur  les  limites  respectives 
des  arts,  Winckelmann  était  pour  les  artistes  un  conseiller  dan- 
gereux. Il  avait  eu  deux  maîtres,  un  grand  homme  et  un  homme 
médiocre.  Le  grand  homme  était  Platon,  l'homme  médiocre  un 
peintre  allemand,  OEser,  que  Rumohr  appelle  brutalement  le  plus 
cadavéreux  des  ynajuéristes  (1).  OEser  et  Platon  inoculèrent  l'un  et 
l'autre  à  Winckelmann  la  coupable  faiblesse  qu'il  eut  toujours  pour 
l'allégorie.  Il  partait  de  ce  principe  qu'il  y  a  une  beauté  incréée  et 
impérissable,  qui  n'a  rien  de  sensible,  rien  de  corporel,  qui  n'est 
pas  non  plus  un  discours  ou  une  science,  qui  ne  réside  pas  dans 
un  être  réel  et  particulier,  ou  dans  la  terre,  ou  dans  le  ciel,  ou 

(1)  Rumohr.  Italienische  Forschungen.  Ce  livre  d'un  homme  de  sens  et  de  goût, 
d'un  vrai  connaisseur,  est  la  meilleure  réfutation  du  platonisme  appliqué  aux  beaux- 
arts.  Voyez  sur  OEser  une  intéressante  notice  de  M.  Otto  Jahn  dans  ses  Biogra- 
phische  Aufsatze,  —  Goethe  und  OEser,  Leipzig  18C6. 
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clans  toute  autre  chose,  mais  qui  existe  éternellement  par  elle-même 
et  de  laquelle  participent  toutes  les  autres  beautés.  Cette  beauté 
divine,  cette  beauté  absolue  est  l'éternel  rêve  de  l'artiste.  Passion 
malheureuse,  s'il  en  fut!  Comment  exprimer  l'inexprimable?  Mais 
s'il  ne  peut  nous  représenter  le  visage  de  sa  maîtresse,  attendu 
qu'elle  n'a  point  de  visage,  il  faut  du  moins  que  la  beauté  absolue 
respire  dans  toutes  ses  œuvres  et  qu'à  cet  effet  il  s'applique  à  nous 
montrer  non  ce  qui  est,  mais  l'idéal  de  ce  qui  est.  Winckelmann 
n'a  pas  fait  cette  réflexion  fort  simple,  que  toute  beauté  suppose 
une  forme,  qu'une  forme  suppose  des  contours,  et  que  tout  contour 
est  une  limite.  Qui  veut  tout  dire  ne  dit  rien,  et  une  beauté  illi- 
mitée est  un  non-sens,  aussi  bien  qu'une  figure  qui  n'aurait  point 
de  traits.  Voulant  faire  des  dieux  surhumains,  les  barbares  ont  fait 
des  dieux  informes;  les  Grecs  sont  venus,  ils  ont  voulu  que  les  dieux 
fussent  beaux,  et  les  dieux  n'ont  plus  été  que  des  hommes  (1). 
La  beauté  absolue  est  vraiment  le  Toboso  de  Winckelmann;  il  a 
soupiré  toute  sa  vie  pour  cette  creuse  divinité.  De  là  ses  mépris 
pour  la  nature,  que  Rumohr  lui  a  durement  reprochés;  de  là  en- 
core sa  passion  pour  l'allégorie,  qui  paraît  avoir  été  la  marotte 
d'OEser. 

Lessing,  qui  interdisait  aux  arts  figuratifs  la  représentation  des 
sentimens  extrêmes,  leur  interdit  aussi  les  abstractions.  Il  réprouve 
l'art  tourmenté,  il  censure  également  l'art  tranquille,  qui  parle  à 
l'esprit  et  ne  dit  rien  à  l'âme.  S'il  s'élève  contre  Winckelmann,  ce 
n'est  pas  qu'il  condamne  son  platonisme;  mais  il  lui  oppose  le 
grand  principe  des  limites  naturelles  des  arts.  L'allégorie  est  un 
empiétement  de  la  peinture  sur  la  poésie,  un  effort  malheureux 
pour  manifester  par  des  signes  visibles  des  idées  abstraites  qui  ne 
se  peuvent  exprimer  que  par  des  mots.  Le  danger  est  égal,  suivant 
Lessing,  à  vouloir  faire  de  la  poésie  une  peinture  parlante,  de  la 
peinture  une  poésie  muette.  Ce  principe  est  si  cher  à  l'auteur  du 
Laocoon  qu'il  l'outre  dans  l'application.  Sans  doute  il  est  bon  d'ai- 
mer son  chez- soi,  de  s'y  tenir  et  de  ne  point  déplacer  arbitrairement 
les  bornes  de  sa  propriété;  toutefois,  sans  braconner  sur  les  terres 
de  son  voisin,  on  peut  avoir  avec  lui  un  commerce  de  visites  et  de 
société.  Il  se  fait  entre  les  arts  des  échanges,  des  communications; 

(1)  On  dira  que  les  dieux  grecs  représentaient  l'idéal  de  l'humanité.  Je  doute  que  le 
Jupiter  Olympien  de  Piiidias  fût  plus  sublime  que  Mirabeau  à  la  tribune,  —  nonobstant 
la  petite  vérole.  Si  l'on  peut  rencontrer  l'idéal  quelque  part,  ce  n'est  plus  une  idée, 
c'est  une  vérité  choisie.  La  tragédie  nous  montre  des  héros,  l'histoire  nous  en  montre 
aussi.  La  société  des  âmes  a  son  aristocratie;  il  y  a  aussi  des  chênes  mieux  venus  que 
d'autres.  Au  lieu  de  rêver,  que  l'artiste  choisisse  !  La  nature  choisie  et  concentrée, 
voilà  ce  qu'on  appelle  l'idéal. 
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ils  entretiennent  des  intelligences.  La  poésie  a  son  pittoresque  et 
sa  musique,  et  il  y  a  de  la  poésie  dans  tous  les  arts.  Que  Lessing 
mette  à  l'interdit  la  peinture  allégorique,  laquelle  de  son  temps 
avait  la  vogue,  —  il  n'a  pas  dit  les  meilleures  raisons  qui  militent 
en  laveur  de  sa  thèse;  mais  à  force  de  recommander  à  la  peinture 
le  respect  du  bien  d'autrui,  il  la  met  à  la  gêne,  il  enferme  cette 
conquérante  dans  des  bornes  trop  étroites.  —  «  L'essence  de  la 
peinture,  dit-il,  est  de  représenter  la  beauté  corporelle.  »  Et  il  lui 
refuse  le  bouffon,  le  burlesque,  le  plaisant,  le  comique.  11  ne  fait  à 
cet  égard  aucune  différence  entre  les  arts  plastiques  et  les  arts  du 
dessin;  il  les  met  au  régime  les  uns  et  les  autres,  oubliant  ce  qu'a 
dit  son  maître  Diderot  :  —  «  On  peint  tout  ce  qu'on  veut;  la  sé- 
vère, grave  et  chaste  sculpture  choisit;  elle  est  sérieuse,  même 
quand  elle  badine  :  le  marbre  ne  rit  pas...  S'il  est  permis  de 
prendre  le  pinceau  pour  attacher  à  la  toile  une  idée  frivole  qu'on 
peut  créer  en  un  instant  et  effacer  d'un  souffle,  il  n'en  est  pas  ainsi 
du  ciseau,  qui,  déposant  la  pensée  de  l'artiste  sur  une  matière 
dure,  rebelle  et  d'une  éternelle  durée,  doit  avoir  fait  un  choix  ori- 
ginal et  peu  commun...  La  sculpture  suppose  un  enthousiasme  plus 
opiniâtre  et  plus  profond.  C'est  une  muse  violente,  mais  silencieuse 
et  secrète.  »  Lessing  n'entend  pas  cette  distinction.  Il  fait  de  la 
peinture  une  prêtresse  du  beau  idéal,  et  condamne  cette  vestale  à 
passer  sa  vie  sur  les  marches  de  l'autel,  près  du  feu  sacré.  Que 
rien  de  vulgaire  ne  la  profane,  que  nulle  laideur  n'approche  d'elle. 
Lessing  préconise  les  Vierges  et  les  Vénus;  mais  il  parle  avec  dé- 
dain de  la  peinture  d'animaux,  de  la  peinture  de  genre,  et  des  Fla- 
mands. 11  a  beau  médire  du  goût  français,  il  juge  Téniers  comme 
faisait  Louis  XIV  :  ôtez-moi  de  là  ces  magots!  Il  n'est  pas  moins  sé- 
vère au  paysage,  et  il  en  donne  pour  raison  que  le  paysagiste  imite 
des  beautés  «  qui  ne  sont  susceptibles  d'aucun  idéal.  »  Les  peintres 
d'histoire  ne  trouvent  pas  non  plus  grâce  devant  lui;  eux  aussi  pré- 
variquent  contre  le  Seigneur,  car  ils  recherchent  avant  tout  la  vérité 
et  l'expression,  et  la  laideur  leur  est  agréable,  pourvu  qu'elle  ait  du 
caractère. 

La  doctrine  de  Winckelmann  fourvoyait  l'art  dans  les  régions 
glacées  du  symbolisme;  la  doctrine  du  Laoeoon  le  conduit  à  l'aca- 
démisme, aux  types  convenus,  au  poncif,  à  peindre  le  morceau. 
«  Lessing  avait  la  vue  trop  longue  et  trop  perçante,  a  dit  Novalis. 
Le  sentiment  des  ensembles  indistincts,  la  vision  magique  des  objets 
avec  leurs  divers  degrés  d'éclairement  et  de  pénombre,  lui  étaient 
refusés.  »  Par  un  exercice  abusif  de  l'analyse,  Lessing  distingue 
trop;  sa  critique,  plus  fine  que  délicate,  ne  voit  partout  que  des 
couleurs  qui  tranchent;  la  dégradation  des  tons,  les  demi-teintes, 
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lui  échappent;  ses  théories,  comme  son  caractère,  sont  tout  d'une 
pièce.  La  Fontaine  en  a  pâti;  qu'il  se  console  avec  les  peintres  d'his- 
toire! Lessing  leur  reproche  de  sacrifier  la  beauté  à  l'expression, 
comme  si  l'expression  n'était  pas  elle-même  une  source  de  beautés. 
Est-il  un  lieu  si  désolé  que  ne  puissent  embellir  les  sorcelleries  de 
la  lumière?  Est-il  un  visage  si  disgracié  de  la  nature  qu'il  ne  se 
puisse  illuminer  d'un  rayon  divin?  Un  mouvement  de  l'âme,  cer- 
tains battemens  du  cœur,  et  le  tour  est  fait.  Vous  exigez  que  la 
peinture  prononce  un  vœu  d'éternelle  beauté  et  qu'elle  se  défende 
de  toute  laideur  comme  d'une  souillure.  Marquerez-vous  les  limites 
confuses  qui  séparent  les  deux  empires?  Que  faites-vous  des  lai- 
deurs agréables?  que  faites-vous  des  laideurs  sublimes?  Le  beau 
ne  réside  pas  seulement  dans  les  choses,  il  réside  aussi  dans  le  re- 
gard qui  les  contemple;  l'imagination  de  l'artiste  est  le  théâtre 
mystérieux  où  se  joue  le  drame  de  la  beauté,  et  cette  imagination 
s'impose  à  la  mienne,  elle  me  fait  monter  avec  elle  sur  le  trépied, 
elle  me  révèle  le  mot  que  je  cherchais  et  qu'elle  a  trouvé.  Chateau- 
briand disait  :  «  Faites-moi  aimer,  et  vous  verrez  qu'un  pommier 
isolé,  battu  du  vent,  jeté  de  travers  au  milieu  des  fromens  de  la 
Beauce,  une  fleur  de  sagette  dans  un  marais,  un  cours  d'eau  dans 
un  chemin,...  toutes  ces  petites  choses,  rattachées  à  quelques  sou- 
venirs, s'enchanteront  des  mystères  de  mon  bonheur  ou  de  la  tris- 
tesse de  mes  regrets.  »  L'artiste  est  cet  amoureux  qui  soumet  le 
monde  aux  enchantemens  de  sa  passion;  il  triomphe  par  la  puis- 
sance de  ses  désirs  des  sévérités  de  la  nature  et  de  ses  silences; 
quand  il  lui  parle,  qu'il  l'interroge,  il  faut  qu'elle  réponde  et  lui 
livre  un  à  un  les  secrets  de  sa  magie.  Tous  les  accidens  heureux, 
tous  les  coups  du  ciel  qui  transforment  en  beauté  la  laideur  et  la 
vile  prose  en  poésie,  il  les  reproduit  à  son  gré;  il  répand  sur  les 
scènes  de  la  vie  et  du  monde  les  ombres  et  les  lumières  flottantes 
de  sa  pensée.  En  ce  sens,  l'artiste  est  un  poète,  c'est-à-dire  un 
créateur;  mais  ses  créations  ne  sont  que  des  vérités  devinées.  La 
nature  qui  se  connaît,  voihà  le  génie,  et,  la  nature  étant  infinie,  le 
génie  est  divers.  Tout  grand  artiste  a  pour  son  partage  un  aspect 
des  choses;  cette  passion,  cette  magicienne  qui  est  en  lui  ne  peut 
tout  entreprendre  ni  tout  embrasser  :  elle  ne  dispose  en  souveraine 
que  de  ce  qu'elle  aime,  et  sa  puissance  expire  dès  que  s'alanguit 
son  enthousiasme.  Le  plus  grand  peintre  n'aperçoit  dans  le  monde 
que  ce  qu'il  aime  à  y  voir,  ce  que  ses  yeux  désirent;  il  y  a  une 
préférence  au  fond  de  chaque  talent.  L'art  ne  peut  se  vouer  à  la 
poursuite  d'une  chimère,  ni  au  culte  exclusif  d'une  beauté  con- 
venue; l'art  est  une  révélation;  il  nous  permet  de  contempler  tour 
à  tour  le  monde  par  les  yeux  de  Raphaël  et  de  Rembrandt;  il  nous 
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révèle  ce  qu'a  su  voir  Phidias,  il  nous  révèle  ce  qu'a  senti  Mozart. 
Si  l'auteur  du  Laocoon  a  voulu  imposer  à  la  peinture  de  trop 
étroites  observances,  en  revanche  la  poésie  ne  saurait  trop  le  re- 
mercier des  immunités  qu'il  lui  a  reconnues.  Il  lui  donne  les  pou- 
voirs les  plus  larges,  il  l'affranchit  des  servitudes  dont  la  grevaient 
les  pédans;  il  lui  dit  ce  que  saint  Paul  disait  aux  Corinthiens  :  «  use 
de  tout,  mais  ne  sois  esclave  de  rien.  »  La  poésie  est,  selon  lui,  le 
plus  libre  de  tous  les  ai'ts;  elle  peut  butiner  partout,  le  monde  en- 
tier relève  de  son  empire;  le  bourgeois,  le  grotesque,  le  burlesque, 
le  difforme,  Sancho,  Thersite  et  Xanthias,  tout  lui  est  bon  ;  il  n'est 
rien  dont  elle  ne  puisse  tirer  parti.  Loin  d'elle  toute  pruderie  et 
tous  les  vains  scrupules  !  tout  est  pur  aux  purs,  et  toute  prose  est 
poésie  pour  le  vrai  poète.  Quand  il  évoque  devant  nous  la  laideur, 
qu'il  la  rende  ou  comique  ou  terrii^le,  l'art  sera  satisfait.  La  poésie 
est  comme  la  musique  ;  les  dissonances  lui  sont  permises  parce 
qu'elle  les  peut  préparer  et  sauver.  Seulement  qu'elle  se  garde  de 
vouloir  dérober  à  la  peinture  ses  pinceaux  et  sa  palette  !  C'est  la 
seule  restriction  que  mette  Lessing  à  ses  libertés.  11  vivait  dans  le 
siècle  de  la  poésie  descriptive.  Les  Thompson,  les  Saint-Lambert, 
les  Kleist,  les  Haller,  les  Gessner,  étaient  les  chefs  de  file  que  sui- 
vaient cent  barbouilleurs,  et  déjà  Delille  pointait.  Depuis  le  per- 
roquet jusqu'à  la  tendresse  maternelle,  que  ne  décrivait-on  pas! 
Lessing  haïssait  la  poésie  descriptive  à  l'égal  de  l'allégorie.  Ses 
préceptes  touchant  la  description  peuvent  se  résumer  ainsi  :  «  Que 
les  poètes  s'en  tiennent  aux  grands  traits;  le  détail  nous  rebute  et 
nous  brouille.  Accumuler  adjectif  sur  adjectif  et  couleur  sur  cou- 
leur, c'est  prouver  son  indigence,  et  qu'on  n'a  pas  trouvé  le  mot 
qui  aurait  tout  dit.  Haller  nous  dépeint  la  gentiane  en  vingt  vers, 
et  nous   ne  la   voyons  pas.   Homère   s'est  contenté  de  nous  dire 
qu'Achille  était  blond,  et  qui  ne  voit  Achille?  C'est  qu'Homère  a  su 
faire  agir  et  parler  cet  homme  blond.  L'action  est  Pâme  de  la  poé- 
sie. Poètes,  que  dans  vos  vers  tout  soit  action,  mouvement  et  vie  ! 
La  poésie  lyrique  est  soumise  à  cette  loi  comme  le  drame.  Qu'elle 
nous  raconte  le  cœur  humain  !  La  poésie  est  une  eau  courante  ;  dès 
qu'elle  s'arrête,  elle  croupit.  Le  vrai  poète  lyrique  est  celui  qui  rnet 
l'image  au  service  de  la. sensation.  »  La  Cloche  de  Schiller,  les  Elé- 
gies romaines  de  Goethe,  le  Lac,  la  Tristesse  (T Olympia ,  les  Nuits, 
ces  divins  sanglots,  tous  les  chefs-d'œuvre  du  lyrisme  moderne  ont 
donné  raison  à  Lessing. 
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II. 

On  a  dit  qu'un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  il  faut  se  mettre 
en  règle  avec  la  théologie,  et  que  le  mieux  est  de  commencer  par 
là.  Lessing  en  a  jugé  autrement  :  il  a  fini  par  la  théologie  ;  mais 
elle  n'a  point  assombri  ses  dernières  années,  elle  n'a  pu  triompher 
de  sa  gaîté.  Avec  la  Dramaturgie  et  Nathan^  ses  écrits  de  polé- 
mique religieuse  sont  parmi  ses  ouvrages  ceux  qu'estime  le  plus 
l'Allemagne  contemporaine.  Malheureusement  ce  ne  sont  pas  les 
plus  faciles  à  interpréter;  ils  offrent  une  belle  matière  aux  gloses 
des  commentateurs.  Non  que  Lessing  ne  soit  toujours  clair;  il  dit 
admirablement  tout  ce  qu'il  veut  dire,  mais  il  ne  dit  pas  toujours 
tout  ce  qu'il  pense,  et  le  temps  où  il  vivait  n'offrait  pas  aux  libertés 
de  la  pensée  et  de  la  plume  toutes  les  garanties  désirables.  Sa  con- 
troverse avec  le  pasteur  Goetze  a  été  la  source  de  bien  des  contro- 
verses. Les  Allemands,  qui  ont  tant  d'excellentes  qualités,  ont  le 
petit  défaut  de  réviser  les  vieux  procès  avec  autant  de  passion  qu'ils 
plaident  le  procès  du  jour  ;  ni  la  fuite  des  années,  ni  la  poussière 
des  dossiers  vermoulus  ne  peuvent  refroidir  leur  véhémence;  qu'il 
s'agisse  de  Louvois  ou  de  Napoléon,  leurs  haines  possèdent  le  don 
d'éternelle  jeunesse.  Henri  Heine  parle  d'un  étudiant  teuton  ou 
marcoman  de  sa  connaissance,  lequel  grillait  d'en  découdre  avec 
les  Français  parce  qu'il  avait  à  venger,  disait-il,  le  supplice  de 
Conradin,  méchamment  mis  à  mort  par  Charles  d'Anjou  en  l'an  de 
grâce  1268.  A  la  pensée  de  ce  noir  attentat,  l'écume  lui  venait  à  la 
bouche.  Les  théologiens  allemands  qui  se  sont  occupés  de  Goetze 
se  fâchent  encore  tout  rouge  contre  les  ossemens  desséchés  du  vi- 
rulent Tertullien  de  Hambourg.  Paix  à  sa  cendre!  ses  foudres  sont 
depuis  longtemps  éteints.  Il  est  vrai  qu'en  revanche  il  a  trouvé  de 
bons  amis,  de  chauds  défenseurs  qui  ont  réhabilité  sa  mémoire  (1), 
comme  on  a  réhabilité  chez  nous  Nonotte  et  Patouillet.  Cela  s'ap- 
pelle en  Allemagne  eine  Retiiing,  un  sauvetage. 

Une  chose  est  certaine  :  le  nom  de  Goetze  a  vécu  grâce  à  Lessing. 
Faut-il  l'en  féliciter  ou  l'en  plaindre?  De  son  vivant,  le  digne  pas- 
teur de  Hambourg  ne  craignait  pas  le  bruit,  et  il  eût  volontiers 
acheté  un  peu  de  gloire  au  prix  de  beaucoup  d'injures.  Ses  mânes 
doivent  être  contens;  c'est  l'histoire  du  héros  de  Voltaire  :  fouetté, 
mais  content.  L'écrivain  charmant  que  je  citais  tout  à  l'heure  a 

(1)  Herzog's  Real -Encyclopédie  fur  protestantische  Théologie  vnd  Kirche,  vol.  V, 
1856,  article  de  M.  K.  Sudhofl"  sur  Goetze.  —  ROpe,  Johan  Melchior  Goetze,  eine  liet- 
tung,  Hamburg  18G0. 
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remarqué  que  les  ennemis  les  plus  obscurs  de  Lessing  ont  eu  la 
bonne  fortune  de  passer  avec  lui  à  la  postérité  ;  il  les  compare  à 
certains  moucherons  figés  dans  un  morceau  d'ambre,  supplice  in- 
génieux qui  les  immortalise.  La  mémoire  de  Goetze  ne  périra  pas 
en  Allemagne,  non  plus  qu'en  France  celle  d'Escobar.  Ce  n'est  pas 
que  je  prétende  mettre  Y Anti-Goetze  de  Lessing  sur  le  même  rang 
que  ces  étonnantes  Provinciales ,  dont  les  premières  sont  dignes 
de  Molière  et  de  Platon,  les  autres  de  Démosthènes.  Lessing  n'au- 
rait pas  inventé  le  bon  père;  cette  naïveté,  qui  est  la  perfection 
suprême  de  l'art,  a  manqué  au  xviii'^  siècle.  Il  n'a  pas  non  plus  ces 
saintes  colères  qui  éclatent  et  qui  tonnent,  ni  ces  ardentes  apostro- 
phes où  s'emporte  le  génie  indigné  de  Pascal,  quand  il  est  poussé 
à  bout  et  qu'il  a  juré  de  ne  plus  rire;  mais  ses  réponses  au  bouil- 
lant pasteur  de  Hambourg  sont  des  chefs-d'œuvre  d'habileté,  d'in- 
génieuse tactique,  d'ironie,  de  malice,  et  de  cette  éloquence  tem- 
pérée qui  était  son  genre.  Sur  le  talent  de  Lessing,  tout  le  monde 
est  d'accord.  La  question  pendante  est  de  savoir  quel  était  au  juste 
son  credo  et  s'il  a  dit  vraiment  à  Goetze  son  dernier  mot,  sa  pen- 
sée de  derrière  la  tête.  Il  se  donne  l'air  dans  toute  cette  contro- 
verse de  défendre  le  christianisme  contre  ses  faux  amis  et  ses  avo- 
cats compromettans.  Faut-il  prendre  au  sérieux  ses  protestations? 
faut-il  y  voir  une  manœuvre  de  guerre?  Lessing  était-il  un  chré- 
tien libéral  ou  un  philosophe  du  xviii^  siècle? 

Avant  de  résoudre  cette  question,  je  crois  qu'il  importe  de  consi- 
dérer que  la  malice  de  Lessing  était  une  boîte  à  quadruple  fond.  Il 
convient  d'observer  aussi  qu'il  eut  toute  sa  vie  la  passion  du  jeu, 
et  qu'il  porta  cette  passion  jusque  dans  la  polémique.  Peut-être  al- 
léguera-t-on  qu'au  xviii'^  siècle  les  mécréans  pouvaient  bien,  soit 
politique,  soit  prudence,  parler  du  christianisme  le  bonnet  à  la 
main,  mais  qu'ils  ne  tardaient  pas  à  se  déceler  par  quelque  irrévé- 
rencieuse raillerie.  Lessing,  ce  fut  son  originalité,  prit  toujours  au 
sérieux  les  questions  religieuses.  En  1769  il  écrivait  à  son  ami  INi- 
colaï  :  «  Ne  me  parlez  pas  de  votre  liberté  berlinoise  de  penser  et 
d'écrire!  Elle  se  réduit  à  la  faculté  de  débiter  toutes  les  sottises 
imaginables  contre  la  religion  :  c'est  une  liberté  dont  un  honnête 
homme  ne  saurait  user  sans  rougir.  Mais  qu'il  paraisse  à  Berlin  un 
homme  assez  courageux  pour  dire  ses  vérités  à  la  noble  canaille  des 
cours,  comme  l'a  fait  Sonnenfels  à  Vienne  ;  qu'il  y  en  ait  un  seul 
qui  élève  sa  voix  en  faveur  des  droits  des  sujets  et  qui  dénonce  les 
concussions  et  le  despotisme,  comme  cela  se  fait  aujourd'hui  en 
France  et  en  Danemark,  et  l'expérience  vous  apprendra  bientôt 
quel  est  jusqu'aujourd'hui  le  pays  le  plus  asservi  de  l'Europe.  »  C'est 
ainsi  que  Lessing  entendait  la  liberté;  s'il  ne  lui  a  jamais  échappé 
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un  mot  léger  contre  le  christianisme,  ce  n'est  pas  une  preuve  qu'il 
fût  chrétien.  Un  autre  propos  de  l'adversaire  de  Goetze  me  revient 
à  l'esprit  et  redouble  mes  inquiétudes.  Lessing  professa  toujours  la 
plus  vive  admiration  pour  Diderot,  à  qui,  de  son  aveu,  il  devait 
beaucoup,  et  il  a  dit  à  la  louange  de  l'auteur  de  la  Lettre  sur  les 
aveugles  :  «  Diderot  était  l'un  de  ces  sages  qui  aiment  mieux 
amasser  des  nuages  que  de  les  dissiper.  »  Lessing  a  fait  plus  d'une 
fois  le  métier  d'amasseur  de  nuages;  il  estimait  que  la  vérité  n'est 
pas  toujours  facile  à  démêler,  ni  toujours  bonne  à  dire  ;  il  estimait 
aussi  que  ce  n'est  point  perdre  son  temps  que  de  mettre  un  brouil- 
lard entre  l'erreur  et  nous,  et  de  prouver  à  un  sot  qui  se  flatte  d'y 
voir  clair  qu'il  a  pris  la  nuit  pour  le  jour.  Dans  sa  polémique  contre 
Goetze,  a-t-il  été  autre  chose  qu'un  embrouilleur  de  questions? 
Citons  encore  ce  qu'il  disait  de  l'illustre  auteur  de  la  Théodicée. 
«  Leibniz  n'a  fait  ni  plus  ni  moins  que  ce  qu'avaient  coutume  de 
faire  les  anciens  philosophes  dans  leur  enseignement  exotérique. 
Il  laissait  volontiers  son  système  de  côté  et  tâchait  de  conduire 
les  gens  à  la  vérité  par  le  chemin  où  il  les  avait  rencontrés.  »  Ce 
qui  signifie  en  bon  français  que  dans  les  querelles  théologiques 
Leibniz  tirait  adfoitement  son  épingle  du  jeu.  Oui  ou  non,  Les- 
sing en  a-t-il  usé  de  même?  A  cette  question  la  théologie  avancée 
d'outre-Rhin  répond  résolument  par  la  négative  ;  elle  a  depuis 
longtemps  enrôlé  Lessing  sous  ses  drapeaux,  ou,  pour  mieux  dire, 
il  a  été  proclamé  par  elle  le  père  du  protestantisme  libéral.  Cette 
thèse  vient  d'être  exposée  et  défendue  par  l'un  des  orateurs  les 
plus  écoutés  du  protestantisme  français,  M.  Ernest  Fontanès.  Son 
livre  intitulé  le  Christianisme  moderne  est  écrit  avec  une  chaleur 
entraînante  et  une  élévation  de  pensée  qui  honore  l'auteur.  C'est, 
dans  le  meilleur  sens  du  mot,  un  livre  jeune,  et,  si  la  jeunesse  est 
rare  en  littérature,  on  pouvait  la  croire  impossible  en  théologie.  On 
ne  saurait  trop  recommander  ce  remarquable  ouvrage  à  ceux  qui 
veulent  se  mettre  en  règle  avec  la  dogmatique  ;  les  problèmes  sur 
lesquels  disputent  aujourd'hui  les  partis  religieux  y  sont  exposés 
très  nettement  et  résolus  avec  une  parfaite  sincérité.  Je  me  demande 
seulement  si  le  Lessing  théologien  de  M.  Fontanès  est  bien  le  vrai 
Lessing.  Dans  l'entraînement  de  ses  généreuses  sympathies  pour  ce 
généreux  esprit,  l'auteur  du  Christianisme  moderne  n'a  pu  résister 
à  la  tentation  d'attirer  le  grand  homme  à  son  bord;  il  lui  délivre 
un  certificat  de  loyauté  chrétienne,  et  le  déclare  exempt  de  tout 
soupçon.  Pour  tout  dire,  je  crains  qu'il  n'ait  trop  rogné  les  ongles 
de  la  bête  fauve  (1). 

(1)  M.  Fontanès  sait  mieux  que  nous  que  le  sort  du  protestantisme  libéral  ne  dépend 
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Comment  éclata  la  querelle?  En  1768  mourut  à  Hambourg  un 
savant  professeur  nommé  Samuel  Reimarus.  La  famille  trouva 
dans  ses  papiers  un  manuscrit  intitulé  Apologie  pour  les  adora- 
teurs de  Dieu  selon  la  raison.  Cette  apologie  était  un  réquisitoire 
contre  le  christianisme.  Partisan  de  la  religion  naturelle,  Reima- 
rus niait  l'inspiration  divine  des  Écritures,  les  prophéties  et  les  mi- 
racles; mais  point  de  railleries,  un  ton  grave,  austère,  une  remar- 
quable vigueur  de  raisonnement.  Une  copie  du  manuscrit  fut  remise 
à  Lessing;  il  examina  le  brûlot,  en  fut  charmé,  vit  sur-le-champ 
tout  le  parti  qu'on  en  pouvait  tirer.  Malgré  les  inquiétudes  des  en- 
fans  de  Reimarus,  il  pensa  d'abord  à  publier  Y  Apologie  à  Rerlin: 
mais,  se  ravisant,  il  l'emporta  à  Wolfenbûttel  et  la  glissa  parmi  les 
manuscrits  dont  il  avait  la  garde.  Il  y  avait  franchise  de  censure 
pour  toutes  les  publications  tirées  de  la  bibliothèque;  Lessing  pro- 
fita de  ce  privilège  pour  publier  sans  nom  d'auteur  un  premier  frag- 
ment de  Y  Apologie,  et  plus  tard  cinq  autres  qui  provoquèrent  dans 
le  monde  théologique  un  effroyable  vacarme.  Il  avait  fait  suivre  ces 
fragmens  d'une  postface  dans  laquelle  il  déclinait  toute  solidarité 
d'opinions  avec  le  fragmentiste,  dont  il  feignait  d'ignorer  le  nom; 
mais  il  rendait  hommage  à  son  talent  et  mettait  en  quelque  sorte 
tous  les  théologiens  au  défi  de  le  réfuter.  Du  reste  il  plaçait  la  re- 
ligion hors  de  cause.  «  Notre  inconnu,  disait-il,  a  dénombré  toutes 
les  contradictions  qui  se  trouvent  dans  les  récits  que  nous  possé- 
dons de  la  résurrection  du  Christ.  Supposé  qu'il  ait  raison,  cela  ne 
doit  point  nous  empêcher  de  croire  que  le  Christ  est  ressuscité.  Il 
en  est  de  même  de  toutes  les  objections  qui  se  peuvent  faire  contre 
k  Rible.  La  lettre  n'est  pas  l'esprit,  et  la  Bible  n'est  pas  la  reli- 
gion. Le  christianisme  existait  avant  que  les  évangélistes  et  les  apô- 
tres eussent  écrit.  Le  religion  n'est  pas  vraie  parce  que  les  apôtres 
et  les  évangélistes  l'ont  enseignée;  ils  l'ont  enseignée  parce  qu'elle 
est  vraie.  » 

Je  ne  sais  ce  qui  excita  plus  de  scandale,  les  attaques  du  frag- 

aucunenient  de  ce  qu'on  peut  penser  ou  ne  pas  penser  de  Lessing.  Les  libéraux  fran- 
çais n'en  sont  pas  à  chercher  des  autorités  à  leurs  principes,  et  ces  principes  ne  sont 
point  ceux  que  Lessing  affecta  de  soutenir  dans  sa  polémique  contre  Goetze.  Lessing 
disait  :  «  On  peut  cesser  de  croire  à  la  vérité  des  récits  évangéliques,  et  nonobsta,ut 
continuer  de  croire  aux  miracles  et  à  la  résurrection.  »  M.  Fontanès  et  ses  amis  disent 
au  contraire  :  «  Quand  il  serait  prouvé  que  le  Christ  n'a  pas  ressuscité,  nous  ne  lais- 
serions pas  d'être  chrétiens.  »  Le  protestantisme  libéral  français,  qui  nous  paraît  pro- 
céder en  quelque  mesure  de  Schleiermacher  et  surtout  de  l'Américain  Parker,  dis- 
tingue nettement  la  religion  d'avec  la  théologie,  et  ne  s'approprie  dans  les  livres  saints 
que  ce  qui  est  propre  à  satisfaire  les  besoins  de  la  conscience,  abandonnant  le  reste 
aux  débats  des  critiques.  Dans  plusieurs  discours  récemment  publiés,  M.  Fontanès  a 
plaidé  cette  cause  avec  une  véritable  éloquence. 
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mentiste  ou  les  annotations  de  l'éditeur.  Les  consistoires  et  les  fa- 
cultés de  théologie  s'émurent.  Nombre  de  théologiens  entrèrent  en 
lice  contre  l'écrivain  anonyme.  L'un  d'eux,  qui  n'était  pas  de  force, 
entreprit  de  concilier  les  récits  de  la  résurrection.  Lessing,  se  por- 
tant pour  juge  du  camp,  examina  point  par  point  son  argumenta- 
tion et  la  mit  en  poussière.  Précédemment  il  avait  répété  en  les 
aggravant  ses  premières  déclarations.  A  l'en  croire,  les  attaques  de 
l'anonyme  contre  la  véracité  des  historiens  sacrés  et  contre  la  réalité 
des  miracles  dont  ils  ont  rendu  témoignage  n'étaient  pas  aussi  dan- 
^  gereuses  que  cela  pouvait  paraître.  Tout  balancé,  que  perdrions- 
nous  à  ne  plus  croire  aux  miracles?  Des  vérités  historiques  ne  peu- 
vent servir  de  démonstration  à  des  vérités  de  doctrine;  si  certain 
que  puisse  être  un  fait,  il  ne  l'est  jamais  rigoureusement,  «  Je  ne 
conteste  pas,  disait-il,  que  le  Christ  ait  accompli  les  prophéties,  je 
ne  nie  point  qu'il  n'ait  opéré  des  miracles;  mais  je  nie  que  ces  mi- 
racles, qui  ne  nous  sont  plus  confirmés  par  d'autres  miracles  opé- 
rés sous  nos  yeux,  et  qui  ne  sont  pour  nous  par  conséquent  que  des 
récits  de  miracles,  puissent  nous  obliger  à  admettre  les  doctrines 
du  Christ.  Qui  nous  y  oblige?  La  vérité  intrinsèque  de  ces  doctrines 
elles-mêmes,  lesquelles,  il  y  a  dix-huit  siècles,  étaient  si  nouvelles, 
si  inconciliables  avec  tout  l'ensemble  des  vérités  alors  reconnues, 
qu'il  n'a  fallu  rien  moins  que  des  miracles  et  des  accomplissemens 
de  prophéties  pour  attirer  sur  elles  la  faveur  de  la  foule.  »  Dans  un 
dialogue  intitulé  le  Testament  de  Jean  et  qu'il  publia  la  même  an- 
née, il  s'avançait  davantage  et  semblait  réduire  le  christianisme, 
dont  il  avait  respecté  jusque-là  l'intégrité,  à  ce  précepte  du  vi- 
sionnaire de  Pathmos  :  «  mes  petits  enfans,  aimez-vous  les  uns  les 
autres.  »  Le  dialogue  se  terminait  par  ces  mots  :  «  le  Christ  a  dit  : 
Celui  qui  n'est  pas  contre  moi  est  pour  moi.  »  Â  quoi  l'interlocuteur 
de  Lessing  répliquait  :  «  Celui  qui  n'est  pas  avec  moi  est  contre 
moi.  —  A  merveille!  répond  Lessing.  Voilà  qui  me  ferme  la  bou- 
che. Vous  êtes  un  vrai  chrétien.  Vous  possédez  votre  Bible  comme 
le  diable.  » 

Enfin  le  fils  de  Pelée  sortit  de  sa  tente  et  poussa  un  cri  de  guerre 
dont  l'Allemagne  retentit.  Ce  bouillant  Achille  de  la  théologie  était 
le  premier  pasteur  à  la  cathédrale  de  Hambourg,  Johan  Melchior 
Goetze  (1).  Ce  n'était  point  un  homme  sans  mérite,  ni  sans  talent, 

(1)  Qui  veut  faire  la  connaissance  intime  de  Melchior  Goetze  doit  s'adresser  à 
M.  Boden,  Lessing  und  Goetze,  1862.  Ce  livre  est  riche  en  citations  et  en  documens 
curieux.  L'auteur  combat  M.  Rope,  l'avocat  orthodoxe  de  Goetze,  avec  un  acharnement 
presque  injurieux.  Cependant  M.  Rôpe,  comme  M.  Sudhoff ,  a  raison  d'affirmer  que 
Goetze  avait  pénétré  les  intentions  secrètes  de  Lessing.  En  de  pareilles  matières,  les 
Goetze  ne  sont  pas  des  sots. 
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que  le  pasteur  Goetze.  Il  aimait  les  livres,  possédait  une  superbe 
collection  de  bibles,  se  connaissait  en  numismatique.  Durant  le  sé- 
jour de  trois  ans  que  fit  Lessing  à  Hambourg,  les  deux  futurs  ad- 
versaires s'étaient  vus  et  ne  s'étaient  point  déplu.  Lessing  aimait  à 
causer  d'éditions  avec  Goetze,  et,  s'il  faut  en  croire  la  chronique,  il 
fêtait  aussi  son  vin  du  Rhin.  De  son  côté,  Goetze  faisait  grand  état 
des  talens  de  Lessing;  il  admirait  surtout  ses  factums  contre  Klotz 
et  son  traité  sur  la  manière  dont  les  anciens  ont  représenté  la  mort. 
«  M.  le  premier  pasteur,  écrivait  un  contemporain,  a  deux  vi- 
sages. Dans  l'habitude  de  la  vie,  il  est  poli,  il  a  le  ton  d'un  homme 
du  monde.  Explique  qui  pourra  ce  phénomène!  L'homme  est  cour- 
tois, honnête;  ses  écrits  sont  malins,  injurieux  et  ofïensans.  Ses 
lèvres  distillent  le  miel,  sa  plume  le  fiel  le  plus  noir.  »  Le  phéno- 
mène n'est  pas  rare.  Je  suis  sûr  que  M.  Fontanès  a  connu  des  Goetze, 
il  en  est  dans  toutes  les  confessions;  des  bords  de  l'Elbe  jusqu'aux 
bords  de  la  Loire,  cette  espèce  est  fort  répandue.  Que  ne  peut  l'es- 
prit de  domination?  Les  Goetze  ont  la  manie  d'être  obéis,  toute  ré- 
sistance les  fait  sortir  des  gonds.  Ces  gens-là  sont  admirables  dans 
une  école  ou  dans  un  petit  séminaire  :  il  n'est  pas  mal  que  la  jeu- 
nesse soit  menée  à  la  baguette;  mais,  par  je  ne  sais  quel  esprit  de 
vertige  et  d'erreur,  ils  prennent  un  beau  jour  leur  férule  pour  un 
sceptre,  et  les  voilà  qui  citent  les  rois  à  leur  barre,  décrètent  contre 
les  ministres,  aspirent  à  réglementer  l'univers...  L'univers,  qui 
ne  fait  qu'en  rire,  gratte  le  prélat  et  trouve  le  cuistre.  Melchior 
Goetze  eut  plus  d'une  fois  maille  à  partir  avec  le  sénat  de  Ham- 
bourg, avec  les  ambassadeurs,  avec  les  princes  étrangers;  il  adres- 
sait des  l'eprésentations  au  conseil  aulique  de  l'empire,  gourmandait 
sa  mollesse  à  poursuivre  l'hérésie.  Ce  bonhomme  était  brouillon, 
tracassier.  Un  prétendu  Français  en  voyage,  qui  n'était  autre  que 
l'Allemand  Gaspard  Riesbeck,  écrivait  en  1783  :  a  Le  premier  pas- 
teur tonne  avec  la  même  violence  contre  la  corruption  des  mœurs  et 
contre  le  pape.  Ennemi  juré  de  tous  les  plaisirs  publics  à  ce  point 
d'avoir  plus  d'indulgence  pour  les  secrètes  parties  de  plaisir  que 
dérobent  aux  regards  des  courtines  de  lit,  le  théâtre  lui  est  en  abo- 
mination. ))  Il  avait  un  merveilleux  talent  pour  découvrir  dans  un 
livre  des  propositions  suspectes,  malsonnantes,  téméraires  et  sen- 
tant l'hérésie.  Le  nez  au  vent,  il  flairait  de  loin  l'hérétique,  comme 
le  chien  flaire  la  bête  fauve;  une  fois  l'animal  lancé,  il  ne  le  lâchait 
plus,  le  pourchassait,  le  traquait.  Ses  réquisitoires  ne  manquaient 
pas  de  vigueur,  et  il  trouvait  quelquefois  le  joint  des  choses  et  des 
hommes;  mais  il  abondait  en  invectives  et  en  diatribes,  il  était, 
pour  parler  avec  Voltaire,  «  de  la  race  des  colériques  argumen- 
tans.  » 
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Ce  fougueux  luthérien  rompit  des  lances  avec  tous  les  rationa- 
listes de  son  temps,  avec  les  Semler,  avec  les  Bahrdt,  avec  les  ré- 
dacteurs de  la  Bibliothèque  universelle,  avec  les  catholiques,  avec 
les  réformés,  avec  les  journalistes,  qu'il  accusait  de  ne  rien  respec- 
ter, avec  l'honnête  Basedow,  qui,  admirateur  de  Rousseau  et  de 
l'Emile,  proposait  quelques  nouveautés  en  matière  d'éducation. 
Goetze  le  remit  à  sa  place;  il  entendait  que  la  jeunesse  fût  élevée 
sur  les  genoux  de  l'église.  Ses  confrères  n'étaient  pas  à  l'abri  de 
ses  fulminations  et  de  ses  monitoires.  Il  en  coûta  cher  au  pasteur 
Schlosser  pour  avoir  composé  quelques  comédies.  Goetze  le  traîna 
sur  la  claie.  Lessing,  interrogé  sur  ce  qu'il  pensait  de  ce  grand  dé- 
bat, répondit  :  «  Distinguons.  Est-il  permis  à  un  prédicateur  de 
faire  des  comédies?  Pourquoi  pas,  s'il  le  peut?  Est-il  permis  à  un 
auteur  comique  de  faire  des  sermons?  Pourquoi  pas,  s'il  le  veut?  » 
Une  autre  affaire  fit  esclandre  à  Hambourg.  La  liturgie  de  ce  temps 
était  bardée  d'anathèmes.  L'un  des  collègues  de  Goetze,  le  pasteur 
Alberti,  se  permit,  en  la  lisant,  de  supprimer  le  verset  du  psaume 
d'Asaph  :  h  0  Éternel,  répands  ta  colère  sur  les  nations  qui  ne  te 
connaissent  point  et  sur  les  royaumes  qui  n'invoquent  point  ton 
nom  !  ))  Goetze  ameuta  contre  le  délinquant  la  ville  et  les  faubourgs, 
il  fallut  que  le  sénat  intervînt.  Le  premier  pasteur  n'entendait  pas 
plaisanterie  sur  l'article  des  malédictions.  Un  autre  fois,  le  sénat, 
soit  politique,  soit  tolérance,  voulut  rayer  du  livre  des  prières  un 
aûathème  contre  le  pape  et  les  cardinaux.  Goetze  se  rebiffa,  il  mau- 
dit et  remaudit  le  pape.  Le  sénat  se  fâcha,  menaça  de  lui  ôter  sa 
prébende.  Cette  menace  le  calma,  il  se  rendit;  mais,  le  naturel  l'em- 
portant, quelques  années  plus  tard,  il  reprit  le  saint-père  à. partie  : 
l'envoyé  impérial  porta  plainte,  et  Goetze  dut  faire  amende  hono- 
rable. Tout  cela  n'empêchait  pas  que  Melchior  Goetze  ne  fût  un 
homme  de  bien,  et  à  ses  heures  un  homme  aimable  et  de  bonne 
compagnie  :  il  avait  de  la  lecture,  savait  le  grec,  n'eût  pas  été  dé- 
placé dans  une  académie  hambourgeoise,  si  toutefois  il  avait  su  s'y 
tenir  modestement  à  son  rang;  mais  il  aimait  trop  le  bruit,  c'est  ce 
qui  l'a  perdu.  J'ai  lu  je  ne  sais  où  que  le  bruit  est  un  usurier  qui 
prête  à  gros  intérêts  à  la  réputation  et  qui  finit  toujours  par  la  rui- 
ner. Le  voyageur  français  écrivait  :  «  Quoique  Melchior  Goetze  ait 
été  sifflé  cent  fois,  et  que  depuis  douze  ou  quinze  ans  il  soit  le 
plastron  de  toute  l'Allemagne  protestante  et  de  ses  confrères  de 
Hambourg  eux-mêmes,  son  saint  zèle  ne  se  peut  refroidir.  »  Cet 
honnête  homme  avait  en  lui  de  l'alguazil  et  du  pasquin.  Son  his- 
toire devrait  être  méditée  par  tous  les  Goetze  d'aujourd'hui,  par 
tous  ceux  que  possède  la  rabies  theologica.  Les  dénonciations  et  les 
monitoires  s'usent  à  la  longue,  et  les  dénonciateurs  tombent  dans 
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le  décri.  On  ne  voit  plus  l'honnête  homme,  on  tremble  quelque 
temps  devant  l'alguazil,  on  finit  par  sifller  le  pasquin. 

J'en  demande  pardon  aux  théologiens  libéraux ,  mais  je  ne  puis, 
en  conscience,  faire  un  crime  à  Melchior  Goetze  d'avoir  couru  sus 
à  l'éditeur  du  fragmcntiste.  De  toutes  les  guerres  de  plume  qu'il 
a  soutenues,  c'est  peut-être  la  plus  honorable  pour  lui  et  la  plus 
légitime.  Dans  l'affaire  de  Schlosser,  il  ne  fut  qu'un  aboyeur;  dans 
l'affaire  d'Alberti,  il  fut  odieux.  En  attaquant  Lessing,  il  combattait 
pro  aris  et  focîs.  Le  malheur  est  que,  selon  sa  coutume,  il  ne  tarda 
pas  à  gâter  son  rôle  par  ses  incartades  et  par  l'incontinence  de 
sa  plume.  Le  théologien  avait  ouvert  le  feu;  ce  fut  le  libelliste  qui 
le  continua.  Goetze  avait  démêlé  sans  beaucoup  d'efforts  la  tactique 
de  Lessing;  il  ne  fut  point  dupe  de  cette  ironie  enfarinée  d'inno- 
cence. A  ses  griffes,  à  son  museau  pointu,  il  reconnut  le  loup  dé- 
guisé en  berger,  loup  rempli  d'humanité,  mais  friand  de  tuerie. 
Lessing  disait  :  «  Docteurs  de  l'église,  vos  doctrines  se  défendent 
assez  elles-mêmes.  Accordez-nous  que  la  Bible  est  un  livre  humain; 
touchés  de  ce  bon  procédé  et  de  cette  marque  de  confiance,  nous 
mettrons  chapeau  bas  devant  l'orthodoxie.  »  A  quoi  Goetze  répli- 
quait :  «  Nous  savons  qui  vous  êtes.  Qu'adviendra-t-il  de  la  berge- 
rie quand  nous  vous  aurons  livré  nos  chiens  ?  »  Et  il  se  mit  à  crier 
au  loup. 

Lorsqu'il  argumente,  il  n'est  pas  dépourvu  de  sens;  par  exemple, 
il  est  en  droit  de  répondre  à  Lessing  :  «  Vous  protestez  que  vous 
voulez  le  bien  de  l'église;  mais  vos  prétentions  sont  étranges.  Vous 
nous  demandez  de  croire  à  la  résurrection,  et  de  convenir  que  les 
récits  des  évangélistes  se  contredisent.  Ainsi  du  reste.  A  ce  compte, 
nous  devrions  nous  résigner  à  croire  sans  preuves,  à  croire  parce 
que  nous  croyons,  parce  qu'il  est  utile  de  croire,  et  que  jusqu'au- 
jourd'hui tout  le  monde  a  cru.  »  11  est  irréprochable  aussi  quand  il 
dit  :  «  M.  Lessing  veut  que  nous  fassions  un  choix  dans  les  saints 
livres,  acceptant  ceci,  rejetant  cela.  M'est  avis  que  si  nous  retran- 
chions de  la  Bible  tout  ce  qui  n'a  pas  le  bonheur  de  lui  plaire,  il 
ne  nous  resterait  qu'une  Bible  de  poche.  »  Goetze  ne  manque  ni  de 
clairvoyance,  ni  d'esprit,  ni  de  verve;  mais  il  ne  sait  ni  se  tenir  ni 
se  contenir  :  il  est  long,  verbeux.  Il  divague,  il  abonde  en  redites; 
ses  redondantes  philippiques  rappellent  certains  mandemens,  cer- 
taines lettres  pastorales,  il  a  la  prolixité  fatigante  d'un  prédicateur; 
puis  il  est  trop  bouillant,  l'imperturbable  sang-froid  de  Lessing 
l'exaspère,  il  s'avance  trop  et  se  fait  prendre;  irrité  de  trouver  tou- 
jours devant  lui  le  fer  d'un  ennemi  qui  a  l'œil  perçant,  la  main  sûre 
et  le  jeu  serré,  il  s'emporte,  il  bondit  et  s'embroche.  Ajoutons  qu'il 
a  les  mauvaises  habitudes  d'un  méchant  avocat  de  province;  il  est 
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sans  cesse  hors  de  la  question,  il  travestit  et  dénature  les  sentimens 
de  la  partie  adverse,  il  lui  fait  dire  ce  qu'elle  n'a  pas  dit,  terrasse 
des  fantômes  et  triomphe.  Il  en  veut  plus  encore  à  Lessing  qu'à  ses 
idées;  il  déblatère  contre  lui,  prétend  le  convaincre  d'équivoque,  de 
sophismes,  d'argumentation  fallacieuse,  lui  reproche  de  raisonner 
de  théologie  en  auteur  dramatique,  de  n'avoir  qu' ime  logique  de 
théâtre,  de  dissimuler  par  un  luxe  de  métaphores  la  pauvreté  de 
ses  raisonnemens  et  de  s'occuper  bien  moins  d'avoir  raison  que  de 
jeter  de  la  poudre  aux  yeux  des  badauds.  Il  insinue  discrètement 
que  M.  Lessing  est  un  homme  sujet  à  caution,  léger  de  scrupules,  il 
l'attend  à  son  lit  de  mort;  que  répondra  ce  beau  parleur  au  juge 
souverain  qui  lui  demandera  compte  de  la  publication  des  Frag- 
mens,  des  désordres  qu'il  a  suscités  dans  son  église,  de  tant  d'âmes 
infectées  par  la  contagion  de  ses  doutes  et  de  ses  erreurs?  Et,  ne 
gardant  plus  de  mesure,  s' exaltant  dans  sa  colère,  il  le  traite  de 
boute-feu  et  le  recommande  à  l'attention  particulière  des  autorités 
constituées.  ^ 

A  tout  cela  Lessing  répond  qu'autre  chose  est  un  pasteur,  autre 
chose  un  bibliothécaire,  et  qu'en  publiant  le  manuscrit  anonyme  il 
a  rempli  le  premier  devoir  de  sa  charge.  Le  pasteur  est  un  berger 
qui  ne  connaît  que  les  herbes  de  sa  prairie,  n'estime  et  ne  cultive 
que  les  plantes  qui  conviennent  à  ses  brebis;  le  bibliothécaire  est 
un  botaniste  qui  court  par  monts  et  par  vaux  pour  découvrir  une 
plante  oubliée  par  Linné.  «  Quelle  joie  quand  il  l'a  découverte! 
S'inquiète-t-il  de  savoir  si  elle  est  vénéneuse  ou  non?  Il  pense  que, 
si  les  poisons  ne  sont  pas  utiles  (et  qui  dit  qu'ils  ne  le  sont  pas?), 
il  est  utile  du  moins  que  les  poisons  soient  connus.  »  Il  répond 
encore  que  le  métier  des  lettres  serait  impossible,  si  un  écrivain, 
avant  de  prendre  la  plume,  devait  s'assurer  qu'il  ne  va  pas  scan- 
daliser un  faible  dans  la  foi,  endurcir  un  incrédule,  fournir  à  un 
chenapan  l'excuse  dont  il  avait  besoin  pour  colorer  ses  dérégle- 
mens.  «  Scandale  par-ci,  scandale  par-là  !  s'écriait-il.  La  nécessité 
brise  le  fer  et  ne  connaît  pas  de  scandale.  Je  dois  songer  à  mon 
âme,  que  le  monde  tout  entier  ou  que  la  moitié  du  monde  s'en 
scandalise!...  0  insensés,  qui  voudriez  bannir  les  tempêtes  de  la 
nature  parce  qu'elles  ont  enseveli  un  navire  dans  les  sables,  ou 
qu'elles  en  ont  fracassé  un  autre  contre  les  rochers  d'une  falaise  ! 
Hypocrites,  nous  vous  connaissons.  Il  ne  vous  soucie  guère  de  ces 
malheureux  navires;  autrement  vous  les  auriez  assurés!  Ce  qui  vous 
importe,  c'est  votre  jardinet,  ce  sont  vos  petites  aises  et  vos  petits 
plaisirs.  0  le  cruel  ouragan  !  11  a  découvert  la  toiture  de  votre  villa, 
il  a  secoué  trop  rudement  vos  arbres  chargés  de  fruits,  il  a  ren- 
versé les  sept  pots  de  terre  de  votre  précieuse  orangerie.  Que  vous 
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importe  le  bien  que  peut  faire  l'ouragan  dans  la  nature?  Ne  pou- 
vait-il respecter  votre  jardin?  Que  ne  s'en  va-t-il  souffler  ailleurs, 
loin  de  votre  haie  !  ou  pourquoi  ne  retient-il  pas  son  souille  en  ar- 
rivant sur  vos  terres?  »  Et  ailleurs  :  «  M.  Goetze  parle  à  la  popu-  , 
lace  le  langage  de  la  populace,  et  il  crie  à  tue-tête  que  mon 
anonyme  a  diffamé  les  apôtres,  les  a  qualifiés  d'imposteurs  et  de 
scélérats.  Cela  fait  du  bruit,  cela  fait  de  l'effet!  Peut-être  que  oui, 
peut-être  que  non,  car  le  menu  peuple,  partout  où  le  magistrat 
est  sage,  devient  de  jour  en  jour  plus  éclairé,  plus  policé,  plus  hon- 
nête, —  tandis  que  certains  prédicateurs  se  font  une  règle  de  s'en 
tenir  à  jamais,  en  fait  de  morale  et  de  religion,  au  point  où  étaient 
leurs  ancêtres  il  y  a  plusieurs  siècles.  Ils  ne  se  détachent  pas  de  la 
populace,  mais  la  populace  finit  par  se  détacher  d'eux.  » 

Le  défenseur  de  Goetze,  M.  Rôpe,  s'écrie  avec  un  accent  dou- 
loureux qu'en  étudiant  cette  polémique  qui  dans  l'année  1778  tint 
l'Allemagne  en  suspens,  on  croit  assister  à  un  duel  entre  deux  ad- 
versaires de  forces  très  inégales,  l'un  toujours  de  sang-froid,  rompu 
à  l'escrime,  heureux  à  la  parade,  sûr  de  sa  riposte,  fertile  en  bottes 
secrètes,  qui,  l'air  dégagé,  semble  faire  assaut  dans  une  salle 
d'armes;  l'autre,  médiocre  tireur,  qui  a  l'épée  sur  la  gorge,  et  qui, 
obligé  de  combattre  pour  sa  vie,  finit  par  succomber  au  milieu 
des  risées  d'une  galerie  indifférente  ou  prévenue.  Cette  réflexion 
ne  manque  pas  de  justesse.  Il  faut  cependant  tenir  compte  d'une 
circonstance  qui  rétablissait  quelque  égalité  dans  la  lutte.  Lessing 
n'avait  pour  lui  que  son  talent,  il  était  seul.  Goetze  était  fortement 
épaulé;  il  avait  derrière  lui  les  puissances  de  la  terre  et  ne  se  fai- 
sait pas  faute  de  les  appeler  à  son  aide.  Tantôt  il  représente  au 
duc  Ferdinand  que  Lessing  est  un  bibliothécaire  dangereux,  que 
de  la  manière  dont  il  entend  les  devoirs  de  sa  charge,  si  d'aventure 
il  déterrait  au  fond  d'un  carton  quelques  papiers  compromettans 
pour  la  noble  maison  de  Brunswick,  il  ne  manquerait  pas  d'en  don- 
ner connaissance  à  l'univers  :  qui  méprise  son  Dieu  n'estime  pas 
son  prince.  Tantôt  il  s'adresse  à  l'envoyé  impérial,  aux  gouverne- 
mens,  et  notamment  au  conseil  aulique,  de  qui  ressortissaient  les 
questions  de  conscience  et  d'ordre  public;  il  les  engage  à  épou- 
ser sa  querelle,  à  fermer  la  bouche  à  l'hérésie;  il  mettrait  volon- 
tiers son  adversaire  ùi  pace.  A  sa  manière,  il  est  tolérant.  Il  admet 
que,  pour  tenir  les  docteurs  de  l'église  en  haleine,  licence  soit 
donnée  à  des  hommes  sensés  et  posés  d'exprimer  modestement  de 
modestes  objections  contre  la  religion  chrétienne  et  même  contre 
la  Bible;  c'est  à  la  condition,  bien  entendu,  que  de  par  la  loi  ils 
écriront  en  latin;  mais  qu'un  Lessing...  non,  cela  ne  peut  être  souf- 
fert, c'est  mettre  en  péril  tout  l'ordre  social,   a  L'histoire  nous 
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apprend,  s'écrie-t-il,  que  le  germe  de  la  rébellion,  bien  que  ré- 
pandu en  terre  par  la  main  d'un  faquin,  a  souvent  poussé  des  ra- 
cines et  porté  des  fruits  détestables.  On  dira  qu'aujourd'hui,  avec 
notre  organisation  militaire  et  la  discipline  de  nos  armées,  on  a 
bien  vite  fait  leur  procès  aux  rebelles.  A  merveille!  Mais  n'est-il 
pas  possible  qu'officiers  et  soldats  se  laissent  infecter  des  principes 
de  nos  petits  Brutus?...  D'où  provient  la  sûreté  de  nos  princes  et  la 
fidélité  de  leurs  soldats?  Ces  soldats  sont  des  chrétiens.  S'ils  ne  le 
sont  pas  toujours  dans  le  sens  le  plus  rigoureux  du  mot,  ils  portent 
du  moins  gravés  dans  leur  cœur  les  préceptes  fondamentaux  de 
l'Évangile  sur  les  droits  de  l'autorité  et  sur  les  devoirs  des  sujets. 
Mais  resteront-ils  chrétiens?  ne  perdront-ils  pas  avec  le  respect 
des  choses  saintes  le  respect  de  leurs  supérieurs  et  l'horreur  de  la 
révolte,  s'il  est  permis  à  tous  nos  beaux  esprits  manques  de  bafouer 
à  la  face  du  ciel  la  religion  chrétienne  et  la  Bible?  J'espère  que  par 
la  grâce  de  Dieu  le  temps  est  proche  qui  mettra  un  terme  à  ces  dés- 
ordres révoltans,  et  que  de  grands  personnages,  au  nom  de  leur 
sûreté  personnelle  et  pour  éviter  d'avoir  un  jour  à  châtier  des  mal- 
faiteurs par  le  glaive  et  la  roue,  imposeront  un  frein  à  ces  méchans 
fous  et  à  leurs  insolentes  témérités.  » 

Il  est  curieux  de  voir  ce  qu'écrivait  Lessing  à  ses  amis  pendant 
le  cours  de  ces  orageux  débats.  Ses  lettres  n'abondent  pas  en  con- 
fidences, Lessing  n'avait  guère  pour  confident  que  lui-même;  mais 
il  tenait  à  ce  que  son  frère  et  ses  amis  de  Berlin  ne  se  méprissent 
pas  sur  le  véritable  sens  de  la  pièce  à  grand  spectacle  dont  il  réga- 
lait l'Allemagne  et  sur  le  rôle  qu'il  y  jouait.  Il  les  trouvait  parfois 
un  peu  lents  à  comprendre.  Le  25  mai  1777,  il  écrivait  à  Nicolaï  : 
u  Ce  que  vous  me  dites  de  la  mauvaise  opinion  qu'ont  de  moi  et 
les  théologiens  et  les  libres  penseurs  de  Berlin  me  fait  souvenir 
que  pendant  la  guerre  de  sept  ans  je  passais  à  Berlin  pour  un  ar- 
chi-Saxon,  à  Leipzig  pour  un  archi-Prussien,  et  cela  parce  que  je 
n'étais  et  ne  devais  être  ni  l'un  ni  l'autre,  —  du  moins  pour  com- 
poser ma  Minna  de  Barnhelm.  »  Quelques  jours  plus  tard,  s'adres- 
sant  à  son  frère  :  «  Les  théologiens  gardent  encore  le  silence  sur 
les  fragmens  de  mon  inconnu;  cela  me  confirme  dans  la  bonne  opi- 
nion que  j'eus  toujours  de  ces  messieurs.  Avec  les  précautions  con- 
venables, on  peut  écrire  sur  eux  ce  qu'on  veut.  Ce  n'est  pas  ce  qu'on 
leur  ôte,  c'est  ce  qu'on  veut  mettre  à  la  place,  qui  les  fâche,  —  et 
non  sans  raison.  Si  le  monde  doit  être  pipé  par  des  mensonges,  les 
vieux  mensonges,  déjà  en  cours,  sont  aussi  bons  pour  cela  que  les 
nouveaux.  »  Dans  une  lettre  du  28  février  1778,  il  s'écrie  :  «  Je  me 
réjouis  de  ce  que  tu  commences  à  goûter  le  haut  comique  de  cette 
guerre  de  plume,  au  prix  de  laquelle  toutes  mes  élucubrations  dra- 
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matiques  me  semblent  insipides  :  tu  recevras  ces  jours-ci  un  écrit 
de  moi  contre  Goetze,  dans  lequel  je  prends  une  position  telle  qu'il 
ne  pourra  m'accuser  de  n'être  pas  chrétien.  »  Et  peu  de  temps 
après  :  «  Considère  que  je  dois  regarder  à  l'ennemi  en  pointant  mes 
canons,  et  qu'il  ne  faut  pas  chercher  une  profession  de  foi  dans  ce 
que  j'écris  pour  les  besoins  de  la  cause.  »  Cependant  les  dénon- 
ciations de  Goetze,  ses  appels  au  bras  séculier,  avaient  porté  coup. 
(c  11  est  vrai,  écrivait  Lessing  le  23  juillet  de  la  même  année,  que 
le  ministère  de  Brunswick,  à  la  requête  du  consistoire,  a  mis  l'em- 
bargo sur  le  nouveau  fragment  que  j'ai  publié  et  sur  tous  mes  fac- 
tums  contre  Goetze,  et  qu'il  m'a  intimé  l'ordre  de  ne  plus  imprimer 
un  mot  du  manuscrit.  J'ai  mes  raisons  pour  prendre  mon  parti  de 
la  confiscation  du  nouveau  fragment;  mais  je  n'entends  pas  qu'on 
saisisse  en  même  temps  mes  écrits.  Je  m'en  vais  distribuer  à  droite 
et  à  gauche  de  vigoureux  coups  de  dents,  fermement  résolu  à  lais- 
ser arriver  les  choses  aux  extrémités  et  à  prendre  mon  congé  plu- 
tôt que  de  me  soumettre  à  une  telle  humiliation.  Le  co?yi(s  evan- 
gelicum  n'a  pas  donné  signe  de  vie,  le  consei]  aulique  non  plus... 
Tu  vas  rire,  mais  je  possède  un  moyen  sûr  de  diviser  le  conseil 
aulique  et  de  jeter  la  discorde  dans  son  sein;  Paul  sut  diviser  le 
sanhédrin.  La  majorité  du  conseil  est  catholique;  je  saurai  présen- 
ter mon  affaire  de  telle  sorte  que  dans  la  condamnation  prononcée 
contre  moi  par  le  clergé  luthérien  soit  incluse  celle  de  tous  les  pa- 
pistes, lesquels  n'entendent  pas  plus  que  moi  fonder  la  religion  sur 
les  Écritures.  »  Au  mois  d'août,  dans  une  lettre  adressée  à  la  fille 
du  fragmentiste,  Élisa  Reimarus  :  «(  Je  suis  livré  à  moi-môme.  Je 
n'ai  pas  un  ami  avec  qui  je  puisse  m'épancher  en  confidence.  Mille 
ennuis  m'assaillent  chaque  Jour.  Je  dois  payer  cher  la  seule  année 
qu'il  m'ait  été  donné  de  passer  avec  une  femme  raisonnable.  Ah! 
s'il  savait,  mon  misérable  ennemi,  combien  je  suis  plus  malheureux 
que  lui,  et  ce  qu'il  m'en  coûte  de  tenir  ici  jusqu'au  bout  pour  lui 
faire  pièce!  Toutefois  je  suis  trop  fier  pour  me  croire  malheureux, 
je  grince  des  dents,  et  je  laisse  voguer  la  nacelle  comme  la  pous- 
sent le  vent  et  les  vagues.  C'est  assez  que  je  ne  la  fasse  pas  chavi- 
rer d'un  coup  de  pied...  Je  me  réjouis  de  ce  que  vous  comprenez  si 
bien  la  tactique  de  ma  dernière  réponse.  Je  me  dispose  à  faire  à  la 
barbe  de  notre  homme  des  évolutions  dont  il  ne  se  doute  point. 
Puisqu'il  a  commis  la  balourdise  de  me  demander,  non  ce  que  j'ad- 
mets de  la  religion  chrétienne,  mais  ce  que  j'entends  par  la  religion 
chrétienne,  j'ai  cause  gagnée,  et  je  me  donnerai  le  plaisir  de  dé- 
fendre une  moitié  de  la  chrétienté  contre  l'autre.  » 

Ce  que  dit  Lessing  en  cet  endroit  de  la  prétendue  balourdise  de 
Goetze  n'est  pas  rigoureusement  exact.  Après  avoir  beaucoup  diva- 
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gué,  après  avoir  usé  et  abusé  de  toutes  les  figures  oratoires,  après 
avoir  débité  force  gros  mots,  Goetze  avait  fait  un  retour  salutaire 
sur  lui-même,  il  avait  eu  un  éclair  de  bon  sens,  ce  qui  lui  arrivait 
quelquefois.  «  M.  Lessing,  avait-il  dit,  me  reproche  de  battre  la 
campagne,  de  m'écarter  de  la  question.  Je  veux  lui  faire  plaisir;  je 
vais  lui  sérier  le  bouton.  De  quoi  disputons-nous?  11  affirme  que  la 
religion  peut  subsister  sans  la  Bible.  Il  n'est  que  de  s'entendre. 
Peut-être  a-t-il  raison;  peut-être  y  a-t-il  une  religion  qui  ne  lais- 
serait pas  de  subsister  quand  il  serait  prouvé  que  les  écrivains  sa- 
crés furent  des  imposteurs.  Cette  religion  est  celle  de  M.  Lessing. 
Qu'il  s'explique  !  qu'il  daigne  m'apprendre  quel  est  son  credo^  car 
enfin  je  suis  las  de  ne  savoir  à  qui  j'ai  affaire.  Je  romps  des  lances 
avec  un  chevalier  masqué  qui  refuse  de  me  décliner  son  nom.  Qui 
donc  ai-je  devant  moi?  Un  chrétien,  un  sectateur  de  la  religion  na- 
turelle, un  déiste  ou  un  païen?  Il  est  vraiment  bien  temps  que  je 
m'en  informe.  Il  se  pourrait  faire  que  M.  Lessing  prît  un  malin  plai- 
sir à  me  voir  m' escrimer  et  battre  l'eau,  et  qu'un  matin,  quand  je 
serai  rendu,  essoufflé,  il  me  vînt  dire,  ôtant  son  masque  et  me  réga- 
lant de  son  sourire  le  plus  agréable  :  Mon  cher  monsieur,  quand  je 
vous  soutiens  que  la  religion  peut  subsister  sans  la  Bible,  c'est  de 
la  religion  naturelle  que  j'entends  parler;  je  n'en  connais  pas  d'autre. 
Vous  voyez  que  j'ai  raison;  mais,  comme  rien  ne  m'oblige  à  parler 
une  autre  langue  que  la  mienne,  je  suis  bien  libre,  ce  me  semble, 
d'appeler  à  mon  gré  cette  religion,  qui  est  la  mienne,  ou  la  reli- 
gion naturelle,  ou  la  religion  chrétienne,  ou  la  religion  luthérienne. 
Que  M.  Lessing  se  tienne  pour  averti!  Je  suis  déterminé  à  garder  le 
silence  jusqu'à  ce  qu'il  m'ait  déclaré  explicitement  quelle  religion 
il  entend  par  le  mot  de  religion  chrétienne,  et  quelle  religion  lui- 
même  regarde  et  admet  comme  vraie.  » 

On  voit  que  Goetze  posait  à  Lessing  deux  questions.  A  la  seconde, 
Lessing  ne  répond  rien,  et  pour  cause.  A  la  première,  il  oppose  une 
réplique  foudroyante  à  laquelle  Goetze  ne  s'attendait  pas,  et  qui  le 
mit  hors  de  combat.  «  Par  la  religion  chrétienne,  répond-il,  j'en- 
tends toutes  les  confessions  de  foi  qui  sont  contenues  dans  la  col- 
lection des  symboles  des  quatre  premiers  siècles  de  l'égUse  chré- 
tienne, en  y  comprenant,  si  l'on  veut,  le  soi-disant  symbole  des 
apôtres  et  le  symbole  d'Athanase,  bien  qu'ils  n'en  fassent  pas  partie. 
Le  contenu  de  ces  confessions  de  foi  s'appelle  dans  les  premiers 
pères  la  régula  fidci,  la  règle  de  foi.  Cette  règle  de  foi  n'est  pas 
tirée  des  écrits  du  iNouveau  Testament.  Cette  règle  de  foi  existait 
avant  qu'existât  un  seul  livre  du  Nouveau  Testament.  Cette  règle 
de  foi  a  pleinement  suffi  non-seulement  aux  premiers  chrétiens  du 
vivant  des  apôtres,  mais  à  leurs  descendans  des  quatre  premiers 
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siècles.  Ainsi  cette  règle  de  foi  est  le  véritable  fondement  sur  lequel 
a  été  bâtie  l'église  du  Christ,  et  ce  fondement  n'est  pas  l'Écriture.  » 
Lessing  tenait  parole;  par  un  véritable  coup  de  partie,  il  mettait  de 
son  côté  les  catholiques  et  la  majorité  du  conseil  de  l'empire;  il  di- 
visait le  sanhédrin.  Il  avait  résumé  sa  réplique  dans  une  série  d'a- 
phorismes  d'une  merveilleuse  netteté,  et  derrière  ces  aphorismes  on 
apercevait  dans  le  lointain  toute  une  armée  de  démonstrations  et 
d'argumens  puisés  dans  les  pères.  Cette  formidal)le  armée  se  tenait 
prête  à  marcher;  les  canonniers  étaient  à  leurs  pièces,  mèche  allu- 
mée; des  nuées  de  tirailleurs  s'avançaient  déjà  dans  la  campagne, 
n'attendant  que  l'ordre  d'ouvrir  le  feu.  Goetze  fut  épouvanté;  il 
s'imaginait  n'avoir  à  combattre  qu'un  homme  d'esprit,  un  auteur 
dramatique,  un  antiquaire,  un  helléniste  qui  avait  lu  Sophocle;  il 
ignorait  que  Lessing,  enterré  dans  sa  bibliothèque  de  Wolfenbûttel, 
avait  employé  ses  veilles  à  explorer  les  contrées  perdues  et  les  fo- 
rêts vierges  de  la  théologie.  Le  chevalier  masqué  venait  de  relever 
sa  visière,  de  jeter  son  masque,  et  Goetze  apercevait  le  visage  d'un 
sorcier.  Il  lança  à  la  tête  du  nécromant  un  lourd  passage  d'Irénée; 
Lessing  retourna  ce  passage  contre  lui  et  l'écrasa  sous  dix  autres 
citations  qui  le  couchèrent  sur  le  carreau.  Le  premier  pasteur  de 
Hambourg  prit  le  bon  parti,  il  se  tut. 

Il  était  bien  temps  que  Lessing  triomphât;  sa  situation  devenait 
embarrassante.  Le  ministère  de  Brunswick  n'avait  pas  seulement 
confisqué  les  Fragynens,  il  avait  intimé  à  Lessing  la  défense  de 
poursuivre  sa  controverse  et  de  rien  publier  sur  l'objet  du  litige  soit 
à  Brunswick,  soit  autre  part,  sans  une  autorisation  supérieure.  Bra- 
vant la  défense,  Lessing  avait  fait  imprimer  à  Hambourg  ses  der- 
nières réponses,  et,  se  tenant  prêt  à  partir,  il  mettait  au  ministère 
le  marché  à  la  main.  Le  11  août  1778,  il  écrivait  à  son  frère  Karl  : 
u  Je  ne  sais  encore  quelle  issue  aura  mon  affaire,  mais  je  me  pré- 
pare à  tout.  Il  y  a  quelques  années,  j'ébauchai  un  drame  dont  le 
sujet  présente  quelque  analogie  avec  mes  chamailleries  actuelles. 
Si  Mendelsshon  et  toi  le  trouvez  bon,  nous  pourrons  publier  la  chose 
par  souscription...  Je  me  dispose  à  tailler  aux  théologiens  plus  de 
croupières  qu'avec  dix  fragmens...  »  —  «  Je  veux  essayer,  man- 
dait-il à  Élisa  Reimarus,  si  on  me  laissera  prêcher  en  paix  du  haut 
de  mon  ancienne  chaire,  le  théâtre.  »  Cette  pièce,  qu'il  écrivit  en 
vers  parce  que  le  temps  lui  manquait,  disait-il,  pour  l'écrire  en 
prose,  ne  fut  pas  jouée  de  son  vivant;  il  doutait  qu'elle  le  fût  jamais. 

Bien  que  le  ton  satirique  ne  domine  pas  dans  Nathan,  le  pasteur 
Goetze  nous  y  apparaît  sous  les  traits  d'un  gros  patriarche,  haut  en 
couleur  et  d'humeur  enjouée,  lequel  parle  avec  mépris  du  théâtre, 
de  cette  logique  de  théâtre  qui  plaide  avec  un  égal  succès  le  pour 
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et  îe  contre.  Ce  patriarche  d'Orient,  plus  liambourgeois  qu'oriental, 
condamne  les  gens  au  bûcher  avec  une  bonhomie  paterne;  il  aime 
à  faire  résoudre  les  questions  par  les  autorités  séculières;  c'est  une 
bonne  solution  qu'un  gendarme.  «  Je  m'en  vais  trouver  le  sultan, 
dit-il;  je  lui  ferai  comprendre  sans  peine  combien  ne  rien  croire  est 
dangereux  pour  l'état.  Tous  les  liens  de  la  société  civile  sont  dis- 
sous, mis  en  lambeaux,  dès  qu'on  permet  aux  gens  de  ne  rien 
croire.  Finissons-en  lestement  avec  une  telle  scélératesse!  »  C'est 
IS^athan,  le  juif  philosophe,  qui  se  charge  de  nous  dire  le  mot  de 
Lessing.  Saladin  l'interroge.  «  Je  suis  musulman,  tu  es  juif,  entre 
nous  est  le  chrétien.  De  ces  trois  religions,  une  seule  peut  être 
vraie.  Quelles  sont  tes  raisons  pour  préférer  la  tienne?  »  Mathan 
emprunte  sa  réponse  à  Boccace.  «  Il  y  avait  une  fois  un  homme  qui 
possédait  un  anneau  d'une  inestimable  valeur.  Non-seulement  la 
pierre  en  était  belle,  mais  elle  avait  le  don  merveilleux  de  rendre 
son  possesseur  agréable  à  Dieu  et  aux  hommes.  Le  vieillard  légua 
son  anneau  à  celui  de  ses  fils  qu'il  aimait  le  mieux;  celui-ci  à  son 
tour  en  usa  de  même.  De  main  en  main,  le  joyau  tomba  dans  la  pos- 
session d'un  père  qui  aimait  également  ses  trois  fils.  Lequel  avanta- 
ger? Pour  se  tirer  d'embarras,  il  fit  fabriquer  par  un  joaillier  deux 
autres  anneaux  en  tout  pareils  au  premier.  Voilà  les  trois  fils  nan- 
tis. Chacun  croit  posséder  la  bague  miraculeuse;  ils  se  prennent 
de  querelle,  et,  après  avoir  longtemps  bataillé,  ils  conviennent  de 
soumettre  au  tribunal  leur  différend.  »  Dans  la  sentence  du  tribunal 
se  trouve  un  passage  qui  n'est  point  emprunté  de  Boccace.  «  Race 
querelleuse  !  répond  le  juge  aux  trois  fils,  vous  êtes  tous  les  trois 
des  trompeurs  trompés.  Vos  trois  anneaux  sont  faux.  Le  véritable 
anneau  s'était  perdu.  Pour  cacher  et  réparer  cette  perte,  votre  père 
en  fit  faire  trois  pour  un.  »  A  ces  mots  :  «  Admirable  !  admirable  !  » 
s'écrie  Saladin.  Dans  une  note  qui  devait  servir  d' en-tête  à  son 
drame,  Lessing  a  écrit  ceci  :  «  L'opinion  de  Nathan  sur  toutes  les 
religions  positives  est  depuis  longtemps  la  mienne.  Ce  n'est  pas  ici 
îe  lieu  de  la  justifier.  »  L'année  suivante,  recommandant  à  Men- 
delssohn  un  juif  nommé  Daveson,  il  ajoutait  :  «  Mon  recommandé 
désire  savoir  de  vous  quel  est  le  chemin  le  plus  sûr  et  le  plus  court 
pour  se  rendre  dans  un  pays  de  l'Europe  où  il  n'y  ait  ni  chrétiens 
m  juifs.  Dès  qu'il  sera  arrivé  à  bon  port,  je  m'empresserai  de  le 
suivre.  » 

Non,  les  théologiens  allemands  ne  gagneront  pas  leur  procès. 
Lessing  n'est  pas  à  eux;  qu'ils  le  restituent  à  la  philosophie  du 
ïviïi''  siècle  !  En  matière  de  discussion  religieuse,  Lessing  est  un 
"Voltaire  savant  et  narquois,  qui  sourit  finement  et  ne  plaisante  pas. 
C'est  tout  ce  qu'on  peut  accorder  aux  honorables  et  doctes  parrains 
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qui  le  présentent  aujourd'hui  sur  les  fonts  du  baptême.  Parmi  les 
illustres  modernes,  il  est  toute  une  race  qui  va  de  Montaigne  à 
Paul-Louis  Courier  et  dont  le  caractère  distinctif  est  d'avoir  eu,  si 
je  puis  ainsi  parler,  l'humeur  et  le  tempérament  païens.  Lessing 
est  de  cette  famille.  Le  christianisme  a  produit  de  saintes,  d'ado- 
rables vertus,  et  il  a  produit  aussi  par  contre-coup  des  maladies 
inconnues  avant  lui  et  d'effroyables  subversions  de  la  nature  hu- 
maine. Tartufe,  ses  frères,  ses  demi-frères  et  ses  cousins  jusqu'au 
sixième  degré  ont  été  ignorés  ou  presque  ignorés  des  anciens:  ils 
étaient  à  cet  égard  d'une  merveilleuse  candeur.  Lessing  et  les 
hommes  de  sa  race  professent  une  indicible  horreur  pour  toutes  les 
tartuferies,  une  médiocre  admiration  pour  les  suaves  délicatesses, 
pour  les  sublimes  raffinemens  de  la  vertu  chrétienne;  ils  estiment 
que  le  sublime  se  paie,  que  tout  raffinement  est  une  corruption 
commencée;  en  fait  de  morale,  ils  s'en  tiennent  au  pain  bis,  ils 
n'aiment  pas  les  apprêts,  ils  veulent  être  sûrs  de  ce  qu'ils  mangent. 
Personne  n'eut  plus  que  Lessing  l'esprit  et  le  cœur  naturels;  l'ex- 
quis, le  tendre,  lui  manquent;  il  a  des  rudesses,  des  duretés  qui 
déplaisent,  je  ne  sais  quoi  de  cru  dans  la  façon  de  sentir.  En  re- 
vanche, malgré  ses  stratagèmes  de  guerre,  il  possédait,  ce  qui  est 
si  rare,  la  parfaite  sincérité,  l'absolue  franchise  du  cœur  et  de  la 
plume;  point  d'ajustement,  rien  de  fardé,  de  frelaté;  en  le  lisant,  on 
se  dit  :  Cet  homme  est  un  homme.  —  Mais  il  se  défie  de  tout  ce  qui 
semble  dépasser  l'humanité.  Dans  un  fragment  qui  fait  partie  de 
ses  œuvres  posthumes,  morceau  très  savant,  très  étudié,  comme 
tout  ce  qu'il  a  écrit,  il  recherche  par  quels  moyens  s'est  propagé 
le  christianisme;  il  les  énumère  :  beaucoup  de  politique,  l'art  de 
capter  les  consciences,  des  symboles,  des  mystères,  des  prophéties, 
des  livres  supposés  ou  interpolés.  Il  conclut,  comme  de  juste,  que 
cela  n'ôte  rien  au  miracle,  bien  au  contraire.  Nulle  part  dans  sa 
correspondance  intime  vous  ne  sentez  le  moindre  souffle  d'inspira- 
tion chrétienne.  La  douleur  et  la  mort  sont  les  deux  pierres  de  touche 
d'un  cœur  chrétien.  Paul-Louis  Courier  a  composé  des  consolations 
à  une  mère  qui  semblent  empruntées  à  Cicéron  ;  Lessing  les  eût  si- 
gnées, bien  qu'il  y  eût  trouvé  peut-être  quelque  apparat.  Il  écri- 
vait à  M'"^  Koenig,  quelques  années  avant  de  l'épouser  :  «  Vous 
avez  du  chagrin,  vous  êtes  malheureuse.  Je  vais  vous  dire  tout  le 
secret  de  la  philosophie  du  bonheur  :  pensez  à  ce  qui  vous  fait  plai- 
sir... Je  tiens  la  mélancolie  pour  une  maladie  volontaire  dont  on  ne 
guérit  pas  parce  qu'on  n'en  veut  pas  guérir.  »  «  Tâchons  de  nous 
bien  porter!  »  voilà  son  refrain,  —  et  la  santé,  comme  on  l'a  dit,  est 
une  vertu  païenne.  «  Tel  homme  regrette  après  leur  mort  les  êtres 
qu'il  n'a  pas  su  aimer  de  leur  vivant,  écrivait-il  à  son  père.  Je  veus 
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aimer,  pendant  qu'ils  sont  en  vie,  ceux  que  la  nature  me  commande 
d'aimer,  et  les  regretter  après  leur  mort  aussi  peu  que  possible.  » 
Comment  s'y  faut-il  prendre?  La  recette  de  Lessing  est  simple  :  il 
suffît  de  regarder  devant  soi  sans  retourner  la  tête. 

Les  Allemands  ont  depuis  longtemps  appelé  Goethe  le  grand 
païen.  C'est  à  Lessing  que  conviendrait  plutôt  ce  surnom.  L'auteur 
de  Faust  avait,  quand  il  lui  plaisait,  l'imagination  chrétienne  et 
même  catholique.  L'esprit  de  Lessing  est  hermétiquement  fermé 
de  ce  côté.  Il  eut  toujours  le  romantisme  en  aversion.  Fouillez  tous 
ses  écrits,  la  muse  du  bleu  n'a  jamais  passé  par  là.  L'auteur  de  Na- 
than le  Sage  goûtait  médiocrement  le  plus  romantique  de  tous  les 
arts,  la  musique;  il  goûtait  encore  moins  le  paysage  et  les  paysa- 
gistes. A  quelqu'un  qui  s'attendrissait  devant  lui  sur  les  charmes 
du  renouveau  :  «  Quant  à  moi,  je  suis  las  d'avoir  toujours  vu  des 
printemps  verts;  je  voudrais,  avant  de  mourir,  voir  un  printemps 
rouge.  »  En  fait  de  nature,  il  ne  s'intéresse  qu'à  la  nature  humaine, 
et  il  la  défend  contre  tout  ce  qui  pourrait  corrompre  son  intégrité; 
mais  peu  lui  importent  l'ange  et  la  bête,  ces  deux  grandes  amitiés 
du  romantisme.  Rien  n'est  plus  propre  à  nous  faire  connaître  la 
véritable  trempe  de  son  esprit  que  son  jugement  sur  Wei^ther-,  il 
s'y  est  peint  tout  entier.  «  Pour  qu'une  production  si  brûlante,  écri- 
vait-il en  177/i  à  son  ami  Eschenburg,  ne  fasse  pas  plus  de  mal 
que  de  bien,  ne  pensez-vous  pas  qu'il  y  faudrait  ajouter  une  petite 
conclusion  rafraîchissante?  Que  l'auteur  nous  indique  en  deux  mots 
comment  Werther  en  est  venu  à  ces  extrémités  romanesques,  com- 
ment s'en  pourrait  préserver  tel  autre  jeune  homme  à  qui  la  nature 
a  donné  de  semblables  dispositions!...  Croyez-vous  donc  que  ja- 
mais un  jeune  Grec,  un  jeune  Romain,  se  soient  ainsi  ôté  la  vie  et 
pour  un  tel  motif?  Assurément  non.  Ces  gens-là  savaient  se  garan- 
tir autrement  du  fanatisme  et  de  la  passion,  et  du  temps  de  So- 
crate  on  aurait  à  peine  excusé  dans  une  femmelette  une  pareille 
possession  erotique,  dont  la  conséquence  est  un  véritable  attentat 
contre  la  nature.  Produire  de  tels  originaux,  si  petits  dans  leur 
grandeur,  si  précieusement  méprisables,  ce  beau  résultat  était  ré- 
servé à  l'éducation  chrétienne,  qui  s'entend  si  bien  à  transformer 
en  perfection  morale  un  besoin  physique.  Ainsi,  mon  cher  Goethe, 
encore  un  petit  chapitre  de  conclusion.  Plus  il  sera  cynique,  mieux 
il  vaudra.  »  Qu'on  décide  après  cela  lequel  des  deux  est  le  païen 
conséquent,  de  l'auteur  de  Werther  ou  de  soti  critique. 

Une  autre  chose  est  certaine  et  demande  explication  :  en  toute 
rencontre,  Lessing  a  pris  parti  pour  le  christianisme  sévère  contre 
le  christianisme  libéral,  pour  le  Christ  aux  bras  étroits  contre  le 
Christ  huinanitaii'e,  sensible  ou  mystique.  Déjà  il  reprochait  à  Wie- 
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land,  dans  le  temps  où  Wieland  coquetait  avec  l'école  de  Zurich,  de 
compromettre  par  son  bel  esprit  les  sévérités  de  la  doctrine  chré- 
tienne, de  même  qu'il  accusa  Klopstock  d'énerver  l'orthodoxie  par 
les  fadeurs  de  son  mysticisme  édulcoré.  A  Hambourg,  Lessing  se 
déclara  pour  Goetze,  qui  s'obstinait  à  maudire,  contre  Alberti,  qui 
ne  voulait  que  bénir.  Plus  tard,  il  se  donna  la  peine  de  démontrer 
que  Leibniz  envisageait  le  dogme  de  l'éternité  des  peines  comme 
conciliable  avec  une  saine  philosophie,  et  il  termine  sa  démonstra- 
tion par  ces  mots  :  «  0  mes  amis,  pourquoi  voudrions-nous  être  plus 
clairvoyans  que  Leibniz?  »  A  ce  langage,  on  reconnaîtra  l'amasseur 
de  nuées.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus.  La  vieille  orthodoxie  luthé- 
rienne, qui  se  tenait  autrefois  enfermée  dans  ses  anguleuses  et  im- 
muables confessions  de  foi,  avait  vu  entamer  sa  ligne  de  bataille. 
Vers  la  fin  du  xvii"  siècle,  le  fondateur  du  inéihme .,  Spener,  avait 
ouvert  une  large  trouée  dans  ses  retranchemens.  Ce  mystique  pla- 
çait l'étude  dévote  des  Écritures,  la  prédication,  les  saintes  prati- 
ques, au-dessus  des  subtilités  de  la  théologie.  Dans  ses  fameux 
Collèges  de  piété,  les  fidèles  se  racontaient  les  uns  aux  autres  leurs 
expériences  personnelles  et  l'histoire  ou  le  roman  de  leur  con- 
science. Les  piétistes  affectaient  un  austère  rigorisme;  ils  condam- 
naient tous  les  plaisirs  mondains,  le  théâtre,  la  danse,  le  jeu,  la 
musique,  la  promenade,  la  toilette,  et,  comme  l'indique  leur  nom, 
ils  tenaient  plus  à  la  piété  qu'à  la  dogmatique,  à  la  sainteté  qu'à 
l'orthodoxie;  rigides  dans  leurs  mœurs,  esclaves  de  leurs  principes 
de  conduite,  ils  étaient  plus  libres  que  les  vieux  luthériens  à  l'égard 
du  dogme.  Un  peu  plus  tard,  un  second  courant  d'idées,  qui  pro- 
venait d'une  tout  autre  source,  entraîna  les  esprits  dans  une  direc- 
tion nouvelle,  je  veux  parler  de  la  philosophie  de  Christian  Wolf,  de 
cet  honorable  disciple  de  Leibniz,  qui  accommoda  la  philosophie 
de  son  maître  ad  usum  universitalis.  Ce  que  Leibniz  avait  fait  par 
diplomatie,  Wolf  le  fit  avec  une  entière  bonne  foi  :  il  entreprit  de 
réconcilier  la  théologie  et  la  raison.  Persuadé,  comme  Pangloss, 
que  tout  se  démontre,  il  admettait  le  surnaturel  et  les  miracles,  et 
réduisait  la  foi  en  syllogismes.  Il  tenait  pour  certain  que  dans  le 
meilleur  des  mondes  possibles  la  révélation  et  la  philosophie  doivent 
contracter  un  mariage  de  raison,  et  il  les  unissait  à  la  face  du  ciel 
sans  consulter  le  goût  des  deux  conjoints.  Comme  les  piétistes, 
Wolf  essuya  de  rudes  assauts;  comme  le  piétisme,  sa  philosophie 
optimiste  finit  par  demeurer  maîtresse  du  champ  de  bataille  (1). 
Ainsi,  dans  le  temps  où  Lessing  se  mit  à  raisonner  de  théologie, 

(1)  E.  Zeller,  Vortrage  und  Abhandlungen  geschichtlichen  /n/ta/is,  Leipzig  1865. — 
Élude  sur  Wolf  et  sur  le  Piétisme. 
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le  vieux  luthéranisme  avait  cédé  le  pas  à  une  orthodoxie  plus  ou 
moins  latitudinaire,  mitigée  par  le  biblisme,  apprivoisée  par  la  phi- 
losophie de  Wolf,  et  qui,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  ses  antiques  formu- 
laires, essayait  de  faire  bon  ménage  avec  le  sentiment  et  avec  la 
raison.  Dans  les  observations  dont  il  accompagna  le  premier  frag- 
ment de  Reimarus,  Lessing  constatait  que  depuis  trente  ans  il  s'é- 
tait fait  dans  le  sein  du  protestantisme  un  important  changement, 
que  les  appellations  de  calviniste  et  de  luthérien  étaient  tombées  en 
désuétude,  que  chacun  était  libre  d'adorer  Dieu  à  sa  façon,  pourvu 
qu'il  prît  le  titre  de  chrétien.  «  Nous  sommes  des  chrétiens,  des 
chrétiens  bibliques,  des  chrétiens  selon  la  raison.  Nous  voudrions 
bien  voir  qu'on  aperçût  la  plus  légère  contradiction  entre  notre 
christianisme  et  la  pure  raison!  Tel  est  le  langage  de  beaucoup  de 
nos  théologiens.  »  11  ajoute  que  ce  changement  n'a  pas  été  inutile 
au  progrès  de  la  liberté  de  penser,  que  cependant,  à  voir  l'arro- 
gance avec  laquelle  ces  chrétiens  latitudinaires  traitent  la  religion 
purement  naturelle,  il  est  aisé  de  pressentir  quelle  tolérance  on 
pourrait  attendre  d'eux,  si  jamais  ils  devenaient  tout-puissans. 
«  Leur  christianisme  raisonnable  est  assurément  tout  autre  chose 
que  la  religion  naturelle;  il  est  seulement  fâcheux  qu'on  ne  sache 
où  prendre  leur  raison,  où  prendre  leur  christianisme.  »  Et  ailleurs: 
«  Il  était  facile  de  réfuter  ces  théologastres  qui  damnaient  la  raison, 
on  ne  sait  comment  s'y  prendre  avec  les  nouveau- venus  qui  la  ber- 
cent pour  l'endormir.  »  Les  premiers  la  violentaient,  les  seconds  la 
subornent  et  la  corrompent. 

Lessing  préférait  la  vieille  théologie  à  la  nouvelle,  parce  que  la 
logique  était  le  dieu  de  Lessing.  Les  esprits  conséquens  ont  une 
aversion  instinctive  pour  tous  les  accommodemens,  pour  tous  les 
compromis,  pour  les  réconciliations  plâtrées,  et  ils  ne  peuvent 
se  défendre  d'une  certaine  sympathie  pour  toutes  les  doctrines  con- 
séquentes avec  elles-mêmes.  On  peut  penser  ce  qu'on  voudra  des 
vieux  symboles  du  xvi^  siècle;  ils  ont  ce  caractère  de  grandeur  qui 
est  inhérent  à  tous  les  systèmes  fortement  déduits,  où  tout  se  tient, 
où  tout  s'enchaîne.  Dans  les  choses  de  l'esprit,  la  conséquence  est 
une  vertu,  la  logique  est  l'héroïsme  de  l'intelligence;  mais  ce  n'est 
pas  la  seule  raison  des  préférences  de  Lessing  :  la  nouvelle  théolo- 
gie lui  paraissait  plus  dangereuse  que  l'autre.  Une  dernière  citation 
va  mettre  en  lumière  sa  pensée  et  nous  donner  le  secret  de  sa  con- 
duite... «Grâce  à  Dieu,  écrivait-il  à  son  frère  le  2  février  177/i, 
on  avait  fini  par  s'arranger  avec  l'orthodoxie;  on  avait  élevé  entre 
elle  et  la  philosophie  un  mur  de  séparation,  derrière  lequel  cha- 
cune pouvait  aller  son  chemin  sans  gêner  l'autre.  Et  que  fait-on 
aujourd'hui?  On  renverse  ce  mur,  et,  sous  prétexte  de  faire  de 
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nous  des  chrétiens  raisonnables,  on  fait  de  nous  des  philosophes 
très  déraisonnables...  La  maison  de  mon  voisin  menace  ruine.  Si 
mon  voisin  veut  la  démolir,  je  ne  demande  qu'à  lui  venir  en  aide; 
mais  il  ne  veut  pas  la  démolir,  il  prétend  l'étayer  et  la  reprendre 
en  sous-œuvre  en  ruinant  de  fond  en  comble  la  mienne.  Qu'il  y  re- 
nonce et  me  laisse  tranquille,  sinon  je  m'en  vais  m'intéresser  à 
sa  maison  croulante  comme  à  la  mienne.  »  Trois  ans  auparavant, 
il  engageait  son  ami,  le  juif  Mendelssohn,  à  réfuter  un  pieux  pam- 
phlet de  Lavater,  et,  le  conjurant  de  mettre  dans  sa  réponse  toute 
l'énergie  et  toute  la  franchise  possibles  :  «  Vous  seul,  lui  disait-il, 
pouvez  écrire  et  parler  en  toute  sincérité  sur  ces  matières;  vous 
êtes  infiniment  plus  heureux  que  d'autres  braves  gens  qui  ne  sau- 
raient travailler  au  renversement  du  plus  monstrueux  édifice  d'ab- 
surdité qui  fût  jamais  qu'en  se  donnant  l'air  de  le  vouloir  soutenir 
par  de  la  maçonnerie.  » 

Lessing,  on  n'en  peut  douter,  est  un  philosophe  qui  voit  de  mau- 
vais œil  tous  les  essais  de  perfectionner  le  christianisme.  11  sait 
qu'en  voulant  rendre  quand  même  la  théologie  raisonnable  on  fera 
tout  à  la  fois  de  mauvaise  religion  et  de  mauvaise  philosophie  ;  il 
sait  aussi  que  la  théologie  raisonnable  ou  raisonnante  est  plus  in- 
tolérante à  l'égard  de  la  pensée  libre  que  la  pure  orthodoxie,  parce 
qu'elle  se  flatte  d'avoir  fait  à  la  raison  sa  part  et  qu'elle  lui  ordonne 
de  s'en  contenter  et  de  ne  rien  prétendre  au-delà.  Hostile  à  toutes 
les  transactions,  Lessing  veut  que  la  philosophie  chemine  de  son 
côté  et  la  théologie  du  sien  jusqu'au  jour  où  l'humanité  sera  mûre 
pour  le  règne  universel  de  la  raison.  Par  sa  bouche,  la  philosophie 
du  XVIII®  siècle  disait  aux  théologiens  :  «  Vous  vous  trouvez  mal 
dans  votre  vieux  logis;  l'architecture  vous  en  semble  un  peu  go- 
thique, et  vous  craignez  les  lazzis  de  ce  siècle  moqueur,  sans  comp- 
ter que  vous  avez  découvert  des  lézardes  qui  vous  inquiètent.  Vou- 
lez-vous démolir?  Je  suis  votre  homme,  me  voilà  prêt  à  vous  donner 
un  coup  de  main;  mais,  si  vous  prétendez  vous  servir  des  matériaux 
de  ma  maison  pour  rajeunir  la  vôtre,  pour  boucher  vos  lézardes  et 
renouveler  vos  fondations,  alors  je  me  fâche,  et  je  m'en  vais  de  ce 
pas  dénoncer  à  tous  les  gens  de  sens  le  ridicule  de  vos  projets  de 
bâtisse,  de  vos  devis,  en  déclarant  au  surplus  que  vôtre  vieille  mai- 
son n'est  pas  si  caduque  que  cela  vous  plaît  à  dire.  »  C'est  préci- 
sément ce  qu'il  a  fait.  La  nouvelle  théologie  remplaçait  les  confes- 
sions de  foi  par  la  Bible,  et,  moyennant  certains  tempéramens,  se 
flattait  de  rendre  les  miracles  acceptables  à  la  raison.  En  commen- 
tant les  fragmens  de  Reimarus,  Lessing  donna  un  sauf-conduit  à 
l'orthodoxie  et  fit  porter  tous  ses  coups  sur  le  christianisme  biblique 
et  sur  la  théologie  soi-disant  raisonnable;  mais  Goetze  l'orthodoxe 
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ne  voulut  pas  enteniire  à  ces  distmguo,  il  eut  le  mérite  de  voir  clair 
dans  le  jeu  de  Lessing.  Goetze  se  trouvait  fort  bien  dans  la  vieille 
maison  et  il  avait  confiance  dans  la  solidité  de  ses  fondemens.  Tou- 
tefois il  vit  avec  déplaisir  qu'un  homme  malintentionné  vînt  agiter 
l'air  et  faire  un  insolent  vacarme  sous  ses  fenêtres.  Les  vieilles  mu- 
railles craignent  le  bruit. 

Si  l'on  passait  en  revue  les  contemporains  célèbres  de  Lessing, 
on  n'en  trouverait  guère  qui  se  soient  mépris  sur  ses  intentions, 
qui  n'aient  reconnu  le  philosophe  dans  le  théologien  d'occasion.  Le 
chef  de  l'école  rationaliste,  Semler,  se  crut  obligé  de  descendre 
dans  l'arène,  de  faire  cause  commune  avec  Goetze,  son  ennemi  ;  il 
traita  Lessing  de  lunatique,  d'échappé  des  petites-maisons.  Jacobi, 
l'auteur  de  Woldemar,  l'apôtre  du  sentiment,  qui  ne  laissait  pas 
d'aimer  Lessing,  bien  qu'il  condamnât  ses  doctrines,  nous  a  donné 
deux  explications  de  la  tactique  adoptée  par  son  ami.  11  prétend 
d'une  part  que  Lessing  redoutait  par-dessus  tout  le  ridicule,  et  qu'il 
avait  juré  de  n'être  jamais  martyr,  dans  la  crainte  que  sa  mésaven- 
ture ne  fît  rire  à  ses  dépens  ;  si  on  l'avait  poussé  à  bout,  il  se  serait 
fait  catholique.  Jacobi  dit  ailleurs  que  l'auteur  de  VAiiti- Goetze 
avait  beaucoup  lu  Leibniz,  qu'il  avait  appris  de  lui  à  réserver  ses 
doctrines  secrètes,  que  son  grand  principe  était  de  tout  faire  à 
point,  et  que,  si  désireux  qu'il  fût  de  guérir  l'humanité  de  ses  su- 
perstitions et  de  lui  communiquer  ses  idées,  il  mesurait  prudem- 
ment les  doses  en  tenant  compte  de  ce  que  l'état  du  patient  com- 
portait. Hamann,  philosophe  chrétien,  surnommé  le  Mage  du  Nord, 
écrivait  à  ce  même  Jacobi  en  178/i  :  a  Que  pensez-vous  de  la  loyauté 
et  de  la  sincérité  de  Lessing  dans  toute  l'affaire  des  Fragmem?  Le 
goujat  hambourgeois,  avec  toute  sa  sottise,  n'avait-il  pas  raison  dans 
le  fond?  Quand  on  a  le  système  du  dieu  Pan  dans  la  tête,  peut-on 
réciter  un  pater?  Ne  reconnaît-on  pas  dans  l'ardeur  passionnée  que 
déploya  ce  malheureux  Lessing  un  fonds  de  haine  pour  le  christia- 
nisme? »  Dans  sa  réponse,  Jacobi  donne  raison  à  Hamann,  tout  en 
justifiant  Lessing  contre  tout  reproche  de  déloyauté  (1). 

Enfin  recueillons  la  déposition  d'une  personne  dont  le  témoignage 
a  plus  de  poids  encore  dans  ce  procès,  de  la  fille  du  fragynentisle, 
d'Élisa  Reimarus,  par  qui  Lessing  avait  été  mis  en  possession  du 
manuscrit.  Enfant  de  la  balle,  elle  avait  les  opinions  les  plus  avan- 
cées et  portait  à  Lessing  la  plus  dévouée,  la  plus  enthousiaste  ami- 
tié; mais  son  enthousiasme  ne  l'empêchait  pas  de  le  juger,  et  elle 
désapprouva  plus  d'une  fois  les  détours  et  les  biais  de  sa  diploma- 

(1)  Jacobi  fait  observer  à  Hamann  que  Lessing  n'a  jamais  voulu  passer  pour  un  phi- 
losophe chrétien,  et  que  la  visière  de  son  casque  était  percée  de  larges  trous  qui  lais- 
saient voir  son  visage  :  «  Lessing  se  fâchait,  dit-il,  de  ce  qu'on  ne  le  reconnaissait  pas.» 
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tie.  On  a  publié  récemment  une  partie  de  sa  correspondance  avec 
Hennings,  beau-frère  de  son  frère.  Celui-ci,  quelque  admiration 
qu'il  ressentît  pour  le  talent  de  Lessing,  blâmait  sévèrement  sa 
conduite.  «  Tous  les  déguisemens  me  sont  odieux,  écrivait-il;  ils 
me  gâtent  les  plus  nobles  visages.  Lessing  a  fait  pis  que  de  prendre 
un  masque,  il  fait  le  politique;  il  ne  se  contente  pas  de  se  traves- 
tir, il  en  impose.  »  Dans  ses  réponses,  où  se  révèle  un  ferme  juge- 
ment et  une  remarquable  noblesse  d'âme,  Élisa  concède  qu'en 
principe  Hennings  a  raison;  en  toute  chose,  elle  tient  pour  la  par- 
faite droiture  et  pour  le  droit  chemin.  Si  elle  n'avait  craint  d'in- 
quiéter certaines  personnes  dont  le  repos  lui  est  cher  (elle  entend 
surtout  par  là  son  frère,  le  docteur  Reimarus),  elle  aurait  depuis 
longtemps  dévoilé  le  mystère  du  manuscrit.  «  Quel  plus  grand  ser- 
vice, dit-elle,  pouvons-nous  rendre  à  la  religion  que  de  prouver  au 
monde  par  notre  exemple  que  hors  du  christianisme  il  y  a  d'aussi 
bonnes  âmes  et  même  de  meilleures  que  dans  le  sein  de  l'église?  » 
Mais  elle  comprend  bien  mieux  que  Hennings  les  motifs  qui  ont 
déterminé  Lessing.  Elle  aussi  tient  ia  nouvelle  théologie  pour 
plus  dangereuse  que  l'ancienne.  <(  On  assure  que.  toute  la  faculté 
de  théologie  du  nouveau  style  se  dispose  à  entrer  en  campagne. 
C'est  en  vérité  une  secte  extravagante  avec  sa  manie  de  vouloir 
tout  concilier;  j'aimerais  mieux  appartenir  à  la  toute  vieille  école 
et  adorer  Goetze.  Le  pis  est  que  ces  gens-là  vont  jeter  une  digue 
qui  sera  d'autant  plus  solide  qu'ils  ont  délayé  dans  leur  auge  quel- 
ques grains  de  raison  avec  leurs  absurdités.  »  Elle  représente  à 
Hennings  que,  si  Lessing  s'était  contenté  de  publier  le  manuscrit 
sans  commentaire,  toute  la  faculté  noire  aurait  crié  haro  sur  le 
monstre;  en  brouillant  les  cartes,  Lessing  a  déconcerté,  divisé  l'en- 
nemi. ((  S'il  a  pris  un  masque,  ce  n'est  pas  qu'il  ait  craint  de  se 
brouiller  avec  personne;  mais  il  a  cru  qu'à  la  faveiu"  de  ce  masque 
il  ferait  davantage  pour  la  bonne  cause...  Toute  l'Allemagne  a,  dit- 
on,  les  yeux  attachés  sur  les  deux  combattans.  A  Hambourg,  la 
haine  qu'inspire  Goetze  fait  plus  pour  la  vérité  que  la  vérité  même. 
Tel  homme  qui  serait  mort  pour  l'inspiration  absolue  comme  pour  un 
article  de  foi  croit  maintenant  pouvoir  se  sauver  quand  tout  dans 
la  Bible  serait  de  main  d'homme.  Sapons  le  mur,  et  la  forteresse 
finira  par  se  rendre.  Telle  paraît  être  la  devise  de  Lessing,  et,  bien 
que  je  ne  sois  pas  toujours  contente  de  son  ton,  nous  devons  lui 
passer  sa  manière.  »  Ce  qu'il  faudrait  ajouter  à  ce  jugement  d'Elisa 
Reimarus,  c'est  qu'en  cherchant  des  argumens  Lessing  avait  trouvé 
des  vérités.  Ses  thèses  de  circonstance  furent  reprises  après  lui  par 
une  école  qui  n'en  discernait  pas  comme  lui  les  conséquences  ;  ses 
vues  sur  les  origines  du  christianisme  ont  été  précieusement  re- 
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cueillies  par  la  science,  qui  en  a  profité  tout  en  les  rectifiant,  et  il 
a  remporté  une  palme  qu'il  n'avait  point  ambitionnée  :  il  a  mérité 
d'être  appelé  en  Allemagne  le  fondateur  de  la  critique  historique 
du  Nouveau  Testament. 

.III. 

Nous  avons  revendiqué  Lessing  pour  la  philosophie  du  xviii^  siè- 
cle. Il  nous  reste  à  examiner  ce  qu'il  prit  aux  doctrines  qui  domi- 
naient de  son  temps,  ce  qu'il  leur  donna,  et  quelle  fut  dans  le 
travail  commun  des  esprits  sa  part  d'originalité.  Les  écrits  philo- 
sophiques de  Lessing  ne  sont  pas  longs  à  étudier,  ils  se  réduisent  à 
quelques  pages;  mais  ce  sont  des  pages  qui  comptent  dans  l'his- 
toire de  la  pensée  humaine.  Lessing  est  un  semeur  d'idées,  et  la 
plupart  des  graines  qu'il  a  jetées  en  terre  ont  levé.  Peu  de  temps 
après  la  mort  de  son  terrible  ami,  Jacobi  publia  le  compte-rendu  ou 
le  procès-verbal  de  conversations  qu'il  avait  eues  avec  lui  en  1780. 
Cette  publication  fit  beaucoup  de  bruit  en  Allemagne  et  y  suscita  une 
vive  controverse.  Le  tombeau  des  grands  hommes  de  guerre  n'est 
pas  un  lieu  de  paix;  ils  laissent  pour  héritage  des  batailles.  On  s'est 
battu  pour  la  possession  des  armes  d'Achille.  Lessing  mort,  on  se 
disputa  son  épée  et  sa  gloire. 

Jacobi  racontait  qu'un  matin,  à  Wolfenbiittel,  recevant  la  visite 
de  Lessing,  il  lui  avait  fait  lire  une  poésie  que  celui-ci  ne  connais- 
sait point.  «  Lisez,  lui  avait-il  dit;  vous  avez  si  souvent  scandalisé 
les  autres  qu'il  est  juste  qu'à  votre  tour  on  vous  scandalise  un  peu.  » 
Cette  poésie  était  le  Prométhée  du  jeune  et  déjà  célèbre  auteur  de 
Werther  et  de  Stella  :  «  —  Charge  ton  ciel  de  nuées,  ô  Jupiter,  et, , 
pareil  à  l'enfant  qui  décapite  des  chardons,  exerce-toi  sur  les 
chênes  et  sur  les  cimes  des  montagnes....  Moi,  t'honorer,  pour- 
quoi?... Qui  m'a  fait  croître  jusqu'à  la  taille  d'homme?  Le  temps 
tout-puissant  et  l'éternel  Destin,  mes  maîtres  et  les  tiens.  Me  voici, 
je  façonne  des  hommes  à  mon  image,  race  pareille  à  moi,  faite 
pour  pâtir,  pour  pleurer,  pour  jouir  et  pour  se  réjouir,  et  pour 
t'oublier,  comme  moi!  » 

Après  avoir  lu  :  «  Je  ne  suis  point  scandalisé,  dit  Lessing.  Je  pos- 
sède cela  depuis  longtemps  de  première  main.  —  Vous  connaissiez 
ce  poème?  —  Je  ne  l'avais  jamais  lu,  mais  je  le  trouve  bon.  —  Oui, 
dans  son  genre,  je  suis  de  votre  avis;  autrement  je  ne  vous  l'aurais 
pas  fait  lire.  —  Vous  ne  m'entendez  pas,  reprend  Lessing.  Le  point 
de  vue  où  s'est  placé  le  poète  est  le  mien.  Les  idées  orthodoxes  sur 
la  Divinité  n'existent  plus  pour  moi;  je  ne  peux  plus  y  mordre.  Êv 
xai  nàv.  Je  ne  connais  que  cela.  C'est  le  sens  de  ce  poème,  et  c'est 
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pour  cette  raison  qu'il  me  plaît.  —  Alors  vous  feriez  bon  ménage 
avec  Spinoza?  —  S'il  faut  absolument  que  je  me  réclame  de  quel- 
qu'un, voilà  mon  homme.  —  Je  fais  cas  de  Spinoza;  mais  c'est  un 
triste  salut  que  celui  que  nous  pouvons  nous  promettre  en  son  nom. 
—  Oui,  si  vous  voulez...  Et  pourtant...  connaissez- vous  quelque 
chose  de  mieux?  » 

L'entretien  fut  interrompu.  Il  fut  repris  le  lendemain.  «  Vous 
connaissez  donc  Spinoza?  demande  Lessing  à  Jacobi.  —  Je  me  flatte 
de  le  connaître  comme  peu  de  gens  l'ont  connu,  —  Alors  vous  êtes 
un  homme  perdu.  11  ne  vous  reste  qu'à  devenir  son  ami.  Il  n'y  a 
pas  d'autre  philosophie  que  celle  de  Spinoza...  »  Jacobi  en  convient. 
Il  est  persuadé,  comme  Lessing,  que  la  raison,  laissée  à  elle-même 
et  libre  d'aller  jusqu'au  bout,  conduit  fatalement  au  spinozisme; 
mais  il  est  résolu,  pour  son  compte,  à  ne  point  s'aller  engloutir  dans 
cet  abîme.  Il  veut  croire  à  sa  liberté,  croire  au  Dieu  personnel.  Que 
fera-t-il?  Un  saut  périlleux.  Il  cessera  d'argumenter,  il  se  réfugiera 
de  la  raison  dans  le  sentiment  :  il  y  a  des  vérités  instinctives,  le 
sentiment  a  ses  évidences,  contre  lesquelles  le  raisonnement  ne 
saurait  prévaloir  ;  mais  il  n'ose  inviter  Lessing  à  faire  avec  lui  ce 
grand  saut  périlleux.  Lessing  n'a  jamais  aimé  les  plongeons.  «  Je 
vous  permets  de  sauter,  réplique  Lessing,  pourvu  que  vous  vous 
retrouviez  sur  vos  pieds...  »  Puis,  après  explication,  il  hoche  la  tête; 
il  a  horreur  du  mysticisme,  de  l'obscurantisme;  ce  sont  des  mala- 
dies dont  on  ne  peut  se  garer,  dès  qu'on  a  ouvert  sa  porte  aux 
idées  confuses;  il  est  décidé  à  voir  clair,  à  raisonner,  coûte  que 
coûte.  «  Toutefois,  dit-il  en  finissant,  je  ne  saurais  blâmer  un 
homme  intelligent  de  se  tirer  d'un  mauvais  pas  en  faisant  le  plongeon 
que  vous  dites.  Faites-moi  plonger  avec  vous,  s'il  se  peut.  —  Ar- 
rivez seulement  sur  mon  tremplin,  lui  réplique  Jacobi,  et  cela  ira 
de  soi.  —  Bah!  répond  Lessing,  il  faudrait  commencer  par  faire 
un  premier  saut  que  je  ne  puis  commander  à  mes  vieux  os  et  à  ma 
lourde  tête.  »  Dans  les  conclusions  dont  Jacobi  accompagna  le  pro- 
cès-verbal de  cet  entretien,  lequel  fut  suivi  de  plusieurs  autres,  il 
affirme  que  Lessing  se  représentait  Dieu  comme  l'âme  du  grand 
tout,  et  l'univers  comme  un  organisme,  comme  un  corps  animé 
par  un  principe  infini  de  vie  et  de  mouvement.  «  Lessing,  dit- il, 
associait  à  l'existence  d'un  Dieu  personnel,  employant  son  immo- 
bile éternité  à  contempler  béatement  ses  perfections,  une  idée 
d'ennui  infini  qui  l'épouvantait.  »  Gela  rappelle  le  mot  de  Napo- 
léon :  «  l'éternité,  c'est  un  cul-de-sac.  » 

Jacobi  fit  tenir  son  récit  à  Élisa  Reimarus  pour  qu'elle  le  transmît 
à  Mendelssohn.  Celui-ci  se  récria.  Les  amis  de  la  veille  ont  toujours 
jalousé  les  amis  du  lendemain,  et  Lessing  n'avait  connu  Jacobi  que 
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dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  Pouvait-on  croire  qu'il  eût 
honoré  ce  tard-venu  de  confidences  qu'il  avait  refusées  aux  fami- 
liers de  sa  jeunesse?  Pourquoi  pas?  Lessing  connaissait  son  monde 
et  ne  plaidait  à  fond  que  devant  les  tribunaux  compétens.  Il  avait 
trouvé  dans  Jacobi  un  cerveau  bien  autrement  spéculatif  que  celui 
de  l'honnête  Mendelssohn,  et,  sûr  d'être  compris,  il  avait  pu  s'ou- 
vrir à  lui  avec  une  entière  liberté.  Mendelssohn  professait  pour  Spi- 
noza l'aversion  que  ce  philosophe  a  toujours  inspirée  aux  théistes. 
Il  prit  la  plume  pour  défendre  la  mémoire  de  son  illustre  ami  contre 
toute  imputation  de  spinozisme.  La  loyauté  de  Jacobi  ne  pouvait 
être  soupçonnée,  et  dans  le  langage  qu'il  attribuait  à  Lessing  on  re- 
trouvait le  tour  d'esprit  et  de  conversation  du  grand  homme.  Men- 
delssohn insinua  que  Lessing  avait  le  goût  des  mystifications,  et 
qu'apparemment  il  s'était  fait  un  malin  plaisir  d'ahurir  et  d'épou- 
vanter son  naïf  interlocuteur.  Cette  réponse  était  faible  et  cette 
supposition  inadmissible.  Jacobi  avait  bien  ressenti  quelque  éton- 
nement  de  découvrir  dans  Lessing  un  franc  spinoziste,  il  ne  s'y 
attendait  pas;  mais  il  n'avait  point  éprouvé  de  scandale.  Il  était  loin 
de  partager  les  préventions  de  ses  contemporains  contre  le  carac- 
tère de  Spinoza;  il  vénérait  la  mémoire  de  ce  chien  crevé,  comme 
on  l'appelait  alors,  et  dans  le  cours  de  sa  discussion  avec  Mendels- 
sohn il  s'écrie  :  «  0  sois  béni,  grand  et  saint  Bénédict!  Bien  que  tu 
aies  eu  le  tort  de  philosopher  sur  la  nature  de  l'Être  suprême  et 
que  tu  te  sois  égaré  dans  tes  discours,  la  vérité  était  dans  ton  âme 
et  son  amour  était  ta  vie!  » 

Il  n'y  avait  qu'une  bonne  ré,ponse  à  faire  à  Jacobi.  Il  fallait  lui 
représenter,  comme  l'a  fait  M.  Fontanès,  que  a  Lessing  n'est  pas 
un  philosophe  systématique,  qu'il  n'avait  ni  le  goût  ni  le  loisir  de 
tisser  patiemment  un  système,  qu'il  restera  ce  que  nous  appelle- 
rions aujourd'hui  un  essayiste.  »  En  effet,  Lessing  s'est  essayé  en 
toutes  choses,  même  en  métaphysique,  et,  parlant  de  lui-même  : 
«  Je  connais  quelqu'un,  disait-il,  qui  se  donne  le  plaisir  de  faire 
des  hypothèses  pour  se  procurer  un  égal  plaisir  en  les  défaisant.  » 
Il  avait  étudié  Spinoza,  il  avait  étudié  Leibniz,  et  il  avait  pris  par- 
tout son  bien,  je  veux  dire  ce  qui  lui  plaisait. 

En  métaphysique  comme  dans  le  reste,  Lessing  est  bien  de  son 
siècle;  il  croit  et  il  ne  croit  pas;  il  se  réserve  le  bénéfice  d'inven- 
taire. Le  xviii^  siècle  se  défiait  des  systèmes  et  des  docteurs;  il 
semble  avoir  emprunté  son  mot  d'ordre  à  cet  homme  étonnant 
qu'on  appelle  Pascal  :  «  la  nature  confond  les  pyrrhoniens,  et  la 
raison  confond  les  dogmatistes.  »  Le  seul  grand  système  qu'ait  vu 
éclore  le  dernier  siècle,  le  système  de  Kant,  est  une  critique  de  la 
raison,  et  cette  critique  conclut  à  l'impossibilité  de  la  métaphysi- 
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que,  à  l'incertitude  des  premiers  principes,  à  l'évidence  de  la  seule 
morale.  Le  xviii^  siècle  n'a  été  ni  dogmatique  ni  pyrrhonien;  ses 
philosophes  ont  jugé  de  tout  par  les  résultats;  ils  n'ont  tenu  pour 
certain,  les  uns  que  le  devoir,  les  autres  que  l'utile;  point  d'autres 
spéculations  que  celles  du  bon  sens  se  servant  du  raisonnement 
comme  d'une  lunette  pour  voir  plus  loin,  et  soumettant  toujours 
ses  découvertes  au  contrôle  de  l'expérience.  Lessing  aurait  signé 
des  deux  mains  ces  lignes  de  Voltaire  :  «  Le  petit  nombre  des  sages 
est  toujours  parvenu  à  détruire  les  châteaux  enchantés,  mais  ja- 
mais à  pouvoir  en  bâtir  un  logeable.  On  voit  par  sa  raison  ce  qui 
n'est  pas,  on  ne  voit  pas  ce  qui  est.  Dans  ce  conflit  éternel  de  té- 
mérités et  d'ignorances,  le  monde  est  toujours  allé  comme  il  va; 
les  pauvres  ont  travaillé,  les  riches  ont  joui,  les  puissans  ont  gou- 
verné, les  philosophes  ont  argumenté,  pendant  que  des  ignorans  se 
partageaient  la  terre.  » 

Sur  quoi  roule  cette  fameuse  conversation  dont  Jacobi  s'est  fait, 
j'en  suis  certain,  le  fidèle  rapporteur?  Il  n'y  est  point  question  des 
théories  métaphysiques  de  Spinoza,  ni  de  la  définition  de  la  sub- 
stance, ni  de  la  natura  naiurans.  Lessing  et  Jacobi  n'agitent  entre  eux 
que  le  problème  de  la  liberté  humaine  et  de  l'action  de  Dieu  sur 
l'âme.  «  Je  vois,  dit  Lessing  à  son  interlocuteur,  que  vous  tenez  beau- 
coup à  ce  que  votre  volonté  soit  libre.  C'est  une  liberté  dont  je 
me  passe.  »  Et  plus  loin  :  «  Vous  vous  exprimez  comme  la  diète 
d'Augsbourg  (qui  condamna  Luther).  Quant  à  moi,  je  suis  un  bon 
luthérien;  je  me  tiens  attaché  à  cette  doctrine  qualifiée  de  blas- 
phème et  d'erreur  plus  bestiale  qu'humaine,  à  savoir  qu'il  n'y  a 
point  de  volonté  libre,  doctrine  dont  s'est  accommodé  le  cerveau 
lucide  de  Spinoza.  »  Luther,  comme  Calvin,  avait  nié  le  libre 
arbitre,  et  c'est  apparemment  l'une  des  raisons  qu'avait  Lessing 
de  préférer  le  luthéranisme  conséquent  à  l'orthodoxie  mitigée; 
mais,  comme  on  peut  croire,  ce  n'est  pas  en  luthérien  qu'il  rai- 
sonne avec  Jacobi.  Il  se  déclare  déterministe,  c'est-à-dire  partisan 
de  cette  doctrine  qui  admet  l'influence  irrésistible  des  motifs,  et  qui 
professe  que  nos  volontés  comme  nos  idées  ne  nous  appartiennent 
pas.  Nous  ne  pouvons  douter  que  ce  ne  fût  là  son  véritable  senti- 
ment. 11  avait  publié  quelques  remarques  sur  les  essais  philoso- 
phiques d'un  déterministe  déclaré,  son  ami  Jérusalem;  il  y  donnait 
son  approbation  au  système,  qui,  disait-il,  a  été  décrié  pour  ses  con- 
séquences dangereuses  et  le  serait  moins,  si  on  les  considérait  sous 
leur  vrai  jour.  «  Que  perdons-nous  quand  on  nous  refuse  la  liberté? 
Quelque  chose  (si  tant  est  que  ce  soit  quelque  chose)  dont  nous 
n'avons  pas  besoin  ni  pour  être  actifs  ici-bas,  ni  pour  être  heureux 
au-delà  du  tombeau...  Que  l'idée  du  bien  agisse  sur  moi  comme 
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une  contrainte,  comme  une  nécessité,  cet  avantage  m'est  plus  pré- 
cieux que  la  faculté  stérile  de  pouvoir  agir  dans  les  mêmes  condi- 
tions tantôt  d'une  façon,  tantôt  de  l'autre.  Je  rends  grâces  au  créa- 
teur de  ce  que  je  suis  contraint,  contraint  au  bien.  Le  beau  privilège 
d'être  soumis  à  une  puissance  aveugle  qui  ne  suit  aucune  règle! 
En  serais-je  moins  le  jouet  du  hasard  parce  que  ce  hasard  réside- 
rait en  moi?  »  Jacobi  n'a  donc  rien  inventé;  de  son  propre  aveu, 
Lessing  était  déterministe.  Cet  homme  qui  a  tant  voulu  ne  croyait 
pas  que  sa  volonté  fût  à  lui;  ce  grand  apôtre  de  la  liberté  n'ad- 
mettait pas  qu'il  fût  libre,  —  en  quoi  il  s'accordait  avec  les  stoï- 
ciens, avec  Luther,  avec  Calvin,  avec  Pascal,  avec  les  héroïques 
puritains  qui  ont  fondé  de  l'autre  côté  de  l'océan  la  société  la  plus 
libre  qui  ait  jamais  été.  Si  on  avait  demandé  compte  de  cette  appa- 
rente contradiction  à  tous  ces  hommes  de  grande  figure  et  de  grand 
caractère,  ils  auraient  répondu  :  JNous  ne  voulons  pas  parce  que 
nous  voulons  vouloir,  nous  voulons  parce  que  nous  sommes  forcés 
de  vouloir. 

Ce  n'est  pas  son  déterminisme  qui  fait  l'originalité  de  Lessing  au 
xviii^  siècle.  Si  l'on  excepte  Kant,  Rousseau  et  Jacobi,  ce  demi- 
Rousseau  allemand,  tous  les  grands  penseurs  ses  contemporains  ont 
professé  plus  ou  moins  ouvertement  cette  doctrine.  Toutes  les  fois 
que  Voltaire  a  sérieusement  philosophé,  il  s'est  prononcé  contre  la 
liberté  d'indifférence;  il  a  été  sur  ce  point  plus  net  encore  que  Les- 
sing. Qu'on  étudie  ses  ouvrages  philosophiques,  qui  sont  trop  peu 
lus,  le  Philosophe  ignorant,  le  Principe  d'action,  Tout  en  Dieu,  les 
articles  de  son  Dictionnaire  sur  l'homme,  sur  le  destin,  sur  la  liberté, 
son  Dialogue  de  Sophroni^ne  et  d'Adelos,  partout  il  enseigne  le  dé- 
terminisme avec  cette  éloquente  clarté  qui  ne  le  quitte  jamais.  Il 
déclare  que  la  liberté  de  l'homme  consiste  dans  son  pouvoir  d'agir, 
et  non  pas  dans  le  pouvoir  chimérique  de  vouloir  vouloir  (1),  — 
qu'il  est  impossible  qu'il  veuille  sans  motif  parce  qu'il  n'y  a  pas 
d'effet  sans  cause,  —  que,  même  en  jouant  à  pair  ou  non,  nous  nous 

(1)  Nous  voyons  par  une  lettre  d'Élisa  Reimarus  (28  août  1776)  que  Lessing  cher- 
chait à  la  convertir  au  déterminisme,  et  qu'il  lui  représentait  que  nos  pensées  ne 
nous  appartiennent  point.  Voltaire  a  dit  aussi  ;  «  Personne  ne  peut  savoir  quelle  idée 
lai  viendra  dans  uns  minute.  »  Principe  d'action,  ix.  «  J'ai  une  âme  qui  raisonne  beau- 
coup, et  mon  chien  ne  raisonne  guère.  Il  n'a  presque  que  des  idées  simples,  et  moi 
j'ai  mille  idées  métaphysiques.  —  Eh  bien!  vous  êtes  mille  fois  plus  libre  que  lui, 
c'est-à-dire  que  vous  avez  mille  fois  plus  de  pouvoir  de  penser  que  lui,  mais  vous 
n'êtes  pas  libre  auti'ement  que  lui.  »  Dictionnaire  philosophique.  {Liberté.)  —  Dans  le 
traité  de  métaphysique  qu'il  avait  composé  pour  M'"^  du  Chatelet,  Voltaire  combattait 
*e  déterminisme.  Dans  le  Philosophe  ignorant,  où  il  l'établit,  on  lit  ces  mots  :  «  L'igno- 
rant qui  pense  ainsi  n'a  pas  toujours  pensé  de  même;  mais  enfin  il  est  contraint  de  se 
rendre.  »  (Chap.  xiii.) 
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décidons  par  une  raison,  secrète  et  irrésistible  qui  nous  échappe, 
—  que  nos  idées,  nos  volontés,  nos  actions,  ne  nous  appartiennent 
pas,  que  nous  n'avons  rien  par  nous-mêmes,  que  nous  sommes  les 
instrumens  périssables  d'une  puissance  éternelle,  que  le  principe 
universel  d'action  fait  tout  en  nous  et  ne  nous  a  point  exceptés  du 
reste  de  la  nature.  «  Les  plus  superstitieux  conviennent  de  ces  vé- 
rités, mais  ils  ne  les  appliquent  qu'aux  gens  de  leur  parti.  Us  affir- 
ment que  Dieu  agit  réellement,  physiquement,  sur  certaines  per- 
sonnes privilégiées...  Nous  sommes  plus  religieux  qu'eux,  nous 
croyons  que  le  grand  Être  agit  sur  tous  les  vivans  comme  sur  toute 
la  nature...  Le  vulgaire  imagine  Dieu  comme  un  roi  qui  tient  son 
lit  de  justice  dans  sa  cour.  Les  cœurs  tendres  se  le  représentent 
comme  un  père  qui  a  soin  de  ses  enfans.  Le  sage  ne  lui  attribue 
aucune  affection  humaine.  Il  reconnaît  une  puissance  nécessaire, 
éternelle,  qui  anime  toute  la  nature,  et  il  se  résigne...  » 

Voltaire  et  Lessing,  qui  se  touchent  par  tant  de  côtés,  ont  encore 
eu  cette  ressemblance  d'entendre  l'un  et  l'autre  la  liberté  humaine 
à  la  façon  de  Spinoza;  mais  un  pas  de  plus,  et  ces  deux  grands  es- 
prits se  séparent.  Le  déterminisme  de  Lessing  est  optimiste;  celui 
de  l'auteur  de  Candide  ne  l'est  guère.  On  n'est  optimiste  qu'à  la 
condition  de  voir  les  choses  en  gros  plus  qu'en  détail;  car  dans 
l'histoire  comme  dans  la  vie  le  détail  est  odieux.  L'irritable  sensi- 
bilité de  Voltaire  est  à  la  merci  du  détail.  Chez  aucun  homme,  l'in- 
tervalle entre  la  sensation  et  l'idée  ne  fut  si  court;  ses  raisonne- 
mens  ont  la  vivacité  frémissante  d'une  impression,  il  avait  en  quelque 
sorte  la  pensée  à  fleur  de  peau.  On  a  vanté  souvent  son  bon  sens, 
il  est  merveilleux;  mais  ce  bon  sens  est  un  démon,  il  a  les  fougues 
et  tout  l'imprévu  du  génie,  c'est  un  lils  de  l'air  :  il  s'envole,  va 
comme  le  vent,  fait  le  tour  du  monde  sur  les  ailes  de  la  fantaisie  et 
de  la  passion.  Des  boutades,  des  jugemens  téméraires,  les  frémis- 
semens  d'une  colère  nerveuse,  des  éclats  de  rire  que  le  monde  n'a- 
vait pas  encore  entendus,  voilà  Voltaire  livré  à  son  démon.  11  est  un 
autre  Voltaire,  celui  qui  sourit,  celui  qui  gronde  Thiriot,  qui  plai- 
sante avec  ses  anges  sur  la  grande  lanterne  magique  et  qui  converse 
avec  Horace.  Celui-là  possède  la  grâce  exquise,  il  laisse  jouer  de- 
vant lui  son  imagination,  mobile  comme  le  vif-argent,  rapide  comme 
la  flamme;  mais,  qu'une  mouche  le  pique,  il  ne  verra  plus  dans  l'u- 
nivers entier  que  Fréron,  Lisbonne  en  cendres,  des  juges  assassins 
et  des  Welches  qui  gambadent  comme  des  singes  dans  une  mare 
de  sang.  Il  a  beau  citer  le  précepte  de  Pythagore  :  ne  mange  pas 
ton  cœur!  il  l'a  mangé  toute  sa  vie.  Il  faut  du  flegme,  beaucoup  de 
flegme,  pour  voir  l'histoire  en  beau.  Selon  Voltaire  irrité,  tout  se 
réduit  à  deux  mots  :  c'est  que  le  gros  du  genre  humain  a  été  et 
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sera  très  longtemps  insensé  et  imbécile.  Quand  il  raisonne,  il  con- 
vient que  le  mal  est  nécessaire,  que  Dieu  ne  pouvait  pas  faire  des 
dieux,  qu'il  a  fallu  que  les  hommes,  ayant  de  la  raison,  eussent 
aussi  de  la  folie,  comme  il  a  fallu  des  frottemens  dans  toutes  les 
machines;  mais  dans  la  pratique  son  déterminisme  ne  se  soutient 
pas;  il  se  fâche  tout  rouge  contre  ces  machines  qui  frottent.  Dieu 
soit  loué!  il  en  a  raccommodé  quelques-unes,  car  il  estimait  que 
le  temps  que  l'on  perd  à  bâtir  un  système,  on  le  peut  employer 
plus  utilement  à  détruire  un  abus.  Pangloss  disait  quelquefois  à 
Candide  :  «  Tous  les  événemens  sont  enchaînés  dans  le  meilleur  des 
mondes  possibles.  —  A  quoi  Candide  répondait  :  Cela  est  bien  dit, 
mais  il  faut  cultiver  notre  jardin.  »  Le  jardin  de  Voltaire  était  le 
nôtre.  Que  déplantes  vénéneuses  il  a  déracinées!  que  de  fourrés  il 
a  essartés  !  que  de  sauvageons  il  a  greffés  !  Ne  regrettons  pas  ses 
inconséquences.  S'il  eût  toujours  raisonné,  c'en  était  fait  de  ces 
étincelantes  ironies  et  de  ces  colères  dévorantes  qui  ont  renouvelé 
le  monde. 

Lessing,  lui,  raisonne  toujours;  il  n'a  pas  d'autres  ailes  que  ses 
deux  jambes;  c'est  le  génie  à  pied.  Cet  homme  pétri  de  salpêtre  et 
qui,  dans  l'habitude  de  la  vie,  était  prompt  à  la  colère,  dès  qu'il  a 
son  écritoire  devant  lui,  il  s'apaise,  se  maîtrise,  se  possède;  il  étu- 
die méthodiquement  les  questions,  en  fait  le  tour,  réfléchit,  n'a- 
vance rien  dont  il  ne  soit  sûr.  Il  s'était  occupé  de  Leibniz  autant  que 
de  Spinoza.  «  Leibniz,  disait-il  à  Jacobi,  se  faisait  une  si  grande 
idée  de  la  vérité,  qu'il  ne  pouvait  souffrir  qu'on  la  renfermât  dans 
des  limites  trop  étroites.  J'admire  moins  ce  philosophe  pour  telle 
ou  telle  de  ses  pensées  que  pour  sa  manière  vraiment  grande  de 
penser.  »  Lessing  a  pris  à  Leibniz  son  optimisme;  il  ne  croit  pas 
seulement  à  l'enchaînement  fatal  des  choses,  il  croit  que  l'ordre 
universel  est  un  bien  et  qu'il  y  a  du  bonheur  dans  la  vérité.  Tour  à 
tour  Voltaire  se  résigne  ou  s'indigne,  Lessing  consent  et  approuve. 
Dans  son  dialogue  avec  Jacobi,  il  représente  l'Être  suprême  comme 
une  force  qui  est  le  principe  de  toutes  les  forces  connues,  de  la 
pensée  comme  du  mouvement,  mais  qui  leur  est  supérieure,  attendu 
que  la  cause  est  plus  excellente  que  tous  ses  effets;  il  accorde  à  ce 
principe  infini  une  sorte  de  jouissance  infinie,  incompréhensible  à 
notre  esprit.  Une  force  qui  se  manifeste  en  nous  par  la  pensée  ne 
saurait  être  une  force  aveugle.  L'univers  lui  rend  témoignage,  la 
nécessité  qui  le  gouverne  est  une  raison,  et  la  loi  de  la  raison  est  le 
bien;  mais  il  semble,  d'après  Leibniz,  que  le  meilleur  des  mondes 
soit  parfait  à  chaque  instant  de  sa  durée.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
l'entend  Lessing.  Il  lui  faut  un  Dieu  d'action,  un  Dieu  d'avenir. 
Tout  change  incessamment,  et  tout  s'améliore  en  changeant.  La 
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perfection  infinie  des  choses  n'en  est  que  le  perfectionnement  in- 
défini, la  règle  divine  de  l'univers  est  le  progrès.  Voilà  le  grand 
mot  que  Lessing  a  prononcé  le  premier  et  auquel  son  nom  demeure 
attaché.  Deux  ans  après  sa  campagne  contre  les  théologiens,  et  peu 
de  temps  avant  sa  mort,  il  publia  son  Education  du  genre  humain, 
dont  il  avait  déjà  fait  connaître  quelques  passages,  petit  écrit  riche 
de  pensées,  gros  de  conséquences.  Voltaire  n'avait  compris  que  la 
ligne  droite,  et  sa  pensée  rapide  s'indignait  des  lenteurs  de  l'his- 
toire. «  0  Providence  éternelle,  s'écrie  Lessing!  poursuis  ta  marche 
insensible!  Je  ne  douterai  point  de  toi  alors  même  que  je  croirai 
te  voir  reculer.  Il  est  faux  que  la  ligne  droite  soit  toujours  la  plus 
courte.  Dans  ta  route  infinie,  tu  as  tant  de  voyageurs  à  recueillir 
en  chemin,  tant  de  pointes  à  faire  à  droite  et  à  gauche!  »  Lessing 
accorde  du  temps  au  gouvernement  du  monde.  L'histoire  est  l'édu- 
cation du  genre  humain;  une  éducation  ne  se  peut  faire  que  lente- 
ment, par  degrés;  plus  elle  est  lente  et  prudemment  conduite,  plus 
le  résultat  en  est  sûr.  Son  dernier  livre,  qui  résume  sous  un  petit 
format  et  dans  le  style  familier  d'un  manuel  la  matière  d'un  long 
traité,  pourrait  être  appelé  le  catéchisme  de  l'espérance. 

Si  Lessing  croit  à  l'histoire  et  au  règne  de  la  raison  dans  l'uni- 
vers, que  fera-t-il  des  religions?  Il  sait  la  place  qu'elles  tiennent 
dans  le  passé,  et  il  n'est  pas  bien  certain  qu'elles  soient  à  la  veille 
de  mourir.  —  «  Eh  quoi!  s'écrie-t-il,  rien  dans  ce  meilleur  des 
mondes  ne  mériterait  d'exciter  nos  dédains  et  notre  courroux,  rien 
hormis  les  religions?  Dieu  serait  pour  quelque  chose  dans  tout  ce 
qui  arrive,  et  il  ne  serait  pour  rien  dans  nos  erreurs?  »  Il  se  refuse 
à  ne  voir  dans  les  annales  des  cultes  que  des  impostures  couronnées 
de  succès,  à  tout  expliquer  par  l'habileté  des  fripons,  par  l'imbé- 
cillité des  dupes;  mais  ce  problème  l'inquiète,  il  sent  bien  qu'il  ne 
le  résoudra  pas.  Le  xviii^  siècle  n'a  rien  compris  aux  créations  in- 
stinctives et  spontanées  des  âges  primitifs;  il  voit  partout  des  com- 
binaisons réfléchies,  des  calculs  d'hommes  d'état;  il  a  laissé  au 
xix^  siècle  l'honneur  de  porter  la  lumière  dans  ce  laboratoire  mys- 
térieux où  se  sont  engendrés  les  peuples,  les  sociétés,  les  langues, 
les  mythes  et  les  dieux.  Certaines  notes  retrouvées  dans  les  papiers 
de  Lessing  témoignent  des  oscillations  et  des  tâtonnemens  de  sa 
pensée,  qu'obsédait  ce  grand  problème.  Tantôt  il  semble  considérer 
les  religions  positives  comme  des  apostilles  faites  à  la  religion  na- 
turelle dans  une  vue  politique  ;  mais  rien  n'est  moins  naturel  que 
la  religion  naturelle,  le  simple  est  en  toute  chose  le  dernier  mot 
de  l'esprit  humain;  les  fétiches  et  les  abraxas  sont  bien  plus  an- 
ciens dans  ce  monde  que  la  raison,  elle  peut  prétendre  à  tout  sauf 
aux  prérogatives  du  droit  d'aînesse.  Ailleurs  Lessing  s'est  avisé 
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d'un  autre  expédient  :  il  distingue  la  religion  du  Christ  d'avec  la 
religion  chrétienne  ;  la  première  est  le  culte  d'esprit  et  de  vérité 
que  professa  le  Christ,  et  que  tout  homme  peut  professer  en 
commun  avec  lui;  l'autre  est  cette  religion  que  professent  les  chré- 
tiens et  qui  adore  dans  le  Christ  un  être  surhumain.  Cette  distinc- 
tion spécieuse  ne  résiste  pas  à  l'examen.  Socrate  ne  fut  jamais 
adoré,  parce  que  Socrate  n'a  fait  toute  sa  vie  qu'une  chose,  il  a 
toujours  raisonné;  il  ne  disait  pas  à  ses  disciples  :  Croyez  ce  que 
je  vous  dis  parce  que  je  suis  Socrate!  —  Il  leur  disait  :  Je  crois 
avoir  découvert  une  méthode  pour  chercher  la  vérité;  voulez-vous 
que  nous  cherchions  et  que  nous  raisonnions  ensemble?  —  Mais  les 
fondateurs  de  religions  ne  raisonnent  pas;  selon  le  mot  de  l'Évan- 
gile, ils  parlent  d'autorité,  et,  comme  l'autorité  est  attachée  à  la 
personne,  ils  ne  sauraient  prêcher  leur  doctrine  sans  se  prêcher 
eux-mêmes;  quiconque  affirme  sans  prouver,  comme  l'ont  fait  tous 
les  prophètes,  sent  en  lui  quelque  chose  qui  dépasse  l'humanité; 
s'il  ne  cherche  pas  à  convaincre  les  hommes,  c'est  qu'il  s'arroge  le 
droit  de  s'imposer  à  leur  raison;  à  qui  lui  conteste  ce  droit,  il  ré- 
pond :  Voyez  mes  œuvres  !  et  il  confond  la  contradiction  par  des 
miracles.  La  religion  chrétienne  et  la  religion  du  Christ  sont  une 
seule  et  même  chose,  et  le  miracle  le  plus  étonnant  serait  une  re- 
ligion fondée  par  un  homme  qui  ne  se  serait  jamais  pris  que  pour 
un  sage. 

Lessing  paraît  s'être  douté  lui-même  de  l'insuffisance  de  ses  ex- 
plications; dans  son  Education  du  genre  humain,  il  renonce  à  rien 
expliquer.  Il  prend  les  religions  comme  un  fait,  à  l'exemple  de  Spi- 
noza, qui  avait  admis  le  prophétisme  sans  le  définir.  Des  hommes 
extraordinaires  ont  paru,  qui  ont  exercé  sur  les  peuples  un  irrésis- 
tible ascendant;  ils  ont  appris  à  l'enfance  du  genre  humain  une  sa- 
gesse où  ne  pouvait  atteindre  sa  raison  confuse  et  encore  bégayante; 
ils  n'ont  pas  raisonné,  ils  ont  parlé  d'autorité,  non  comme  des  doc- 
teurs, mais  comme  des  révélateurs.  L'enfance  de  chacun  de  nous, 
continue  Lessing,  ne  ressemble-t-elle  pas  à  cet  égard  à  l'enfance  de 
notre  espèce?  Nos  premiers  maîtres  nous  ont  enseigné  ce  que  sans 
eux  nous  eussions  appris  plus  lentement  et  à  la  sueur  de  noti'e  front, 
ils  nous  ont  épargné  bien  des  efforts  laborieux;  à  l'âge  où  nous  ne 
pouvons  réfléchir,  ils  nous  ont  révélé  la  vie.  Comme  les  instituteurs 
de  l'enfance,  les  religions  parlent  aux  hommes  le  langage  que  peu- 
vent entendre  les  enfans,  elles  s'expriment  par  des  récits,  par  des 
paraboles,  par  des  emblèmes,  et  déguisent  souvent  sous  des  ima- 
ginations naïves  d'utiles  et  profondes  vérités.  Lessing  nous  exhorte 
à  parler  avec  respect  des  religions  :  méprisons-nous  jamais  le  livre 
dans  lequel  nous  avons  appris  à  lire?  Mais  à  mesure  que  l'huma- 
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nité  grandit,  il  faut  que  sa  religion  mûrisse  avec  elle.  Pour  obtenir 
des  hommes  l'obéissance  à  la  loi,  le  judaïsme  leur  annonçait  des 
punitions  et  des  récompenses  temporelles.  Le  Christ  est  venu  qui, 
s' adressant  à  des  intelligences  déjà  dégrossies,  leur  enseigna  l'im- 
mortalité, des  joies  célestes  et  des  peines  qui  ne  sont  pas  de  ce 
monde.  La  raison  mûrissant  toujours,  voici  venir  l'âge  du  nouvel 
évangile,  entrevu  par  les  mystiques  du  moyen  âge.  Plus  de  pro- 
messes, plus  de  menaces.  La  conscience  émancipée  trouve  sa  règle 
en  elle-même,  cherche  le  bien  parce  qu'il  est  le  bien,  fuit  le  mal 
parce  qu'il  est  le  mal.  Les  religions  révélées  ont  fait  leur  temps. 
Si  le  beau  livre  imagé  et  illustré  où  nous  apprîmes  à  épeler  reste 
toujours  cher  à  nos  souvenirs,  sommes -nous  tenus  de  le  relire 
toute  notre  vie  et  de  chercher  dans  les  estampes  qui  ont  récréé  nos 
yeux  des  principes  de  conduite  pour  notre  âge  mûr?  Le  genre  hu- 
main est  devenu  majeur;  il  faut  que  désormais  il  se  nourrisse  du 
pain  des  forts,  et  que  la  conscience  s'accoutume  à  se  suffire  à  elle- 
même.  «  Juifs  et  chrétiens,  s'écrie  Nathan,  ne  trouverai-je  per- 
sonne parmi  vous  qui  se  contente  d'être  un  homme?  » 

Ce  n'est  pas  assez  pour  Lessing  de  croire  au  progrès  du  genre 
humain;  il  veut  que  chaque  homme  participe  au  perfectionnement 
indéfini  de  l'espèce.  Il  avait  appris  de  l'auteur  de  la  Monadologie  à 
faire  grand  cas  des  infiniment  petits.  Quand  il  expliquait  à  Éhsa 
Reimarus  sa  théorie  de  la  nécessité  et  qu'il  lui  démontrait  que  tout 
dans  la  vie  humaine  est  enchaîné  comme  dans  la  nature  :  «  Le  mé- 
canisme de  l'univers,  lui  disait-il,  en  devient  plus  grand,  l'homme 
n'en  devient  pas  plus  petit.  »  Mais  si  l'individu  ne  périt  pas,  à  quel 
avenir  est-il  réservé  ?  Nos  actions  étant  fatales,  il  ne  saurait  y  avoir 
en  nous  ni  mérite  ni  démérite,  et  la  justice  divine  commettrait  une 
injustice  éternelle,  si  elle  punissait  ou  récompensait  les  instrumens 
prédestinés  de  ses  desseins.  —  Gela  est  vrai,  répond  le  détermi- 
nisme optimiste  de  Lessing;  mais  savons-nous  jusqu'où  s'étendent 
nos  destinées,  et  si  les  desseins  divins  ne  doivent  pas  s'accomplir  en 
nous  jusqu'à  la  consommation  des  temps?  Parmi  les  matériaux  qu'il 
avait  rassemblés  pour  écrire  une  biographie  de  Leibniz,  on  trouve 
cette  citation  qui  l'avait  frappé  :  «  tous  les  désordres  particuliers 
sont  redressés  avec  avantage  dans  le  total,  et  même  en  chaque  mo- 
nade. »  Comment  peut  s'opérer  ce  redressement?  Par  une  série 
d'existences  successives  qui  amènent  chaque  individu  au  degré  de 
perfection  dont  sa  nature  est  susceptible.  Ainsi  donc  l'histoire  du 
genre  humain  serait  notre  histoire;  compagnons  de  ses  aventures, 
nous  parcourrions  avec  lui  toutes  les  phases  de  son  éternelle  exis- 
tence. «  Pourquoi  chacun  de  nous  n'aurait-il  pas  déjà  vécu  plus 
d'une  fois?  Cette  hypothèse  est-elle  donc  si  ridicule  parce  qu'elle 
est  la  plus  ancienne  de  toutes,  la  première  qu'ait  abordée  l'esprit 
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humain  avant  que  les  sophismes  de  l'école  l'eussent  faussé?...  Et 
pourquoi  ne  reviendrais -je  pas  dans  ce  monde  aussi  souvent  que 
je  serai  propre  à  acquérir  de  nouvelles  connaissances,  de  nouvelles 
facultés  ?  Mon  bagage  sera-t-il  si  riche  en  quittant  cette  terre  qu'il 
ne  vaille  pas  la  peine  que  j'y  revienne?  J'ai  oublié,  dira-t-on,  que 
j'ai  déjà  vécu.  Oubli  bienfaisant!  le  souvenir  de  ma  condition  anté- 
rieure m'empêcherait  de  profiter  de  mes  expériences  actuelles.  Et 
ce  que  je  dois  oublier  pour  le  moment,  est-il  dit  que  je  l'ai  à  jamais 
oublié?  Ou  bien  alléguera-t-on  que  ce  serait  pour  moi  trop  de 
temps  perdu?  Du  temps  perdu!  Que  m'importe?  L'éternité  tout  en- 
tière n'est-elle  pas  à  moi?  »  Voilà  le  dernier  mot  de  Lessing;  ce 
n'est  pas  une  assertion  péremptoire,  c'est  l'expression  dubitative 
d'une  espérance.  Il  a  écrit  quelque  part  qu'une  religion  qui  nous 
donnerait  des  certitudes  sur  la  vie  à  venir  serait  aussi  dangereuse 
que  l'astrologie  pouvait  l'être  aux  superstitieux  d'autrefois.  Il  est 
bon  d'espérer,  il  est  bon  de  savoir  douter.  Pourquoi  ne  pas  attendre 
l'éternel  lendemain  aussi  paisiblement  que  nous  attendons  le  len- 
demain de  chacun  de  nos  jours?  Une  clairvoyance  prophétique  qui 
nous  mettrait  en  possession  de  l'avenir  nous  empêcherait  de  jouir 
et  de  profiter  du  présent,  et  c'est  pour  cela  que  nous  avons  été  mis 
au  monde.  «  Les  âmes  libres,  a  dit  Spinoza,  ne  méditent  pas  sur  la 
mort,  elles  méditent  sur  la  vie.  »  Lessing  ne  donne  sa  théorie  de  la 
métempsycose  que  pour  une  hypothèse.  Il  a  pratiqué  jusqu'à  sa 
mort  non  la  sagesse  des  docteurs  qui  rend  des  arrêts,  mais  cette 
autre  sagesse  que  connut  Socrate,  laquelle  se  contente  de  ques- 
tionner la  vie  et  le  monde,  et  de  tenir  soigneusement  registre  de 
leurs  réponses,  mais  sans  se  flatter  d'avoir  toujours  bien  entendu. 
Résumons-nous.  Quand  on  commence  à  étudier  Lessing,  on  ne 
voit  en  lui  que  l'homme  de  goût  et  de  bon  sens;  en  avançant,  on 
découvre  que  ce  critique  éplucheur  avait,  comme  Leibniz,  une 
grande  manière  de  penser.  Le  bon  sens  est  en  mauvais  renom  dans 
le  monde  des  poètes  et  des  philosophes;  il  semble  que,  livré  à  lui- 
même,  il  soit  condamné  à  l'éternel  terre-à-terre,  et  qu'il  ne  puisse 
se  tirer  de  ces  petits  raisonnemens  qui  sont  également  mortels  aux 
grandes  erreurs  et  aux  grandes  vérités  ;  bref  il  passe  pour  servir  à 
tout  et  pour  ne  suffire  à  rien.  Un  jour  la  nature,  se  piquant  au  jeu, 
voulut  prouver  qu'avec  le  simple  bon  sens  elle  pouvait  faire  un 
homme  complet  :  elle  créa  Lessing.  Cet  homme  de  sens  rassis  et  cri- 
tique fut  un  admirable  écrivain  dans  le  genre  tempéré  qui  convient 
à  la  raison,  et  il  trouva  moyen  d'être  poète  sans  avoir  connu  la  di- 
vine folie,  érudit  sans  faire  grand  état  de  l'érudition,  philosophe 
sans  croire  à  la  métaphysique,  religieux  sans  être  chrétien. 

Victor  Cherbuliez. 
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LIBERTE  ECONOMIQUE 

DANS  LA  LÉGISLATION 


LES    SOCIÉTÉS    COMMERCIALES    ET    LA    CONTRAINTE    PAR    CORPS. 


Depuis  plusieurs  années,  chaque  session  législative  emporte  quel- 
que loi  vieillie,  et  il  y  aurait  injustice  à  ne  pas  reconnaître  que  ces 
remaniemens  sont  généralement  inspirés  par  un  esprit  favorable  à 
la  liberté.  Un  jour,  la  contrainte  par  corps  est  abrogée  comme 
contraire  au  respect  dû  à  la  personne  humaine;  un  autre  jour,  les 
vieux  cadres  de  la  législation  sur  les  sociétés  sont  élargis  pour  faire 
place  à  de  nouvelles  associations.  Or  faut-il  nier  les  avantages  de 
la  liberté  en  matière  économique  parce  que  la  liberté  politique  ne 
marche  point  du  même  pas?  D'illustres  exemples  ont  prouvé  qu'on 
peut  être  libéral  en  politique  et  ne  l'être  point  en  fait  de  com- 
merce international.  Les  États-Unis  ne  nous  montrent-ils  pas  un 
peuple  politiquement  libre  pratiquant  des  tarifs  protecteurs  jusqu'à 
la  prohibition?  N'a-t-on  pas  au  contraire  raillé  le  libre  échange 
parce  qu'il  avait  eu  la  bonne  fortune,  singulière  en  apparence, 
d'être  admis  par  les  états  les  moins  libéraux?  Mais  la  science  éco- 
nomique n'est  pas  la  doctrine  d'un  parti  politique,  c'est  un  enchaî- 
nement de  vérités  qui  ne  connaissent  ni  latitude  ni  régime  consti- 
tutionnel, et  qui  font  sentir  leur  action  sur  tous  les  gouvernemens, 
monarchie,  aristocratie  ou  démocratie.  Les  économistes  ne  font  pas 
plus  un  parti  politique  que  les  physiologistes  ou  les  physiciens.  Ils 
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comptent  dans  leurs  rangs  des  hommes  de  toutes  les  nuances,  et 
sont  aussi  unanimes  sur  les  propositions  fondamentales  de  leur 
science  qu'ils  se  montrent  divisés  sur  les  questions  de  gouvernement. 
Ces  observations  nous  ont  été  inspirées  par  la  lecture  de  la  dis- 
cussion des  lois  sur  les  sociétés  commerciales  et  sur  l'abolition  de 
la  contrainte  par  corps.  A  chaque  page  se  trouvent  des  récrimina- 
tions contre  le  régime  politique  transformées  en  objections  contre 
la  liberté  industrielle.  Là  n'était  pas  la  place  de  ces  discours;  il 
fallait  les  réserver  pour  des  occasions  meilleures  qui  ne  tarderont 
pas  à  s'offrir.  C'est  au  point  de  vue  de  la  législation  et  de  l'économie 
publique,  et  à  ce  point  de  vue  seulement,  que  nous  nous  placerons 
pour  étudier  les  lois  qui  sont  venues  récemment  modifier  plusieurs 
dispositions  fort  anciennes  de  nos  codes.  Ces  changemens  ont  d'un 
côté  excité  des  frayeurs  qui,  selon  nous,  sont  vaines,  et  de  l'autre 
soulevé  des  résistances  politiques  inopportunes.  Nous  ne  croyons 
pas  que  ces  lois  soient  irréprochables,  et  nous  nous  proposons  d'en 
signaler  les  imperfections;  mais  la  justesse  dans  les  motifs  a,  en 
matière  de  critique,  autant  d'importance  que  l'exactitude  des  con- 
clusions. Aussi  tâcherons-nous  dans  ce  qui  va  suivre  de  nous  sous- 
traire aux  terreurs  chimériques  et  aux  passions  de  parti  pour  nous 
renfermer  dans  les  limites  d'un  examen  équitable. 

Pour  mesurer  la  portée  de  la  loi  sur  les  sociétés  commerciales, 
il  faut  montrer  la  série  des  combinaisons  ou  catégories  de  sociétés 
que  le  mouvement  des  intérêts  a  successivement  créées.  Nous  ver- 
rons ainsi  se  dérouler  la  genèse  des  nouvelles  dispositions.  A  l'ori- 
gine, les  hommes  qui  réunissaient  leurs  capitaux  ou  leur  industrie 
dans  une  entreprise  commune  ont  engagé  solidairement  tous  leurs 
biens  dans  l'association.  La  responsabilité  de  chacun  des  associés 
et  la  garantie  ofl'erte  aux  tiers  qui  contractaient  avec  eux  étaient 
donc  aussi  étendues  que  possible.  Cette  manière  de  se  grouper  con- 
venait à  des  sociétés  formées  d'un  petit  nombre  de  membres  qui  se 
connaissaient  tous  et  se  surveillaient  réciproquement.  Peut-être 
aussi  au  début  était-il  nécessaire,  pour  habituer  le  public  à  l'idée 
nouvelle  et  abstraite  de  société,  de  lui  offrir  des  débiteurs  qui  ré- 
pondissent des  obligations  de  l'être  moral  comme  de  leurs  propres 
engagemens.  Chez  les  peuples  les  plus  avancés,  cette  forme  de  l'as- 
sociation a  continué  de  jouir  d'une  certaine  faveur,  et  a  souvent  été 
considérée  comme  propre  à  augmenter  la  solidité  du  crédit  d'une 
société.  A  quelque  époque  d'ailleurs  qu'on  la  prenne,  on  voit 
qu'elle  n'a  jamais  été  employée  que  pour  des  affaires  peu  impor- 
tantes. Suffisante  dans  les  commencemens,  lorsque  les  entreprises 
n'avaient  qu'une  médiocre  étendue,  elle  n'a  pas  depuis  augmenté 
de  puissance,   et  ne  s'applique  guère  aujourd'hui  qu'au  négoce 
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moyen.  On  la  retrouve  encore  partout  sous  des  noms  différens; 
nous  l'appelons  en  France  sociale  en  nom  collectif. 

La  sociélé  que  nous  venons  de  décrire  mettait  hors  du  commerce 
et  de  l'industrie  l'ordre  le  plus  puissant  dans  l'état,  parce  qu'on 
ne  pouvait  y  entrer  sans  faire  acte  de  négoce  et  par  suite  sans 
déroger,  ce  qui  entraînait  la  perte  de  la  noblesse.  Il  devint  ce- 
pendant possible  aux  gentilshommes  de  participer  à  des  opérations 
commerciales,  grâce  à  une  seconde  combinaison  qui  leur  permit 
de  s'intéresser  aux  affaires  sans  y  mêler  leur  personne,  ni  faire 
œuvre  de  roture.  Ils  devinrent  les  commanditaires,  c'est-à-dire  les 
bailleurs  de  fonds  d'entrepreneurs  qui  étaient  seuls  tenus  à  l'égard 
du  public,  mais  avec  lesquels  ils  entraient  en  compte.  11  n'y  avait 
que  leur  mise  d'engagée  dans  l'affaire,  et,  celle-ci  venant  h  mal 
tourner,  aucun  recours  ne  pouvait  atteindre  le  reste  de  leurs  biens. 
Les  créanciers  n'avaient  pour  gage  que  le  capital  social  et  l'obliga- 
tion illimitée  de  l'associé  en  nom  ou  gérant.  Cette  espèce  d'associa- 
tion ne  servit  pas  seulement  aux  gentilshommes  préoccupés  de  ne 
pas  déchoir,  elle  fut  employée  par  les  capitalistes  timides  qui,  re- 
doutant les  aventures,  ne  voulaient  risquer  dans  certaines  affaires 
que  des  sommes  limitées.  Cette  société  a  été  appelée  commandite. 

Le  développement  du  commerce  et  de  l'industrie  dans  les  grands 
états  créa  des  affaires  considérables  et  hors  de  proportion  avec  les 
fortunes  des  particuliers.  De  quoi  servait  la  garantie  même  solidaire 
d'associés  même  riches  pour  des  entreprises  qui  portaient  sur  des 
centaines  de  millions?  Cette  responsabilité  ne  pouvait  pas  rassurer 
les  tiers,  et  d'ailleurs  où  trouver  un  gérant  sérieux  qui  consentît  à 
répondre  d'engagemens  disproportionnés  avec  sa  fortune?  La  force 
des  choses  amena  donc  à  supprimer  le  gérant  commandité  et  indé- 
finiment responsable  pour  le  remplacer  par  un  mandataire,  admi- 
nistrateur ou  directeur,  faisant  les  affaires  des  associés  sous  la  sur- 
veillance d'un  conseil  élu  par  eux  et  chargé  du  contrôle.  Comme 
personne  ne  figurait  plus  en  nom  dans  la  raison  sociale,  cette  so- 
ciété fut  appelée  anonyme  chez  nous,  et,  comme  tous  les  associés 
n'étaient  tenus  que  pour  une  somme  déterminée,  les  Anglais  l'ont 
nommée  société  à  responsabilité  limitée  [limitecl  liahility).  —  Soli- 
darité, commandite,  anonymat,  telles  sont  les  combinaisons  qui  jus- 
qu'à ces  dernières  années  ont  été  pratiquées,  et,  un  très  long  temps 
s'étant  écoulé  sans  qu'une  manière  nouvelle  de  grouper  les  capitaux 
vînt  s'ajouter  à  celles-là,  on  avait  été  porté  à  croire  que  la  liste 
était  close,  et  qu'il  était  impossible  d'élargir  le  cercle.  D'excellens 
esprits  soutiennent  même  encore  qu'il  n'y  a  pas  à  en  sortir,  et  que 
toute  tentative  de  nouveauté  est  d'avance  condamnée  à  l'insuccès. 

Le  législateur,  suivant  en  cela  une  méthode  qu'il  avait  adoptée 
plus  d'une  fois,  est  intervenu  non-seulement  pour  fermer  la  no- 
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menclature,  mais  aussi  pour  réglementer  les  sociétés  admises  par 
la  pratique.  Dans  les  sociétés  en  nom  collectif  et  dans  la  comman- 
dite, il  a  exigé  qu'un  extrait  de  l'acte  de  société  fût  publié  au  greffe 
du  tribunal  et  dans  les  journaux  d'annonces  judiciaires,  que  toute 
modification  introduite  soit  dans  le  chiffre  du  capital,  soit  dans  les 
statuts,  fût  de  la  même  manière  portée  à  la  connaissance  du  pu- 
blic. Ces  formalités,  prescrites  à  peine  de  nullité,  n'étaient  pas  une 
dépense  sérieuse  pour  les  sociétés  importantes  ;  mais  ell_es  consti- 
tuaient une  charge  assez  lourde  pour  les  petites  associations,  sur- 
tout pour  celles  qui  se  formaient  en  tâtonnant,  et  reconnaissaient 
presque  immédiatement  après  le  début  la  nécessité  de  se  modifier. 
Cependant,  de  quelque  taille  que  fût  l'entreprise,  elle  devait  se  sou- 
mettre aux  mêmes  conditions.  Que  d'associations  pourtant  auraient 
eu  de  la  peine  à  supporter  les  frais  qui  résultent  de  l'obligation  de 
faire  connaître,  soit  par  l'affiche  d'extraits  au  greffe,  soit  par  l'in- 
sertion dans  les  journaux,  les  plus  petits  changemens  dans  le  ca- 
pital ou  le  personnel!  Ceux  qui  ont  l'habitude  de  jouer  avec  les 
gros  chiffres  trouveront  sans  doute  notre  préoccupation  singulière. 
D'aussi  insignifiantes  dépenses  valent-elles  la  peine  qu'on  en  parle? 
Rien  n'est  insignifiant  pour  les  modestes  ressources,  et  il  ne  faut 
pas  retourner  l'égalité  devant  la  loi  contre  ceux  qui  n'ont  pas  le 
moyen  de  supporter  une  égalité  onéreuse.  Quant  à  la  société  ano- 
nyme, elle  a  été  particulièrement  tenue  en  défiance.  Comme  dans 
ces  compagnies  qui  maniaient  des  capitaux  considérables  la  respon- 
sabilité n'était  nulle  part,  on  crut  nécessaire  de  soumettre  cette 
espèce  de  société  à  l'autorisation  préalable.  Le  gouvernement  fut 
chargé  d'examiner  les  statuts  des  compagnies  anonymes,  et,  lors- 
qu'une entreprise  ne  lui  paraîtrait  pas  offrir  des  chances  de  pros- 
périté suffisantes,  de  l'empêcher  de  se  former;  ceux  qui  commen- 
çaient les  opérations  avant  d'avoir  obtenu  le  décret  d'autorisation 
étaient  tenus  solidairement  envers  les  créanciers  et  pour  le  mon- 
tant intégral  des  dettes,  eussent-ils  stipulé  dans  l'acte  de  société 
qu'ils  ne  s'engageaient  que  jusqu'à  concurrence  de  leur  mise. 

Quel  but  se  proposait  le  législateur  en  réglementant  l'association 
avec  tant  de  sévérité?  Son  intention  était  bonne  assurément;  il  vou- 
lait défendre  contre  la  fraude  ou  l'erreur  ceux  qui  auraient  à  traiter 
avec  des  sociétés,  et  à  la  fois  développer  l'action  de  celles-ci  en 
supprimant  les  causes  de  défiance  qui  pourraient  s'opposer  à  leurs 
progrès.  Croire,  comme  certains  écrivains  l'ont  affirmé,  que  les  ré- 
dacteurs de  nos  lois  ne  se  sont  inquiétés  que  de  protéger  le  pubhc 
ignorant  ou  crédule,  ce  serait  réduire  de  moitié  la  pensée  qui  les 
a  guidés.  Us  ont  certainement  été  convaincus  que  les  mêmes  dis- 
positions prépareraient  l'extension  des  sociétés.  Elles  donneront,  se 
disaient-ils  sans  doute,  une  publicité  légale  aux  documens  qui  per- 
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mettent  de  décider  sur  le  sérieux  d'une  affaire,  et  lui  concilieront 
la  confiance  des  capitalistes  indécis.  Ce  double  but  a-t-il  été  at- 
teint? 11  serait  téméraire  de  l'affirmer.  C'est  une  présomption  sin- 
gulière de  croire  qu'il  suffit  d'édicter  un  règlement  pour  arrêter 
arbitrairement  la  volonté  des  parties.  Les  ailaires  les  moins  recom- 
mandables  ont  passé  à  travers  les  mailles  de  la  loi,  et  l'événement 
a  prouvé  que  les  formalités  ne  pouvaient  préserver  ni  les  simples 
d'esprit  ni  les  pauvres  gens.  Soutiendra- t-on  que  les  dupes  au- 
raient été  plus  nombreuses,  si  aucun  frein  n'avait  existé?  Gela  est 
loin  d'être  prouvé,  et  même  cela  est  peu  probable.  Les  entrepre- 
neurs d'affaires  véreuses  ont  très  vite  appris  l'art  de  s'accommoder 
des  conditions  exigées  par  la  loi  sur  la  commandite.  D'un  autre 
côté,  qui  nous  dira  le  nombre  des  affaires  honnêtes  que  ces  précau- 
tions ont  arrêtées  en  leur  imposant  des  charges  hors  de  proportion 
avec  l'importance  des  petites  entreprises?  L'autorisation  préalable 
exigée  pour  l'anonymat  a  également  été  éludée  par  ceux  qui  ne 
pouvaient  pas  affronter  les  regards  du  conseil  d'état.  Il  suffisait  pour 
cela  de  mettre  à  la  tête  de  la  société  un  gérant  tenu  pour  le  tout, 
mais  n'ayant  aucune  responsabilité  réelle,  un  de  ces  hommes  enfin 
que  la  malice  populaire  a  nommés  gérans  de  paille.  Le  commandité 
sans  doute  était  obligé  sur  tous  ses  biens  et  même  par  corps;  mais 
en  quoi  cet  engagement  pouvait-il  augmenter  la  sécurité  des  créan- 
ciers? Il  créait  seulement  l'embarras  d'un  gérant  qui  pouvait  faire 
payer  cher  ses  services,  et  en  cours  d'opérations  pratiquer  quel- 
qu'une de  ces  manœuvres  habituelles  aux  gens  déclassés,  telle  d'ail- 
leurs qu'on  pouvait  en  attendre  du  personnage  qui  acceptait  un 
rôle  pareil.  Ce  qui  était  l'accessoire  devenant  le  principal,  le  gérant 
n'ayant  rien  et  les  bailleurs  de  fonds  fournissant  tout,  la  division  du 
capital  en  actions  a  été  adaptée  à  la  commandite  altérée  pour  faire 
sans  autorisation  de  véritables  sociétés  anonymes.  Il  y  eut  des  abus 
et  des  scandales.  L'émotion  du  public  se  communiqua  au  législa- 
teur. La  commandite  par  actions  fut  étroitement  bridée  par  la  loi 
du  17  juillet  1856,  tellement  qu'elle  eut  de  la  peine  à  marcher. 
Effrayés  par  la  responsabilité  mise  à  leur  charge,  les  hommes  sé- 
rieux évitèrent  les  conseils  de  surveillance  et  en  abandonnèrent  les 
places  à  ceux  qui,  n'ayant  que  peu  à  perdre,  n'avaient  presque 
rien  à  redouter.  A  force  de  garantir  le  public,  on  étouffa  les  bonnes 
affaires,  on  craignit  tant  les  fripons  qu'on  mit  en  faite  les  gens 
honnêtes,  on  fit  tant  pour  effrayer  les  coquins  qu'ils  restèrent,  au 
moins  provisoirement,  maîtres  de  la  place.  Au  reste  l'anonymat 
n'était  applicable  qu'aux  entreprises  grandes  et  durables.  Qui  aurait 
eu  l'idée  de  mettre  en  mouvement  le  conseil  d'état  pour  examiner 
une  société  de  petite  importance  et  de  courte  durée?  Cette  forme 
de  société  n'était  donc  accessible  qu'à  quelques  grandes  institu- 
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tions  que  l'administration  jugeait  clignes  d'encouragement;  l'auto- 
risation était  même  recherchée  par  les  fondateurs  comme  une  sorte 
d'attache  officielle  propre  à  faire  venir  la  confiance  du  public,  tou- 
jours bien  disposé  pour  tout  ce  qui  porte  l'estampille  du  gouver- 
nement. Les  autres  affaires  ne  pouvaient,  parce  qu'elles  étaient 
trop  petites,  profiter  des  avantages  de  la  responsabilité  limitée, 
inhérente  à  l'anonymat. 

En  1860,  l'action  du  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre  se  fit 
sentir  sur  la  législation  en  matière  de  sociétés.  On  avait  souvent 
objecté  contre  la  liberté  des  échanges  internationaux  que  notre  code 
de  commerce  rendait  la  concurrence  difficile  avec  un  pays  où  les 
conventions  avaient  une  plus  grande  latitude.  De  l'autre  côté  du 
détroit,  disait-on,  les  capitaux  peuvent  s'associer  avec  beaucoup 
plus  de  facilité  que  chez  nous,  puisqu'on  n'a  besoin  ni  d'autorisa- 
tion préalable  ni  d'incorporation  par  hill  pour  les  réunir  avec  la 
clause  de  responsabilité  limitée  :  cela  seul  crée  à  l'industrie  an- 
glaise une  supériorité  que  la  nôtre  aura  de  la  peine  à  neutraliser. 
Le  gouvernement  fit  de  cette  objection  contre  la  liberté  commerciale 
une  occasion  pour  la  développer,  et  proposa  le  projet  qui  devint  la 
loi  du  23  mai  1863.  L'autorisation  préalable  était  supprimée  pour 
les  sociétés  à  responsabilité  limitée,  à  condition  toutefois  qu'elles 
se  conformeraient  aux  dispositions  de  la  nouvelle  loi,  car,  en  ou- 
vrant à  la  liberté  la  porte  un  peu  plus  grande,  celle-ci  n'en  avait 
pas  moins  la  prétention  présomptueuse  de  prévenir  les  abus  et  de 
garantir  le  public  contre  la  fraude. 

Tout  en  reconnaissant  que  la  loi  de  1863  fut  un  progrès,  il  est 
difficile  de  ne  pas  sourire  en  lisant  les  dispositions  restrictives  dont 
elle  accompagné  son  mouvement  vers  la  liberté.  Un  article  exige 
d'abord  qu'il  y  ait  au  moins  sept  associés.  Par  quelle  raison  tirée 
de  la  vertu  des  nombres  ce  chiffre  fut-il  adopté?  Il  est  vrai  qu'il 
figurait  déjà  dans  la  loi  anglaise;  mais  admirez  la  contradiction! 
Dans  l'intérêt  de  la  Banque  d'Angleterre,  les  Anglais  ont  défendu 
l'émission  des  billets  à  toute  société  qui  compte  plus  de  six  mem- 
bres. Ainsi  chez  nous  il  faut  plus  de  sept  membres  pour  constituer 
une  société  viable,  et  de  l'autre  côté  du  détroit  les  sociétés  qui 
comptent  sept  membres  ou  plus  semblent  mises  en  suspicion,  et  on 
leur  inflige  une  clause  restrictive  de  leur  action  commerciale.  On 
cherche  en  vain  les  motifs  qui  ont  guidé  nos  législateurs.  Est-ce 
pour  avoir  une  assemblée  générale  et  un  conseil  de  surveillance  que 
le  chiffre  de  sept  membres  a  été  exigé?  Il  est  certain  qu'à  deux  on 
ne  formerait  pas  une  assemblée  générale  bien  imposante;  mais  nous 
n'apercevons  pas  la  nécessité  de  cet  appareil,  et  on  aurait  pu  le  ré- 
server pour  le  cas  où  il  y  aurait  eu  plus  de  sept  associés,  sans  pour 
cela  interdire  les  associations  modestes  de  cinq,  quatre,  trois  ou 
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même  deux  personnes.  L'assemblée  est  plus  générale,  si  les  deux 
membres  dont  se  compose  la  société  sont  présens,  que  ne  le  serait 
une  réunion  de  cinquante  associés  sur  cent.  Quant  au  conseil  de 
surveillance,  une  association  de  deux  personnes  n'en  a  pas  besoin. 

La  division  du  capital  en  actions  était  également  réglementée.  Si 
le  total  ne  dépassait  pas  200,000  francs,  la  coupure  pouvait  des- 
cendre jusqu'à  100  francs;  mais  au-dessus  de  200,000  francs  l'ac- 
tion devait  être  d'au  moins  500  francs.  Enfin  le  capital  d'une  so- 
ciété à  responsabilité  limitée  ne  pouvait  pas  dépasser  20  millions. 
Pour  aller  au-delà,  il  aurait  fallu  demander  l'autorisation  du  con- 
seil d'état.  On  entendait  ainsi  protéger  les  petites  bourses  contre  les 
entreprises  hasardées.  En  grossissant  la  somme,  on  espérait  que  l'é- 
pargne de  l'ouvrier  ne  pourrait  pas  être  pompée,  et  que  les  so- 
ciétés à  responsabilité  limitée  n'auraient  d'affaires  qu'avec  des  per- 
sonnes capables  de  se  conduire  et  de  traiter  en  connaissance  de 
cause.  La  précaution  était  vaine.  L'expérience  avait  démontré  qu'à 
la  caisse  d'épargne  beaucoup  de  dépôts  appartenant  à  des  gens  de 
service  s'élevaient  au-dessus  de  200  francs,  et  atteignaient  même 
le  maximum  de  1,000  francs.  Les  obligations  et  actions  des  chemins 
de  fer  n'étaient-elles  pas  pour  un  très  gros  chiffre  entre  les  mains 
d'ouvriers  économes?  De  quoi  servait-il  de  limiter  les  coupures  à 
100,  même  à  500  francs?  Ce  qui  était  tout  à  fait  bizarre,  c'était  la 
limitation  du  capital  total  à  20  millions.  Par  quelle  transformation 
secrète  une  affaire  qui  n'offrait  aucun  danger  jusqu'à  20  millions 
devenait-elle  dangereuse  dès  que  cette  somme  était  dépassée?  Le 
chiffre  de  20  millions  était-il  donc  une  sorte  d'équateur  du  monde 
financier  après  lequel  tout  changeait  dans  l'atmosphère  industrielle? 
Nous  n'avons  jamais  lu  cette  disposition  sans  nous  rappeler  la  vieille 
explication  de  l'ascension  barométrique.  La  nature,  disaient  les  phy- 
siciens avant  Toricelli  et  Galilée,  a  horreur  du  vide  jusqu'à  32  pieds. 
Est-ce  que,  par  une  tendance  analogue,  le  législateur  n'avait  hor- 
reur de  l'anonymat  libre  qu'au-dessus  de  20  millions? 

Les  entraves  du  code  de  commerce,  l'altération  de  la  comman- 
dite pour  éviter  la  permission  administrative,  les  difficultés  de 
l'autorisation  préalable  pour  constituer  une  société  anonyme,  les 
rigueurs  outrées  de  la  loi  du  17  juillet  185(3  sur  les  sociétés  en 
commandite  par  actions,  les  limitations  arbitraires,  pour  ne  pas  dire 
étranges,  de  la  loi  du  23  mai  1863,  c'étaient  autant  de  raisons  qui 
demandaient  un  remaniement  de  la  législation  sur  les  sociétés.  Un 
fait  nouveau,  qui  ne  pouvait  rentrer  dans  aucune  des  clauses  de  la 
loi,  rendait  ce  besoin  plus  impérieux  encore  :  c'était  la  coopéra- 
tion. Elle  avait  déjà  pris  une  extension  considérable  à  l'étranger, 
notamment  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  et  dans  ces  dernières 
années  elle  était  devenue  chez  nous  un  fait  social  assez  important 
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pour  qu'on  ne  pût  pas  se  dispenser  d'en  tenir  compte.  Il  est  vrai, 
comme  on  l'a  souvent  dit,  que  la  coopération  n'est  qu'une  applica- 
tion du  principe  d'association;  mais  il  est  incontestable  aussi  que  cette 
société  se  présente  avec  des  conditions  particulières  qui  ne  lui  per- 
mettraient pas  de  se  mouvoir  à  l'aise  dans  notre  législation  sur  les 
sociétés.  Les  sociétés  coopératives  étaient  impraticables  tant  qu'on 
exigeait  d'elles  l'obligation  d'avoir  un  capital  et  un  personnel  dé- 
terminés et  celle  de  publier  tous  les  changemens  qui  pourront  sur- 
venir en  cours  d'opérations  dans  le  capital  ou  le  nombre  des  asso- 
ciés. Les  ouvriers  se  déplacent  suivant  les  besoins  des  chantiers;  il 
faut  donc  qu'ils  puissent  quitter  une  société  de  consommation  ou  de 
crédit  avec  la  même  facilité  que  s'ils  se  retiraient  d'une  société  de 
secours  mutuels.  Si,  pour  constater  ces  changemens,  une  associa- 
tion coopérative  était  obligée  de  faire  les  frais  d'une  publication 
au  greffe  et  aux  annonces  judiciaires,  elle  serait  écrasée  par  ces  dé- 
penses minimes,  mais  incessantes.  Il  fallait  donc  créer  des  dispo- 
sitions nouvelles  pour  faciliter  la  formation  de  cette  société  à  per- 
sonnel mobile  et  à  capital  variable.  Les  avis  exprimés  dans  ce  sens 
devant  les  commissions  d'enquête  sur  le  taux  de  l'intérêt,  sur  la 
coopération  et  surtout  les  progrès  du  mouvement  coopératif,  ont 
décidé  le  gouvernement  à  proposer  et  le  corps  législatif  à  voter  un 
chapitre  spécial  sur  les  sociétés  à  capital  variable. 

La  loi  du  2Zi  juillet  1867  a,  pour  les  sociétés  anonymes,  supprimé 
la  limitation  du  capital  à  la  somme  de  20  millions;  mais,  en  abro- 
geant l'autorisation  préalable,  elle  n'a  pas  rompu  complètement 
avec  le  système  des  précautions  préventives.  Plusieurs  des  restric- 
tions qu'avait  établies  la  loi  de  1863  ont  été  conservées;  les  lisières 
sont  allongées,  non  coupées.  Le  nombre  de  sept  associés  est  tou- 
jours de  rigueur  pour  que- la  société  anonyme  puisse  être  consti- 
tuée. Il  y  aurait  nullité,  si  l'acte  était  fait  entre  six  personnes  seu- 
lement, alors  même  que  ces  capitalistes  apporteraient  une  somme 
supérieure  à  celle  qui  serait  fournie  par  sept  associés  moins  riches. 
Un  million  de  francs  mis  en  société  par  six  personnes  n'aurait  pas 
la  même  vertu  que  100,000  francs  apportés  par  sept.  C'est  la  loi, 
et  il  faut  s'incliner.  La  loi  n'est-elle  pas  toùte-puissante  pour  se  faire 
obéir?  Même  singularité  pour  la  division  du  capital.  Si  le  capital  est 
inférieur  à  200,000  francs,  la  coupure  de  l'action  ne  peut  pas  des- 
cendre au-dessous  de  100  francs,  et,  s'il  est  supérieur,  le  chiffre 
de  500  francs  par  action  est  de  rigueur.  Est-ce  toujours  en  vue  de 
mettre  en  garde  les  petites  bourses  contre  les  spéculations  trop  au- 
dacieuses? Le  chiffre  de  100  francs,  dont  le  quart  seulement  est 
exigible  pour  commencer,  est  accessible  aux  économies  les  plus  mo- 
destes. Les  actions  et  obligations  des  chemins  espagnols  s'étaient 
placées  en  grande  partie  chez  les  déposans  aux  caisses  d'épargne. 
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Que  de  gens  de  service  ont  eu  à  déplorer,  en  regardant  leurs  titres 
stériles,  qu'il  lïy  ait  jjIus  de  Pyrénées,  et  que  ce  soient  nos  capitaux 
qui  aient  fait  les  frais  des  hasardeuses  entreprises  de  nos  voisins  ! 
Fixer  le  chiffre  de  l'action  est  donc  une  précaution  vaine  qui  ne 
protège  personne  et  une  entrave  qui  peut  arrêter  des  affaires  sé- 
rieuses. Alors  même  que  cette  clause  ne  serait  pas  réellement  gê- 
nante, elle  est  arbitraire  et  n'a  pas  de  raison  d'être. 

La  suppression  de  l'autorisation  préalable  du  gouvernement  est 
sans  doute  une  mesure  fort  libérale.  C'est  un  grand  progrès  que 
la  substitution  d'une  légalité,  même  sévère  et  étroite,  au  bon  plai- 
sir administratif.  A  quelques  égards  cependant,  la  loi  nouvelle  est 
plus  rigoureuse  que  l'ancienne,  puisqu'elle  défend  des  combinai- 
sons qui  autrefois  n'étaient  pas  prohibées.  Lorsque  nous  étions  ré- 
gis par  le  code  de  commerce,  le  conseil  d'état  pouvait  autoriser  des 
sociétés  anonymes  ayant  moins  de  sept  membres  ou  un  capital  di- 
visé en  coupures  au-dessous  de  100  francs.  Le  code  consacrait  trois 
articles  à  régler  les  conditions  de  cette  autorisation  du  conseil 
d'état.  Ces  articles  sont  abrogés  aujourd'hui  par  une  disposition 
expresse  de  la  nouvelle  loi,  et  ces  associations  ne  sauraient  plus 
légalement  se  former  en  aucun  cas.  Si  on  voulait  faire  un  pas  vers 
la  liberté,  il  ne  fallait  point  répudier  les  avantages  de  la  loi  an- 
cienne; nulle  raison  ne  demandait  qu'on  abrogeât  des  articles  qui 
diminuaient  la  rigidité  de  notre  législation  commerciale.  Le  code 
de  1807  était  depuis  longtemps  éprouvé;  il  n'inspirait  certes  au- 
cune inquiétude  à  ceux  qui  redoutent  le  plus  les  écarts  de  la  liberté. 
Pourquoi  ne  l'a-t-on  pas  combiné  avec  la  loi  de  1867  en  attribuant 
à  l'un  et  à  l'autre  une  sphère  d'application  séparée?  La  répartition 
était  aisée  à  faire.  Les  sociétés  qui  se  seraient  formées  sans  autori- 
sation préalable  auraient  été  régies  par  la  nouvelle  loi,  celles  qui 
n'auraient  pas  pu  se  soumettre  à  ces  prescriptions  se  seraient  con- 
stituées avec  la  permission  du  gouvernement. 

Les  restrictions  dont  le  législateur  de  1867  a  entouré  la  comman- 
dite par  actions  et  l'anonymat  ont  été  non  supprimées,  mais  relâ- 
chées pour  les  sociétés  dont  le  capital  ne  dépasse  pas  200,000  fr.  La 
loi  crée  en  effet  un  nouveau  type  de  société  sous  le  titre  de  société 
à  capital  variable,  dont  les  caractères  se  résument  ainsi  :  les  cou- 
pures d'actions  peuvent  être  abaissées  jusqu'à  50  francs,  et  le  ver- 
sement du  dixième  seulement  ou  5  francs  est  obligatoire;  mais  ces 
actions  restent  toujours  nominatives,  même  après  qu'elles  sont  com- 
plètement libérées.  La  cession  ne  s'en  fait  donc  jamais  par  trans- 
mission de  la  main  à  la  main,  et,  pour  être  régulière,  elle  doit  être 
inscrite  sur  les  registres  de  la  société.  Tout  associé  peut  se  retirer 
à  volonté,  diminuer  le  capital  social  par  sa  retraite,  et  cette  modi- 
fication n'est  soumise  à  aucune  condition  de  publicité.  La  société  à 
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capital  variable,  qu'elle  soit  en  nom  collectif,  anonyme  ou  en  com- 
mandite, —  car  elle  peut  revêtir  toutes  les  formes,  —  est  toujours 
représentée  en  justice  par  ses  administrateurs,  ce  qui  dispense  de 
mettre  personnellement  les  associés  en  cause.  Elle  n'est  pas  dis- 
soute, même  quand  elle  est  en  nom  collectif,  par  la  mort,  la  re- 
traite ou  la  faillite  de  l'un  des  associés,  et  continue  de  plein  droit 
avec  ceux  qui  restent.  Il  est  évident  par  ces  traits,  —  la  discussion 
de  la  loi  ne  laisse  d'ailleurs  aucun  doute  à  ce  sujet,  —  que  ces  dis- 
positions ont  été  faites  en  vue  de  faciliter  la  formation  des  sociétés 
coopératives.  Comment  se  fait-il  donc  que  le  mot  de  coopération 
n'ait  pas  été  prononcé?  Pourquoi  a-t-on  évité  de  dire  le  nom  lors- 
qu'on réglementait  la  chose? 

Les  rédacteurs  ont  voulu  tenir  compte  de  la  susceptibilité  qu'a- 
vaient montrée  les  partisans  de  la  coopération  toutes  les  fois  qu'il 
avait  été  question  de  faire  une  loi  spéciale  sur  les  sociétés  coopé- 
ratives. Il  leur  semblait  qu'une  loi  spéciale  les  mettrait  hors  du 
droit  commun.  Aussi  réclamaient-ils  une  loi  générale  qui  pût  con- 
venir à  toutes  les  associations,  aux  coopératives  comme  à  toutes  les 
autres.  C'est  à  ce  vœu  que  répond  la  société  à  capital  variable. 
Seulement  le  but  a  été  dépassé  d'un  côté,  tandis  que  de  l'autre  il 
n'était  même  pas  atteint.  Le  but  a  été  dépassé,  parce  que  toutes  les 
affaires  jusqu'à  200,000  francs  sont,  n'eussent -elles  aucun  carac- 
tère coopératif,  dispensées  des  formalités  qu'on  exige  au-dessus 
de  200,000  francs.  Il  n'est  pas  atteint,  parce  que  des  sociétés 
coopératives  peuvent  avoir  besoin  d'un  capital  supérieur  à  ce  maxi- 
mum, même  en  commençant  (témoin  les  tisseurs  de  Lyon),  et  que 
d'ailleurs  le  chiffre  de  50  francs  assigné  pour  minimum  à  la  va- 
leur de  la  coupure  peut  être  une  cause  de  gêne  pour  la  forma- 
tion de  la  plupart  des  affaires  coopératives.  En  effet,  s'il  est  vrai* 
que,  d'après  la  loi,  le  versement  du  dixième  ou  de  5  francs  suffit 
pour  constituer  la  société,  n'oublions  pas  que,  dans  les  petites 
associations ,  les  associés  procèdent  ordinairement  par  cotisations 
hebdomadaires  ou  mensuelles  de  50  cent,  ou  de  1  fr.  On  a  confondu 
évidemment  les  lois  spéciales  avec  les  lois  d'exception,  et  cette 
confusion,  soutenue  avec  une  animation  excessive,  a  influé  sur  la 
rédaction  des  articles  qui  nous  occupent.  Une  loi  spéciale  fait  partie 
du  droit  commun  lorsqu'elle  n'exclut  personne  du  bénéfice  de  ses 
dispositions.  Alors  même  que  tout  le  monde  n'en  profite  pas  de  fait, 
elle  n'est  pas  une  loi  d'exception,  si  légalement  chacun  peut  l'ap- 
pliquer. Ce  qui  est  le  caractère  des  lois  d'exception,  c'est  qu'elles 
sont  faites  pour  les  uns  à  l'exclusion  des  autres,  et  ne  peuvent 
profiter  qu'à  certaines  catégories  auxquelles  il  faut  prouver  qu'on 
appartient.  Si  une  loi  spéciale  était  indispensable  pour  le  déve- 
loppement des  sociétés  coopératives,  il  ne  fallait  pas  hésiter  à 
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la  faire.  Au  fond  cependant,  nous  sommes  d'avis  qu'il  n'y  avait 
qu'à  proclamer  la  liberté  des  contrats.  On  y  viendra  bientôt,  car  la 
loi  nouvelle  rencontrera  tant  de  difficultés  d'exécution,  qu'on  ne 
tardera  pas  à  demander  et,  nous  n'en  doutons  pas,  à  obtenir  qu'on 
la  modifie.  Que  sont  d'ailleurs  les  lois  de  1863  et  de  1867?  Des 
étapes  vers  cette  complète  liberté  des  conventions.  La  logique  ne 
permettra  pas  qu'on  s'arrête,  et,  puisque  le  voyage  est  commencé, 
il  faudra  bien  qu'on  arrive. 

Dans  notre  déposition  lors  de  l'enquête  sur  les  sociétés  coopéra- 
tives, nous  avons  fait  observer  que  le  mariage,  de  toutes  les  socié- 
tés la  plus  importante,  n'est  pas  enfermé  dans  un  cercle  étroit, 
que,  pour  le  règlement  de  leurs  intérêts,  les  époux  peuvent  faire 
toutes  les  stipulations  qu'il  leur  plaît.  Si  le  code  civil  détermine 
avec  précision  les  caractères  généraux  de  certains  régimes,  c'est 
uniquement  pour  donner  aux  parties  une  formule  abrégée  de  leurs 
volontés.  Au  lieu  de  faire  des  actes  interminables,  elles  déclarent, 
par  une  expression  dont  l'effet  est  bien  connu,  qu'elles  adoptent  la 
communauté,  la  séparation  de  biens,  le  régime  dotal.  C'est  une  fa- 
cilité, ce  n'est  point  une  limite,  et,  s'il  leur  convient  de  sortir  de 
ces  cadres,  elles  peuvent  combiner  les  clauses  de  leur  contrat,  à  la 
condition  toutefois  de  ne  pas  blesser  les  règles  qui  dominent  toutes 
les  conventions.  Pourquoi  n'appliquerait-on  pas  aux  sociétés  com- 
merciales ce  qui  n'est  pas  jugé  périlleux  en  matière  d'association 
conjugale?  Il  suffisait  de  définir  légalement  en  quoi  consistaient  les 
types  de  société  les  plus  usités  :  le  régime  choisi  par  les  contractans 
aurait  pu  alors  être  exprimé  en  deux  mots;  mais  il  fallait  ensuite 
ajouter  que  les  associés  pourraient  adopter  toutes  les  combinaisons 
qu'ils  jugeraient  opportunes,  sans  autres  restrictions  que  celles  qui 
sont  toujours  réservées  dans  l'intérêt  de  l'ordre  public  et  des 
bonnes  mœurs.  .Quelques  formalités  de  publicité  auraient  suffi  pour 
avertir  le  public  de  ce  qu'il  avait  intérêt  à  savoir  sur  les  conditions 
auxquelles  la  société  était  constituée.  Quant  à  la  responsabilité  des 
engagemens  sociaux,  les  parties  l'auraient  promise  grande  ou  pe- 
tite, suivant  le  crédit  qu'elles  auraient  désiré  avoir.  Il  suffit  de  l'in- 
térêt bien  entendu  pour  déterminer  le  degré  de  responsabilité  qui 
est  nécessaire  au  succès  d'une  entreprise. 

Le  système  que  nous  avons  exposé  devant  la  commission  d'en- 
quête fut  soutenu  par  d'autres  déposans  en  présence  de  la  même 
commission.  Il  fut  proposé  au  corps  législatif  par  un  amendement  de 
M.  E.  OUivier,  amendement  que  la  chambre  a  refusé  de  prendre  en 
considération.  Entre  la  proposition  contenue  dans  cet  amendement 
et  celle  que  nous  avions  faite,  il  y  a  une  grande  différence.  M.  É.  OUi- 
vier se  bornait  à  poser  en  principe  la  liberté  de  conventions,  en  la 
restreignant  par  trois  ou  quatre  règles  très  simples.  A  ces  quelques 
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articles  devait  se  réduire  la  loi,  et  il  ne  proposait  pas  d'offrir  aux 
parties  contractantes  des  types  généraux  qu'elles  pourraient  adopter 
comme  une  expression  laconique  de  leurs  volontés.  Ce  développe- 
ment du  système  aurait  cependant  eu  l'avantage  de  présenter  une 
analogie  avec  le  contrat  de  mariage.  Les  objections  qui  ont  con- 
Yaincu  le  corps  législatif  reposent  sur  des  distinctions  fort  ingé- 
nieuses sans  doute,  mais  plus  subtiles  que  profondes.  On  a  dit,  par 
exemple,  que  le  mariage  est  un  contrat  perpétuel,  et  qu'il  fallait 
donner  plus  de  liberté  à  ceux  qui  s'engagent  irrévocablement.  Ainsi 
on  accorderait  pour  le  contrat  de  mariage,  dans  lequel  toute  faute 
est  irréparable,  plus  de  latitude  que  pour  la  formation  des  sociétés 
commerciales,  dont  la  constitution,  si  elle  est  après  essai  jugée  dé- 
fectueuse, peut  être  modifiée  d'un  commun  accord  par  les  intéres- 
sés. Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  le  contrat  de  mariage  est  un  acte  au- 
quel les  parties  réfléchissent  mûrement,  tandis  qu'elles  s'engagent 
souvent  un  peu  à  la  légère  dans  les  sociétés.  C'est  justement  pour 
cela  qu'il  faudrait  les  habituer  à  être  moins  protégées  et  à  veiller 
avec  plus  de  vigilance  sur  leurs  propres  intérêts. 

D'autres  orateurs,  raisonnant  par  analogie,  ont  invoqué  l'exemple 
des  règles  qui  régissent  la  vente  des  immeubles.  Bien  qu'il  ait  signé 
l'acte  de  transmission,  le  vendeur,  s'il  éprouve  une  lésion  de  plus  de 
sept  douzièmes,  peut  revenir  sur  la  vente  et  la  faire  résilier.  La  liberté 
des  conventions  n'est  donc  pas  illimitée,  et,  puisqu'elle  trouve  une 
limite  en  matière  de  vente,  pourquoi  n'en  subirait-elle  pas  quel- 
ques autres  en  fait  de  société?  C'est  un  procédé  de  raisonnement 
peu  acceptable  que  celui  qui  consiste  à  s'appuyer  sur  une  excep- 
tion pour  en  justifier  une  autre.  Une  exception,  même  lorsqu'elle 
est  fondée,  est  au  contraire  un  motif  pour  ne  pas  en  admettre  une 
seconde.  Autrement  le  principe  ne  tarderait  pas  à  être  étouffé.  Cette 
disposition  du  code  qu'on  invoque,  c'est-à-dire  la  rescision  de  la 
vente  pour  lésion  de  plus  des  sept  douzièmes,  n'est  d'ailleurs  pas 
incontestée,  et  elle  figure  au  nombre  de  celles  que  les  économistes 
voudraient  voir  abroger.  Fùt-elle  à  l'abri  de  toute  critique,  cette  fa- 
culté laissée  au  vendeur  ne  prouve  rien  quand  il  s'agit  de  sociétés. 
]\ous  demandons  la  liberté  du  contrat  de  société,  et  on  oppose  un 
contrat  où  la  loi  présume  que  le  vendeur  n'a  pas  été  libre.  Si  le 
propriétaire  a  vendu  en  subissant  une  perte  de  plus  de  moitié,  c'est 
qu'il  était  pressé  par  la  nécessité,  par  un  besoin  d'argent  imminent. 
Qu'a  de  commun  cette  situation  avec  la  liberté  de  former  des  so- 
ciétés à  des  conditions  discutées  et  acceptées  sans  pression  de  part 
ni  d'autre?  La  conclusion  à  tirer  de  ces  critiques,  c'est  que  la  véri- 
table solution  du  problème  consiste  à  déclarer  que  les  conventions 
sont  libres  en  matière  de  société.   Il  suffu-ait  de  déterminer  tout 
au  plus  un  certain  nombre  de  régimes  pour  donner  aux  parties  la 
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faculté  d!exprimer  par  une  expression  claire  et  brève  le  système 
d'après  lequel  elles  entendent  s'associer. 

La  loi  sur  la  suppression  de  la  contrainte  par  corps,  promulguée 
deux  jours  avant  la  loi  sur  les  sociétés,  a  causé  des  inquiétudes 
aux  commerçans  et  excité  des  regrets  parmi  les  hommes  de  loi.  11  y 
a  du  vrai  et  du  faux  dans  ces  réclamations.  Le  crédit  commercial 
sera-t-il  atteint  par  l'abolition  de  la  contrainte  par  corps?  Voilà  ce 
qu'il  importe  d'éclaircir.  Que  se  passait-il  en  cas  de  cessation  de 
paiemens,  lorsque  la  loi  admettait  la  contrainte  par  corps?  Le  com- 
merçant insolvable  était  affranchi  de  la  contrainte  quand  il  obtenait 
un  concordat  de  ses  créanciers.  Pour  retomber  sous  le  coup  de  la 
loi,  il  fallait  qu'il  ne  payât  pas  le  dividende  promis.  Reste  le  cas  oii 
les  créanciers  ne  votaient  pas  de  concordat.  Ils  faisaient  alors  vendre 
à  leur  profit  les  biens  du  failli,  et  ils  demeuraient  les  maîtres,  selon 
qu'ils  le  trouvaient  ou  ne  le  trouvaient  pas  excusable,  de  le  sou- 
mettre à  la  contrainte  par  corps  ou  de  l'en  affranchir.  Ils  ne  se  re- 
fusaient guère  à  lui  accorder  la  déclaration  d'excuse,  sauf  lorsqu'ils 
le  soupçonnaient  d'avoir  commis  quelque  fraude  ou  dissimulé  une 
partie  de  l'actif.  Or,  s'il  y  avait  fraude,  la  contrainte  devenait  un 
auxiliaire  inutile  de  la  poursuite  crinïinelle.  Le  détournement  d'actif 
fait  d'un  simple  failli  un  banqueroutier  frauduleux  que  la  loi  pénale, 
justement  sévère,  punit  des  travaux  forcés  à  temps.  La  répression 
sur  la  poursuite  du  ministère  public  est  assez  bien  armée  pour  qu'il 
soit  inutile  d'y  ajouter  la  contrainte  par  corps  à  la  demande  de  la 
partie.  L'organisation  de  la  faillite  rendait  donc  inutile  au  commerce 
la  mainmise  corporelle,  et,  comme  la  législation  des  faillites  et 
banqueroutes  n'a  éprouvé  aucun  changement  par  l'effet  de  la  loi 
qui  supprime  la  contrainte,  nous  sommes  en  droit  de  dire  que  les 
commerçans  n'ont  rien  perdu  et  qu'il  n'y  a  aucune  cause  de  dimi- 
nution pour  le  crédit.  Le  petit  commerce,  auquel  on  s'est  beaucoup 
intéressé  pendant  cette  discussion,  n'en  souffrira  pas  plus  que  le 
grand  négoce.  La  loi  sur  les  faillites  est  faite  pour  tous  les  com- 
merçans, quel  que  soit  le  chiffre  de  leurs  affaires.  Au  reste,  c'est 
envisager  la  contrainte  sous  un  jour  faux  que  de  la  regarder  comme 
un  moyen  de  crédit  à  l'usage  de  ceux  qui  n'ont  pas  d'autre  gage  à 
donner  que  leur  personne.  Quel  créancier  prêterait,  s'il  craignait 
d'avoir  à  faire  usage  de  cette  voie  d'exécution?  La  contrainte  par 
corps  est  une  ressource  que  le  créancier  emploie  en  dernier  lieu; 
mais  il  n'y  pense  pas  un  instant,  lorsqu'il  livre  son  argent.  La 
plupart  du  temps  même  il  ne  l'emploie  pas,  et,  au  lieu  de  faire  in- 
carcérer son  débiteur,  ce  qui  pourrait  ajouter  au  capital  perdu,  il 
passe  le  montant  de  sa  créance  au  chapitre  des  profits  et  pertes. 

Est-ce  à  dire  que  la  loi  du  22  juillet  1867  mérite  d'être  approu- 
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vée  sans  restriction?  Elle  a,  selon  nous,  exagéré  une  mesure  qui 
était  bonne,  et  nous  ne  doutons  pas  qu'une  réaction  prochaine 
n'en  modère  la  portée,  car  dans  quelques  cas  la  contrainte  per- 
sonnelle, si  odieuse  en  général,  était  un  ministre  de  la  morale  jus- 
tement indignée.  Mettre  sous  les  verrous  le  débiteur  insolvable, 
mais  de  bonne  foi,  est  sans  doute  une  mesure  que  la  morale  et  la 
justice  réprouvent.  La  loi  déclare  insaisissables  les  outils  d'un  ou- 
vrier; était -il  conforme  à  l'esprit  qui  a  dicté  cette  disposition  de 
s'emparer  de  celui  qui  se  sert  de  ces  outils,  de  condamner  au  re- 
pos stérile  un  homme  qui  pourrait  gagner  sa  vie  en  travaillant  et 
de  consoQimer  la  misère  de  sa  famille?  Etait-il  même  strictement 
équitable  d'exercer  une  coaction  sur  la  personne,  afin  de  forcer 
ses  parens,  en  réveillant  leurs  sympathies  pour  celui  qui  souffre, 
à  payer  des  dettes  qu'ils  n'avaient  pas  contractées?  La  situation 
est  toute  différente  en  présence  d'un  débiteur  solvable,  mais  qui 
refuse  d'exécuter  ses  engagemens,  et,  à  raison  de  quelque  circon- 
stance particulière,  ne  peut  être  contraint  à  les  remplir.  Tel  serait 
celui  qui,  vivant  du  revenu  de  rentes  sur  l'état,  —  rentes  qui  sont 
insaisissables,  —  ne  voudrait  pas  payer  ses  dettes,  et  aurait  l'im- 
pudence de  profiter  aux  dépens  de  ses  créanciers  d'une  règle  qui 
a  été  établie  dans  l'intérêt  du  crédit  public.  La  contrainte  par  corps 
était,  avant  la  nouvelle  loi,  le  seul  moyen  de  le  forcer  à  rembourser 
ce  qu'il  empruntait,  et  aujourd'hui  les  créanciers  se  trouveraient 
désarmés  devant  ce  débiteur  malhonnête.  Il  fallait  donc  distinguer, 
comme  le  proposait  l'auteur  d'un  amendement,  M.  Mathieu,  entre 
le  débiteur  insolvable  et  le  débiteur  frauduleux,  supprimer  la  con- 
trainte à  l'égard  du  premier  et  la  maintenir  contre  le  second. 
Poursuivre  la  fraude,  épargner  le  malheur,  voilà  quelle  était  la  so- 
lution véritablement  morale,  et  on  y  reviendra  au  premier  scandale 
qui  froissera  la  conscience  publique;  mais  cette  indignation  était- 
elle  si  difficile  à  prévoir?  Personne  n'ignore  l'histoire  de  ce  traitant 
fameux  qui,  vers  la  fin  de  la  restauration,  pour  se  dispenser  de 
payer  ses  dettes,  bien  qu'il  fût  en  mesure  de  le  faire,  aima  mieux 
subir  cinq  ans  d'emprisonnement.  La  distinction  entre  le  débiteur 
frauduleux  et  le  débiteur  insolvable  a  été  repoussée,  parce  qu'on  a 
craint  de  donner  aux  juges  un  pouvoir  d'appréciation  trop  voisin 
de  l'arbitraire.  Cette  différence,  disait- on,  serait  souvent  difficile 
à  saisir,  et  des  orateurs  qui  ordinairement  professent  une  grande 
confiance  dans  la  magistrature  ont  cette  fois  déclaré  qu'ils  ne  vou- 
laient pas  faire  aux  tribunaux  le  don  d'une  attribution  aussi  em- 
barrassante. Ils  n'ignoraient  cependant  pas  que  les  juges  avaient 
à  faire  la  même  appréciation  en  vertu  d'une  disposition  fort  an- 
cienne. Lorsqu'un  débiteur,  pour  échapper  à  la  contrainte  person- 
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nelle,  proposait  d'abandonner  tout  ce  qu'il  avait  en  gardant  sa 
liberté,  la  loi  l'admettait  à  faire  cession  de  biens,  s'il  était  de 
bonne  foi;  mais  son  abandon  n'était  pas  reçu,  lorsqu'il  était  en 
faute,  à  plus  forte  raison  s'il  se  réservait  des  ressources  secrètes. 
Se  plaignait- on  de  la  pratique  des  tribunaux  dans  l'application 
de  cet  article?  Avait- on  signalé  des  appréciations  abusives  sur  la 
bonne  ou  la  mauvaise  foi  des  débiteurs  en  déconfiture?  Sans  doute 
les  bonnes  lois  posent  des  règles  et  laissent  le  moins  possible  à 
l'appréciation  des  juges,  à  Y  équité  cérèhrine^  comme  disait  Bacon; 
mais  la  fraude  doit  être  mise  hors  la  loi,  et  pour  la  frapper  il  ne 
faut  reculer  devant  aucun  moyen,  même  devant  l'appréciation  des 
hommes  qui  sont  chargés  de  juger.  La  fraude  n'a  pas  de  scrupule, 
elle  n'a  droit  à  aucun  ménagement. 

L'hypothèse  que  nous  venons  d'exposer  faisait  impression  sur 
plus  d'un  adversaire  de  la  prison  pour  dettes;  mais,  comme  la  con 
trainte  était  condamnée  en  principe,  ils  cherchaient  dans  le  rai- 
sonnement suivant  un  moyen  de  calmer  leurs  doutes.  Entre  le  ban- 
queroutier qui  détourne  une  partie  de  son  actif  et  le  débiteur  qui 
dissimule  des  valeurs  au  porteur  ou  qui  profite  de  ce  que  les  rentes 
sur  l'état  ne  peuvent  être  saisies,  la  différence  n'est  pas  grande. 
Qu'on  ajoute  quelques  articles  au  code  pénal  pour  étendre  aux  dé- 
biteurs frauduleux  les  peines  de  la  banqueroute;  qu'on  les  punisse 
des  travaux  forcés  à  temps,  puisque  la  déconfiture  civile,  quand 
elle  est  frauduleuse,  n'a  pas  droit  à  plus  d'indulgence  que  la  faillite 
commerciale  !  La  répression  des  faits  de  cette  espèce  a  sa  place  na- 
turelle dans  le  code  pénal,  et  la  contrainte  par  corps  peut,  moyen- 
nant ce  renvoi,  disparaître  sans  inconvénient  de  la  loi  civile.  Ainsi, 
pour  procurer  un  traitement  indulgent  aux  débiteurs  sans  pudeur, 
on  les  accablait  de  paroles  sévères;  on  se  montrait  à  leur  égard 
d'autant  plus  impitoyable  dans  les  mots  qu'on  était  décidé  à  être 
plus  doux  dans  les  actes.  C'était  agir  à  la  manière  de  ces  défen- 
seurs qui,  pour  détourner  une  peine  correctionnelle ,  cherchent  à 
démontrer  que  le  prévenu  mériterait  peut-être  de  grands  châti- 
mens,  mais  que  la  police  correctionnelle  est  incompétente.  Cette 
mesure  rigoureuse  n'est  pas  nécessaire,  et  l'excès  en  matière  de  ré- 
pression doit  être  soigneusement  évité.  La  contrainte  par  corps  a 
suffi  et  suffirait  encore  pour  combattre  la  fraude  des  débiteurs  qui 
s'obstinent  à  ne  pas  payer.  Pourquoi  supprimer  des  dispositions  an- 
ciennes, dont  l'effet  est  assuré,  en  attendant  des  pénalités  hors  de 
proportion  avec  la  moralité  de  l'acte?  D'un  autre  côté,  créer  une 
peine  et  un  crime,  c'est  en  confier  la  poursuite  au  ministère  public, 
et  par  conséquent  enlever  au  créancier  lui-même  la  sanction  qu'il 
pouvait  personnellement  requérir  sous  le  régime  de  la  contrainte 
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par  corps.  Si  le  procureur  impérial  ne  voulait  pas  mettre  en  mou- 
vement l'action  publique,  la  partie  intéressée  n'aurait  aucun  moyen 
de  faire  juger  que  son  débiteur  l'a  fraudée,  tandis  qu'en  maintenant 
la  contrainte  envers  le  débiteur  de  mauvaise  foi  on  mettait  aux 
mains  du  créancier  une  arme  toujours  disponible.  Des  difficultés 
s'élèveraient  dès  qu'il  s'agirait  d'appliquer  la  loi  qui  organiserait 
la  banqueroute  civile.  Le  débiteur  condamné  comme  coupable  du 
crime  ou  du  délit  de  non-paiement  sera-t-il  remis  en  liberté, 
lorsqu'il  off'rira  de  payer?  Si  la  condamnation  est  irrévocable,  le 
but  est  dépassé,  puisque  la  peine  est  maintenue  malgré  le  paie- 
ment. Si  au  contraire  en  payant  le  débiteur  reprenait  sa  liberté, 
nous  tomberions  dans  une  nouveauté  bien  déplacée  parmi  les  ar- 
ticles du  code  pénal.  Pour  la  première  fois  on  verrait  un  homme 
déclaré  coupable  de  crime  ou  de  délit  échapper  à  l'exécution  de  la 
sentence.  Ce  serait  l'exemple  sans  précédent  d'un  jugement  qui 
condamnerait  sous  condition. 

La  contrainte  par  corps,  elle,  n'est  pas  une  peine  subordonnée 
à  la  poursuite  du  ministère  public.  C'est  une  voie  d'exécution  qui 
indirectement  provoque  le  paiement  de  la  dette,  car  elle  force  le 
débiteur  à  montrer  ses  ressources  secrètes.  Après  le  délai  légal, 
après  le  délai  maximum  de  la  détention  pour  dettes,  si  le  débiteur 
ne  s'acquitte  pas,  il  y  a  présomption  qu'il  n'a  aucun  moyen  de  se 
libérer,  et,  s'il  en  a,  sa  détention  doit  être  considérée  comme  une 
véritable  peine.  Comme  c'est  une  voie  d'exécution  employée  par  le 
créancier,  elle  est  conciliable  avec  la  mise  en  liberté  après  paie- 
ment, tandis  qu'une  condamnation  sur  la  poursuite  du  ministère 
public  ne  pourrait  point  ne  pas  être  irrévocable,  alors  même  que 
surviendrait  un  remboursement. 

Les  deux  lois  que  nous  venons  d'examiner  ont  été  inspirées  par 
de  bonnes  intentions.  Les  législateurs  ont  voulu  affranchir  les  con- 
ventions de  quelques  entraves,  et  prouver  qu'ils  comprenaient  le 
respect  qui  est  dû  à  la  liberté  personnelle.  Ils  n'ont  pas  atteint  le 
but  en  matière  de  société,  et  ils  l'ont  dépassé  pour  la  contrainte  per- 
sonnelle. D'un  côté,  sous  prétexte  d'arrêter  les  manœuvres  des 
malhonnêtes  gens,  ils  ont  maintenu  ou  créé  des  entraves  qui  gênent 
les  gens  de  bien.  De  l'autre,  par  intérêt  pour  les  débiteurs  malheu- 
reux, ils  ont  désarmé  la  loi  contre  les  débiteurs  sans  conscience. 
En  étudiant  ces  lois,  il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer,  au  moins 
dans  celle  sur  les  sociétés,  que  la  rédaction  est  quelquefois  embar- 
rassée. Plusieurs  dispositions  ne  concordent  pas  entre  elles,  et  d'un 
titre  à  l'autre,  dans  une  loi  de  soixante-sept  articles,  les  interprètes 
rencontrent  assez  de  textes  à  concilier  pour  exercer  les  esprits  les 
plus  sagaces.  Cette  imperfection  dans  la  rédaction  de  la  loi  est-elle 
un  accident?  ne  tient-elle  pas  à  quelque  cause  permanente?  Les  ju- 
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risconsultes  expérimentés  sont  rares  partout,  ils  le  sont  particulière- 
ment au  corps  législatif,  d'où  l'exclusion  des  fonctionnaires  a  banni 
les  magistrats  et  les  professeurs,  et  où  les  hommes  du  barreau 
n'ont  que  peu  de  sièges  à  cause  de  la  situation  relative  des  partis. 
Quelques  avocats  d'un  incontestable  talent  y  représentent  l'élément 
judiciaire;  mais,  s'ils  donnent  de  l'éclat  aux  séances  publiques, 
comment  pourraient-ils,  avec  la  vie  dévorante  que  leurs  multi- 
ples obligations  d'avocat  et  de  député  leur  imposent,  travailler 
avec  soin  et  avec  suite  à  la  rédaction  des  lois?  On  ne  compte  point 
parmi  les  députés  assez  d'hommes  spéciaux  tenant  à  honneur  et 
ayant  le  loisir  de  se  confiner  dans  la  patiente  élaboration  des  tra- 
vaux législatifs.  Les  propriétaires  et  les  industriels  occupent  pres- 
que toutes  les  places  à  la  chambre.  D'où  leur  viendrait  l'aptitude 
de  faire  des  lois  en  état  de  supporter  l'examen  des  hommes  expé- 
rimentés? La  constitution  ne  permettant  pas  aux  fonctionnaires 
l'entrée  au  corps  législatif,  au  moins  faudrait-il  parer  à  cet  incon- 
vénient par  une  préparation  extra-parlementaire.  Le  conseil  d'état, 
qui  arrête  la  rédaction  à  présenter  au  corps  législatif,  ne  contient 
pas  les  élémens  que  demande  ce  travail  difficile.  Si  l'on  y  trouve 
beaucoup  de  membres  qui  se  sont  distingués  dans  l'application  du 
droit  administratif,  les  jurisconsultes  haÎ3itués  aux  matières  civiles 
et  commerciales  y  sont  clair-semés.  C'est  à  peine  si  on  pourrait  en 
citer  cinq  ou  six.  Pour  faire  de  bonnes  lois,  il  ne  suffît  pas  d'avoir 
l'esprit  ouvert  et  prompt;  il  faut  une  grande  habitude  de  peser  les 
intérêts,  les  droits  et  les  rapports  juridiques.  S'il  est  impossible 
de  composer  autrement  le  corps  législatif  et  le  conseil  d'état,  qu'on 
use  du  système  des  commissions,  tel  qu'il  est  fréquemment  prati- 
qué en  Belgique;  qu'on  leur  donne  une  composition  mixte,  qu'on  y 
appelle  les  représentans  de  la  théorie  et  ceux  de  la  pratique.  Ainsi 
composées,  ces  commissions  arriveraient  à  trouver  des  formules  où 
les  idées  générales  seraient  dans  une  juste  mesure  alliées  avec  les 
besoins  de  l'application.  L'esprit  philosophique  entrerait  dans  la  ré- 
daction des  lois,  et  chasserait  ces  dispositions  artificielles  ou  arbi- 
traires qu'on  trouve  à  regret  dans  presque  tous  les  travaux  de  nos 
législateurs  contemporains. 

A.  Batbie. 
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14  février  1868. 

La  France  vient  de  traverser  une  scène  émouvante  de  sa  vie  politique 
intérieure.  Le  régime  qui  soumettait  la  création  des  journaux  à  l'autori- 
sation du  pouvoir  exécutif  est  définitivement  abandonné.  Le  vote  de 
l'article  premier  de  la  nouvelle  loi  sur  la  presse  a  tranché  la  question 
entre  la  servitude  et  la  liberté,  et  c'est  la  liberté  qui  l'emporte.  La  réso- 
lution a  été  prise  par  le  gouvernement  et  par  la  chambre  au  milieu  de 
circonstances  qui,  durant  quelques  jours,  avaient  tenu  les  esprits  dans 
une  anxiété  pénible  et  haletante. 

Le  discours  décisif  prononcé  par  M.  Rouher  à  la  séance  du  k  février  a 
mis  le  public  dans  la  confidence  des  perplexités  suprêmes  qui  ont  agité 
les  conseils  du  gouvernement  au  moment  où  le  sort  de  l'article  premier 
et  par  conséquent  de  la  loi  allait  être  mis  en  jeu.  Toutes  les  forces  de 
résistance  de  l'esprit  réactionnaire  s'étaient  donné  rendez-vous  à  la  der- 
nière heure  pour  fermer  l'issue  à  la  liberté.  Une  portion  de  la  majorité 
du  corps  législatif  paraissait  solliciter  avec  ardeur  le  retrait  de  la  loi.  Ce 
qu'il  y  a  toujours  dans  les  hautes  sphères  du  pouvoir  de  gens  timides 
et  indécis  ou  d'esprits  étroits  et  têtus  s'efforçait  de  faire  avorter  la  plus 
considérable  des  promesses  contenues  dans  le  programme  du  19  jan- 
vier. Les  idées  et  les  intérêts  rétrogrades  ont  lutté  pendant  ces  heures 
ardentes  pour  étouffer  la  franche  initiative  de  l'opinion  publique  par  la 
presse,  qui  était  depuis  un  an  devant  la  France  une  espérance  sortie  de 
la  parole  impériale.  Ces  dernières  et  violentes  résistances  ont  par  bonheur 
été  vaincues;  M.  Rouher,  très  remué  lui-même  par  ces  débats  intimes  qui 
pouvaient  affecter  défavorablement  la  situation  générale  et  sa  propre 
situation  personnelle,  a  été  enfin  autorisé  à  maintenir  l'article  premier  et 
la  loi,  à  déclarer  que  le  gouvernement,  au  lieu  de  reculer,  voulait  mar- 
cher loyalement  et  courageusement  en  avant.  Ce  n'est  point  une  flatte- 
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rie  de  dire  que  jamais  M.  Roulier  n'a  parlé  avec  plus  d'élévation  et  de 
puissance.  Ceux  qui  suivent  avec  sympathie  les  acteurs  laborieux  de  la 
vie  publique  se  féliciteront  de  voir  M.  Rouher  lié  désormais  par  ce  pacte 
solennel  avec  la  cause  libérale. 

C'est  le  trait  caractéristique  de  l'œuvre  législative  poursuivie  en  ce 
moment  que  le  seul  élément  libéral  qu'elle  ait  en  elle  soit  contenu  dans 
l'article  premier,  et  que  les  autres  dispositions  de  la  loi  semblent  avoir 
été  conçues  et  dirigées  contre  le  développement  naturel  et  logique  de  la 
liberté  établie  par  cet  article  premier.  La  presse,  devenue  libre,  est  res- 
serrée et  menacée  de  tous  côtés.  On  lui  impose  des  charges  fiscales,  on 
la  soumet  à  des  pénalités  spéciales  exceptionnelles,  qui  ne  sont  point 
conformes  à  l'équité,  et  accumulées  avec  une  exagération  qui  n'est  point 
conforme  à  l'esprit  de  nos  lois;  ces  pénalités  sont  encourues  pour  des 
délits  dont  il  est  impossible  de  donner  une  définition  précise  et  qui  en- 
chaîne le  juge  à  l'application  de  la  loi  :  ces  délits,  auxquels  sont  attachées 
des  pénalités  énormes,  restent  livrés  à  l'appréciation  arbitraire  du  juge. 
Les  délits  politiques  de  la  presse  ayant  le  caractère  de  ne  point  se  prêter 
à  des  définitions  exactes,  constantes,  invariables,  étant  par  conséquent 
destinés  à  être  interprétés  diversement  suivant  les  variations  de  l'opi- 
nion, toute  la  doctrine  libérale  prononce  que  le  seul  juge  équitable  et 
légitime  de  ces  délits  ne  peut  être  que  le  jury,  véritable  expression  de 
la  pensée  publique.  La  loi,  contrairement  aux  enseignemens  de  la  philo- 
sophie et  de  l'expérience  politiques,  donne  à  la  magistrature  la  juridic- 
tion sur  les  délits  de  presse,  et  interdit  la  publicité  des  débats  dans  les 
procès  intentés  aux  journaux. 

Si  l'on  passe  en  revue  les  flagrantes  inconséquences  de  la  législation 
qui  s'élabore  sous  nos  yeux,  on  est  frappé  des  contradictions  et  des  im- 
prudences qui  s'y  rencontrent.  C'est  d'une  part  à  la  démocratie  qu'un 
régime  tel  que  le  nôtre  doit  rapporter  les  franchises  de  la  presse,  c'est 
d'un  autre  côté  le  principe  démocratique  de  la  liberté  qu'il  doit,  observer 
dans  les  mesures  de  fiscalité  appliquées  aux  journaux.  A  notre  époque, 
chez  tous  les  peuples  imbus  d'esprit  moderne,  les  journaux  sont  consi- 
dérés comme  un  produit  qu'il  faut  porter  au  niveau  de  la  consommation 
la  plus  étendue;  les  journaux  sont  un  des  plus  puissans  instrumens  d'in- 
formation, d'éducation  continue  pour  les  masses  et  de  rapprochement 
entre  les  hommes.  Chez  les  peuples  qui  ont  le  sens  commun  et  qui  ont 
profité  des  leçons  de  l'expérience,  on  considère  le  journal  comme  un 
agent  d'une  utilité  semblable  à  celle  des  chemins  de  fer,  de  la  télégra- 
phie électrique ,  du  libre  échange  des  produits.  Il  en  est  ainsi  en  Angle- 
terre, oi!i  la  suppression  du  timbre  sur  les  journaux  et  la  diffusion  d'in- 
struction qui  en  est  résultée  pour  la  nation  entière  est  une  de  ces  réformes 
dont  M.  Gladstone  tire  à  juste  titre  une  de  ses  plus  grandes  gloires.  Il 
en  est  ainsi  aux  États-Unis,  en  Belgique,  en  Suisse,  en  Italie.  Il  va  en 
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être  ainsi  l'an  prochain  en  Prusse  et  dans  la  confédération  du  nord.  Les 
auteurs  de  la  loi  sur  la  presse,  trop  minutieux  et  trop  rétrogrades,  ne 
veulent  point  encore  qu'il  en  soit  ainsi  en  France.  Le  timbre  des  jour- 
naux ne  rapporte  à  l'état  qu'une  misère,  et  représente  cependant  pour 
leurs  abonnés  une  lourde  taxe  qui  empêche  la  diffusion  de  ces  produits 
d'information  si  nécessaire  à  notre  époque.  L'intérêt  du  trésor  est  si 
mince  dans  cet  impôt  du  timbre,  l'intérêt  du  public  en  est  si  évidem- 
ment contrarié,  que  rabolition  de  cet  ancien  système  fiscal  eût  dû  être 
un  des  premiers  objets  de  la  nouvelle  loi.  Les  auteurs  de  la  mesure  n'ont 
pas  eu  la  générosité  de  sacrifier  très  peu  de  millions  à  la  satisfaction 
d'un  intérêt  public  d'un  ordre  à  la  fois  pratique, et  élevé.  Sans  souci  de 
notre  renommée  dans  le  monde,  ils  maintiennent  une  taxe  qui  n'est  plus 
regardée  chez  les  peuples  éclairés  que  comme  un  impôt  prohibitif  sur  la 
lecture.  Ils  ne  commettent  pas  seulement  cette  atteinte  à  l'intérêt  public, 
ils  appliquent  au  timbre  des  inégalités  qui  ne  sont  point  compatibles  avec 
l'esprit  de  nos  lois.  Ils  veulent  une  taxe  différente  sur  les  journaux  de 
Paris  et  les  journaux  de  province;  ils  veulent  frapper  les  journaux  politi- 
ques et  non  les  feuilles  prétendues  littéraires,  élevant  des  distinctions 
subtiles  qui  méconnaissent  le  principe  d'égalité.  Gomment  descendent-ils 
à  un  pareil  marchandage  sous  le  regard  moqueur  des  peuples  étrangers, 
surpris  qu'on  en  soit  encore  en  France  à  ces  petitesses  outrageantes 
pour  l'esprit  humain?  Pourquoi  ne  suppriment-ils  pas  le  timbre  pure- 
ment et  simplement? 

Les  pénalités  dont  on  se  propose  de  tenir  la  menace  suspendue  sur 
les  jouriîaux  sont  une  erreur  plus  grave  encore.  Quoi!  le  programme  du 
19  janvier  nous  avait  été  présenté  comme  une  avance  de  paix  et  de  con- 
ciliation faite  aux  intérêts  libéraux,  et  c'est  ce  code  draconien  qu'on 
prépare  à  la  presse!  Est-ce  sage,  est-ce  juste,  est-ce  généreux?  Ne  craint- 
on  point  d'offenser  la  presse  française  et  l'élite  intellectuelle  de  la  na- 
tion? Quand  la  liberté  de  la  presse  pourrait  être  exploitée  par  des  écri- 
vains indignes  et  malintentionnés,  ne  suffirait-il  point,  pour  les  réduire  à 
l'impuissance,  du  droit  commun  et  de  la  défaveur  publique?  Croit-on  que 
les  honnêtes  gens  de  la  presse,  ceux  qu'élèvent  les  convictions  sérieuses 
et  la  préoccupation  constante  des  grands  intérêts  et  des  grandes  affaires 
du  pays,  ceux  qui  ont  à  répondre  devant  leurs  contemporains  et  devant 
l'histoire  de  la  conservation  et  de  l'honneur  des  principes  de  la  révo- 
lution française,  puissent  prendre  la  plume  sans  frémir  en  face  d'une 
législation  qui  outragerait  par  l'intimidation  la  noble  profession  où  les 
appellent  leur  patriotisme  et  leur  talent?  Si  la  qualité  et  l'accumulation 
des  mesures  répressives  préparées  avec  raffinement  contre  les  travail- 
leurs de  la  presse  par  des  légistes  épris  de  la  méditation  du  code  pénal, 
comme  les  anciens  magistrats  grisés  du  spectacle  de  la  torture,  demeu- 
rent dans  la  loi,  si  on  veut  traiter  la  presse  par  l'intimidaliop,  comment 
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pourrait-on  attendre  de  l'influence  d'un  code  draconien  l'apaisement 
qu'on  a  eu  l'apparence  de  rechercher? 

L'obstination  avec  laquelle  on  refuse  aux  journaux  leur  juridiction 
naturelle,  le  jury,  et  la  publicité  des  débats  des  procès  de  presse  fournit 
matière  à  des  regrets  et  à  des  critiques  semblables.  On  n'aura  jamais 
terminé  la  législation  définitive  de  la  presse  tant  qu'on  ne  l'aura  pas 
ramenée  sous  l'autorité  du  jury,  toujours  acceptée  par  elle,  tant  qu'on 
aura  la  prétention  de  la  juger  dans  le  silence  et  l'ombre.  Les  délits  ou 
les  soi-disant  délits  de  presse  ne  peuvent  avoir  pour  juge  que  l'opinion 
publique  et  par  conséquent  les  jurés,  qui  en  sont  les  interprètes  natu- 
rels. Tous  les  peuples  libres  et  tous  nos  maîtres  de  doctrines  constitution- 
nelles en  France  envoient  la  presse  devant  le  jury  et  lui  donnent  la 
défense  publique.  Quel  est  l'homme  qui  a  répandu  en  ce  siècle  le  plus 
de  lustre  sur  la  magistrature  française,  d'où  il  était  sorti  pour  entrer 
dans  la  représentation  nationale  et  prendre  les  sceaux?  C'est  assurément 
M.  de  Serre.  «  La  monarchie  constitutionnelle,  disait  cette  intelligence 
profonde  et-  pure,  comme  tout  gouvernement  libre,  doit  présenter  un 
état  de  lutte  permanent.  La  liberté  consiste  dans  la  perpétuité  de  la 
lutte.  Il  ne  faut  jamais  que  la  victoire  de  l'un  soit  trop  complète,  trop 
absolue  :  une  telle  victoire  serait  l'oppression.  Les  lois  elles-mêmes  ont 
donné  aux  combattans  les  armes  légitimes  du  combat  :  ils  ne  peuvent, 
sans  devenir  criminels,  en  employer  d'autres;  mais  les  lois  ont  aussi 
pourvu  à  leur  défaite  :  elles  leur  ont  assuré  un  refuge,  un  asile.  Ce  re- 
fuge, cet  impénétrable  boulevard,  c'est  le  jugement  par  le  jury.  Hon- 
neur, immortel  honneur  au  parti  généreux  qui  l'aura  respecté  dans  sa 
victoire!  11  aura  fondé  l'honneur  de  son  pays;  que  la  reconnaissance  na- 
tionale, qu'une  longue  durée  de  pouvoir  soit  alors  son  partage!  »  M.  de 
Serre  connaissait  l'Angleterre.  «  Les  grands  juges  de  Westminster  sont 
investis  d'une  immense  considération,  ils  la  doivent  à  la  science,  au  ta- 
lent, à  l'intégrité;  ils  n'est  pas  un  Anglais  qui  ne  les  honore  au  fond  de 
l'âme,  mais  il  n'en  est  pas  non  plus  qui  ne  frémirait  à  l'idée  de  voir  ar- 
racher les  délits  politiques  au  jugement  par  jury  pour  les  attribuer  aux 
juges  de  Westminster.  »  Si  honorable  que  soit  notre  magistrature,  nous 
n'avons  point  ces  grands  juges  de  Wesminster,  dans  lesquels  sont  cou- 
ronnées les  illustres  carrières  du  barreau  britannique;  mais  une  magis- 
trature, pour  être  plus  modeste,  n'est  pas  moins  respectable.  Ce  n'est 
point  par  crainte  de  la  sévérité  des  tribunaux  que  nous  voudrions  les 
conserver  en  dehors  des  responsabilités  de  la  justice  politique.  Partout 
où  existe  et  a  existé  l'institution  du  jury,  c'est  une  erreur  et  une  faute, 
c'est  accomplir  une  confusion  de  pouvoirs,  que  d'appeler  la  magistrature 
sur  le  terrain  changeant  et  agité  de  la  politique.  Au  fond,  nous  sommes 
convaincus  de  l'impartialité  que  la  masse  des  magistrats  français  appor- 
tera dans  le  jugement  des  procès  de  presse.  Nos  magistrats  ne  sont  point 
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isolés  de  la  société,  ils  participent  comme  une  classe  éclairée  au  mou- 
vement des  esprits,  et  si  les  écrivains  libéraux  qui  se  respectent  sont 
conduits  devant  eux  comme  accusés  de  délits  de  presse,  nous  sommes 
bien  sûrs  qu'ils  trouveront  chez  les  juges  français  la  justice  indépen- 
dante et  impartiale;  mais  pourquoi  immiscer  la  magistrature  dans  les 
complications  et  les  entraînemens  du  débat  politique?  Le  gouverne- 
ment, prenant  un  journal  à  partie,  a  peu  à  souffrir  d'un  verdict  de  jury 
qui  donne  tort  à  la  poursuite.  L'acquittement  prononcé  par  une  cour 
d'appel  atteindrait  le  pouvoir  d'une  façon  plus  grave.  Si  l'intervention 
du  pouvoir  judiciaire  dans  la  lutte  politique  était  fréquente,  nous  croyons 
que  l'échec  pourrait  avoir  lieu,  se  répéter,  et  serait  bien  plus  sensible  et 
bien  plus  grave  pour  le  pouvoir  exécutif.  La  société  ne  verrait  pas  sans 
trouble  ces  incidens,  qui  auraient  l'apparence  de  conflits  entre  les  deux 
"pouvoirs.  En  France,  il  ne  faut  jurer  de  rien.  Les  impressions,  dans  l'ère 
oh  nous  sommes  entrés,  peuvent  être  très  mobiles  au  sein  des  classes 
les  plus  éclairées  et  les  plus  conservatrices.  Les  corporations  comme 
les  assemblées  sont  peuple.  Nous  croyons  que  les  sentimens  dont  s'a- 
nime l'écrivain  qui  veut  être  l'interprète  fidèle  de  l'opinion  du  pays 
battent  aussi  dans  le  cœur  du  fonctionnaire,  du  soldat  et  du  magistrat. 
Puisqu'il  décline  le  jury,  le  gouvernement  agira  sagement,  s'il  ne  multi- 
plie point  les  procès  de  presse,  et  s'il  évite  d'appeler  trop  souvent  la 
magistrature  sereine  dans  la  mêlée  des  luttes  politiques. 

Le  plus  court  pour  nous  tous  Français  serait  de  ne  point  avoir  peur 
les  uns  des  autres,  et  de  ne  point  chercher  à  nous  intimider  entre  nous. 
Il  y  a  dans  les  appareils  de  répression  politique  auxquels  nous  avons 
trop  souvent  recours  une  sorte  de  cuistrerie  dont  nous  devrions  rougir, 
et  qui  nous  fait  faire  une  sotte  figure  devant  l'étranger.  Nous  ne  sommes 
pas  seuls  dans  le  monde  ;  nous  regardons  et  nous  écoutons  fort  peu  les 
autres,  mais  on  nous  épie  beaucoup.  Les  autres  peuples  nous  jugent 
d'après  les  opinions  qu'ils  voient  dominer  dans  notre  législature,  et 
leurs  jugemens  sont  peu  flatteurs.  11  vaudrait  mieux,  pour  notre  ascen- 
dant et  notre  gloire,  être  de  fiers  citoyens,  fermes,  mais  modérés,  pa- 
tiens,  mais  persévérans,  prenant  pour  arbitres  les  garanties  de  la  liberté 
publique,  que  d'aller  porter  nos  querelles  devant  Brid'oison.  On  peut 
l'estimer  d'après  les  impressions  générales  produites  par  la  discussion 
de  la  loi  sur  la  presse.  A  qui  cette  discussion  a-t-elle  fait  honneur?  Nous 
le  demandons  :  est-ce  aux  réactionnaires  ou  aux  libéraux?  Quand  on 
tirera  de  ces  longs  débats  pour  l'étude  de  l'époque  contemporaine  les 
harangues  qui  mériteront  la  renommée  historique,  où  ira-t-on  chercher 
les  documens  glorieux?  Le  parti  réactionnaire  ne  peut  mettre  en  avant 
que  la  hardie  et  énergique  protestation  de  M.  Granier  de  Cassagnac;  sa 
résistance,  son  effarement,  les  ruses  de  légistes  à  l'aide  desquelles  il  a 
tant  travaillé  à  éluder  la  liberté,  paraîtront  dans  l'avenir  des  rabâchages 
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bien  maussades  que  n'est  venu  percer  aucun  éclair  de  talent.  L'éclat 
du  présent,  qui  sera  l'admiration  de  l'avenir,  est  tout  dans  les  discours 
de  l'opposition.  Celle-ci  vient  d'écrire  une  lumineuse  page  de  l'histoire 
parlementaire;  elle  éclaire  l'intérieur,  elle  nous  fait  honneur  devant  les 
nations  étrangères.  Elle  a  été  infatigable,  et,  quoique  bien  peu  forte  par 
le  nombre,  elle  a  été  souveraine  par  le  talent.  MM.  Jules  Simon,  Picard, 
Pelletan,  ont  été  à  chaque  instant  sur  la  brèche.  M.  Thiers  s'est  lancé 
dans  la  mêlée  avec  son  art  ordinaire  et  une  impétuosité  de  jeune  homme. 
M.  Emile  Ollivier  a  rendu  témoignage  des  promesses  du  19  janvier,  dont 
il  avait  été  le  premier  confident.  M.  Jules  Favre  a  grandi  de  discours  en 
discours.  Haut  et  sévère  dans  les  idées,  empruntant  aux  principes  leur 
inflexibilité  et  leur  calme,  conciliant  et  poli  envers  les  personnes,  ja- 
mais las  de  la  discussion,  il  s'est  surpassé  lui-même  dans  l'atticisme  de 
son  harmonieux  langage.  Les  membres  de  la  majorité  ou  du  tiers-parti, 
tels  que  M.  Segris  et  M.  Latour-Dumoulin,  qui  ont  fait  eflbrt  pour  amé- 
liorer la  loi,  ont  mérité  d'être  remarqués.  Du  côté  du  pouvoir,  M.  Ba- 
roche  a  montré  ses  talens  de  juriste  et  s'est  tenu  sur  le  ton  de  la  conci- 
liation; mais  le  premier  est  M.  Rouher,  qui,  par  son  discours  ému  et  ner- 
veux, a  mis  fin  à  la  crise  réactionnaire,  a  proclamé  la  marche  en  avant, 
et  a  eu  l'honneur  de  réunir,  ce  qui  était  sans  exemple  sous  ce  règne,  la 
majorité  et  l'opposition  dans  le  même  vote. 

L'espace,  quoique  très  vivement  contesté,  va  donc,  selon  toute  vrai- 
semblance, s'élargir  dans  la  politique  intérieure.  Nous  espérons  que  les 
personnes  qui  ont  en  France  la  responsabilité  et  le  pouvoir  ne  tarderont 
point  à  s'apercevoir  qu'il  est  nécessaire  d'établir  dans  les  institutions 
un  équilibre  plus  parfait,  un  système  plus  harmonique.  On  ne  saurait 
pour  le  moment  hasarder  sur  ce  sujet  que  de  vagues  insinuations.  Il  est 
cependant  manifeste  que,  depuis  que  les  ministres  vont  tous  aux  cham- 
bres, la  position  du  pouvoir  exécutif  vis-à-vis  du  pouvoir  législatif  n'est 
plus  ce  qu'elle  était  lorsque  ce  pouvoir  n'était  représenté  dans  la  cham- 
bre que  par  le  conseil  d'état  ou  même  par  les  simples  ministres  de  la 
parole.  Au  point  de  vue  pratique,  la  constitution  a  donc  marché  depuis 
1852,  et  le  moment  approche  où  les  théories  devront  être  mises  d'accord 
avec  les  réalités.  Ce  qui  est  singulier,  c'est  que  l'obstacle  au  progrès 
constitutionnel  est  indiqué  par  l'influence  même  qu'a  acquise  la  majo- 
rité parlementaire,  mise  en  contact  plus  direct  et  plus  fréquent  avec  le 
pouvoir  ministériel.  Cette  majorité  paraît  être  moins  libérale  que  le  gou- 
vernement, et  l'on  a  pu  redouter,  il  y  a  quinze  jours,  d'être  placé  devant 
une  nouvelle  chambre  introuvable.  11  y  a  de  curieuses  analogies  de  situa- 
tion et  de  noms  propres.  Au  moment  où  la  majorité  actuelle  était  en 
train  de  prendre  des  allures  semblables  à  celles  de  la  chambre  de  1815, 
qui  fatiguèrent  le  sage  Louis  XVIII  et  lui  firent  rendre,  sur  le  conseil  de 
M.  Decazes,  l'ordonnance  du  5  septembre,  où  le  roi  en  appelait  de  sa 
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chambre  au  pays,  nous  rencontrons,  dans  une  brochure  qui  vient  de 
paraître,  le  nom  et  l'esprit  sagace  et  modéré  du  duc  Decazes.  La  Liberté 
et  les  conservateurs,  tel  est  le  titre  de  l'excellent  écrit  que  publie  le 
duc  actuel.  M.  Decazes  juge  la  situation  présente  avec  la  prudence  et  la 
justesse  décidées  que  montra  son  père  au  5  septembre.  Il  n'est  point  en 
son  pouvoir  assurément  de  dissoudre,  comme  fit  son  père,  une  chambre 
introuvable;  mais  c'est  aux  conservateurs  qu'il  s'adresse,  et  il  leur 
donne  des  avertissements  confirmés  par  toutes  les  analogies  de  l'expé- 
rience historique  accomplie  depuis  quatre-vingts  ans.  Il  démontre  aux 
ultras  de  la  conservation,  aux  partisans  opiniâtres  de  la  résistance,  qu'il 
n'est  point  vrai  que  les  gouvernemens  successivement  dévorés  parla  révo- 
lution se  soient  trouvés  en  présence  d'événemens  que  la  sagesse  humaine 
ne  pouvait  ni  prévoir  ni  conjurer.  Il  proteste,  l'histoire  à  la  main,  contre 
cette  fatalité  historique  commode  à  la  paresse,  à  la  vanité  humaines,  et 
prouve  que  les  rois  et  les  peuples  sont  maîtres  de  leur  destins.  Presque 
toutes  les  catastrophes  doivent  être  imputées  au  système  de  résistance 
des  ultra-conservateurs  fermant  volontairement  les  yeux  au  présent  et  à 
l'avenir.  Il  presse  de  ces  leçons  historiques  les  conservateurs  du  présent, 
leur  signale  toutes  les  lacunes  qui  rendent  la  situation  périlleuse,  énu- 
mère  les  réformes  réclamées  par  les  nécessités  les  plus  impérieuses  et 
les  plus  urgentes,  et  leur  déclare  que  jamais  les  circonstances  ne  les  ont 
appelés  à  exercer  sur  les  destinées  du  pays  une  influence  plus  considé- 
rable et  plus  décisive.  Nous  recommandons  à  tous  ceux  qui  prennent  in- 
térêt au  prochain  avenir  de  la  France  la  méditation  de  cette  remarquable 
étude  d'histoire  et  de  politique  que  .M.  le  duc  Decazes  a  écrite  avec  tant 
d'à-propos. 

Les  questions  étrangères  sommeillent,  et  les  intérêts  pacifiques  des 
peuples  ne  se  plaignent  point  de  ce  repos.  A  notre  époque,  on  étudie 
surtout  les  mouvemens  des  hommes  qui  se  sont  montrés  capables  de 
créer  des  événemens  européens.  M.  de  Bismarck,  à  ce  titre,  a  le  don 
aujourd'hui  d'attirer  tous  les  regards.  Après  quelques  propos  de  mau- 
vaise humeur  tenus  par  lui  dans  la  chambre  des  députés  de  Prusse, 
M.  de  Bismarck  prend  un  congé  illimité  et  laisse  s'achever  la  session  en 
son  absence.  Il  a  échangé  de  brusques  paroles  avec  les  libéraux  avancés 
et  avec  les  conservateurs  de  la  seconde  chambre.  Ce  sont  les  indem- 
nités accordées  au  roi  de  Hanovre  et  demandées  pour  les  populations 
hanovriennes  qui  ont  causé  cette  double  fâcherie.  Les  ultra-libéraux  vou- 
laient que  le  parlement  refusât  de  sanctionner  le  paiement  de  16  millions 
de  thalers  effectué  par  le  roi  de  Prusse  au  roi  de  Hanovre  en  compensa- 
tion du  trône.  Le  roi  de  Hanovre,  même  détrôné,  a  conservé  une  fortune 
considérable,  et  les  libéraux  de  Berlin  se  plaignent  qu'on  augmente 
ses  richesses  avec  l'or  de  la  Prusse,  à  laquelle  il  fait  faire  de  tous  côtés 
une  guerre  de  plume  incessante,' M.  de  Bismarck  est  le  seul  ministre  qui 
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ait  répondu  à  l'opposition  libérale  :  <(  Un  ex-souverain  qui  accepte  une 
indemnité  supérieure  à  son  revenu  antérieur  abdique  par  ce  fait  même 
sa  couronne.  Il  a  vendu  ses  droits  et  en  conséquence  il  y  a  mis  fin,  bien 
qu'il  n'aime  point  à  se  l'entendre  dire.  S'il  veut  jouer  le  rôle  de  préten- 
dant, je  l'aime  mieux  riche  que  pauvre.  Le  roi  de  Prusse  a  voulu  que  les 
souverains  qu'il  a  été  malheureusement  contraint  de  déposer  continuas- 
sent à  jouir  de  la  totalité  de  leurs  anciens  revenus,  et  le  cabinet,  sachant 
que  quelques  cours  étrangères,  jalouses  des  succès  de  la  Prusse,  seraient 
conciliées  par  cette  générosité,  le  cabinet  a  dû  prêter  son  concours  au 
décret  royal.  On  doit  supposer  que  le  cabinet  s'entend  mieux  à  ces  af- 
faires que  ceux  qui,  ayant  commencé  par  pousser  des  clameurs  contre 
la  guerre,  cherchent  maintenant  à  en  compromettre  les  résultats.  Si  la 
chambre  n'est  pas  de  cette  opinion ,  il  ne  me  restera  qu'à  donner  ma 
démission  et  à  voir  si  d'autres  feront  mieux  que  moi.  »  Voilà  la  bour- 
rade adressée  aux  libéraux  par  l'illustre  ministre;  voici  celle  qu'ont 
reçue  les  conservateurs,  M.  de  Bismarck  voulait  prélever  12  millions  de 
Ihalers  sur  le  domaine  hanovrien  et  les  répartir  entre  les  assemblées 
provinciales,  qui  les  eussent  appliqués  aux  besoins  des  localités.  Les  con- 
servateurs, craignant  que  cette  subvention  ne  réveillât  les  forces  du  parti 
autonome  en  Hanovre,  résolurent  de  repousser  la  proposition  du  minis- 
tère. M.  de  Bismarck,  invité  à  ménager  les  intérêts  du  parti  conserva- 
teur, répondit  que  sans  lui  ce  parti  aurait  disparu,  et  qu'il  lui  devait  son 
appui.  «  Qui  a  été  assez  courageux  pour  occuper  le  ministère  à  l'époque 
de  la  lutte  constitutionnelle,  si  ce  n'est  moi  et  mes  collègues?  Que  se- 
rait-il advenu  de  l'opinion  conservatrice,  si  j'avais  décliné  l'offre  de  sa 
majesté?  C'est  pourquoi,  comme  je  crois  nécessaire  de  nous  concilier  le 
Hanovre  sans  offenser  aucune  doctrine  conservatrice,  le  gouvernement 
a  droit  à  l'aide  de  ceux  qui  lui  sont  redevables  de  si  grands  services. 
Nous  sommes  des  ministres  constitutionnels,  et  si  les  conservateurs  nous 
abandonnent,  nous  devrons  nous  appuyer  sur  le  parti  libéral.  »  La  bonne 
intelligence  a-t-elle  été  troublée  entre  M.  de  Bismarck  et  le  roi  de  Prusse 
à  la  suite  de  ces  tiraillemens  parlementaires  ?  Malgré  certaines  rumeurs, 
nous  ne  le  pensons  point.  Nous  croyons  que  M.  de  Bismarck  quitte  les 
chambres  et  prend  un  congé  pour  des  raisons  de  santé.  Il  ne  semble 
guère  possible  qu'une  nature  humaine  résiste  sans  lassitude  aux  travaux 
que  M.  de  Bismarck  a  soutenus  dans  ces  dernières  années,  aux  émo- 
tions terribles  qu'il  a  si  intrépidement  bravées.  Le  repos  lui  est  néces- 
saire. On  assure  que  ce  lutteur,  qui  a  donné  tant  d'insomnies  aux  autres, 
a  perdu  le  sommeil  lui-même.  Ses  admirateurs  doivent  donc  faire  des 
vœux  pour  que  M.  de  Bismarck  recommence  bientôt  à  dormir. 

Les  Italiens  patriotes  nous  demandent  que  l'on  soit  sévère  envers  leur 
pays  au  nom  môme  de  la  sympathie  qu'on  lui  porte.  11  est  certain  que 
de  bonnes  résolutions  sont  prises  par  ceux  qui  veulent  tirer  l'Italie  de 
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l'impasse  où  elle  est  depuis  six  mois.  Nous  sommes  de  ceux  qui  pensent 
que  les  malheurs  de  l'Italie  seraient  fâcheux  pour  la  France,  que  l'avor- 
tement  d'une  œuvre  à  laquelle  nous  avons  tant  contribué  porterait  at- 
teinte au  bon  renom  de  la  politique  française  en  Europe.  Le  dernier 
écrit  du  général  La  Marmora,  plein  de  courage  moral,  de  franchise  et 
de  cordialité  pour  la  France,  est  la  preuve  que  les  modérés  italiens  mé- 
ritent d'être  encouragés  par  les  bonnes  influences  françaises.  Des  obser- 
vations très  senties  de  M.  Matteucci,  publiées  par  un  journal  français  de 
Florence,  confirment  cette  impression.  La  question  financière  est  en  ce 
moment  la  plus  pressante.  Il  faut  opérer  de  fortes  économies  sur  les  dé- 
penses et  augmenter  les  impôts.  Les  réductions  des  dépenses  militaires, 
par  le  temps  de  préparatifs  universels  où  nous  vivons,  ne  semblent  guère 
praticables;  mais  on  nous  écrit  que  sur  d'autres  branches  on  pourrait 
opérer  des  réductions  importantes.  Il  y  a,  par  exemple,  dans  le  royaume 
italien  cinq  cours  de  cassation;  pourquoi  ne  se  contenterait-on  point  d'une 
seule  comme  en  France?  Il  y  a  18  universités,  ne  suffirait-il  point  à  l'Italie 
d'en  posséder  5  ou  6  comme  l'Angleterre?  Le  nombre  des  lycées  s'é- 
lève à  88;  il  y  en  aurait  bien  assez  de  30.  On  compte  67  chefs-lieux  de 
préfecture  et  Dieu  sait  combien  de  sous-préfets  et  de  conseillers  de  pré- 
fectures. Le  service  irait  mieux,  si  ce  personnel  de  fonctionnaires  était 
diminué.  Sur  les  branches  de  dépenses  que  nous  venons  d'indiquer,  on 
pourrait  réaliser  de  20  à  25  millions  d'économie.  On  pourrait  aussi  di- 
minuer le  nombre  des  ministères  et  s'affranchir  du  système  qui  fait  des 
cabinets  une  représentation  de  l'Italie  géographique.  On  a  parlé  d'une 
taxe  de  10  pour  100  sur  le  revenu  des  fonds  publics.  Qu'un  peuple 
gêné,  mais  qui  a  opéré  chez  lui-même  le  classement  de  tous  ses  fonds 
publics,  impose  ses  rentes,  il  n'y  a  rien  à  dire.  Ce  n'est  point  le  cas  de 
l'Italie.  Nous  n'exagérons  pas  en  disant  que  le  tiers  au  moins  de  sa  rente 
est  placé  en  France.  Les  créanciers  étrangers,  les  Français,  ne  doivent 
point  payer  à  l'Italie  un  impôt  qui  serait  une  conversion  forcée  et  une 
violation  du  contrat  primitif.  Peut-être,  pour  faire  valoir  les  droits  des 
porteurs  français,  faudrait- il  que  leurs  tities  fussent  marqués  d'un  timbre 
spécial.  Ce  qui  serait  d'un  grand  secours  pour  le  crédit  et  l'ordre  en  Ita- 
lie, ce  serait  quelque  manifestation  de  franche  sympathie  donnée  par  le 
gouvernement  français.  On  ne  peut  pas  assurer  la  tranquillité  de  l'Italie, 
si  l'on  n'obtient  pas  de  la  cour  de  Rome  des  choses  raisonnables  qui 
permettraient  d'utiles  et  paisibles  relations  entre  la  petite  enclave  et  le 
grand  état.  Pourquoi  ne  permettrait-on  pas  aux  Romains  de  profiter  in- 
dividuellement des  avantages  de  la  nationalité  italienne?  Pourquoi  des 
douanes  entre  les  deux  territoires?  Où  est  maintenant  la  nécessité  pour 
la  France  de  maintenir  encore  une  brigade  à  Rome?  La  capitale  de  l'é- 
glise ne  regorge-t-elle  pas  de  volontaires  catholiques  venus  de  tous  les 
coins  du  monde?  Faut-il  sanctionner  par  notre  présence  la  formation 
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d'une  armée  de  la  foi  recrutée  d'hommes  étrangers  à  l'Italie?  Obtenons- 
nous  du  pape  de  suflisans  ménagemens?  Que  dire  de  la  lettre  adressée 
par  sa  sainteté  à  M.  Dupanloup,  de  cette  intervention  empressée  dans  un 
dissentiment  que  le  zèle  de  M.  l'évêque  d'Orléans  vient  de  faire  éclater 
chez  nous  entre  l'épiscopat  et  le  ministère  de  l'instruction  publique, 
entre  le  trône  et  l'autel,  à  propos  des  efforts  tentés  par  l'université  pour 
offrir  aux  femmes  et  aux  jeunes  filles  les  avantages  d'un  enseignement 
supérieur  donné  par  des  professeurs  laïques?  Ces  empiétemens  ecclé- 
siastiques sur  les  principes  de  l'enseignement  de  l'état,  qui  nous  paraî- 
traient ou  légitimes  ou  indifférens,  si  l'église  libre  vivait  dans  l'état 
libre,  devraient-ils  venir  d'un  pouvoir  religieux  dont  nos  baïonnettes 
protègent  l'établissement  temporel?  La  politique  française,  si  elle  ne  con- 
sent point  à  répudier  ses  œuvres,  doit  à  l'Italie  quelque  marque  d'al- 
liance qui  fasse  au  moins  compensation  et  contre-poids  aux  services  que 
nous  rendons  à  la  papauté  temporelle. 

L'Autriche  avec  son  livre  rouge  a  fait  connaître  agréablement  à  l'Eu- 
rope la  modestie  et  la  réserve  de  sa  présente  politique  étrangère.  L'Au- 
triche en  a  fini  avec  la  phase  des  déchiremens  au  dehors  et  au  dedans, 
de  l'unité  inflexible  et  oppressive,  des  rivalités  militaires  poussées  et 
soutenues  à  outrance.  Séparée  de  l'Allemagne,  l'Autriche  a  pris  les  airs 
d'un  état  oriental,  et  s'attache  à  la  paix  pour  mettre  en  valeur  et  les 
qualités  morales  des  races  diverses  dont  elle  est  formée  et  les  abon- 
dantes ressources  de  ses  territoires.  Elle  ne  se  détourne  pas  seulement 
des  préoccupations  belliqueuses,  elle  ajourne  encore  la  période  des  al- 
liances intimes  et  actives.  Dans  cette  phase,  les  allures  de  l'Autriche 
sont  loin  de  déplaire  à  la  France,  qui  a  de  grands  intérêts  financiers 
et  industriels  engagés  dans  cet  empire.  C'est  en  effet  le  seul  pays  étran- 
ger où  les  capitaux  français  n'ont  point  cessé  d'obtenir  une  rémunéra- 
tion légitime.  Le  succès  récent  de  l'emprunt  hongrois  a  été  l'effet  naturel 
de  cette  sympathie  qui  devient  plus  sensible,  lorsqu'il  s'agit  du  royaume 
des  Maggyars  et  le  fruit  aussi  des  soins  intell igens  du  commissaire  que 
le  gouvernement  hongrois  avait  chargé  à  Paris  de  la  représentation  de 
ses  intérêts.  A  mesure  qu'elle  s'efforce  de  rendre  la  vie  à  ses  provinces 
orientales,  la  cour  de  Vienne  rencontre,  vers  ses  limites  à  l'est  et  vers 
les  populations  chrétiennes  attachées  par  un  lien  nominal  à  l'empire 
ottoman,  l'active  propagande  panslaviste,  les  manœuvres  ostensibles  ou 
secrètes  de  la  Russie.  11  y  a  là  pour  l'Autriche  une  pierre  d'achoppement 
où  elle  se  heurte  à  sa  frontière  orientale.  Récemment  le  panslavisme  s'est 
traduit  à  Prague  par  des  manifestations  désordonnées  de  la  population 
tchèque.  Du  côté  des  principautés,  on  a  parlé  de  bandes  rassemblées 
pour  envahir  la  Rulgarie.  On  signalait  la  présence  d'un  agent  russe  fort 
connu  et  qui  a  disparu  sans  qu'on  sache  ce  qu'il  est  devenu.  On  assure 
que  le  prince  Charles,  qui  appartient  à  la  branche  catholique  de  la  mai- 
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son  de  Hohenzollern,  s'oppose  aux  efforts  de  la  propagande  russe.  D'ail- 
leurs les  conseils  de  la  prudence  l'ont  emporté  à  Pétersbourg.  Le  chef 
du  parti  d'action,  le  général  Ignatief,  n'a  point  supplanté  le  prince  Gort- 
chakof  ;  on  assure  même  qu'il  ne  retournera  point  à  Constantinople,  qui 
ne  peut  lui  servir  en  ce  moment  de  champ  de  lutte  et  de  victoire.  11  faut 
espérer  que  les  troubles  qui  paraissent  menacer  la  Turquie  seront  dé- 
tournés par  la  prévoyance  des  grandes  puissances. 

Le  parlement  britannique  a  repris  hier  ses  travaux.  On  croit  que  lord 
Derby,  retenu  par  la  goutte,  ne  pourra  point  assister  aux  débuts  de  cette 
session.  La  grosse  affaire  du  parlement  sera  cette  année  l'état  de  l'Ir- 
lande. Il  ne  paraît  pas  possible  que  des  mesures  ne  soient  étudiées  pour 
apporter  quelque  amélioration  à  la  situation  de  ce  malheureux  pays. 
M.  Bright,  il  y  a  quelques  jours,  a  prononcé  un  discours  sur  la  question 
irlandaise  devant  un  meeting  à  Birmingham.  Les  conclusions  de  l'orateur 
radical  ont  été  d'une  fermeté  toute  britannique.  Il  s'est  déclaré  contre 
le  rappel  de  l'union,  qui  est  resté  depuis  O'Connell  le  cri  de  guerre  usé 
des  agitations  irlandaises.  M.  Bright  (c  ne  consentira  point  au  rappel,  ce 
sont  ses  expressions,  tant  qu'on  n'aura  point  prouvé  que  l'art  de  gouverner 
(statemanship)  est  absolument  mort  en  Angleterre,  et  tant  qu'on  n'aura 
point  prouvé  que  le  sentiment  du  droit  et  de  la  justice  a  cessé  d'agir  en 
Irlande  sur  la  nature  humaine.  »  On  annonçait  que  la  question  irlandaise 
serait  abordée  par  l'opposition  et  que  M.  Gladstone  présenterait  une  dé- 
claration de  principe  au  vote  de  laquelle  serait  attachée  l'existence  ou  la 
chute  du  ministère  tory.  Ce  bruit  n'est  guère  croyable.  L'état  de  l'Ir- 
lande n'est  point  un  terrain  convenable  pour  la  lutte  des  portefeuilles; 
il  est  aussi  embarrassant  pour  l'opposition  que  pour  le  cabinet. 

E.    FORCADE. 


THÉÂTRES. 


Gymnase  :  Le  Comte  Jacques,  comédie  en  trois  actes,  en  vers,  par  M.  Edmond  Gondinet. 


L'innocente  idylle  dont  M.  E.  Gondinet  a  fait  une  comédie  aurait  pu 
tout  aussi  bien  devenir  un  drame,  pour  peu  que  l'auteur  eût  voulu  en 
développer  les  données,  prêter  à  ses  héros  un  autre  langage  et  modifier 
la  clé  de  leurs  sentimens.  Rien  n'y  manque  de  ce  qui  entre  d'ordinaire 
dans  les  pièces  les  plus  sinistres  du  boulevard,  naissances  mystérieuses, 
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aventures  lointaines,  fortune  tombée  entre  des  mains  qui  ne  sont  pas 
celles  du  vrai  propriétaire,  retours  imprévus,  papiers  révélateurs  cachés 
dans  des  tiroirs  à  secret.  Heureusement  M.  E.  Gondinet  n'a  point  l'hu- 
meur sombre  qui  convient  à  ces  sortes  de  compositions.  Tout  s'adoucit 
sous  sa  plume  aimable  et  tourne  volontiers  en  gaîté;  son  vers,  ami  du 
soleil,  n'est  pas  fait  pour  pratiquer  les  souterrains  du  drame.  Malgré  le 
romanesque  du  sujet,  on  écoute  ces  trois  actes  sans  éprouver  le  moindre 
frisson  ni  l'ennui  habituel  des  constructions  laborieuses,  mais  sans  avoir 
non  plus  à  supporter  la  fatigue  d'émotions  bien  vives. 

On  demandera  pourquoi  M.  E.  Gondinet  est  allé  se  jeter,  contre  son 
humeur,  au  milieu  de  combinaisons  qui  ne  sont  pas  précisément  de 
mise  dans  la  comédie.  La  raison  n'en  est  pas  difficile  à  deviner.  Au  lieu 
d'imaginer  des  caractères  dont  le  développement  amenât  d'une  façon 
naturelle  les  incidens  de  la  pièce,  il  a  conçu  d'abord  une  situation  qu'il 
a  fallu  tirer  de  fort  loin,  pour  laquelle  il  a  dû  inventer  tout  exprès  des 
caractères  et  forger  après  coup  une  histoire.  Cette  situation  est  celle 
d'un  jeune  homme,  le  comte  Jacques,  et  d'une  jeune  fille,  remplis  tous 
deux  de  sentimens  élevés  et  fiers,  tous  deux  se  croyant  égaleme.nt  les 
légitimes  héritiers  du  marquis  de  Prignon,  et  montrant,  lorsque  le  con- 
flit éclate,  le  même  empressement  généreux  à  renoncer  à  cet  héritage. 
La  jeune  fille,  déjà  en  possession  de  la  fortune,  se  trouve  être  une 
enfant  recueillie  par  le  marquis  de  Prignon,  qu'elle  a  toujours  regardé 
comme  son  père.  Le  comte  Jacques,  propre  neveu  de  celui-ci,  est  un 
chercheur  d'aventures  chevaleresques,  courant  en  Pologne,  en  Améri- 
que, partout  où  il  y  a  des  dangers  à  braver  et  une  noble  cause  à  défen- 
dre. Celle  qui  se  croit  sa  cousine  ne  l'a  pas  encore  vu  depuis  une  heure 
qu'elle  le  devine,  et  qu'elle  lui  fait  à  lui-même  son  portrait  d'une  res- 
semblance parfaite  : 

«  Vous  étiez  à  vingt  ans  plus  jeune  qu'il  ne  faut, 
Gai,  bruyant,  un  peu  fou,  —  ce  n'est  pas  un  défaut. 
Et  sans  savoir  très  bien  comment  cela  se  nomme, 
J'admets  tous  les  péchés  qu'avoue  un  gentilhomme. 
Vous  avez  combattu  comme  ont  fait  nos  aïeux, 
Vaillamment,  je  le  sais.  Est-ce  un  crime  à  mes  yeux? 
Quand  pour  la  bonne  cause  une  épée  est  tirée, 
J'applaudis.  —  Je  conviens  que  je  suis  arriérée 
Comme  mon  père.  On  dit  que  j'ai  le  cœur  hautain. 
J'ai  l'orgueil  de  mon  nom,  du  nôtre,  mon  cousin.  » 

Le  moyen  de  déposséder  une  si  charmante  châtelaine  et  une  cousine 
qui  plaide  si  bien  la  cause  de  vos  mérites?  Quoique  le  comte  Jacques  soit 
revenu  avec  cette  intention,  appelé  par  un  fidèle  domestique  qui  a  le 
secret  de  l'affaire,  nous  ne  sommes  pas  inquiets  sur  l'issue  du  litige;  il 
n'y  aura  pas  de  procès. 
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M.  E.  Gondinet  a  compris  que,  dans  un  pays  où  l'état  civil  est  aussi 
bien  tenu  et  les  lois  sur  riiérédité  aussi  claires  qu'en  France,  pareille 
histoire  n'était  pas  très  vraisemblable.  Il  s'est  donné  une  peine  in- 
finie pour  échafauder  son  petit  roman.  C'est  pour  cela  qu'il  a  inventé 
l'histoire  d'un  vieux  noble  entêté  qui  se  brouille  avec  son  frère  parce 
qu'il  est  libéral,  ne  veut  pas  entendre  parler  de  son  neveu,  promène  sa 
gentilhommerie  mécontente  de  l'Irlande  en  Afrique,  où  il  perd  sa  femme 
et  recueille  dans  la  rue  une  petite  fille.  C'est  pour  la  même  raison  qu'il 
imagine  un  vieil  intendant  taillé  sur  le  patron  de  son  maître,  qui  a  le 
fétichisme  des  grandes  maisons,  l'adoration  du  nom  de  Prignon  de  Lau- 
bany,  et  parle  de  vassaux  ni  plus  ni  moins  que  si  nous  étions  au  temps 
de  Louis  Xlll.  Notez,  je  vous  prie,  que  tout  ce  monde  vit  après  1860. 
M.  E.  Gondinet  a  eu  beau  y  jeter,  pour  le  rajeunir,  un  banquier,  un  beau 
fils  ruiné,  une  élégante,  qui  ont  le  ton  et  les  idées  du  jour;  il  n'en  est 
pas  moins  passé  de  mode.  Ces  gens- là,  eiïacés  et  jaunis  comme  des 
figures  de  tapisseries,  sont  ensevelis  depuis  longtemps  et  jusqu'au  der- 
nier dans  les  romans  de  Balzac,  la  province  n'en  a  plus  un  seul  exem- 
plaire; le  comique  qu'on  a  pu  en  tirer  autrefois  serait  entièrement 
éventé,  si  la  gaité  naturelle  de  l'auteur  ne  le  rafraîchissait  un  peu. 

M.  E.  Gondinet  dispose  d'un  instrument  de  grand  prix,  une  langue 
alerte,  facile  et  souple,  qui  se  tire  avec  désinvolture  et  bonheur  de  toutes 
les  difficultés  du  dialogue,  et  dont  les  qualités  ont  été  appréciées  dans 
quelques  jolies  bluettes.  Il  serait  temps,  s'il  veut  s'essayer  dans  des 
cadres  plus  larges,  qu'après  s'être  abandonné  librement  à  l'imagination 
il  s'appliquât  à  développer  dans  un  sujet  vrai  des  caractères  mûris  par 
une  méditation  sérieuse.  Qu'il  ne  s'y  méprenne  pas,  les  jeux  d'esprit  qui 
lui  ont  réussi  jusqu'à  présent  ne  constituent  pas  l'invention  dramatique. 
Nous  ne  lui  demanderons  pas  un  ouvrage  d'une  haute  portée  philoso- 
phique, mais  nous  voudrions  qu'il  entreprît  à  l'aide  de  l'observation  quel- 
que peinture  exacte,  sinon  profonde,  de  la  vie  actuelle.  Son  esprit,  trop 
porté  peut-être  à  s'ébattre  dans  le  domaine  de  la  fantaisie,  est  de  ceux 
qui  ne  peuvent  que  gagner  à  se  charger  du  lest  salutaire  de  la  réalité. 

p.    CHALLEMEL-LACOUR. 


L.  BuLOz. 
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